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 Przedmowa 

Mijający rok 2024 był pełen wydarzeń, nowych inicjatyw i sukcesów Biblioteki 
Kraków, o czym informuje Kronika wydarzeń. Z drugiej strony był to rok recepcji 
i osiadania w społecznej i naukowej świadomości Encyklopedii Krakowa – jako śro-
dowiska intelektualnego przedsięwzięcia i dzieła. Jest więc ta encyklopedia, postę-
pująca jej recepcja, ale także encyklopedie innych miast i „encyklopedyzowanie” 
świata tłem, kanwą i punktem odniesienia wielu treści publikowanych w ósmym 
już „Roczniku Biblioteki Kraków”.

Średnie i starsze pokolenie doskonale pamięta subskrypcje na encyklopedie 
ogłaszane w księgarniach i radość z „wystania” w kolejce jednotomowego dzieła 
w płóciennej oprawie, które stanowiło następnie dumę właścicieli domowych księ-
gozbiorów. Była to także bardzo wielka pomoc w nauce szkolnej, a encyklopedie 
jako źródło wiedzy były elementem niezbędnym, podstawą informacyjnych zaso-
bów bibliotek publicznych. Dziś aksjomat niezbędności encyklopedii w bibliotekach 
został podważony. Wiedza przeniosła się do Internetu, a dla pokoleń młodszych 
naturalne jest korzystanie z przeglądarki i scrollowanie ekranu smartfona, nie zaś 
ruch ręki w stronę półki z encyklopedią i innymi kompendiami. Nawet stateczny 
krakowski „Tygodnik Powszechny” niedawno konstatował: Wikipedia rządzi światem 
i od razu na okładce zapytywał: Kto rządzi Wikipedią? Rozwój i dostęp do wiedzy 
są uwarunkowane okolicznościami, niekiedy bardzo dramatycznymi, jak w przy-
padku wojen kwestionujących podstawy bytu państw i jednostek oraz niszczących 
obiektywne i humanistyczne założenia pracy naukowej.

Zachęcam, by podczas lektury towarzyszyła nam refleksja na temat groma-
dzenia, syntetyzowania, wartościowania, aktualizowania i dezaktualizacji wiedzy 
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oraz zmiany definicji tego, co naukowe. Dyskretnymi zachętami niech będą strony 
tytułowe dzieł encyklopedycznych, od Nowych Aten ku przestrodze i namysłowi 
poczynając.

Encyklopedie o rozmiarze globalnym dzielą się ze względu na medium, język 
przekazu, tradycje i partykularne aksjologie. Można by się więc pokusić o tezę, że 
nawet Wikipedia się glokalizuje. Tym bardziej słuszna wydaje się myśl, że na wysiłki 
monografistów i bibliografów czekają encyklopedyści lokalni, a im nie brakuje czy-
telników i „kontrybutorów” wiedzy. Dlatego też bieżący tom otwierają artykuły 
o Bibliografii Małopolski Joanny Grzeszczuk i Krystyny Kasprzyk oraz historyczny 
i metanaukowy esej Mathiasa Grotego jako zarazem swego rodzaju punkty skrajne 
na drodze ku wiedzy podanej syntetycznie i zaprezentowanej w krótkiej, przejrzy-
stej formie.

Następujące po nich artykuły monograficzne są tym, czego potrzeba do syntez, 
by nie były jałowym kopiowaniem tracących aktualność ustaleń. W kręgu zaintere-
sowań autorek i autorów są ekslibrisy i działalność bibliofilów, wydawców „Kuryera 
Wszędziebylskiego”, żywoty krakowskich naukowców i społeczników, wśród któ-
rych wybija się postać Henryka Jordana. Związki Józefa Ignacego Kraszewskiego 
z Krakowem to nie tylko głośny jubileusz, będący zarazem demonstracją jedności 
i dynamiki narodu żyjącego w trzech różnych organizmach państwowych, o czym 
pisze Ewa Danowska. Paweł Chojnacki przypomina postać Macieja Starzewskiego 
i jego „arcypolski” krąg rodzinny, zawodowy i towarzyski.

Tradycyjnie wspominamy literackich patronów roku. Anna Spólna opisała 
publicystyczne boje wywołane przez relację Witolda Gombrowicza z  pobytu 
w  Krakowie, a  szczególnie na Wawelu. Piotr Wasilewski, jak mało kto znający 
biografię Marka Hłaski, zwraca uwagę, że wciąż brak jego solidnej historycznoli-
terackiej monografii. Jesteśmy wdzięczni Agnieszce Kosińskiej za podzielenie się 
z nami cząstką swojej tytanicznej pracy nad biografią Czesława Miłosza i dumni, 
że możemy opublikować właśnie małopolski i krakowski jej fragment, obejmu-
jący lata 1944–1945, z jakże ważnymi dla historii polskiej literatury spotkaniami 
w Goszycach i rozpoczęciem nowego etapu dziejów w oswobodzonym od okupanta 
niemieckiego Krakowie.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm, która jesienią odwiedziła także Bibliotekę Kra-
ków, przybliża lata młodości Melchiora Wańkowicza i wspomina wizytę sędziwego 
już pisarza w Klubie Pod Gruszką w szarym listopadowym Krakowie roku 1973. 
Dokumentacyjnie i fotograficznie spotkania Wańkowicza z Krakowem oraz złożoną 
sytuację pisarza w PRL przedstawił Janusz M. Paluch.

Zamieszczamy ważne świadectwo artystyczne Jana Polewki m.in. o koncepcji 
artystycznej gabinetu autora Tanga otwartego przez prezydenta Krakowa Aleksandra 
Miszalskiego i Susanę Osorio‑Mrożek w Bibliotece Głównej 28 czerwca 2024 roku. 
Anna Nasiłowska prowokacyjne (?) zestawia zaś Sławomira Mrożka z Aleksandrem 
Fredrą, podejmując namysł nad „klasycznieniem” awangard.



﻿

Kontynuujemy stałe działy „Rocznika”. W ich ramach mieści się opowiadanie 
Karoliny Grodziskiej łączące trudne losy pokoleń wojennych z inteligenckim świa-
tem krakowskiej Biblioteki PAU. Katarzyna Wądolny‑Tatar analizuje i interpretuje 
światy przedstawione w książce uhonorowanej Nagrodą Żółtej Ciżemki. Prezen-
tujemy krakowskie książki nagrodzone w pierwszych dziesięciu miesiącach tego 
roku, ufając, że tak jak w latach poprzednich niejedna z nich, dostrzeżona przez 
grono Jurorów Krakowskiej Książki Miesiąca, będzie zbierać także inne laury, jak 
wyróżniona w ubiegłym roku książka Cezarego Łazarewicza Na Szewskiej. Sprawa 
Stanisława Pyjasa – w 2024 zdobywczyni Nagrody Literackiej Nike.

O Kronice wspomniałem na samym początku niniejszego artykułu wstępnego, 
ale jeszcze raz zachęcam, by ją przejrzeć, a w przyszłym roku wypełniać aktyw-
nością twórczą i czytelniczym entuzjazmem uczestniczenia w licznych spotka-
niach, piknikach, warsztatach, organizowanych w ramach projektów ministerialnych 
i w innych formach działalności Biblioteki Kraków. Współtworzymy w nowych miej-
scach i formach (choćby „Słowami z Krakowa”) kulturalny krajobraz Krakowa, 
a więc i jego dzieje, które znajdą swe miejsce w przyszłych dziełach historycznych 
i encyklopedycznych.

W tym roku oddajemy w Państwa ręce „Rocznik Biblioteki Kraków” z barwnymi 
fotografiami. Miłośników publikacji drukowanych napawa to nadzieją na przyszłość. 
Życzę satysfakcjonującej lektury i zapraszam do współpracy.

Artur Czesak 
redaktor naczelny

P R Z E D M OWA
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I. 
ENCYKLOPEDIE, 
BIBLIOTEKI, 
MIASTA

Encyklopedia Krakowa, t. 1 i 2, red. nauk. J. Purchla, Biblioteka Kraków, Muzeum Krakowa, Kraków 2023, 
proj. graficzny K. Radoszek



Przewodnik abo Kościołów krakowskich i rzeczy w nich wiedzenia i widzenia godnych krótkie opisanie, Kraków 1603.  
Cathalog Xiążąt i Królów Polskich z rękopiśmiennym uzupełnieniem informacji o śmierci Zygmunta III i wstąpieniu 
na tron Władysława IV – egzemplarz ze zbiorów Wincentego Chrzanowskiego w Moroczynie. Domena publiczna. 
Biblioteka Narodowa, SD XVII.1.1154
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J O A N N A  G R Z E S ZC Z U K

K RYS T Y N A  K A S P R Z Y K

Wojewódzka Biblioteka Publiczna
w Krakowie

 Bibliografia Małopolski 

Bibliografia Małopolski – to bibliograficzna baza danych, tak zwana bibliografia 
regionalna[ 1 ], dla której podstawowym kryterium doboru materiału jest teryto-
rium, a istotą – dokumentowanie i rozpowszechnianie informacji na temat regionu.

W praktyce polskiej tworzenie i publikowanie bibliografii regionalnych wywodzi 
się z lat międzywojennych i wiąże z osobą Adama Łysakowskiego (twórcy terminu) 
oraz z publikowaną od 1927 roku w „Dzienniku Wileńskim” Urzędową Bibliografią 
Regionalną. Bibliografia ta obejmowała publikacje ukazujące się na terenie woje-
wództw: wileńskiego, nowogródzkiego, poleskiego i białostockiego[ 2 ].

Rzeczywisty rozwój teorii i praktyki bibliografii regionalnych i ich odmiany – 
bibliografii lokalnych[ 3 ] – nastąpił w Polsce dopiero w latach 60. minionego stulecia. 
Wypracowano i uzgodniono podstawowe zasady metodyki bibliograficznej, zre-
zygnowano z dominujących w międzywojniu bibliografii podmiotowych na rzecz 
bibliografii przedmiotowych, gdzie region jest tematem, a nie „wytwórcą” doku-
mentu. Postulowano przyjmowanie dla tych bibliografii wszechstronnego zakresu 
tematycznego oraz włączanie do spisów jednostek wydawniczych nieobecnych 

[ 1 ]	 Bibliografia regionalna/terytorialna – to bibliografia specjalna o zakresie ograniczonym do 
spraw związanych z terytorium mniejszym niż państwo (drugi termin, „terytorialna”, wprowadzony 
zamiennie w latach 80. XX wieku i usankcjonowany normą PN-89/N-01225 Rodzaje i części składowe 
bibliografii. Terminologia, Warszawa 1989, nie przyjął się w znacznej części środowiska bibliografów).
[ 2 ]	 J. Sadowska, Polska bibliografia regionalna z perspektywy półwiecza. Koncepcje i realia, 
„Przegląd Biblioteczny” 2011, z. 4, s. 450–463.
[ 3 ]	 Bibliografia lokalna – to bibliografia, dla której przedmiotem opracowania jest miasto 
(miejscowość, gmina).

 Bibliografia Małopolski 
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w innych bibliografiach, takich jak fragmenty książek, artykuły z prasy lokalnej czy 
dokumenty życia społecznego. Selekcji miały podlegać jedynie publikacje o niskiej, 
szybko przemijającej wartości[ 4 ].

Obecnie prace nad bibliografiami poszczególnych regionów/województw toczą 
się we wszystkich 18 bibliotekach wojewódzkich w Polsce. Bibliografie te tworzą 
ogólnopolski system, który uzupełnia, selektywne z założenia, narodowe wykazy 
publikacji. Bibliografia Małopolski jest częścią tego systemu.

Bibliografie drukowane
W Krakowie próby publikowania piśmiennictwa o mieście podejmowane były z ini-
cjatywy Towarzystwa Miłośników Historii i Zabytków Krakowa już w początkach 
XX wieku. W „Roczniku Krakowskim” ukazały się bibliografie za rok 1912 (T. XV, 
1913) i 1913 (T. XVI, 1914) autorstwa dra Kazimierza Kaczmarczyka oraz za lata 
1914–1918 autorstwa Heleny Lipskiej (T. XX, 1926 i T. XXII, 1929). 
Systematyczne prace nad bibliografią lokalną podjęto w latach 70. XX wieku w Dziale 
Informacyjno-Bibliograficznym ówczesnej Miejskiej Biblioteki Publicznej i zaowo-
cowały szeregiem publikacji. Jako pierwszy ukazał się w 1971 roku tom bibliografii 
retrospektywnej pt. Książki o Krakowie. Wybór publikacji z lat 1945–1969 autorstwa 
Teresy Bieńkowskiej i Zdzisławy Vogel, a w roku następnym jego drugie wydanie uzu-
pełnione do 1971 roku. Łącznie w latach 1971–1993 i 1998–2008 ukazało się drukiem 
20 tomów bibliografii retrospektywnych i bieżących, roczników i wieloletnich kumula-
cji, w tym: pięć tomów Bibliografii Krakowa (za lata 1970–1974) oraz trzy tomy Biblio‑
grafii Krakowa i województwa miejskiego krakowskiego (za lata 1975–1977). Publikację 
cyklu zawieszono w 1990 roku. W 1993 opublikowano kolejną bibliografię retrospek-
tywną pt. Kraków. Przegląd wybranych opracowań z lat 1900–1939. Po pięcioletniej 
przerwie powrócono do publikowania bibliografii bieżącej. Wydano trzy tomy Książek 
o Krakowie wydanych w… (za lata 1997–1999) i również trzy tomy Książek o Krakowie 
i województwie małopolskim wydanych w… (za lata 2000–2002). Autorką wszystkich 
tych bibliografii była Elżbieta Romanowska. Na pięciolecie nowo utworzonego woje-
wództwa małopolskiego w 2004 roku ukazała się publikacja pt. Książki o Małopolsce. 
Bibliografia 1999–2003 autorstwa Elżbiety Romanowskiej, Iwony Górny i Krystyny 
Kasprzyk. Ostatnie dwa tomy rocznika Książek o Małopolsce za 2004 i 2005 rok uka-
zały się odpowiednio w roku 2006 i 2008. Do zespołu autorów przy opracowywaniu 
tomu za 2005 rok dołączyła Joanna Grzeszczuk[ 5 ].

[ 4 ]	 B. Eychler, Bibliografia regionalna i lokalna, w: Metodyka bibliograficzna. Poradnik dla auto‑
rów bibliografii specjalnych, red. H. Hleb-Koszańska, M. Dembowska i H. Sawoniak, Warszawa 
1963, s. 299–306.
[ 5 ]	 Omówienie organizacji prac bibliograficznych w MBP/WBP w Krakowie oraz zestawienie 
wszystkich opracowanych i opublikowanych bibliografii regionalnych zob. E. Romanowska, 
O bibliografiach w WBP w Krakowie, „Małopolska” 8: 2006, s. 311–323.
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Automatyzacja prac bibliograficznych
Równolegle z  opracowywaniem kolejnych roczników bibliografii w  Dziale 
Informacyjno‑Bibliograficznym wówczas już Wojewódzkiej Biblioteki Publicz-
nej w Krakowie[ 6 ] toczyły się prace nad automatyzacją procesów bibliograficznych. 
Początkowo były to przedsięwzięcia zmierzające do zastąpienia tradycyjnego warsz-
tatu informacyjnego biblioteki, czyli tak zwanych kartotek zagadnieniowych, analo-
gicznymi bazami danych. W pracach tych wykorzystywany był program Mikro CDS/
ISIS (lata 1995–2002). Utworzono system trzech regionalnych baz bibliograficznych 
o nazwach: Krak, Wanda, Biblio[ 7 ]. Baza Krak zawierała opisy bibliograficzne druków 
zwartych związanych tematycznie z Krakowem i województwem krakowskim za 
lata 1994–1998 oraz materiały dotyczące województwa małopolskiego (od stycznia 
1999 roku). Chronologicznie obejmowała publikacje wydane do 2002 roku i liczyła 
łącznie 6132 rekordy. Wiele z nich zawierało, oprócz podstawowej pozycji, również 
opisy recenzji lub/i polemik[ 8 ]. Bazę Wanda tworzyły opisy z prasy codziennej i lokal-
nej oraz częściowo ogólnopolskiej wydawanej w latach 1995–2003, artykuły, szkice, 
rozprawy, publicystyka związana z Krakowem i regionem krakowskim, a także recen-
zje teatralne spektakli scen krakowskich. Baza liczyła 35 832 rekordy. Baza Biblio 
dotyczyła życia literackiego Krakowa i miała najszerszy zasięg chronologiczny. Obej-
mowała publikacje wydane w latach 1961–2002. Zawierała opisy bibliograficzne publi-
kacji autorów krakowskich i ich recenzji, publikacji tłumaczonych przez krakowskich 
tłumaczy, prac biograficznych i krytyczno-literackich, opisy artykułów prasowych 
informujących o tak zwanym życiu literackim Krakowa (po 1999 roku Małopolski).

Obok publikacji samoistnych piśmienniczo i wydawniczo baza rejestrowała takie 
jednostki bibliograficzne jak: rozdziały prac zbiorowych, fragmenty większych 
całości, artykuły prasowe, pojedyncze wiersze, opowiadania publikowane w prasie 
regionalnej. Liczyła 17 109 rekordów.

W 2003 roku Biblioteka zakupiła do prac bibliograficznych moduł PROMAX sys-
temu bibliotecznego PROLIB firmy Max Elektronik S.A. z Zielonej Góry. Po nieza-
dowalającej konwersji danych z baz CDS/ISIS, podjęto decyzję o zamknięciu tych 
baz i rozpoczęciu pracy nad bibliografia regionalną Małopolski od nowa, począw-
szy od publikacji wydanych po 2000 roku.

Przełom wieków XX i XXI dla bibliografii, w tym również regionalnych, był począt-
kiem zwielokrotnionej ilości piśmiennictwa. Corocznie działalność wydawniczą 

[ 6 ]	 Zarządzeniem nr 83/93 Wojewody Krakowskiego z dn. 21 czerwca 1993 r. w sprawie zmiany 
nazw oraz nadania statutów niektórym państwowym instytucjom kultury – Miejska Biblioteka 
Publiczna w Krakowie otrzymała nazwę Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Krakowie.
[ 7 ]	 A. Paszko, KRAK i WANDA, czyli o małopolskiej bibliografii regionalnej inaczej, „Małopolska” 
7: 2005, s. 123–131.
[ 8 ]	 Opisy recenzji i polemik nie otrzymywały samodzielnego rekordu, tylko były dołączane 
w polach 787 do rekordu recenzowanego dzieła. Wiązało się to z pierwotną koncepcją tworzenia baz 
bibliograficznych jako narzędzia do opracowywania edytowanych drukiem roczników bibliografii.



20

R O C Z N I K  B I B L I O T E K I  K R A K Ó W  8 :  2 0 2 4

podejmowało ok. 2000 nowych podmiotów[ 9 ]. W szybkim tempie rosła też liczba 
wydawanych czasopism lokalnych[ 10 ]. W wyniku reformy administracyjnej kraju 
z 1999 roku biblioteki wojewódzkie zobligowane zostały do objęcia działalnością 
bibliograficzną znacznie obszerniejszych regionów. Nie inaczej było w przypadku 
krakowskich bibliografów. Województwo małopolskie w stosunku do byłego woje-
wództwa miejskiego krakowskiego jest bez mała pięciokrotnie większe, o dużej 
różnorodności geograficznej i etnograficznej. Obejmuje tereny zachodniej części 
Małopolski oraz fragmenty dwóch mniejszych krain historycznych – Spisza i Orawy. 
Zamieszkują je przedstawiciele czterech mniejszości narodowych: Słowacy, Ukra-
ińcy, Żydzi i Ormianie oraz mniejszości etniczne: Łemkowie i Romowie.

Nowe zadania wymagały zmiany sposobu myślenia o organizacji prac nad biblio-
grafią regionalną i formie jej publikacji. Dotychczas poszczególne bibliografie łączone 
były z konkretnymi bibliotekami odpowiedzialnymi za ich opracowanie i publikowa-
nie[ 11 ]. Zwielokrotnione obowiązki, przekraczające nierzadko możliwości zespołów 
bibliograficznych bibliotek wojewódzkich, przyspieszyły realizację idei współtworze-
nia bibliografii przez kilka lub więcej instytucji, a nowe rozwiązania technologiczne 
umożliwiły przejście od bibliografii drukowanych do bibliograficznych baz danych.

W 2005 roku w Internecie pojawił się serwis bibliograficzny BR@Ma obejmujący 
swym zasięgiem bez mała całe województwo małopolskie. Był podsystemem portalu 
internetowego FIDKAR Małopolski[ 12 ]. W multiwyszukiwarce, oprócz Bibliografii 
Małopolski opracowywanej w WBP w Krakowie, udostępniono 26 baz lokalnych 
dotyczących poszczególnych miast i powiatów.

Był to pierwszy krok w kierunku utworzenia jednej bazy bibliograficznej obejmują-
cej cały obszar województwa małopolskiego, współtworzonej przez bibliografów z róż-
nych bibliotek. Aby stało się to możliwe, musiały zostać spełnione określone warunki, 
oprócz wymaganego sprzętu i technologii umożliwiającej współkatalogowanie na 
zasadach „klient – serwer” równie ważne było utworzenie i przeszkolenie zespołu 
bibliografów, ale przede wszystkim należało zjednać przychylność dyrekcji biblio-
tek samorządowych województwa małopolskiego do podjęcia wspólnego projektu.

[ 9 ]	 Na podstawie danych Krajowego Biura ISBN za: J. Sadowska, Bibliografia regionalna wobec 
zmian organizacyjno‑technologicznych ostatniego piętnastolecia, „Notes Biblioteczny” 2006, nr 2, s. 39.
[ 10 ]	 L. Pokrzycka, Kondycja prasy lokalnej w Polsce, „Infos. Zagadnienia społeczno-gospodar‑
cze”, nr 6, Biuro Analiz Sejmowych 2013.
[ 11 ]	 Wszystkie powojenne akty prawne dotyczące bibliotek, tj. Dekret z dnia 17 kwietnia 
1946 roku o bibliotekach i opiece nad zbiorami bibliotecznymi (Dz.U. 1946, Nr 26, poz. 163); 
Ustawa z dnia 9 kwietnia 1968 roku o bibliotekach (Dz.U. 1968, Nr 12, poz. 63); Ustawa z dnia 
27 czerwca 1997 roku o bibliotekach (Dz.U. 1997 nr 85 poz. 539), regulowały obowiązki bibliotek 
wojewódzkich w stosunku do własnego regonu, obligując je do gromadzenia, udostępniania 
i informowania o piśmiennictwie dotyczącym własnego regionu.
[ 12 ]	 W. Kowalewski, FIDKAR małopolski – szansa dla bibliografii regionalnej, „Małopolska” 8: 
2006, s. 293–296.
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W 2010 roku WBP w Krakowie ponownie zmieniła program do opracowywa-
nia i publikowania bibliografii regionalnej. Wybór padł na program Sowa2 SQL 
firmy SOKRATES‑software Leszek Masadyński z Poznania. W chwili rozpoczę-
cia prac w nowym programie baza Bibliografia Małopolski liczyła 35 585 rekordów 
bibliograficznych.

W tym też czasie rozpoczął się długi proces szkoleń i przygotowywania przy-
szłego zespołu bibliografów. Spotkania odbywały się dwa – trzy razy w ciągu roku. 
Początkowy etap wspólnego, z bibliografami z bibliotek powiatowych, opracowania 
Bibliografii Małopolski polegał na przesyłaniu danych z powiatów i dołączaniu ich 
do bazy w WBP w Krakowie. Tą drogą pozyskiwano średnio od sześciu do dziesię-
ciu procent opisów dokumentów wprowadzanych corocznie do bazy.

Małopolski System Bibliografii Regionalnej
Projekt wdrożenia Małopolskiego Systemu Bibliografii Regionalnej – czyli zawiązania 
konsorcjum samorządowych bibliotek publicznych województwa małopolskiego 
w celu opracowywania Bibliografii Małopolski (w oparciu o wspólne oprogramowanie 
metodą katalogowania korporatywnego[ 13 ]) zaprezentowano 15 stycznia 2015 roku 
na Forum Dyrektorów Publicznych Bibliotek Samorządowych Województwa Mało-
polskiego i został zaakceptowany przez wszystkich dyrektorów 24 bibliotek powia-
towych województwa[ 14 ].

Realizacja przedsięwzięcia trwała rok – od marca 2015 roku (podpisanie umów 
partnerskich) do kwietnia 2016 roku, kiedy to udostępniono scaloną Bibliografię 
Małopolski w Internecie (http://bibliografia.malopolska.pl/).

W tym czasie zakupiono oprogramowanie WSBR SOWA2SQL/MARC21 firmy 
SOKRATES-software; scalono bazy – Bibliografię Małopolski tworzoną w WBP 
w  Krakowie z  15 bibliografiami lokalnymi, opracowywanymi w  bibliotekach 
samorządowych województwa małopolskiego; zainstalowano programy klienckie 
w 24 bibliotekach i udostępniono scaloną bazę bibliotekom partnerskim. Powołany 
został wojewódzki zespół bibliografów składający się z przedstawicieli wszystkich 
bibliotek zaangażowanych w realizację projektu.

Uzgodniono wyraźny podział zadań, przede wszystkim źródeł i obszarów poszu-
kiwań bibliograficznych. WBP w Krakowie zobowiązała się do gromadzenia, opra-
cowywania i wprowadzania do wspólnej bazy rekordów bibliograficznych publikacji 

[ 13 ]	 Katalogowanie wykonywane przez dwie – lub kilka – placówki informacji i dokumentacji 
w celu uniknięcia dublowania podejmowanych czynności (Źródło: PN‑ISO 5127:2005: Informa‑
cja i dokumentacja. Terminologia).
[ 14 ]	 Do projektu przystąpiło 25 Bibliotek: WBP w Krakowie, 19 bibliotek powiatowych, 1 biblioteka 
miejska (reprezentujące wszystkie powiaty woj. małopolskiego) oraz 4 biblioteki samorządowe 
miasta Krakowa. Od stycznia 2017 roku partnerem współtworzącym Bibliografię Małopolski jest 
Biblioteka Kraków, powstała z połączenia Krowoderskiej Biblioteki Publicznej, Nowohuckiej Biblio‑
teki Publicznej, Podgórskiej Biblioteki Publicznej i Śródmiejskiej Biblioteki Publicznej w Krakowie.

http://bibliografia.malopolska.pl/
http://www.rajska.info/
http://www.rajska.info/
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przedmiotowo związanych z terenem województwa małopolskiego jako całości 
administracyjnej i regionu historycznego oraz miasta Krakowa[ 15 ]; do opieki mery-
torycznej nad całością przedsięwzięcia, do prowadzenia szkoleń i opracowywania 
pomocy metodycznych. Biblioteki powiatowe – analogicznie – do gromadzenia, 
opracowywania i wprowadzania do wspólnej bazy rekordów bibliograficznych 
publikacji przedmiotowo związanych z terenem swojego powiatu, dokumentowa-
nia swojej pracy i uczestnictwa w szkoleniach.

Przeanalizowano rynek prasy lokalnej i wytypowano listę czasopism regional-
nych, lokalnych i środowiskowych do rozpisywania w bazie. Wybrano te, które 
stanowiły wartościową reprezentację każdego powiatu. Z 336 tytułów lokalnych 
(w tym 12 mutacji dzienników) ukazujących się wówczas na terenie województwa 
małopolskiego do rozpisywania zaakceptowano 284 tytuły[ 16 ]. Ustalono też listę 
348 tytułów czasopism ogólnych, naukowych, popularnonaukowych, fachowych 
(z zasobów WBP w Krakowie i Biblioteki Sądeckiej). Prace bibliograficzne rozpo-
częto od przeglądania i rozpisywania 632 tytułów czasopism. Każda biblioteka zobo-
wiązana została również do monitorowania rynku wydawniczego na swoim terenie 
i wyszukiwania publikacji pozostających poza obiegiem księgarskim.

Po scaleniu baz Bibliografia Małopolski liczyła 248 299 rekordów bibliograficz-
nych, 31 595 rekordów formalnych kartoteki haseł wzorcowych (głównie hasła oso-
bowe) i 118 680 wzorcowych rekordów przedmiotowych.

Charakterystyka bazy Bibliografia Małopolski
Bibliografia Małopolski rejestruje bieżąco ukazujące się publikacje poświęcone 
Małopolsce w dwojakim znaczeniu: powstałemu w 1999 roku województwu mało-
polskiemu oraz, szczególnie w ujęciu historycznym, określanemu nazwą Polonia 
Minor regionowi historyczno-geograficznemu.

Informuje o piśmiennictwie naukowym, popularnonaukowym, informacyjnym, 
publicystycznym, dziennikarskim, prezentującym środowisko geograficzne i wszyst-
kie dziedziny życia publicznego Małopolski: naukę, kulturę, oświatę, sport, dzieje 
polityczne, gospodarcze, społeczne i duchowe.

Znajdziemy tu informacje o monografiach dotyczących poszczególnych okręgów, 
miejscowości i parafii województwa małopolskiego, krakowskich i małopolskich 
seriach wydawniczych, wydawnictwach źródłowych, przewodnikach turystycznych, 
albumach fotograficznych, księgach jubileuszowych, katalogach zbiorów bibliotecz-
nych, biografiach, pamiętnikach i wspomnieniach osób związanych z  regionem, 

[ 15 ]	 Od 2017 roku część prac związanych z dokumentowaniem w Bibliografii Małopolski publi‑
kacji dotyczących Krakowa przejęła Biblioteka Kraków.
[ 16 ]	 Nie zakwalifikowano do rozpisywania bazy 36 tytułów, w których głównym przedmio‑
tem publikacji były reklamy; 16 tytułów było niedostępnych lub przestało się ukazywać przed 
przystąpieniem do prac bibliograficznych.
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opracowaniach o szkolnictwie wyższym, oświacie, muzeach i ich zbiorach, wydaw-
nictwach towarzystw regionalnych, wybranych utworach literatury pięknej (między 
innymi o powieściach kryminalnych, tak chętnie umiejscawianych przez autorów 
w  konkretnych miastach) i  krytycznoliterackiej, zbiorach pieśni i  przyśpiewek, 
dziełach twórców, którzy są związani z regionem poprzez treść swoich utworów.

W bibliografii rejestrowane są różne typy piśmiennictwa. Podstawowym wyznacz-
nikiem doboru jest treść, nie forma dokumentu. W bazie znajdziemy więc opisy: 
książek, w całości lub tylko w części poświęconych Małopolsce (rozdziały, ustępy, 
rozprawy z prac zbiorowych), map, czasopism, artykułów z czasopism, dokumen-
tów życia społecznego, wybranych dokumentów elektronicznych, gier planszowych, 
płyt z muzyką regionalną, a także wybranych dokumentów niepublikowanych 
(prace magisterskie i licencjackie). W przeważającej większości są to opisy publi-
kacji wydanych po 2000 roku[ 17 ].

Bibliografia Małopolski jest jedynym źródłem informującym o zawartości mało-
polskiej prasy lokalnej, sublokalnej i środowiskowej. Rynek prasy lokalnej charak-
teryzuje się dużą zmiennością. Wiele tytułów upada, pojawiają się nowe. Bardzo 
starannie analizujemy zachodzące zmiany. Staramy się wychwycić wszystkie uka-
zujące się tytuły i  je dokumentować. Bibliografia zawiera opisy artykułów publi-
kowanych w kilkuset czasopismach[ 18 ] wydawanych przez małopolskie samorządy 
terytorialne, instytucje kultury, instytucje edukacyjne, gospodarcze, parafie, regio-
nalne stowarzyszenia, fundacje etc. Ponadto rozpisujemy kilkaset tytułów czaso-
pism naukowych, popularnonaukowych, fachowych, tygodników opinii o zasięgu 
ponadlokalnym. W poszukiwaniu zgodnych z profilem bibliografii opisów doku-
mentów przeglądamy także bazy bibliograficzne narodowe i dziedzinowe.

Tylko w tej bibliografii znajdziemy, w tak dużym wyborze, informację o tak zwa-
nych dokumentach życia społecznego, czyli drukach o charakterze informacyj-
nym, dokumentacyjnym, reklamowym – stanowiących wierne zwierciadło lokalnej 
rzeczywistości.

Czy tylko opis bibliograficzny?
Użytkownik poszukujący informacji chce uzyskać jej jak najwięcej i w jak najkrót-
szym czasie. Próbując sprostać tym wymaganiom, bazy bibliograficzne rozszerzają 
zakres umieszczanych w rekordach informacji.

[ 17 ]	 Kilka baz lokalnych, które weszły w skład Bibliografii Małopolski, nie posiadało ustalonego 
wydawniczego zasięgu chronologicznego, dlatego w bazie możemy znaleźć opisy dokumen‑
tów wydanych w latach wcześniejszych. Najstarsze dokumenty opisane w bazie opublikowane 
zostały jeszcze w XIX w. Łączna ilość rekordów z opisami dokumentów wydanych do 2000 r., 
to 1,32% całego zasobu bazy, z czego większość pochodzi z lat 1990–1999.
[ 18 ]	 W 2023 roku do Bibliografii Małopolski rozpisywano łącznie 581 czasopism, w tym 278 cza‑
sopism lokalnych.
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W Bibliografii Małopolski opisy bibliograficzne dokumentów często opatrywane 
są adnotacjami zawierającymi dodatkowe dane o ich treści: adnotacją wyjaśnia-
jącą, która uzupełnia informacje zawarte w tytule bądź je precyzuje, lub/i adno-
tacją zawartościową, podającą pełny lub częściowy spis treści dokumentu. Część 
rekordów zawiera opisy pokrewne: recenzje czy polemiki. Ale na tym nie koniec. 
Ponieważ użytkowany przez nas system umożliwia wzbogacanie rekordów biblio-
graficznych plikami multimedialnymi: np. miniaturami okładek lub stron tytuło-
wych lokalnych czasopism – chętnie z tego korzystamy.

Przyszłość bibliograficznych baz danych – to bazy pełnotekstowe. Bibliografia 
Małopolski zrobiła pierwszy krok również w tym kierunku. Niektóre rekordy zawie-
rają odesłania do bibliotek cyfrowych. Odnajdując opis bibliograficzny poszuki-
wanej publikacji, użytkownik otrzymuje dodatkowo możliwość niezwłocznego 
zapoznania się z jego pełną treścią. Obecnie w bazie znajduje się około 29 tysięcy 
tak powiązanych rekordów.

Wyszukiwanie informacji
Zasobność bazy to nie wszystko. Zadaniem bibliografa jest dostarczenie nie tylko 
danych jednoznacznie identyfikujących opisywany dokument, ale też wiarygodnej 
i łatwo dostępnej informacji o jego treści. To właśnie opracowanie rzeczowe zawar-
tych w bazie dokumentów decyduje o tym, czy proces wyszukiwania zakończy się 
sukcesem, czy fiaskiem, gdy nie znajdziemy dokumentów na interesujący nas temat, 
pomimo iż są one zarejestrowane w bazie.

Początkowo w Bibliografii Małopolski stosowany był Język Haseł Przedmiotowych 
Biblioteki Narodowej. Był to język uniwersalny o nieograniczonym zakresie tema-
tycznym, ale niezbyt przyjazny dla współczesnych użytkowników, przyzwyczajonych 
do intuicyjnych serwisów internetowych. Jego sztuczna i rozbudowana gramatyka 
pozycyjna wymagała budowania charakterystyk wyszukiwawczych z wielu elemen-
tów i w odpowiednim szyku. Stanowiło to coraz większą barierę dla efektywnego 
wykorzystywania danych.

Decyzję o zmianie języka informacyjno‑wyszukiwawczego podjęliśmy za Biblio-
teką Narodową, która w grudniu 2016 roku zawiesiła prace nad rozwojem JHP 
BN i rozpoczęła implementację w katalogach i bibliografiach narodowych języka 
deskryptorowego (Deskryptorów BN). Było dla nas oczywiste, że nie możemy two-
rzyć bibliograficznej bazy danych bez bieżąco aktualizowanego i kontrolowanego 
słownika. Od kwietnia 2017 roku nowo wprowadzane do bazy opisy dokumentów 
opracowywano już z użyciem języka deskryptorowego. Rozpoczęto też żmudny 
proces przekształcania charakterystyk rzeczowych opracowanych w JHP PN na 
tożsame, ale wyrażone Deskryptorami[ 19 ].

[ 19 ]	 Więcej o procesie zmian charakterystyk przedmiotowych w Bibliografii Małopolski zob. 
K. Kasprzyk, Deskryptory Biblioteki Narodowej w Bibliografii Małopolski, „Bibliotekarz” 2018, nr 1, s. 4–8.
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Język opisu dokumentów musi stale się rozwijać, dostosowywać do zmieniającej 
się technologii, do potrzeb kolejnych pokoleń użytkowników, umożliwiać opisa-
nie i wyszukanie informacji na temat nowych zjawisk, obiektów, pojęć. Stosowany 
w bibliografii regionalnej wymaga stałej rozbudowy jego leksyki o hasła uwzględ-
niające specyfikę regionu i charakter nazw własnych. Obecnie Bibliografia Małopol‑
ski dysponuje znacznym i stale powiększającym się zasobem leksykalnym o profilu 
regionalnym. Obejmuje on deskryptory osobowe, geograficzne i  instytucjonalne 
nieobecne w kartotece Deskryptorów BN, ale opracowane i stosowane wedle zasad 
przyjętych w Bibliotece Narodowej.

Zasoby bibliografii można przeszukiwać w dwojaki sposób. Poprzez wpisanie 
dowolnego słowa lub frazy z możliwością wykorzystania pojawiających się, wygene-
rowanych przez system podpowiedzi (tzw. wyszukiwanie proste). Można też prowa-
dzić wyszukiwanie z zastosowaniem indeksów (tzw. wyszukiwanie zaawansowane).

Bibliografia Małopolski oferuje użytkownikom sześć rodzajów indeksów: autorów, 
tytułów dokumentów, tytułów czasopism i tytułów serii, nazw wydawców oraz tematów. 
Na indeks «temat» składają się terminy pospolite i ogólne, hasła osobowe, geograficzne, 
nazw instytucji i imprez, a także hasła dotyczące formy dokumentu. Wprowadzane ter-
miny z wybranych indeksów można łączyć za pomocą operatorów logicznych

Zastosowanie Deskryptorów umożliwiło dodatkowo wykorzystanie systemu 
wyszukiwania fasetowego. Użytkownik przeszukując bazę, może zawężać dowolny 
wyniki wyszukiwania przy pomocy różnych filtrów. Od czerwca 2017 roku Biblio‑
grafia Małopolski dysponuje interfejsem WWW wyposażonym w narzędzia do pre-
zentacji i zawężania wyników wyszukiwania z zastosowaniem 14 faset[ 20 ].

* * *

Baza Bibliografia Małopolski liczy obecnie ok. 390 tysięcy rekordów[ 21 ] bibliogra-
ficznych oraz 126 tysięcy rekordów Kartoteki Deskryptorów, w tym: 65,5 tysiąca 
deskryptorów osobowych, 20,8 tysiąca deskryptorów korporatywnych (nazwy insty-
tucji), 13 tysięcy deskryptorów imprez, 18 tysięcy deskryptorów przedmiotowych 
(nazwy jednostkowe, ogólne i pospolite), 4,5 tysiąca deskryptorów geograficznych 
(nazwy miejscowości i obiektów fizjograficznych), 2 tysiące deskryptorów tytuło-
wych oraz 2,2 tysiąca deskryptorów formy (rodzaj, gatunek dzieła).

Bazę bibliograficzną tworzą – jak na początku projektu, tak i obecnie – biblio-
grafowie z bibliotek publicznych reprezentujących wszystkie powiaty wojewódz-
twa małopolskiego. Średnio miesięcznie opracowują i wprowadzają do bazy około 
1,5 tysiąca nowych opisów dokumentów.

[ 20 ]	 Fasety: Forma i typ; Autor; Rok wydania; Okres powstania dzieła; Kraj wydania; Język; 
Odbiorca; Przynależność kulturowa; Temat (wszystkie tematy); Temat: dzieło; Temat: czas; 
Temat: miejsce; Gatunek; Dziedzina i ujęcie.
[ 21 ]	 Dane na dzień 10 kwietnia 2024.
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Bazę znajdziemy pod adresem[ 22 ]

https://bibliografia.malopolska.pl/

J OA N N A  G R Z E S ZC Z U K
K R Y S T Y N A  K A S P R Z Y K

Bibliografia Małopolski

Artykuł omawia proces powstawania Bibliografii Małopolskiej oraz przemian, jakim 
podlegała począwszy od lat 70. XX wieku. Bibliografia Małopolska to regionalna 
baza danych obejmująca województwo małopolskie, którą tworzą bibliografowie 
z bibliotek publicznych reprezentujących wszystkie powiaty województwa. Infor-
muje o piśmiennictwie naukowym, popularnonaukowym, informacyjnym, publi-
cystycznym, dziennikarskim, prezentującym środowisko geograficzne i wszystkie 
dziedziny życia publicznego Małopolski: naukę, kulturę, oświatę, sport, dzieje poli-
tyczne, gospodarcze, społeczne i duchowe. Opracowywana przez bibliografów baza 
nieustannie ewoluuje, umożliwiając jej użytkownikom sprawne przeszukiwanie 
zasobów, dzięki takim działaniom jak umieszczenie bazy w sieci internetowej, zmianę 
języka, umieszczenie dodatkowych adnotacji wyjaśniających (zawierających np. opisy 
zawartości, polemiki) czy wzbogacenie bazy o pliki multimedialne (np. okładki).
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J OA N N A  G R Z E S ZC Z U K
K R Y S T Y N A  K A S P R Z Y K

Regional Bibliography of Małopolska

The paper discusses the process of development of the Regional Bibliography of 
Małopolska and the  changes it has undergone since the  1970s. The  Regional 

[ 22 ]	 Logo bibliografii zaprojektowała krakowska graficzka Katarzyna Janota.
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M AT H I A S  G R OT E

Universität Greifswald

 Od encyklopedii do Wikipedii  
 i z powrotem?[ 1 ] 

Możliwe, że czytelnicy w 2041 roku będą rozumieć termin „Wikipedia” inaczej niż 
my w 2021, w którym przypada 20. rocznica powstania tego internetowego źródła 
informacji. Być może nazwa wszechobecnej strony internetowej będzie się wów-
czas odnosić do tego, co reprezentują dla nas „encyklopedie”, tj. całego gatunku, 
a nie pojedynczego projektu.

Półmetek tej domniemanej zmiany w terminologii i mediach może być odpowied-
nim momentem, by przeanalizować już nieco przestarzale brzmiące pojęcie encyklo-
pedii. W szczególności musimy zapytać, jaki mógł być szczególny związek między 
wiedzą encyklopedyczną a książkami, który został zerwany, kiedy wszechobecna 
zaczęła być Wikipedia. Drukowane encyklopedie, takie jak tradycyjny Brockhaus, 
do niedawna gwarantujące szybko dostępną i wiarygodną wiedzę faktograficzną, 
obecnie przestały być aktualizowane i wydawane, podczas gdy wiele specjalistycz-
nych encyklopedii zostało całkowicie przekształconych w bazy danych[ 2 ].

Mocne i słabe strony projektu Jimmy’ego Walesa, założyciela Wikipedii, zostały 
szczegółowo omówione: otwartość na czytelników i autorów, dokładność i aktual-
ność, doceniono także linkowanie treści, zwłaszcza w pierwszej dekadzie jej istnienia, 
natomiast zmętnieniu globalnego klimatu politycznego i boomowi na „fake newsy” 

[ 1 ]	  Oryginalny tekst niemiecki pt. Von Enzyklopädien zu Wikipedia und zurück? ukazał się 
15.01.2021 r. w czasopiśmie „Aus Politik und Zeitgeschichte” wydawanym przez Bundeszentrale 
für politische Bildung. Uprzejmą zgodę na tłumaczenie i publikację wyrazili Autor i Redakcja, 
za co niniejszym składamy wyrazy podziękowania (Redakcja).
[ 2 ]	  O. Jungen, Die Kapitulation des Brockhaus, „Zeitschrift für Ideengeschichte” 10: 2016, s. 5–16.

Od encyklopedii do Wikipedii i z powrotem?
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towarzyszyły skargi na cenzurę w niektórych 
krajach, niespójność, tendencyjność artykułów, 
w szczególności brak autorów i ukryta domina-
cja Wikipedii jako źródła na przykład w dzien-
nikarstwie, zamaskowana brakiem cytowań[ 3 ]. 
Nie wspominając już o „zalążku artykułu”, 
z którym każdy użytkownik prawdopodobnie 
już się spotkał na tej stronie, ale który praw-
dopodobnie niewielu udało się kiedykolwiek 
rozwinąć pomimo dostępnej wiedzy. Krótko 
mówiąc, Wikipedia towarzyszy edukacji, bada-
niom naukowym, mediom i życiu codzien-
nemu w stale dostępnej formie i – co nie jest 
zbyt zaskakujące – wydaje się podlegać poli-
tycznym, ekonomicznym i medialnym cyklom 
i kalkulacjom, które wpłynęły również na roz-
wój encyklopedii drukowanych.

Celem niniejszego artykułu nie jest ani kul-
turowa krytyka technologii cyfrowej ani nostal-
giczne wzdychanie do „galaktyki Gutenberga”, 
czyli książek drukowanych, jak ją określił 
w 1962 roku medioznawca Marshall McLuhan. 
Jest nim raczej pobieżna inwentaryzacja tego, 
co niektórzy faktycznie postrzegają jako utratę 
znajomego kosmosu, inni zaś jako erę obcą 
i anachroniczną – szukanie informacji w gru-
bych książkach, które miały zawierać wszelką 
wiedzę.

Czym były encyklopedie, jaką funkcję peł-
niły w nauce i sferze publicznej, jakie kon-
kretne zmiany przeszła drukowana i oprawiona 
książka i w jakim stopniu została zmoderni-
zowana na długo przed nastaniem Internetu? 
W jaki sposób encyklopedie były projektami 
politycznymi lub przynajmniej związanymi 

[ 3 ]	  A. Lobe, Gekaufte Wahrheiten auf Wikipedia, 
„Süddeutsche Zeitung” 25.06.2019, http://www.sued‑
deutsche.de/1.4496890; Bundeszentrale für politi‑
sche Bildung, Online-Dossier Wikipedia, 2012 (https://
www.bpb.de/themen/bildung/wikipedia/).

Grosses vollständiges Universal Lexicon Aller Wissen‑
schafften und Künste…, tom 1 (1733). Fot. Gestum‑
blindi. Źródło: domena publiczna, Wikipedia 
Commons
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z polityką, kto pisał monumentalne często encyklopedie uniwersalne i specjali-
styczne? Pytania te mają na celu przybliżenie „encyklopedyzmu” jako często pomi-
janego lub niedocenianego segmentu genezy wiedzy. To zaś służy z kolei nie tylko 
zasugerowaniu, czego można się nauczyć ze złożonej historii encyklopedii w zakre-
sie gromadzenia, przechowywania i komunikowania podstaw lub ogółu wiedzy 
w świecie cyfrowym.

Wczesnonowożytny zalew wiedzy
Skargi na ogromne ilości nowej, rozproszonej i wątpliwej wiedzy przenikają historię 
nauki, ale stały się szczególnie słyszalne w Europie po rozpowszechnieniu druku, 
pod wrażeniem rosnącego przepływu wiedzy i coraz większego zainteresowania 
obserwacją i eksperymentowaniem. Ten ogrom nowej wiedzy trzeba było jakoś zor-
ganizować. W XVI wieku szwajcarski polimata Konrad Gesner wprowadził system 
katalogowania i indeksowania wiedzy, który ułatwił dostęp do określonych infor-
macji. Nazwał tę opatrzoną przypisami bibliografię Bibliotheca universalis (1545); 
termin „encyklopedia” jako tytuł książki dla kompleksowego dzieła referencyj-
nego rozpowszechnił się dopiero w XVIII wieku[ 4 ]. Nawet Zedlers Universal-Lexi‑
con (1732–1754), obecnie zdigitalizowana gigantyczna książka lipskiego wydawcy 
Johanna Heinricha Zedlera, którą z perspektywy czasu można uznać za najlepszy 
przykład wiedzy encyklopedycznej, nadal była sprzedawana jako „leksykon”[ 5 ].

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Metiers 
(1751–1772) stworzona przez Denisa Diderota i Jeana Le Ronda d’Alemberta 
wywarła trwały wpływ na encyklopedie. Publikacja ta, składająca się z 17 tomów 
tekstu i 11 tomów ilustracji, była koncepcją i realizacją oświeceniowego programu 
wiedzy. Celem autorów było nie tylko gromadzenie i porządkowanie wiedzy nauko-
wej, ale przede wszystkim jej produktywne zastosowanie w rzemiośle i sztukach 
pięknych, a także przekazywanie informacji o procesach technicznych, na przy-
kład za pomocą obrazów. Według historyka Jürgena Osterhammela, Encyclopédie 
była „organem publicznego rozumowania” i „forum postępu naukowego”, a zatem 
podlegała cenzurze we Francji w okresie ancien régime’u[ 6 ]. Niekiedy ukryta kry-
tyka władzy, ironia, pisanie pod pseudonimami i pełne przygód historie druku za 
granicą oraz przemytu książek świadczą o tym, jak encyklopedyzm był rozumiany 
jako projekt polityczny[ 7 ].

[ 4 ]	  Por. H. Zedelmaier, Werkstätten des Wissens zwischen Renaissance und Aufklärung, Tübin‑
gen 2015, s. 22 i nast.
[ 5 ]	  Zob. http://www.zedler-lexikon.de i por. U.J. Schneider, Die Erfindung des allgemeinen 
Wissens. Enzyklopädisches Schreiben im Zeitalter der Aufklärung, Berlin 2013, s. 38 i nast.
[ 6 ]	  J. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 
2009, s. 43.
[ 7 ]	  R. Darnton, Glänzende Geschäfte. Die Verbreitung von Diderots „Encyclopedie”, oder: Wie 
verkauft man Wissen mit Gewinn?, Berlin 1993.

http://www.zedler-lexikon.de
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Dla Diderota i d’Alemberta Encyclopédie oznaczała coś więcej niż tylko arbitralne 
gromadzenie wiedzy; dobrze znany schemat drzewa ze wstępu, Discours préliminaire, 
sugerował raczej systematyczną organizację nauk i wiedzy na przykład w odniesie-
niu do pamięci (mémoire), rozumu (raison) lub wyobraźni (imagination). Musiało to 
zostać przekształcone w użyteczną książkę, która przedstawiała artykuły w porządku 
alfabetycznym, czyli konwencjonalnym. Encyklopedyści byli świadomi wynikającej 
z tego sprzeczności, lecz widzieli spójność w zbiorze wiedzy, a nie w jej układzie[ 8 ]. 
Innymi słowy, encyklopedyzm charakteryzował się systematycznym podejściem, ale 
chciał zachować otwartość na praktyczne wykorzystanie wiedzy i jej poszerzanie.

Owe historyczne akcenty powinny wyjaśnić, że „encyklopedia” to znacznie więcej 
niż alfabetycznie uporządkowany słownik. Ma ona ścisły związek z filozoficznym 
i pedagogicznym programem gromadzenia, organizowania i przekazywania wie-
dzy. Greckie terminy źródłowe enkyklios paideia odnoszą się do „wiedzy ogólnej” 
lub „edukacji ogólnej”[ 9 ]. A że – jak mówi angielskie przysłowie – nie należy oce-
niać książki po okładce, w poniższym rozdziale uwzględniono książki zapewniające 
systematycznie zorganizowany, wszechstronny i użyteczny zbiór wiedzy, które nie 
mają w tytule słowa „encyklopedia”.

Encyklopedie w stuleciu czasopism
Okres pomiędzy rewolucją francuską a początkiem I wojny światowej charakteryzo-
wał się ogromnymi i dynamicznymi zmianami w dziedzinie nauki. Kształtowały się 
nowoczesne dyscypliny, takie jak biologia czy nauki historyczne, rozwijały się uni-
wersytety, zwłaszcza w naukach technicznych i inżynieryjnych, a uprzemysłowienie 
produkcji papieru i druku umożliwiło znaczny wzrost produkcji książek i gazet[ 10 ].

[ 8 ]	  Discours wyrażał napięcie między ideą systemu filozoficznego a jego praktyczną realizacją 
w paradoksalnym sformułowaniu, że należy dążyć do ducha systematycznego (esprit systéma‑
tique), ale nie do ducha systemu (esprit de système). Por. D. Diderot. R.-R. Wuthenow, Enzyklo‑
pädie: Philosophische und politische Texte aus der Encyclopédie sowie Prospekt und Ankündigung 
der letzten Bände, München 1969. [Polscy czytelnicy mogą skorzystać z wyboru tekstów: Ency‑
klopedia albo Słownik rozumowany nauk, sztuk i rzemiosł zebrany z najlepszych autorów, a szcze‑
gólnie ze słowników angielskich Chambersa, d’Harrisa, de Dyche’a i innych, przez stowarzyszenie 
ludzi nauki, uporządkowany i wydany przez pana Diderot, a jeśli chodzi o część matematyczną 
przez pana d’Alembert. Wybór artykułów, wyboru dokonał i komentarzami opatrzył A. Soboul, 
tłum. J. Rogoziński, J. Guranowski, Warszawa 1957 (przyp. tłum.)].
[ 9 ]	  A.M. Blair, Too Much to Know. Managing Scholarly Information before the Modern Age, 
New Haven 2010, s. 12; zob. także U. Dierse, Enzyklopädie. Zur Geschichte eines philosophischen 
und wissenschaftstheoretischen Begriffs, Bonn 1977, s. 2. [Klasycznymi polskimi pozycjami z tej 
epoki są: wielokrotnie wznawiana książka S. Urbańczyka, Słowniki i encyklopedie, ich rodzaje 
i użyteczność, Wrocław 1964 oraz L. Marszałka Edytorstwo publikacji naukowych, Warszawa 1986 
(przyp. tłum.)]. 
[ 10 ]	  L. Müller, Weiße Magie. Die Epoche des Papiers, München 2012.
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Specjalizacja wiedzy w językach powsta-
jących państw narodowych, a także rozwój 
dziennikarstwa i rosnąca liczba czytelników 
wpłynęły na epokowy skok w rozpowszechnia-
niu wiedzy i powstanie gatunku, który nie opu-
ścił nas do dziś: nowoczesnego periodyku[ 11 ]. 
Niezależnie od tego, czy jako „Sprawozdania” 
akademii nauk, jako „Roczniki” czy czasopi-
sma komercyjne, wiadomości naukowe coraz 
częściej pojawiały się na papierze jako masa 
coraz szybciej następujących po sobie esejów 
lub artykułów. 

To „rozdrobnienie” zbiorów wiedzy, które 
być może wciąż można by przypisać do dys-
cyplin, ale z pewnością nie pasowały do sche-
matu rozsądnej koncepcji świata Encyclopédie, 
doprowadziło z czasem do utraty perspek-
tywy: w jaki sposób można zorganizować 
i przeszukiwać masy przestarzałych, ale być 
może nadal istotnych dzieł, wnoszących wkład 
w coraz bardziej wyspecjalizowane zagadnie-
nia nauk? Opracowano procedury i gatunki, 
katalogi, krótkie streszczenia i – co sprowadza 
nas z powrotem do encyklopedii – syntezy na 
dużą skalę, które próbowały uchwycić maksy-
malnie pełny stan wiedzy w danym momencie.

W swojej socjologicznej analizie współcze-
snej nauki polski bakteriolog i pionier studiów 
nad nauką Ludwik Fleck nazwał ten segment 
praktyki badawczej, odmienny od „nauki 
czasopiśmienniczej”, „nauką podręcznikową”. 
Wielu czytelników zapewne natychmiast przy-
pomni sobie autorytatywne podręczniki swo-
ich dyscyplin, które wiernie towarzyszyły 
ich studiom i samodzielnej pracy – czy to 

[ 11 ]	  A. Csiszar, The Scientific Journal. Authorship 
and the Politics of Knowledge in the Nineteenth Cen‑
tury, Chicago 2018; Fachschrifttum, Bibliothek und 
Naturwissenschaft im 19. und 20. Jahrhundert, red. 
Ch. Meinel, Wiesbaden 1997.

Systême figuré ses connoissances humaines. Entende‑
ment. Memoire, Raison, Imagination – „drzewo wie‑

dzy” z Encyklopedii Diderota i d’Alemberta (1751). 
Źródło: domena publiczna, Wikimedia Commons
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„Gebhardt” nauk historycznych, „przegląd” czy „zarys” z dziedziny filozofii, „Beil-
stein” czy „Gmelin” w chemii – te wielotomowe dzieła często miały w tytule nazwi-
ska swoich zapomnianych już dziś autorów[ 12 ]. Takie encyklopedyczne podręczniki 
stanowiły podstawę dokumentowania w ramach nowych dyscyplin i komunikowa-
nia się w ich obrębie.

Encyklopedie konwersacyjne, które również rozkwitły w XIX wieku – oprócz 
„Brockhausa” i „Meyera” należy tu wspomnieć o Encyclopaedia Britannica i fran-
cuskim „Laroussie” – stanowiły kontynuację uniwersalistycznych dążeń encyklo-
pedii oświeceniowych, oferując wykształconej klasie średniej ogólnie zrozumiałą 
i autorytatywną wiedzę do wykorzystania również w rozmowie, choć teraz w for-
mie prostego alfabetycznego zestawienia, mającego pretensje do bycia bezstron-
nym autorytetem[ 13 ].

Należy zauważyć, że wielotomowe edycje zarówno podręczników, jak i encyklo-
pedii konwersacyjnych, będące często wizytówką dużych firm wydawniczych, nie 
powinny być rozumiane jako anachroniczne grube książki, ale raczej jako efekt 
modernizacji badań i nauczania, komunikacji i produkcji kulturalnej. Te formy 
encyklopedyzmu odzwierciedlają kumulatywną, krytyczną i niejako ponadindywi-
dualną, obiektywną koncepcję wiedzy charakterystycznej dla XIX wieku. Fakt, że te 
„porcjowane fakty” nie wszędzie były mile widziane, ilustruje ostrzeżenie Friedri-
cha Nietzschego przed „chodzącymi encyklopediami” jego czasów[ 14 ]. Encyklope-
die zawsze były tyleż systematyczne, ile bezmyślne, zarówno pomocne, jak i nudne, 
przytłaczające swoim zakresem, a jednak tylko zapchane pomieszanymi faktami. 

Polityka, książki i encyklopedyzm w krótkim wieku XX 
Spośród wielu uniwersalnych i specjalistycznych projektów encyklopedycznych, 
które przekraczały granice językowe i technologiczne, przedstawiono tutaj dwa, 
które stanowią przykład dalszego rozwoju książki w epoce przedkomputerowej.

W atmosferze egzystencjalnej i naukowej niepewności w Europie po 1918 roku, 
w środowisku Wiedeńskiego Koła Filozoficznego pojawiła się encyklopedia, której 

[ 12 ]	  Podręczniki encyklopedyczne można odróżnić od mniejszych, instruktażowych forma‑
tów o tej samej nazwie (w sensie łacińskiego manuale). Por. L. Fleck, Entstehung und Entwick
lung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, 
Frankfurt am Main 1980 [1935], s. 146 i nast.; A. Creager, M. Grote, E. Leong, Introduction. Lear‑
ning by the Book. Handbooks and Manuals in the History of Science, „The British Journal for the 
History of Science”, BJHS Themes 2020, nr 5, s. 1–13.
[ 13 ]	  U. Spree, Das Streben nach Wissen: Eine vergleichende Gattungsgeschichte der populären 
Enzyklopädie in Deutschland und Großbritannien im 19. Jahrhundert, Tübingen 2000.
[ 14 ]	  F. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, w: tenże, Die Geburt der 
Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I–IV, Nachgelassene Schriften 1870–1873, red. G. Colli, 
M. Montinari, t. 1, München 1988, s. 274. Por. także L. Daston, P. Galison, Objektivität, Frankfurt 
am Main 2007; J. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt, dz. cyt.
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roszczenie do naukowości i kosmopolityzmu wyraźnie podążało śladami Diderota 
i d’Alemberta: International Encyclopedia of Unified Science („Międzynarodowa ency-
klopedia nauki zunifikowanej”), promowana przez filozofa, socjologa i reformatora 
społecznego Ottona Neuratha. Choć jej korzenie tkwiły między innymi w socjalde-
mokratycznej idei edukacji robotników, po 1930 roku stała się projektem próbują-
cym przedstawić w książce unifikację nauk, do czego dążyło Koło Wiedeńskie: od 
logiki po filozofię nauki i nowoczesną fizykę, także biologię i socjologię, miała więc 
być zaprezentowana systematyczna struktura podstawowej wiedzy.

Ważniejsza od zawartości książki, która była publikowana od 1938 roku, jest jed-
nak jej koncepcja: Neurath pomyślał „Międzynarodową encyklopedię” jako stale 
zmieniającą się, tymczasową kolekcję, a nie tylko konwencjonalną integrację por-
cjowanej nowoczesnej wiedzy. Odrzucił on zamkniętą naturę „systemów” filozo-
ficznych, czym w pewnym stopniu przypominał redaktorów Encyclopédie. Izolację 
przeciwstawiał „encyklopedycznej integracji” zróżnicowanych nowoczesnych nauk, 
które z konieczności pozostawały niekompletne i wchłaniały niejasności nowych 
teorii[ 15 ]. Nawet jeśli można tu założyć sprzeczność z unifikacyjnymi tendencjami 
Koła Wiedeńskiego, koncepcja Neuratha była całkiem poważna: encyklopedie – 
w liczbie mnogiej – jako otwarte zbiory wiedzy, których strukturę porównywał do 
łupin cebuli luźno zgrupowanych wokół centrum, stały się dla niego modelem tego, 
jak można przeciwdziałać zróżnicowaniu i specjalizacji bez popadania w skrajności 
sztywnego myślenia systemowego lub arbitralności gromadzenia niespójnej wiedzy. 
Aby zilustrować ten encyklopedyczny sposób pracy, porównał go do statku przebu-
dowywanego podczas żeglugi na otwartym morzu, nie od podstaw więc, ale jedynie 
stopniowo i za pomocą dostępnych i znajdowanych elementów[ 16 ].

Jak powinna wyglądać taka elastyczna książka? Aby zapewnić mobilność, Neu-
rath i jego koledzy dosłownie rozebrali encyklopedyczne tomisko na części: zamiast 
oprawionego woluminu „Międzynarodowa encyklopedia” była zestawem dwudziestu 
broszur, których połączenie zostało ustalone dopiero przez dodany później indeks 
analityczny i które w ten sposób faktycznie tworzyły elastycznie rosnący korpus 
tekstowy dla czytelnika. Z pewnością nie było to nic nowego, ale Neurath wskazał 
tę książkę – dostosowaną do nowoczesności – jako odpowiednie medium dla stale 
rozwijających się, współpracujących nauk.

Mimo że „Międzynarodowa encyklopedia” nie wyszła poza swoje początki 
z powodu emigracji wielu zaangażowanych w nią osób i śmierci Neuratha 
w 1945  roku, stanowi imponujące świadectwo pracy encyklopedycznej, którą 
można postrzegać jako część ruchu na rzecz modernizacji systemu informacyjnego 

[ 15 ]	  O. Neurath, Gesammelte philosophische und methodologische Schriften, red. R. Haller, 
H. Rutte, t. 2, Wien 1981, s. 873 i nast.
[ 16 ]	  H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt 
am Main 1979.
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istniejącego od przełomu XIX i XX wieku. 
Dotyczyło to nie tylko nowych metod reje-
stracji obrazu i dźwięku, ale także pozornie 
tradycyjnej książki: solidne tomisko zostało 
przekształcone na przykład w broszurę, segre-
gator lub indeks kart, aby sprostać warunkom 
pracy współczesnych nauk i umożliwić ela-
styczne i otwarte syntezy wiedzy – to właśnie 
leżało u podstaw idei „encyklopedii” Neuratha.

W dramatycznie zmienionych warunkach 
politycznych i gospodarczych oraz w obliczu 
zupełnie innych oczekiwań społecznych po 
1945 roku pojawiła się seria książek encyklo-
pedycznych, która ilustruje ich dalszą trans-
formację. Rowohlts deutsche Enzyklopädie 
(rde), niedroga i niezwykle udana seria ksią-
żek w miękkiej oprawie wydawanych w mło-
dej Republice Federalnej Niemiec, składała 
się z krótkich monografii autorstwa znanych 
naukowców, takich jak Werner Heisenberg, 
Margaret Mead, José Ortega y Gasset i Helmut 
Schelsky. Tomom nadano konceptualną klamrę 
dzięki wspólnemu indeksowi i wprowadzają-
cym „hasłom encyklopedycznym”. rde można 
również postrzegać jako program edukacyjny. 
Według historyka nauki Michaela Hagnera 
konserwatywny redaktor Ernesto Grassi, 
obciążony politycznie swoim zaangażowaniem 
w narodowy socjalizm, stworzył w ten spo-
sób „rodzaj naukowego Baedekera” dla spra-
gnionej czytania publiczności, która chciała 
przywieść nauki humanistyczne i przyrodni-
cze z powrotem do wspólnego europejskiego 
ideału edukacyjnego, ale pominęła krytyczną 
analizę przeszłości własnego kraju[ 17 ].

[ 17 ]	  M. Hagner, Ernesto Grassi und die zwei Kultu‑
ren in rowohlts deutscher enzyklopädie, „Jahrbuch für 
Buch- und Bibliotheksgeschichte” 2017, nr 2, s. 151–171, 
zwłaszcza s. 171.

International Encyclopedia of Unified Science, 
red. Otto Neurath, Rudolf Carnap, Charles W. Mor‑
ris. Obwoluta tomu 1 (1938). Źródło: archive.org
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Projekty encyklopedyczne Neuratha i Grassiego wykazują, oprócz wielu różnic, 
przede wszystkim niemal przeciwstawne poglądy polityczne i filozoficzne na kon-
tynuowanie prac nad książką encyklopedyczną w XX wieku. Bardziej kompleksowe 
ujęcie tych przemian musiałoby również uwzględniać mechanizację literatury spe-
cjalistycznej. Obejmuje to przetwarzanie informacji za pomocą kart perforowanych, 
początki elektronicznego przetwarzania danych, obecnie prawie zapomniane mie-
szane formy książek i mediów cyfrowych, takie jak mikrofisze lub taśmy magne-
tyczne, a także ogół encyklopedii obrazkowych i filmowych.

Poza Wikipedią?
Te spostrzeżenia na temat historii książek encyklopedycznych są bardzo odległe 
od codziennego świata dzisiejszych użytkowników Wikipedii. Wydaje się jednak, 
że istnieją strukturalne podobieństwa między tymi różnymi światami. Na przykład 
quasi-anonimowy wikipedysta ilustruje stały sposób pracy encyklopedycznej. Tym-
czasem intelektualiści lub naukowcy często używali projektów encyklopedycznych 
jako znaków rozpoznawczych, aby dzięki nim i z nich czerpać społeczną, a nawet 
pieniężną wartość dodaną, a faktyczni ich autorzy zwykle pozostawali niewidoczni 
– poprzez pseudonimy lub anonimowość, często także ukryci pod mianem „redak-
torów” lub „współpracowników”, których teksty nie wydają się godne autorstwa 
opatrzonego imieniem i nazwiskiem właśnie dlatego, że brakuje im oryginalności, 
lub którzy celowo mieli mówić „poza protokołem”. Istnieją również dowody na to, 
że taka rutynowa praca akademicka była często wykonywana stale przez członków 
grup społecznych niemogących awansować do bardziej cenionych zawodów.

Artykuły w Wikipedii, podręcznikach czy encyklopediach i tym podobne mają 
wciąż niski status w moralnej ekonomii współczesnych publikacji naukowych – 
obliczenie współczynnika wpływu byłoby prawdopodobnie niemożliwe z powodu 
braku cytowań. W związku z tym encyklopedysta pozostaje fantomem, jak stwier-
dził już Ulrich Schneider w przypadku XVIII-wiecznego Zedlers Universal-Lexicon, 
a co za tym idzie, wielu naukowców, dziennikarzy czy autorów prawdopodobnie 
odłoży pracę nad takimi wtórnymi tekstami na dalszy plan – wskazuje na to male-
jąca liczba autorów Wikipedii[ 18 ]. Fakt, że problemowi temu nie da się zaradzić ani 
poprzez zabiegi wydawców wabiących redaktorów prestiżem, ani poprzez pełne 
dobrych intencji apele, wydaje się równie niepodważalny jak zbiorowa korzyść pły-
nąca z publikacji encyklopedycznych. Warto zatem zastanowić się, w jakim stopniu 
takie „epistemiczne zadanie infrastrukturalne” można lepiej zintegrować z ekono-
mią nauki i dziennikarstwem oraz jaką rolę powinna w tym odgrywać polityka 
naukowa, ale także wydawcy, biblioteki i inne instytucje – bez postulowania pań-
stwowych programów encyklopedycznych.

[ 18 ]	  Por. U.J. Schneider, Die Erfindung des allgemeinen Wissens, dz. cyt., s. 218.
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Co więcej, ten pobieżny przegląd historii encyklopedii można wykorzystać do 
uzyskania większej wrażliwości na ich specyficzne cechy medialne i ekonomię poli-
tyczną. Francuski filozof Michel Serres trafnie scharakteryzował obecne podejście 
do komunikacji i wiedzy jako nieustannie piszący i przewijający paluszek (Petite 
poucette[ 19 ]) użytkownika smartfona[ 20 ]. To właśnie w tej sytuacji mocne strony 
książki drukowanej – takie jak spójność jej materialnej formy, ekonomia przegląda-
nia i odwoływania się – oraz możliwe formy czytania, nie wydają się zapomniane[ 21 ]. 
Dzieje się tak nie tylko w kontekście tego, że uważny obserwator nauk ścisłych i ich 
publicznego oddziaływania, jakim był Ludwik Fleck, nie przeoczył związku między 
naukowym „faktem” a podręcznikowymi tomami swoich czasów[ 22 ].

Modele hybrydowe wykraczające poza dychotomię druku i cyfryzacji, a także 
formy publikacji cyfrowej i czytelnictwa wykraczające poza stronę internetową 
wskazują na potencjał dalszego rozwoju encyklopedii, który nie jest czysto tech-
niczny. Kontynuując eksperyment myślowy sformułowany na początku: można 
mieć nadzieję, że „encyklopedie” w ogóle – czyli to, co rozumiemy przez „Wikipe-
dię” w dniu jej 40. urodzin – poczynią znaczny postęp w stosunku do obecnej formy 
encyklopedii internetowej.

Przekład: Artur Czesak

M AT H I A S  G R OT E

Od encyklopedii do Wikipedii i z powrotem?

Autor omawia ewolucję encyklopedii od tradycyjnych, drukowanych wersji po 
współczesne, cyfrowe formy, z naciskiem na Wikipedię. Analizuje, jak zmienił się 
sposób tworzenia i dystrybucji wiedzy oraz jakie wyzwania i kontrowersje wyni-
kają z tej transformacji. Wskazuje, że chociaż Wikipedia oferuje demokratyza-
cję dostępu do informacji i jest łatwo dostępna, to tradycyjne encyklopedie miały 
bardziej rygorystyczne standardy jakości. W artykule poruszono również kwestię, 
czy model Wikipedii może być wzorem dla przyszłych publikacji naukowych oraz 
jak nowoczesne technologie wpływają na postrzeganie autorytetu i wiarygodności 
źródeł wiedzy.

[ 19 ]	  La Petite Poucette to także tytuł francuskiego przekładu Calineczki (Tommelise) H.Ch. 
Andersena [przyp. tłum].
[ 20 ]	  M. Serres, Erfindet euch neu! Eine Liebeserklärung an die vernetzte Generation, Berlin 2016.
[ 21 ]	  M. Hagner, Zur Sache des Buches, Göttingen 2015.
[ 22 ]	  M. Grote, Total Knowledge? Encyclopedic Handbooks in the Twentieth-Century Chemical and 
Life Sciences, „The British Journal for the History of Science”, BJHS Themes, 2020, nr 5, s. 187–203.

STRESZCZENIE 
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encyklopedie drukowane, wiedza encyklopedyczna, czasopisma naukowe, wiedza – 
gromadzenie i przekazywanie, komunikacja cyfrowa, opracowywanie encyklopedii, 
modele encyklopedyzmu, Wikipedia

M AT H I A S  G R OT E

From Old Encyclopaedias to Wikipedia and Back?

The article discusses the evolution of encyclopaedias, from traditional printed 
formats to modern digital forms, with a focus on Wikipedia. The author examines 
changes in the methods of creating and distributing knowledge, as well as the chal-
lenges and controversies arising from this transformation. While Wikipedia demo
cratizes access to information and is easily accessible, traditional encyclopaedias 
adhered to more rigorous quality standards. The article also explores whether 
Wikipedia’s model could serve as a blueprint for future scholarly publications and 
how modern technologies influence the perception of authority and reliability in 
knowledge sources.

printed encyclopaedias, encyclopaedic knowledge, scholarly journals, knowledge
‑collection and transfer digital communication, editing of encyclopaedias, models 
of encyclopaedism, Wikipedia
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 „Kuryer Wszędziebylski” –  
 efemeryda Koła Miłośników  
 Ekslibrisu w Krakowie 

Bieży Polski Kuryer,
za głosem nowiny,
Ze dziś KOŁA MIŁOŚNIKÓW EXLIBRISU
zaczęte godziny.

Mnie wielce M. Panie
wierzyć temu proszę,
Ze to rzecz niesmysl-
na o ktorey donoszę[ 1 ].

Tymi słowami rozpoczyna się pierwszy wydany przez nowo powstałe przy kra-
kowskim Oddziale Towarzystwa Przyjaciół Książki (dalej: TPK) Koło Miłośników 
Exlibrisu (dalej: KME) „Kuryer Wszędziebylski Iednego dnia całą Polskę z ciekawą 
wieścią obchodzący od Koła Miłośników Ekslibrisu w Krakowie”[ 2 ]. W zarządzie 
powołanego do życia 25 listopada 1971 roku koła zasiedli: Antoni Brosz (1910–1978) 

[ 1 ]	 „Kuryer Wszędziebylski Iednego dnia całą Polskę z ciekawą wieścią obchodzący od Koła 
Miłośników Exlibrisu w Krakowie, wyprawiony Roku 1971”.
[ 2 ]	 Dalej „Kuryer”. We wszystkich tytułach zachowano oryginalną pisownię, mającą być nawią‑
zaniem do staropolskiej gazety „Kuryer Polski”, wydawanej w latach 1730–1760 (w latach 1729–
1730 pod tytułem „Nowiny Polskie”).

„Kuryer Wszędziebylski” – efemeryda Koła Miłośników Ekslibrisu 
w Krakowie 
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jako prezes, Kasper Świerzowski[ 3 ] (ur. 1942) jako skryba, Henryk Kozłowski[ 4 ] – 
asysta prezesa, Mieczysław Rokosz (ur. 1942) i Tyrsus Wenhrynowicz (1924–2002). 
Zgromadzenie to nie było jednak pierwszym tego typu działającym w Polsce – nie-
spełna pół wieku wcześniej, 1 listopada 1924 roku przy Towarzystwie Miłośników 
Książki w Krakowie[ 5 ] zaczęło funkcjonować pierwsze Koło Miłośników Exlibrisu, 
któremu przewodniczył Tadeusz Żerański (1880–1947), a sekretarzował Tadeusz 
Przypkowski (1905–1977). Jego członkowie spotykali się raz w tygodniu, by wysłu-
chać referatu naukowego, wymieniać się ekslibrisami z własnych kolekcji, planować 
działalność. Ogłosili kilka konkursów na ekslibris, organizowali wystawy, prowa-
dzili też działalność wydawniczą[ 6 ].

Podobną aktywnością zajmowało się także koło powstałe w 1971 roku. Wśród 
zorganizowanych przez nie wystaw można wymienić na przykład prezentację prac 
grafików – członków KME (13–14 grudnia 1975)[ 7 ] czy też wystawę zorganizowaną 
wspólnie z Prasowymi Zakładami Graficznymi RSW „Prasa-Książka-Ruch” (paź-
dziernik 1976)[ 8 ], ekspozycje ekslibrisów grafików krakowskich z kolekcji A. Brosza 
(maj–czerwiec 1977)[ 9 ] i ekslibrisów z ulubionymi motywami grafików krakow-
skich (maj 1977)[ 10 ]. Wśród wydawnictw KME, poza katalogami wystaw i tekami[ 11 ], 
możemy również znaleźć cytowanego już we fragmencie „Kuryera Wszędziebyl-
skiego”, będącego tematem niniejszego tekstu.

Miłośnicy i badacze ekslibrisu nie mieli szczęścia do poświęconego mu czasopi-
sma. Pierwszym, które regularnie publikowało teksty między innymi na ten temat, 

[ 3 ]	 Autorka dziękuje Panu Kasprowi Świerzowskiemu, wieloletniemu pracownikowi Polskiej 
Akademii Nauk, bibliofilowi i kolekcjonerowi, kawalerowi Orderu Białego Kruka ze Słoneczni‑
kiem, za udostępnienie kompletu „Kuryera” oraz cenne informacje uzupełniające tekst.
[ 4 ]	 Niestety, pomimo wielu poszukiwań nie udało się ustalić żadnych informacji.
[ 5 ]	 O historii i działalności zob. B. Szornel-Dąbrowska, Towarzystwo Miłośników Książki w Kra‑
kowie w latach 1922–1939, Kraków 2001.
[ 6 ]	 Więcej zob.: B. Szornel-Dąbrowska, Koło Miłośników Exlibrisu i Koło Miłośników Opraw, 
w: taż, Towarzystwo Miłośników Książki w Krakowie w latach 1922–1939, Kraków 2001, s. 48–54.
[ 7 ]	 5 grafików, członków Koła Miłośników Ekslibrisu w  Krakowie, [oprac. K. Świerzowski, 
T. Wenhrynowicz], Kraków 1975.
[ 8 ]	 Wystawa ekslibrisów: październik 1976, Prasowe Zakłady Graficzne RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 
[kat. oprac. K. Świerzowski], Kraków [1976].
[ 9 ]	 Ekslibris grafików krakowskich, Kraków 1977.
[ 10 ]	 Ulubione motywy w ekslibrisach Stefana Bukowskiego, Witolda Jańczaka, Jana Stańdy, Tyr‑
susa Wenhrynowicza: katalog wystawy, Kraków, maj 1977, przyg. wyst. S. Bukowski, K. Świerzow‑
ski, Kraków 1977.
[ 11 ]	 Np.: Ekslibrisy drzeworytowe wykonane w latach 1943–47 J. Batura, Kraków 1973; Księgo‑
znaki Franciszka Walczowskiego, Kraków 1973; Wiersze Stefana Wojciechowskiego do ekslibrisów 
Tyrsusa Wenhrynowicza, Kraków 1973; Ekslibrisy Gustawa Schmagera, przedm. K. Świerzowski, 
Kraków 1975; Dla Koła Miłośników Książki i Ekslibrisu w Lublinie cztery ekslibrisy od Koła Miłośni‑
ków Ekslibrisu w Krakowie, oprac. K. Świerzowski, Kraków 1976; Ekslibrisy Stefana Bukowskiego. 
Teka 2, Kraków 1978.
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był lwowsko‑krakowski „Ex Libris – Czasopismo Poświęcone Książce” pomysłu 
Franciszka Biesiadeckiego i Bohdana Janusza, ukazujące się w latach 1917–1928 
oraz „Silva Rerum”  – periodyk Towarzystwa Miłośników Książki w  Krakowie, 
istniejący w  latach  1925–1931 i  1938–1939. W  latach powojennych pojawił się 

„Exlibris Śląski” pod redakcją i  staraniem Julii Mękickiej (1899–1987)  – biule-
tyn powielany na maszynie, wydawany przez Koło Miłośników Ekslibrisu przy 
Katowickim Oddziale Polskiego Towarzystwa Archeologicznego w  latach  1964–
1965 (24 numery)[ 12 ]. Kolejny był „Ex libris Polski” z czterema próbami zaistnie-
nia na rynku – w 1981 roku (nr 1), w 1990 (nr 1–2, 3–4), 1996 (nr 1 [5]) i 1997 
(nr 1 [6])  – pomysłu i  redakcji Józefa Tadeusza Czosnyki (1931–2012). Rów-
nież w 1981 roku rozpoczął swój byt wrocławski periodyk „W Kręgu Ekslibrisu” 
z redaktorem Romualdem M. Łuczyńskim. Do 2003 roku ukazało się z przerwami 
15 numerów. Z  kolei w  Warszawie, w  latach  1999–2009, ukazywało się czasopi-
smo „Ex Bibliotheca: Magazyn Grafików i Kolekcjonerów Ekslibrisów” wydawany 
przez Warszawską Galerię Ekslibrisu przy Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy 
w Dzielnicy Ochota[ 13 ].

W Krakowie trzykrotnie rozpoczynał wydawanie czasopisma poświęconego 
exlibrisom Andrzej Znamirowski: w 1994 roku „Ex libris: Czasopismo Twórców, 
Kolekcjonerów i Miłośników Ekslibrisu: Czekając na Tytuł” (2 numery), w 1995 – 

„Wokół Ex Librisu: Czasopismo Twórców, Kolekcjonerów i Miłośników Ekslibrisu” 
(do 2000 roku – cztery numery), a w 1996 – „Ex Libris: Co? Gdzie? Kiedy?”, nie-
wielkiej objętości informator (do 2011 roku – 524 numery). Jak widać, większość 
wymienionych tytułów miała charakter efemeryczny, znikały z rynku po zaledwie 
kilku czy kilkunastu numerach.

Na tle wszystkich wymienionych periodyków poświęconych ekslibrisowi na szcze-
gólną uwagę zasługuje warszawskie czasopismo według pomysłu i pod redakcją 
Janusza M. Szymańskiego – „EL”. W latach 1990–1997 wyszło 16 numerów, a jego 
wydawania zaprzestano po śmierci redaktora. Każdy numer cechowała bardzo sta-
ranna szata graficzna i wysoki poziom merytoryczny tekstów[ 14 ].

Pomysłodawcą na niejako wskrzeszenie niewielkiego druczku periodycznego, 
jakim był cytowany we wstępie „Kuryer Wszędziebylski”, był wspomniany już 
K. Świerzowski, a wsparcia w wydawaniu udzielał grafik T. Wenhrynowicz. Pier-
wowzorem wydawnictwa był opublikowany w 1931 roku „KURYER WSZĘDZIE-
BYLSKI iednego dnia całą Polskę z ciekawą Gazetą OBCHODZĄCY, od Poczty 

[ 12 ]	 Zob. A. Fluda-Krokos, „Exlibris Śląski. Biuletyn Koła Miłośników Exlibrisu” (1964–1965). Przy‑
czynek do badań czasopiśmiennictwa ekslibrisologicznego, „Rocznik Bibliologiczno-Prasoznaw‑
czy” 6/17: 2014, s. 269–282.
[ 13 ]	 Zob. A. Fluda-Krokos, „Ex Bibliotheca: Magazyn Grafików i Kolekcjonerów Ekslibrisów” (1999–
2009), „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 16: 2013, z. 1 (31), s. 127–151.
[ 14 ]	 O czasopismach ekslibrisowych zob. tamże, s. 130–135.



46

R O C Z N I K  B I B L I O T E K I  K R A K Ó W  8 :  2 0 2 4

Amsterdamskiey z officyny FIGIEL BAJA Uniwersalnego Nominarza WYPRA-
WIONY Roku 1747”[ 15 ], który pojawił się na rynku bibliofilskim dzięki Towarzy-
stwu Miłośników Książki i nakładowi Zygmunta Klemensiewicza (1874–1948). 
Na ostatniej stronie widnieje charakterystyczne logo TMK – mysz bibliofilska i skrót 
nazwy umieszczony pomiędzy dwiema rozwartymi książkami – i dedykacja Swym 
członkom. Numer był żartem wydawniczym, rodzajem dowcipnego prezentu dla 
zrzeszonych w TMK bibliofilów – poza zmyślonym drukarzem Figielem Bajem[ 16 ] 
i rokiem 1747, druczek zawiera kilka rymowanych, fraszkowych utworów traktu-
jących o Prima Aprilis, a ostatni z nich jest prośbą o wybaczenie:

Jeżelim cię troche zwiodł,
wybaczyć mi proszę,
Ze dziś Prima Aprilis o tym
ci donoszę[ 17 ].

Za inspirację twórców „Kuryera Wszędziebylskiego” uznać można „Kuryera Pol-
skiego”, który początkowo był zatytułowany „Nowiny Polskie” (1729–1734), potem 

„Gazety Polskie” (1734–1736), a już do roku 1760 „Kuryer Polski”. Jako tygodnik 
zawierał krótkie, flashowe informacje z Polski i był rozpowszechniany na tere-
nie całego kraju[ 18 ]. W wydanym w 1931 roku dowcipnym, aprilisowym numerze 
zachowano krój czcionki tytułowej z pierwowzoru, a i w latach 1971–1979 pozo-
stał on niezmienny.

Zarówno do żartobliwego języka, jak i samej pisowni nawiązuje reaktywowany 
w 1971 roku „Kuryer” drugiej odsłony KME w Krakowie – również jest „wszędziebyl-
ski”, „wyprawiony” i też dotyczy jednego wydarzenia – powołania Koła Miłośników 
Ekslibrisu przy TPK w Krakowie. Nowi wydawcy dokonali jednej zmiany w tytule – 
zamiast „Kuryer Wszędziebylski (…) z ciekawą gazetą…” zastosowano sformuło-
wanie „z ciekawą wieścią”, co wskazuje też na planowany okolicznościowy charakter 
wydawnictwa. W pierwszym numerze, poza wymienieniem składu zarządu koła, 
podano także adres (al. Pokoju 19/11a w Krakowie) i wskazano funkcję perio-
dyku: „Z nadzieją wzajemnego donoszenia na siebie, czyli wymiany informacji 

[ 15 ]	 Wersja online: https://polona.pl/item-view/c74dde65-9ac9-4070-b094-c849835fa174?‑
page=2 (dostęp: 26.08.2024).
[ 16 ]	 WSJP: figiel – żart, zabawa (https://wsjp.pl/haslo/podglad/7308/figiel, 24.08.2024), baj – 
rzeczownik odczasownikowy od ‘bajać’, mówić coś niezgodnego z prawdą (https://wsjp.pl/
haslo/podglad/98656/bajac/5239984/bzdury, 24.08.2024).
[ 17 ]	 „Kuryer Wszędziebylski” 1747 [1931], s. [11].
[ 18 ]	 Więcej zob.: W. Giełżyński, Prasa warszawska 1661–1914, Warszawa 1962; E. Wierzbicka, War‑
szawskie gazety drukowane z lat 1729–1740, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 5: 2002, z. 2 (10), s. 5–44; 
D. Hombek, Prasa i czasopisma polskie XVIII wieku w perspektywie bibliologicznej, Kraków 2001.

https://polona.pl/item-view/c74dde65-9ac9-4070-b094-c849835fa174?page=2
https://polona.pl/item-view/c74dde65-9ac9-4070-b094-c849835fa174?page=2
https://wsjp.pl/haslo/podglad/7308/figiel
https://wsjp.pl/haslo/podglad/98656/bajac/5239984/bzdury
https://wsjp.pl/haslo/podglad/98656/bajac/5239984/bzdury
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i wydawnictw, z koleżeńskim pozdrowieniem”[ 19 ]. Przyjąć zatem można, że głów-
nym założeniem efemerydy było informowanie o konkretnych wydarzeniach – tak 
by, zgodnie z tytułem, ciekawe wieści szybko się rozchodziły. O czym zatem dono-
siły kolejne „Kuryery”?

Wydany w 1972 roku 4‑stronicowy przynosił informację o odkryciu przez Annę 
Lewicką‑Kamińską nieznanego dotychczas XVI‑wiecznego ekslibrisu heraldycz-
nego (herb Hippocentaurus), należącego prawdopodobnie do Pawła Holszańskiego 
(1490–1555)[ 20 ], z ok. 1533 roku. Znak nie był wklejony w tradycyjnym dla eksli-
brisu miejscu, lecz wybity na dodatkowej karcie druku (tzw. antefolium), dodanej 
przez introligatora w  trakcie oprawiania bloku dzieła Opera contra Lutherum[ 21 ]. 
Autorka opublikowała liczne prace dotyczące historii książki i drukarstwa, oficyn, 
opraw i  znaków własnościowych[ 22 ]. Drugą stronę zdobi wydrukowany wspo-
mniany herb, w którego koronie umieszczono mitrę, pastorał i pierścień, po jego 
bokach spływają zaś końce paliusza, całą kompozycję zamknięto w bardzo ozdob-
nej ramce z motywami roślinnymi. W oryginale znak odbito z drzeworytniczego 
klocka. Holszański był księciem litewskim, biskupem łuckim i wileńskim, pełnił 
także inne funkcje kościelne. Sprzeciwiał się reformacji, nie dziwi zatem obec-
ność akurat tej publikacji w jego księgozbiorze. Na ostatniej stronie zamieszczono 
adnotację o pochodzeniu informacji: „Z materiałów dr. A. Lewickiej-Kamińskiej”, 
a  także dołączono wiadomość „Z życzeniami ożywionych kontaktów w r. 1973 / 
Zacnym Komiltonom Koło Miłośników Exlibrisu w Krakowie”[ 23 ].

Asumptem do opublikowania „Kuryera” w  1973  roku była 500. rocznica uro-
dzin Mikołaja Kopernika (1473–1543)[ 24 ]. Z  tej okazji periodyk zwiększył obję-
tość do 12 stron, a jego główną część stanowiła wkładka z czterema ekslibrisami 
związanymi tematycznie z  Kopernikiem, wykonanymi przez krakowskich grafi-
ków, członków KME. Pierwszy z nich, wykonany przez S. Bukowskiego[ 25 ], przed-
stawia medal z popiersiem astronoma i umieszczonym w otoku napisem Ex libris 
KME przy Oddz. Krakowskim TPK / 1473 1973. Tło całości stanowi kartusz her-
bowy nawiązujący kształtem do bramy krakowskiej, zwieńczony koroną. Drugi, 
autorstwa Witolda Jańczaka (1912–1985), to znak dedykowany Towarzystwu 

[ 19 ]	 „Kuryer Wszędziebylski” 1971, s. [4].
[ 20 ]	 Zob. m.in.: P. Nitecki, Biskupi Kościoła w Polsce w latach 965–1999. Słownik biograficzny, 
Warszawa 2000, s. 151; Wileński słownik biograficzny, red. H. Dubowik, J. Malinowski, oprac. 
J. Andruszkiewicz, Bydgoszcz 2002, s. 104.
[ 21 ]	 J. Eckius, Opera contra Lutherum, Augsburg 1530–1532, 2o, BJ Cim. 8667.
[ 22 ]	 O ekslibrisach zob. np. Nieznane ekslibrisy polskie XVI wieku w Bibliotece Jagiellońskiej, Kra‑
ków 1974.
[ 23 ]	 „Kuryer Wszędziebylski”, 1972, s. [4].
[ 24 ]	 „Kuryer Wszędziebylski (…) wyprawiony w Roku Kopernikowskim 1973”.
[ 25 ]	 S. Bukowski, Ex libris KME przy Oddz. Krakowskim TPK / 1473 1973, cynkotypia kreskowa (P1), 
82 × 64 mm, 1973.
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Astronomicznemu, z  zarysem głowy Koper-
nika na tle promieniście odchodzących linii[ 26 ]. 
Dwa ostatnie nawiązują do bohatera rocznicy 
symbolicznie. W znaku wykonanym dla Zdzi-
sława Gajdy autor, Jan Stańda (1912–1987)[ 27 ], 
umieścił w  centrum słonecznik symbolizu-
jący słońce będące środkiem heliocentrycz-
nego modelu wszechświata. Kompozycję 
dopełniają konwalie znajdujące się po pra-
wej stronie. Motyw słońca obecny jest także 
na ostatnim znaku, przygotowanym przez 
T. Wenhrynowicza[ 28 ] dla Macieja Mazura[ 29 ]. 
Na tle – soczyście żółtym słońcu – położono 
tarczę ze znakami zodiaku. Na przedostatniej 
stronie druczku zamieszczono wykaz i  opis 
załączonych znaków.

Kolejny rok przyniósł 500. rocznicę pierw-
szego druku polskiego. W  Krakowie w  ofi-
cynie Kaspra Straubego w 1473 roku wybito 

„Almanach Cracoviense ad annum 1474”  – 
pierwszy znany druk polski i  krakowski. 
Jubileusz ten połączono ze zbliżającym się 
100.  rokiem działalności Spółdzielni Pracy 
„Drukarnia Związkowa” w Krakowie[ 30 ], wyda-
jąc „Kuryera”[ 31 ] dedykowanego dwóm tymże 
okazjom. Podobnie jak w efemerydzie koper-
nikańskiej i do tej dołączono cztery ekslibrisy 

[ 26 ]	 W. Jańczak, Ex libris Tow. Astronomiczne, drze‑
woryt poprzeczny (X2), 87 × 100 mm, 1973.
[ 27 ]	 W. Stańda, Ex libris dra Zdzisława Gajdy, drze‑
woryt poprzeczny (X2), 65 × 68 mm, 1973.
[ 28 ]	 O twórczości T. Wenhrynowicza zob. A. Fluda‑

-Krokos, Sztuka ekslibrisowa Tyrsusa Wenhrynowicza 
(1924–2002), w: Kraków – Lwów: książki XIX i XX wieku, 
t. 11, red. W.M. Kolasa, I. Pietrzkiewicz, M. Rogoż, Kra‑
ków 2014, s. 181–193.
[ 29 ]	 T.  Wenhrynowicz, Ex libris Maciej Mazur 
1473–1973, drzeworyt poprzeczny barwny (X2), 
66 × 66 mm, 1973.
[ 30 ]	 Spółdzielnię założono w 1876 roku.
[ 31 ]	 „Kuryer Wszędziebylski (…) wyprawiony w jubi‑
leuszowym roku drukarstwa polskiego 1974”.

„Kuryer Wszędziebylski Iednego dnia całą Polskę 
z ciekawą wieścią obchodzący od Koła Miłośników 
Exlibrisu w Krakowie, wyprawiony w jubileuszo‑
wym roku drukarstwa polskiego 1974”
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wykonane przez wymienianych już grafików 
krakowskich. Wszystkie znaki dedykowano 
Drukarni Związkowej. W  dwóch wykorzy-
stano element charakterystycznego logo DZ – 
S. Bukowski uzupełnił monogram o daty 1880 
oraz 1974 i umieścił na kartuszu herbowym 
z koroną podtrzymywanym przez dwa gryfy, 
osadzając całą kompozycję na otwartej księ-
dze[ 32 ]. Z  kolei W.  Jańczak uczynił z  liter D 
i Z swobodną graficzną kompozycję, otaczając 
ją napisem wskazującym właściciela znaku[ 33 ]. 
W.  Stańda wykorzystał w  grafice elementy 
architektury krakowskiej – Bramy Floriańskiej 
i  Barbakanu, czyniąc z  nich tło do tekstu[ 34 ]. 
W  ekslibrisie autorstwa T.  Wenhrynowi-
cza znalazły się elementy charakterystyczne 
dla maszyn drukarskich i  ich pracy  – walce 
i  wstęgi papieru, a  także siedząca postać, 
trzymająca w  dłoniach książkę stylizowana 
na średniowieczną ilustrację[ 35 ]. Na  stronie – 
ostatniej zamieszczono dedykację: „Załodze 
Drukarni Związkowej”.

Kolejny „Kuryer” ukazał się w 1975 roku, ale 
powód tego był smutny – w wieku 73 lat zmarł 
bibliofil i  kolekcjoner Józef Bednarz. Tym 
razem efemerydę wypełniły dwa cytaty z listów 
Bednarza do Świerzowskiego oraz ekslibris 
wykonany dla niego przez Zbigniewa Dola-
towskiego (1927–2001)[ 36 ] z motywem liścia – 
grafiki używanej na przykład przez Hieronima 

[ 32 ]	 S. Bukowski, DZ 1880 1974 Kraków Exlibris, cyn‑
kotypia kreskowa (P1), 48 × 64 mm, 1974.
[ 33 ]	 W. Jańczak, Ex libris Drukarnia Związkowa Kra‑
ków DZ, drzeworyt sztorcowy (X2), 83 × 65 mm, 1974.
[ 34 ]	 W. Stańda, Ex libris Drukarni Związkowej w Kra‑
kowie, drzeworyt sztorcowy (X2), 65 × 53 mm, 1974.
[ 35 ]	 T. Wenhrynowicz, Ex libris Drukarnia Związkowa 
Kraków, drzeworyt sztorcowy (X2), 47 × 80 mm, 1974.
[ 36 ]	 Z. Dolatowski, Exlibris Józefa Bednarza, drzewo‑
ryt (X), 40 × 34 mm, 1975.

„Kuryer Wszędziebylski Iednego dnia całą Polskę ze 
smutną wieścią obchodzący od Koła Miłośników 

Exlibrisu w Krakowie, wyprawiony roku 1975”
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Wietora[ 37 ] i Macieja Scharffenberga[ 38 ] jako sygnet drukarski[ 39 ]. W liście z 11 lipca 
1972 Bednarz wykłada sedno kolekcjonerstwa: „Cieszy mnie to zawsze, ilekroć mogę 
sprawić bodaj najmniejszą przyjemność każdemu kolekcjonerowi. (…) Kwestia 
w tym, co z tego dają [kolekcjonerzy – przyp. aut.] innym, jakie korzyści ma z tego 
społeczeństwo obecnie, za ich życia”[ 40 ].

Do opublikowania „Kuryera” w 1976 roku przyczyniły się dwie rocznice – 5. ist-
nienia KME w Krakowie i 50. Koła Miłośników Książki i Ekslibrisu w Lublinie. 
Po raz kolejny głównym elementem były ekslibrisy wykonane przez krakowskich 
grafików, a dedykowane właśnie KME. Jak napisano w krótkim wprowadzeniu 
o znakach: „Są one z jednej strony – symbolem naszych zainteresowań (miłości, 
pasji, kolekcjonerstwa) i naszej działalności, z drugiej zaś – dowodem życzliwo-
ści ze strony grafików, którzy je dla nas w tym pięcioleciu wykonali”[ 41 ] i „Na złote 
gody Komiltonom z lubelskiego KMKiE”[ 42 ] . W spisie zamieszczonym na końcu 

„Kuryera” wykazano osiem znaków[ 43 ], jednak do egzemplarza, do którego dotarła 
autorka, dołączono cztery kopie[ 44 ]. I tak T. Wenhrynowicz w minimalistycznej gra-
fice wykorzystał prostotę liternictwa, tworząc z nazwy obdarowanego umieszczonej 
w kole ekslibris typograficzny[ 45 ]. W drugim na monogramie KME umieścił napis 
exlibris, zamykając całość wstęgą z nazwą Kraków[ 46 ]. Z kolei J. Stańda na jednym 
ze znaków umieścił trójgłowego smoka trzymającego w  paszczach niewielkie 

[ 37 ]	 Hieronim Wietor (1480–1546 lub 1547) – drukarz wiedeński i krakowski. W wiedeńskiej 
oficynie wybił w 1516 roku pierwszy znany polski ekslibris, należący do biskupa Macieja Drze‑
wickiego (1467–1535). O wszechstronnej i bardzo bogatej działalności zob. np. Wietor Hieronim, 
w: Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, red. A. Kawecka-Gryczowa, t. I: Małopolska, cz. I: 
Wiek XV – XVI, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1983, s. 325–352.
[ 38 ]	 Maciej Scharffenberg (?–1547) – drukarz i księgarz krakowski, dzięki przywilejom królew‑
skim miał wyłączność m.in. na druk kalendarzy i modlitewników. O jego szeroko zakrojonej 
działalności i licznych wydawnictwach zob. np. Scharffenberg Maciej, w: Drukarze dawnej Pol‑
ski, dz. cyt., s. 231–234, 238–252, 315–316.
[ 39 ]	 Podobny motyw, w  formie drobnego ozdobnika, użyty został również w „Kuryerze” 
z 1971 roku.
[ 40 ]	 „Kuryer” 1975, s. [6].
[ 41 ]	 „Kuryer” 1976, s. [2].
[ 42 ]	 Tamże, s. [8].
[ 43 ]	 Poza omówionym w dalszym fragmencie były to po dwa znaki cynkotypiczne (P1) W. Jań‑
czaka (1 – 66 × 53 mm z roku 1972, oraz 2 – 73 × 49 mm z roku 1973) i S. Bukowskiego (1 – 
61 × 44 mm z roku 1973, oraz 2 – również 61 × 44 mm z roku 1974).
[ 44 ]	 Pomysłodawca wznowienia „Kuryera”, K. Świerzowski, sam miał wątpliwości, lecz wska‑
zał, że najbardziej prawdopodobne było to, że do poszczególnych egzemplarzy dołączano po 
cztery znaki, zgodnie z układem składek w druku.
[ 45 ]	 T. Wenhrynowicz, Ex libris Koła Miłośników Ex librisu w Krakowie, drzeworyt sztorcowy (X2), 
48 × 46 mm, 1971.
[ 46 ]	 Tenże, Ex libris KME Kraków, drzeworyt sztorcowy (X2), 40 × 61 mm, 1971.
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karteczki przypominające ekslibrisy[ 47 ], na 
drugim – dwa lecące ptaki także trzymające 
w dziobach niewielkie kawałki papieru[ 48 ].

Na rok 1977 przypadł jubileusz 25‑lecia 
Krakowskiej Sekcji Poligrafów Stowarzysze-
nia Inżynierów i  Techników Mechaników 
Polskich w Krakowie. Poza bardzo krótkim 
przedstawieniem historii sekcji oraz składu 
pierwszego zarządu autor notatki, Teodor 
Cywa[ 49 ] (1926–1990), nakreślił także jej współ-
pracę z KME, która to trwała „od kilku lat (…), 
organizując wspólnie wiele spotkań, odczytów 
i wystaw poligrafów /pod hasłem „Sztuka bliżej 
poligrafa”/, jak też dla szerokiej rzeszy miło-
śników pięknej książki i ekslibrisu”[ 50 ]. Całość 
dopełniły trzy grafiki przygotowane z okazji 
rocznicy przez W. Jańczaka[ 51 ], J. Stańdę (eks-
librisy typograficzne)[ 52 ] i T. Wenhrynowicza 
(z motywem zwojów papieru)[ 53 ].

Kolejny druk „Kuryera”, w 1978 roku, upa-
miętniał Kazimierza Witkiewicza (1880–
1973) – bibliofila, współtwórcę krakowskiego 
Towarzystwa Miłośników Książek oraz zało-
życiela Rycerskiego Zakonu Bibliofilskiego 
z Kapitułą Orderu Białego Kruka – w piątą 
rocznicę śmierci. Chcąc przywołać bibliofilską 

[ 47 ]	 J. Stańda, Ex libris Koła Miłośników Ex librisu w Kra‑
kowie, drzeworyt sztorcowy (X2), 69 × 65 mm, 1975.
[ 48 ]	 Tenże, Ex libris Koła Miłośników Ex librisu w Kra‑
kowie, drzeworyt sztorcowy (X2), 68 × 45 mm, 1975.
[ 49 ]	 Teodor Cywa od 1968 roku pełnił funkcję pre‑
zesa Drukarni Związkowej i dzięki jego wsparciu dru‑
kowano w niej wszystkie „Kuryery” KME.
[ 50 ]	 „Kuryer” 1977, s. 13.
[ 51 ]	 W. Jańczak, Sekcja Poligrafów SIMP Kraków / Ex 
libris / 25, cynkotypia (P1), 61 × 48 mm, 1977.
[ 52 ]	 J. Stańda, Ex libris SIMP Sekcji Poligrafów / Kra‑
ków, cynkotypia (P1), 43 × 47 mm, 1977.
[ 53 ]	 T.  Wenhrynowicz, XXV lat SIMP 1977 / Sek‑
cja Poligrafów – Kraków – / Ex libris, drzeworyt (X), 
69 × 45 mm, 1977.

T. Wenhrynowicz, Ex libris Koła Miłośników 
Ex librisu w Krakowie, drzeworyt sztorcowy (X2), 

48 x 46 mm, 1971
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pasję, zacytowano fragment listu Witkiewicza z 11 marca 1968 roku, który w pełni 
oddaje jego miłość do ksiąg:

(…) W młodości doznałem niezliczonych dowodów dobrodziejstwa ze 
strony… ksiąg, będących jednymi z najrzetelniejszych, najbardziej świa-
tłych doradców. Były ze mną w podróży, gdy mi się dobrze wiodło. Nie 
wstydziły się mojego ubóstwa, gdy byłem robotnikiem w kopalniach Fran-
cji, w zakładach metalowych USA.

Starość moja byłaby bardziej przykra, gdyby nie możność długich roz-
mów z książkami, raz dowcipnymi, innym razem poważnymi. W atmos-
ferze wzajemnej serdeczności…

Wielu znajomych unika mego domu, ponieważ trzeba do mnie dość 
głośno mówić. Natomiast książki mają w sobie czarowną moc: szepczą 
cicho, a mimo tego wyraźnie słyszę słowa obdarzone czułością hojną 
i wspaniałą, bo nigdy nie chwiejną! (…)[ 54 ].

Honorując zasługi swojego brata-bibliofila, w „Kuryerze” zamieszczono także 
cztery ilustracje – podobiznę Witkiewicza autorstwa Franciszka Seiferta[ 55 ], kopie 
ekslibrisów dla Witkiewicza wykonane przez Wilhelma Wyrwińskiego[ 56 ] i Stani-
sława Jakubowskiego[ 57 ], a także gwaszu Witolda Chomicza Inwazja kruczo‑biała 
na Kraków, namalowanego z okazji imienin Witkiewicza 4 marca 1965 roku[ 58 ]. 
Na ostatniej stronie „Kuryera” zamieszczono białego kruka na czarnym tle – cha-
rakterystycznego dla wspomnianego już Rycerskiego Zakonu Bibliofilskiego symbol.

Ostatni w  tej szacie graficznej „Kuryer” wyszedł w  roku 1979, zmieniono 
jednak tytuł, by obwieścić przykrą dla braci ekslibrisowej wiadomość. W dniu 
26 grudnia 1978 roku zmarł Antoni Brosz, jeden z największych miłośników eks-
librisu, kolekcjoner, propagator tych małych grafik, wydawca katalożków i dru-
ków dot. księgoznaków, bibliofil, w końcu współzałożyciel KME w Krakowie[ 59 ]. 

[ 54 ]	 „Kuryer” 1978, s. [4].
[ 55 ]	 F. Seifert, drzeworyt, rozm. oryg. 103 × 73 mm, 1927.
[ 56 ]	 W. Wyrwiński, Ex libris Kazimierza Witkiewicza, cynkotypia kreskowa (P1), 83 × 51 mm, 
ante 1918.
[ 57 ]	 S. Jakubowski, 12.XII MCMXXIX / Ex Libris bōēmis Casimiri Witkiewicz, drzeworyt (X2), 1929, 
73 × 71 mm.
[ 58 ]	 W. Chomicz, Inwazja kruczo‑biała na Kraków, gwasz-tempera, 48 × 64 cm, 1965.
[ 59 ]	 O kolekcji ekslibrisów i działalnościach A. Brosza zob.: A. Fluda-Krokos, Antoni Szczepan 
Brosz (1910–1978) – bibliofil, kolekcjoner, tłumacz, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 65: 2015, s. 125–
141; taż, Drobiazgi wydawnicze Antoniego Brosza, w: Ekslibris – znak własnościowy, dzieło sztuki: 
studia i szkice, red. A. Fluda-Krokos, Kraków 2018, s. 253–267; taż, Antoni Brosz’s collection of exlibris, 

„Roczniki Humanistyczne” 69: 2021, z. 4, s. 285–304; taż, „W ręce tego, który z takim zamiłowaniem, 
pasją, znawstwem i inwencją poświęca się kolekcjonerstwu i kultywowaniu znaków książkowych” – 
ekslibrisowe przyjaźnie Antoniego Brosza, „Rocznik Biblioteki Kraków” 7: 2023, s. 208–223.
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Druczek poświęcony jego pamięci nie był 
jednak typowym wspominkowym wydaw-
nictwem ku czci zmarłego kolegi, odkrywał 
bowiem jeszcze jedną, mało znaną jego aktyw-
ność: „Znaliśmy Go wszyscy jako wytraw-
nego znawcę i kolekcjonera ekslibrisów. Mało 
kto jednak wiedział, że je również projekto-
wał, a  także (głównie techniką kolaży odbi-
janych potem z kliszy cynkowej) wykonywał 
dla siebie i  grona przyjaciół”[ 60 ]. K.  Świe-
rzowski, autor powyższego cytatu, szaco-
wał, że Brosz wykonał takich znaków ok. 30. 
Odkrywając i  tę jego aktywność, zamieścił 
w  „Kuryerze” osiem kopii prac: dla siebie 
samego[ 61 ], Teodora Cywy[ 62 ], Janiny Jelskiej[ 63 ], 
Jacka Kajtocha[ 64 ], Jana Lohmanna[ 65 ], Jerzego 
Napieracza[ 66 ], Marii Skalickiej[ 67 ] i  Tyrsusa 
Wenhrynowicza[ 68 ].

Ostatnie trzy „Kuryery” ukazały się na  rynku 
w zmienionej szacie graficznej,  przygotowa-
nej przez Włodzimierza Dunin‑Borkowskiego 
(1920–2015) – krakowskiego lekarza, więźnia 
I transportu Polaków do KL Auschwitz, w latach 
1940–1945 przebywającego w kilku hitlerowskich 

[ 60 ]	 „Kuryer” 1979, s. [2].
[ 61 ]	 A. Brosz, Ex libris Antoni Brosz, collage + cynko‑
typia kreskowa (P1), 50 × 43 mm, ante 1978.
[ 62 ]	 Tenże, Ex libris Teodor Cywa, collage + cynkoty‑
pia kreskowa (P1), 79 × 58 mm, ante 1978.
[ 63 ]	 Tenże, Libri Janina Jelska, collage + cynkotypia 
kreskowa (P1), 44 × 60 mm, ante 1978.
[ 64 ]	 Tenże, Jacek Kajtoch, collage + cynkotypia kre‑
skowa (P1), 80 × 45 mm, ante 1978.
[ 65 ]	 Tenże, Ex libris J. Lohmanna, collage + cynkoty‑
pia kreskowa (P1), 87 × 39 mm, ante 1978.
[ 66 ]	 Tenże, Ex libris Jerzego Napieracza, collage + 
cynkotypia kreskowa (P1), 65 × 45 mm, ante 1978.
[ 67 ]	 Tenże, Ex libris M. Skalickiej, collage + cynkoty‑
pia kreskowa (P1), 63 × 41 mm, ante 1978.
[ 68 ]	 Tenże, Libri T. Wenhrynowicz, collage + cynko‑
typia kreskowa (P1), 48 × 37 mm, ante 1978.

A. Brosz, Ex libris Antoni Brosz, b.d., collage + P1, 
50 x 43 mm
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obozach[ 69 ]. Wraz z tą zmianą nieznacznie zmie-
nił się także tytuł – „Kuryer Wszędziebylski…” 
zastąpiony został przez „Kuryer Wszędobyl-
ski…”. Został wydany nakładem Akademii 
Medycznej i TPK w Krakowie w 150 egzem-
plarzach i wydrukowany w Drukarni Związ-
kowej. Autorem 20 zamieszczonych w nim 
ekslibrisów był W. Borkowski, pozostawiający 
na kilku z nich charakterystyczny gmerk WB.

Pierwszy z trzech[ 70 ] ukazał się w 1980 roku 
i był dedykowany Akademii Medycznej z oka-
zji 200‑lecia powstania pierwszej kliniki 
w Krakowie, której założycielem był Andrzej 
Badurski (1740–1789)[ 71 ]. Borkowski zapro-
jektował i wykonał sześć ekslibrisów, w tym 
cztery komemoratywne[ 72 ], jeden dedyko-
wany Akademii Medycznej[ 73 ] i jeden Klinice 

[ 69 ]	 Zob.: 102 rocznica urodzin Włodzimierza Borkow‑
skiego, więźnia I transportu Polaków do KL Auschwitz, 
https://nowytarg24.tv/102-rocznica-urodzin-wlodzi‑
mierza-borkowskiego-wieznia-i-transportu-polako‑
w-do-kl-auschwitz/ (dostęp: 25.08.2024); P. Piotrowski, 
Włodzimierz Borkowski – rewizja historii sztuki, „Odra” 
1992, nr 12, s. 93–94.
[ 70 ]	 „Kuryer Wszędobylski dnia jednego Polskę całą 
z ciekawą wieścią obchodzący od Koła Miłośników 
Exlibrisu w Krakowie, wyprawiony roku 1980 / deli‑
neavit et Academiae Nostrae donavit Vlodimirus Bor‑
covius”, oprac.W. Borkowski, Kraków 1980.
[ 71 ]	 Jednostka nosiła nazwę Szpital Akademicki 
św. Barbary od miejsca pierwszej siedziby w pojezuic‑
kim Kolegium św. Barbary, obecny adres – Mały Rynek 8.
[ 72 ]	 Ex libris Academiae Medicae Cracoviensis / 1780 
Prima clinica Cracoviae erecta 1980, cynkotypia kre‑
skowa (P1), 70 × 100 mm, 1980; Ex libris Academiae Medi‑
cae Cracoviensis / 1780 Prima clinica Cracoviae erecta 

‘980, cynkotypia kreskowa (P1), 98 × 70 mm, 1980; 
Ex libris Academia Medica Cracoviensis / 1380 Prima 
clinica Cracoviae erecta 1980 / AMC, cynkotypia kre‑
skowa (P1), 96 × 68 mm, 1980; Ex libris Academiae Medi‑
cae Cracoviensis / 1780 Prima Clinica Cracoviae erecta 

‘980, cynkotypia kreskowa (P1), 98 × 67 mm, 1980.
[ 73 ]	 Ex libris Academiae Medicae Cracoviensis, cyn‑
kotypia kreskowa (P1), 78 × 69 mm, 1980.

„Kuryer Wszędobylski dnia jednego Polskę całą 
z ciekawą wieścią obchodzący od Koła Miłośników 
Exlibrisu w Krakowie, wyprawiony w roku 1980”

https://nowytarg24.tv/102-rocznica-urodzin-wlodzimierza-borkowskiego-wieznia-i-transportu-polakow-do-kl-auschwitz/
https://nowytarg24.tv/102-rocznica-urodzin-wlodzimierza-borkowskiego-wieznia-i-transportu-polakow-do-kl-auschwitz/
https://nowytarg24.tv/102-rocznica-urodzin-wlodzimierza-borkowskiego-wieznia-i-transportu-polakow-do-kl-auschwitz/
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Ortodontycznej[ 74 ]. Wszystkie znaki to ekslibrisy typograficzne, kompozycyjnie 
oparte na kształcie czcionki i układzie użytych liter i cyfr. Każdy jednak ma bądź 
dosłownie, bądź symbolicznie (kształt litery ‘E’ w wyrazie ‘ex libris’) umieszczony 
motyw węża – jest to zapewne wąż Eskulapa, greckiego boga sztuki lekarskiej. 
Na trzech znakach znajdują się drobne motywy graficzne i są to: zarys bramy kra-
kowskiej z koroną i orłem w koronie, sama korona lub brama z koroną.

Po rocznej przerwie, w 1982 roku, ukazała się kolejna odsłona „Kuryera” – ponad 
dwukrotnie zwiększono format. Również w tym roku powód do świętowania miał 
związek z historią krakowskiej medycyny, a była nim 200. rocznica powołania Kate-
dry Farmacji[ 75 ]. Wśród sześciu ekslibrisów przygotowanych z tej okazji przez W. Bor-
kowskiego trzy są dedykowane ważnym dla farmacji postaciom: Janowi Szasterowi 
(1741–1793) – pierwszemu polskiemu profesorowi farmacji, właścicielowi apteki 

„Pod Złotą Głową”[ 76 ], Józefowi Sawiczewskiemu (1762–1825) – profesorowi farmacji 
i farmaceucie[ 77 ], Florianowi Sawiczewskiemu (1797–1876) – krakowskiemu profe-
sorowi, chemikowi, lekarzowi i farmaceucie, rektorowi Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
członkowi Towarzystwa Naukowego Krakowskiego i Akademii Umiejętności[ 78 ]. 
Pozostałe to znaki wykonane dla Katedry Farmacji Stosowanej[ 79 ], Katedry Chemii 
Farmaceutycznej[ 80 ] i Muzeum Farmacji[ 81 ]. Motywami przewodnimi wszystkich zna-
ków jest kielich greckiej bogini zdrowia – Higiei – z oplecionym wokół niego wężem.

Ostatni „Kuryer”, wydany w 1983 roku, przypomniał o rocznicy wiktorii wiedeń-
skiej[ 82 ]: „Panieńskimi usty cudnymi – i tym moim piórem nieporadnym wszelakoż 
chwalić króla pragnącym Vlodimirus Borcovius olim etiam U.J. Scholarius a wraz 
z nim i Librorum atque Ex Libris amatori A.D. MDG a osobliwie ku czci Wikto-
ryji Vindobonensi twórcy – Pana naszego Jana Trzeciego Sobieskiego pean niech 
zabrzmi po wsze wieki trąbami złocistymi”[ 83 ]. Graficzną część druczku wypełnia 

[ 74 ]	 Ex libris Clinicae Orthodonticae, cynkotypia kreskowa (P1), 100 × 70 mm, 1980.
[ 75 ]	 W 1793 roku w ramach funkcjonującej wówczas Szkoły Głównej Koronnej została utwo‑
rzona Katedra Farmacji i Materii Medycznej. Historia – zob. https://farmacja.cm.uj.edu.pl/pl/o‑

-wydziale/historia/ (dostęp:24.08.2024).
[ 76 ]	 W. Borkowski, Ex libris pro memoria Jana Szastera 1741–1793, cynkotypia kreskowa (P1), 
120 × 85 mm, 1982.
[ 77 ]	 Tenże, Ex libris pro memoria Józefa Sawiczewskiego 1762–1825, cynkotypia kreskowa (P1), 
120 × 73 mm, 1982.
[ 78 ]	 Tenże, Ex libris pro memoria Floriana Sawiczewskiego, cynkotypia kreskowa (P1), 
135 × 98 mm, 1982.
[ 79 ]	 Tenże, Ex libris Katedry Farmacji Stosowanej, cynkotypia kreskowa (P1), 95 × 87 mm, 1982.
[ 80 ]	 Tenże, Ex libris Katedry Chemii Farmaceutycznej, cynkotypia kreskowa (P1), 93 × 85 mm, 1982.
[ 81 ]	 Tenże, Ex libris Muzeum Farmacji, cynkotypia kreskowa (P1), 104 × 88 mm, 1982.
[ 82 ]	 „Kuryer wszędobylski dnia jednego całą Polskę z ciekawą wieścią obchodzący, w 300‑lecie 
wiktoryji wiedeńskiej od Koła Miłośników Exlibrisu wyprawiony roku 1983, Cracoviae / Vlodi‑
mirus Borcovius a wraz z nim Librorum atque Exlibris Amatori”, Kraków 1983.
[ 83 ]	 Tamże, s. [3–4].

https://farmacja.cm.uj.edu.pl/pl/o-wydziale/historia/
https://farmacja.cm.uj.edu.pl/pl/o-wydziale/historia/
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tym razem osiem ekslibrisów projektu Borkow-
skiego: dwa komemoratywne – typograficzny 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, dedykowany 
Janowi  III Sobieskiemu[ 84 ], i  drugi – upa-
miętniający Jerzego Franciszka Kulczyckiego 
(1640–1694) królewskiego żołnierza, słynnego 
posłańca z walczącego Wiednia, a także zało-
życiela pierwszych kawiarni w stolicy Austrii. 
Ostatni fakt został uwieczniony na grafice – 
poza charakterystycznym dla Borkowskiego 
liternictwem znalazły się na niej ziarenka kawy 
i parująca filiżanka[ 85 ]. Dwa kolejne wykonał 
dla Świerzowskiego – z tureckim janczarem[ 86 ] 
i z polskim husarzem na koniu[ 87 ]. W znaku 
dla profesora medycyny Adama Cekańskiego 
(1921–2016) – absolwenta Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, profesora i prorektora Śląskiej Aka-
demii Medycznej, ginekologa – czcionka jest 
stylizowana na alfabet turecki, podobnież 
drobne symbole: sierp księżyca oraz gwiazdy 
nawiązują do kultury tamtych regionów. Dwa 
ostatnie znaki z charakterystycznym białym 
krukiem przeznaczone były dla KME przy 
krakowskim Oddziale TPK (kruk w koronie 
i ozdobnym łańcuchu)[ 88 ] i Oddziału Krakow-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Książki (korona, 
kruk bez korony, z koralami)[ 89 ].

[ 84 ]	 W. Borkowski, Ex libris Almae Matris Iagiellonicae 
pro memoria scholaris Iana Sobieskiego Regis Poloniae 
et Factoris victoriae Vindobonensis, cynkotypia kre‑
skowa (P1), 76 × 60 mm, 1982.
[ 85 ]	 Tenże, Ex libris in memoriam JMci Pana Kulczyc‑
kiego, cynkotypia kreskowa (P1), 82 × 72 mm, 1983.
[ 86 ]	 Tenże, Ex libris Kaspra Świerzowskiego, cynkoty‑
pia kreskowa (P1), 103 × 70 mm, 1983.
[ 87 ]	 Tenże, Ex libris Kaspra Świerzowskiego, cynkoty‑
pia kreskowa (P1), 130 × 70 mm, 1983.
[ 88 ]	 Tenże, ExL Koło Miłośników Ex librisu przy kra‑
kowskim Oddziale T.P.K., cynkotypia kreskowa (P1), 
72 × 74 mm, 1983.
[ 89 ]	 Tenże, Towarzystwo Przyjaciół Książki Oddział Kra‑
kowski., cynkotypia kreskowa (P1), 109 × 70 mm, 1983.

W. Borkowski, Ex libris Katedry Chemii Farmaceu‑
tycznej, cynkotypia kreskowa (P1), 93 x 85 mm, 1982
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Treść wszystkich numerów była zatem okazyjna, podyktowana wybraną rocz-
nicą (na przykład drukarstwa polskiego w 1974 roku) lub śmiercią/rocznicą śmierci 
członków KME w Krakowie (na przykład w 1980 śmiercią Antoniego Brosza). 
Kolejne wydania, zawierające niewielkie objętościowo teksty, były zaopatrywane 
w materiał ilustracyjny uzupełniający temat. Ogólnie szata graficzna strony tytuło-
wej nie uległa zmianie aż do roku 1980, kiedy za całą koncepcję czasopisma prze-
jął odpowiedzialność W. Borkowski. Do 1983 roku, ostatniego, w którym „Kuryer” 
wyszedł, pozostała ona niezmienna, w całości wykorzystująca zarówno krój czcionki, 
jak i ekslibrisy Borkowskiego.

Poza odbitkami cynkotypicznymi ekslibrisów jako materiałem ilustracyjnym 
w niemalże każdym druczku pojawiały się drobne ozdobniki graficzne, zazwyczaj 
na ostatniej, czwartej stronie okładki[ 90 ]. I tak pióro i dłuto zamknięte w prostokąt-
nych ramach jako znak opracowujących – K. Świerzowskiego i T. Wenhrynowicza 
w latach 1971–1974; nowe logo duetu – również pióro i dłuto, jednak uzupełnione 
o tło i inicjały KŚ i TW zamieszczono w latach 1975 i 1976 – autorem obydwu był 
T. Wenhrynowicz; monogram KME z wieżą i wyrazem Kraków – w latach 1973–
1975, 1979. W 1977 roku całość kończy monogram KME w Krakowie umieszczony 
na tarczy herbowej stylizowanej na bramę krakowską[ 91 ]. Z dużą dozą prawdopo-
dobieństwa można przyjąć, że autorem dwóch ostatnich również był Wenhryno-
wicz. W roku 1978 zakończenie miało formę grafiki z białym krukiem na czarnym 
kole – numer upamiętniał K. Witkiewicza, założyciela Rycerskiego Zakonu Biblio-
filskiego z Kapitułą Orderu Białego Kruka. Z kolei w dwóch druczkach w opraco-
waniu W. Borkowskiego pojawia się niewielka biała korona na czarnym tle (1980, 
1983) i logo KME zbudowane z monogramu, szczytowego elementu bramy krakow-
skiej (trzy baszty) i korony (1982).

 „Kuryer Wszędziebylski Iednego dnia całą Polskę z ciekawą wieścią obchodzący 
od Koła Miłośników Exlibrisu w Krakowie” choć niewielki objętościowo[ 92 ] i for-
matowo oraz okazjonalny, pozostawił trwały ślad działalności KME w grodzie pod 
Wawelem. Pisano w nim o wydarzeniach dla konfraterni bibliofilskiej i ekslibriso-
wej ważnych, promowano ówczesnych twórców ekslibrisów, propagowano ekslibris. 
Dwanaście druczków wpisało się w efemeryczny charakter periodyków dotyczą-
cych tej małej sztuki graficznej. Ot, zabawa bibliofilska jednocząca brać ekslibriso-
filów i ekslibrisolubów.

[ 90 ]	 Wyjątkowo w 1973 jeden na stronie ostatniej tekstu, drugi na ostatniej stronie okładki.
[ 91 ]	 Tego samego użyto na stronie tytułowej w roku 1972.
[ 92 ]	 Poszczególne numery liczyły od 2 do 12 kart, formatu 144–205 mm wysokości oraz 103–
129 mm szerokości.
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AG N I E S Z K A  F LU DA ‑ K R O KO S

„Kuryer Wszędziebylski” – efemeryda Koła Miłośników 
Ekslibrisu w Krakowie

W artykule przedstawiono niewielką efemerydę – „Kuryer Wszędziebylski Iednego 
dnia całą Polskę z ciekawą wieścią obchodzący…” – wydawaną przez Koło Miło-
śników Ekslibrisu w Krakowie w latach 1971–1983, poświęconą ekslibrisowi. W zało-
żeniu pomysłodawcy, Kaspra Świerzowskiego, druczek miał być miejscem wymiany 
informacji ważnych dla ekslibrisofilów, bibliofilów, kolekcjonerów. Jednakże stał się 
on okazjonalną publikacją, pojawiającą się na rynku z  konkretnego powodu 
(np. jubileuszu, śmierci). Za stronę graficzną wydawnictwa odpowiedzialny był 
Tyrsus Wenhrynowicz (lata 1971–1979) i Włodzimierz Dunin‑Borkowski (lata 
1980–1983), a każdy egzemplarz zaopatrywany był w kopie zazwyczaj ekslibrisów, 
powielanych techniką cynkotypii.

ekslibris, Kraków, Koło Miłośników Ekslibrisu, czasopismo, „Kuryer Wszędziebylski”

AG N I E S Z K A  F LU DA - K R O KO S

“Kuryer Wszędziebylski” (“The Ubiquitous Courier”) — 
an Ephemeral Periodical by the Bookplates Enthusiasts 
Association in Kraków

The paper presents a short ephemeral periodical: “Kuryer Wszędziebylski iednego 
dnia całą Polskę z ciekawą wieścią obchodzący…” (The Ubiquitous Courier Spread-
ing Interesting News Throughout Poland in One Day…” published by the Bookplates 
Enthusiasts Association in Kraków between 1971 and 1983, on the subject of book-
plates. According to the concept of its originator, Kasper Świerzowski, the aim of 
the periodical was to exchange information important for the enthusiasts of book-
plates, bibliophiles, and collectors. However, it ended up being an occasional 
publication, printed for particular reasons only, such as anniversaries and deaths. 
Tyrsus Wenhrynowicz (1971–1979) and Włodzimierz Dunin Borkowski (1980–1983) 

STRESZCZENIE 

SŁOWA KLUCZOWE

SUMMARY
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were responsible for its graphic design, and every issue contained copies of book-
plates, usually reproduced through zincography.

bookplate, Kraków, Bookplates Enthusiasts Association, periodical, “Kuryer 
Wszędziebylski” (“The Ubiquitous Courier”)

102 rocznica urodzin Włodzimierza Borkowskiego, więźnia I  transportu Polaków do 
KL Auschwitz, https://nowytarg24.tv/102-rocznica-urodzin-wlodzimierza-borkowskie-
go-wieznia-i-transportu-polakow-do-kl-auschwitz/ (dostęp: 25.08.2024).

5 grafików, członków Koła Miłośników Ekslibrisu w  Krakowie, [oprac. K. Świerzowski, 
T. Wenhrynowicz], Kraków 1975.

Baj  – Wielki Słownik Języka Polskiego  PAN, https://wsjp.pl/haslo/podglad/98656/
bajac/5239984/bzdury (dostęp: 24.08.2024).

Dla Koła Miłośników Książki i Ekslibrisu w Lublinie cztery ekslibrisy od Koła Miłośników Eks‑
librisu w Krakowie, oprac. K. Świerzowski, Kraków 1976.

Ekslibris grafików krakowskich, Kraków 1977.
Ekslibrisy drzeworytowe wykonane w latach 1943–47 J. Batura, Koło Miłośników Ekslibrisu 

przy Krakowskim Oddziale Towarzystwa Przyjaciół Książki, Kraków 1973.
Ekslibrisy Gustawa Schmagera, przedm. K. Świerzowski, Kraków 1975.
Ekslibrisy Stefana Bukowskiego. Teka 2, Kraków 1978.
Figiel – Wielki Słownik Języka Polskiego PAN, https://wsjp.pl/haslo/podglad/7308/figiel 

(dostęp: 24.08.2024).
Fluda‑Krokos A., „Exlibris Śląski. Biuletyn Koła Miłośników Exlibrisu” (1964–1965). Przy‑

czynek do badań czasopiśmiennictwa ekslibrisologicznego, „Rocznik Bibliologiczno-Pra-
soznawczy” 6/17: 2014, s. 269–282.
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Wstęp
Tadeusz Budrewicz zauważył: „Kraszewski się urodził, gdy Napoleon szedł na 
Moskwę. Świat wtedy jeździł konno, a czytał przy świecach i pisał gęsim piórem. 
Umarł w roku 1887, kiedy Europa podróżowała kolejami, kiedy zakłady przemy-
słowe już przeszły fazę pary i zaczynała się epoka ropy naftowej”[ 1 ].

Według Józefa Kotarbińskiego Józef Ignacy Kraszewski „był więcej niż jednostką – 
działał, tworzył jak siła żywiołowa”. Posiadając twórczą energię, był jednym z naj-
płodniejszych pisarzy świata. Cechował się różnorodnością uzdolnień i upodobań 
oraz zdumiewającą wszechstronnością[ 2 ].

W XIX wieku rosło przez lata przekonanie o niezwykłości Kraszewskiego. Uko-
ronowaniem tej opinii były obchody jubileuszowe 50‑lecia twórczości w 1879 roku. 
W 2. połowie XIX stulecia pisarz stał się polskim „towarem eksportowym” oraz 
dumą narodu. Był znany i rozpoznawalny jako autorytet, przedmiot rozmów, sta-
nowisk czy poglądów. Rodziła się legenda Kraszewskiego – najpłodniejszego z pisa-
rzy i zdolnego publicysty oraz osoby o ciekawym życiorysie[ 3 ].

Można spotkać opinię, iż książki Kraszewskiego stanowiły w większości literaturę 
popularną dla przeciętnego czytelnika czasów mu współczesnych, a jego pisarstwo 
zupełnie nie obroniło się w świecie beletrystyki XX wieku[ 4 ]. Jednak literaturoznawca 

[ 1 ]	 Józef Ignacy Kraszewski w zwierciadle współczesności 2012–2017, wstęp A. Karczewska, 
J. Ławski, red. nauk. I.E. Rusek i J. Ławski, Białystok 2018, s. 131.
[ 2 ]	 J. Kotarbiński, Wspomnienie o Kraszewskim, „Sfinks”, grudzień 1912, s. 356–357.
[ 3 ]	 T. Budrewicz, O Kraszewskim. Studia, Kraków 2013, s. 6–7.
[ 4 ]	 Józef Ignacy Kraszewski w zwierciadle, dz. cyt., s. 228.
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Ryszard Koziołek podkreślił, że Kraszewski był najwybitniejszym polskim dzienni-
karzem wszech czasów[ 5 ], na co często nie zwraca się uwagi, analizując jego twór-
czość literacką.

Znaczenie Józefa Ignacego Kraszewskiego dla rozwoju polskiej kultury narodo-
wej podkreślił Sejm RP, gdy 16 września 2011 roku jednogłośnie podjętą uchwałą 
uczcił jego pamięć jako „wybitnego pisarza, publicysty, wielkiego Polaka i patrioty”, 
ustanawiając następny rok – Rokiem Józefa Ignacego Kraszewskiego w dwusetną 
rocznicę jego urodzin[ 6 ].

Rys biograficzny
Józef Ignacy Kraszewski urodził się 12 lipca 1812 roku w Warszawie. Był synem 
Jana, chorążego prużańskiego, właściciela wsi Dołhe w guberni grodzieńskiej, i Zofii 
z Malskich. Rodzina wywodziła się z Mazowsza i pieczętowała herbem Jastrzębiec. 
W obawie przed niebezpieczeństwem związanym z działaniami wojennymi – woj-
ska Napoleona ciągnęły na Moskwę – matka zamieszkała w warszawskim hotelu, 
oczekując na narodziny dziecka. Przyszły pisarz miał siostry Joannę i Annę oraz 
braci Lucjana i Kajetana. Józef Ignacy długo przebywał w domu dziadków Błażeja 
i Anny Malskich w Romanowie w powiecie włodawskim, a wychowywała go głów-
nie prababka Konstancja Nowomiejska. Uczęszczał do szkół w Białej Podlaskiej, 
Lublinie i  Świsłoczy, gdzie w  1829  roku uzyskał świadectwo dojrzałości. Ojciec 
sprzeciwiał się karierze literackiej pierworodnego syna Józefa Ignacego, pragnąc, 
by objął po nim gospodarstwo. Ten jednak po maturze rozpoczął studia lekarskie 
na Uniwersytecie Wileńskim, a wkrótce przeniósł się na Wydział Literacki. Naukę 
przerwało aresztowanie w  grudniu 1830  roku za udział w  konspiracji przedpo-
wstaniowej i pobyt w więzieniu do marca 1832 roku. Zwolniony dzięki poparciu 
wpływowych krewnych, pozostawał pod nadzorem policyjnym. Czas ten wyko-
rzystywał na pracę literacką oraz poszukiwanie źródeł do historii Wilna i Litwy. 
Przebywał w  Dołhem, a  w  1834  roku wyjechał na Wołyń. Wygrał konkurs na 
stanowisko lektora języka polskiego na uniwersytecie w Kijowie, posady jednak 
nie objął, gdyż gubernator Wilna Mikołaj Dołgorukow nie wydał mu przychylnej 
opinii. W 1838 roku poślubił Zofię Woroniczównę, bratanicę prymasa Jana Pawła 
Woronicza. Wydzierżawił wieś Omelno w powiecie łuckim, ale trudno mu było 
godzić obowiązki gospodarskie z twórczością literacką. Wkrótce na świat przyszły 
dzieci: Konstancja, Jan, Franciszek i Augusta. W 1849 roku rodzina wyjechała do 
Żytomierza, gdzie Józef Ignacy nabył dom, a po kilku latach stał się ważną posta-
cią w  życiu społecznym i  kulturalnym miasta. Został dyrektorem artystycznym 
Teatru Szlachty Wołyńskiej, przewodniczył Klubowi Szlacheckiemu, był społecznym 

[ 5 ]	 Tamże, s. 254.
[ 6 ]	 T.  Budrewicz, O  Kraszewskim, dz.  cyt., s. 16–17; Józef Ignacy Kraszewski w  zwierciadle, 
dz. cyt., s. 42.
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kuratorem gimnazjum w  Żytomierzu. Odby-
wał też liczne podróże, m.in. do Warszawy, 
Kijowa, Odessy i Dubna[ 7 ].

Kraszewski żył i tworzył na Wołyniu prze-
szło 20 lat  – liczne napisane w  tym okre-
sie książki były coraz bardziej popularne. 
Gdy w  latach  1860–1861 zamieszkał wraz 
z  rodziną  w  Warszawie, w  jego twórczości 
zaczęła dominować publicystyka. Został redak-
torem „Gazety Codziennej”, późniejszej „Gazety 
Polskiej”, i sukcesywnie podnosił jej poziom. 
Pod koniec 1862 roku jego sytuacja jako redak-
tora stawała się coraz trudniejsza – margra-
bia Aleksander Wielopolski, naczelnik Rządu 
Cywilnego Królestwa Polskiego, zmusił go do 
złożenia funkcji redaktora, a po niespełna kil-
kunastu miesiącach skłonił do wyjazdu za gra-
nicę jako osobę w Warszawie niepożądaną. Ich 
konflikt miał wyraźnie osobisty charakter jako 
dwóch wybitnych indywidualności. Zagrożony 
aresztowaniem Kraszewski opuścił Warszawę 
na początku lutego 1863 roku, przekraczając 
nielegalnie granicę tuż po wybuchu powstania 
styczniowego. Od tej pory już nie widział się 
z żoną (mimo jej nalegań na wspólne życie na 
emigracji), ale utrzymywał z nią koresponden-
cję w sprawach majątkowych i rodzinnych[ 8 ]. 
W ciągu całego pobytu w Dreźnie kontakto-
wał się z bankierem Leopoldem Kronenber-
giem, z którym zaprzyjaźnił się w Warszawie 
i który służył mu pomocą, przede wszystkim 
finansową[ 9 ].

[ 7 ]	 W.  Danek, Kraszewski Józef Ignacy, w: Polski 
słownik biograficzny, Kraków 1970, t. 15, s. 221–223. Zob. 
więcej: tenże, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973, 
s. 10–26, 34–93.
[ 8 ]	 W.  Danek, Kraszewski Józef Ignacy, dz.  cyt., 
s. 223–224, 227. Zob. więcej: tenże, Józef Ignacy Kra‑
szewski, dz. cyt., s. 304–329, 337–340, 354.
[ 9 ]	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 361.

List Ignacego Kraszewskiego do „Ogniska” w Wied‑
niu datowany 17 lutego 1879. Biblioteka Naukowa 

PAU i PAN w Krakowie, rkps 3894 k.1
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Wyjeżdżając do Drezna, Kraszewski był przekonany, że po kilku miesiącach 
wróci do Warszawy. Jednak pod koniec 1863 roku odebrano mu rosyjski paszport 
i przez pewien czas legitymował się fałszywym paszportem francuskim, dopóki 
w 1866 roku nie przyznano mu obywatelstwa austriackiego. W roku 1870 rozpo-
czął współpracę z wywiadem francuskim, dotyczącą głównie dostarczania infor-
macji wojskowych z Prus[ 10 ].

O działalności agenturalnej Józefa Ignacego Kraszewskiego znawca jego biogra-
fii i twórczości Tadeusz Budrewicz napisał wprost: „W pracach Borejszy, Burkota, 
Danka, Trepińskiego sprawę stawia się jasno: tak, Kraszewski był agentem. Wie-
dział, co robi, nie działał bezinteresownie (pobierał wynagrodzenie), ale przystąpił 
do wywiadu z pobudek patriotycznych. Po wojnie francusko‑pruskiej wzrost potęgi 
Niemiec w Europie trwożył pisarza, więc podjął się pracy mającej osłabić Niemcy”[ 11 ].

Od roku 1882 wzrastała podejrzliwość politycznej policji w Berlinie wobec sędzi-
wego pisarza. Przeprowadzono rewizję jego domu, a on sam zaczął likwidować inte-
resy i porządkować konta bankowe z zamiarem opuszczenia Saksonii. Aresztowany 
w Berlinie 13 czerwca 1883 roku został osadzony w więzieniu śledczym w Moabi-
cie, gdzie spędził trzy miesiące. W Dreźnie czekał na akt oskarżenia, a jego majątek 
zasekwestrowano. Proces (o charakterze poszlakowym) odbył się przed Najwyż-
szym Trybunałem w Lipsku w maju 1884 roku. Kraszewskiego skazano na trzy i pół 
roku twierdzy, bez konfiskaty majątku i utraty praw honorowych. Przez cały czas 
przyjaciele podejmowali starania o jego uwolnienie, co spowodowało, że 7 listo-
pada 1885 roku, po wpłaceniu kaucji, został zwolniony w celu ratowania zdrowia. 
Osiadł na Riwierze, w San Remo. W lutym 1887 roku przeżył tam trzęsienie ziemi, 
po którym wyjechał do Szwajcarii. Nie wrócił już do więzienia, kaucja przepadła. 
Zmarł w dniu swoich imienin 19 marca 1887 roku w Hotelu de la Paix w Genewie 
z powodu zapalenia płuc[ 12 ]. Znamienne, iż przez większość życia utrzymywał, że 
w hotelu się urodził i w hotelu umrze. Tak też się stało[ 13 ].

Tymczasowo pochowano go w Genewie, a 5 kwietnia 1887 roku przewieziono 
do Krakowa, gdzie miał się odbyć uroczysty pogrzeb[ 14 ].

Kraszewski a Kraków
Kraszewski od najmłodszych lat marzył o zwiedzaniu Europy. W upragniony wojaż 
udał się w 1858 roku – trasa wiodła z Warszawy do Krakowa i Wiednia, potem do 

[ 10 ]	 Tamże, s. 225.
[ 11 ]	 T. Budrewicz, O Kraszewskim, dz. cyt., s. 45.
[ 12 ]	 W. Danek, Kraszewski Józef Ignacy, dz. cyt., s. 227; tenże, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., 
s. 381–389.
[ 13 ]	 S. Burkot, Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887), w: Nieśmiertelni. Krypta zasłużonych na 
Skałce, red. F. Ziejka, Kraków 2010, s. 199.
[ 14 ]	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 389.
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Włoch, Francji, Belgii i Niemiec. Niestety, nie wiadomo, ile czasu wpędził w Krako-
wie, był to tylko bowiem jeden z etapów długiej podróży[ 15 ]. Jako słynnego pisarza 
powitał go wówczas kasztelan Franciszek Wężyk, prezes Krakowskiego Towarzystwa 
Naukowego, a po mieście, noszącym jeszcze ślady wielkiego pożaru z 1850 roku, 
oprowadzał go sam Ambroży Grabowski[ 16 ].

Należy dodać, że Kraszewski brał pod uwagę zatrudnienie się na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Po opuszczeniu katedry historii literatury powszechnej i polskiej 
w 1848 roku przez wyjeżdżającego do Włoch Michała Wiszniewskiego rektor UJ Józef 
Majer nie uzyskał od władz zgody na zatrudnienie jako jego zastępcy Adama Mickie-
wicza, Lucjana Siemieńskiego ani też, w 1852 roku, Józefa Ignacego Kraszewskiego[ 17 ]. 
Pomysłodawcą zatrudnienia na katedrze Kraszewskiego był najprawdopodobniej 
Józef Łepkowski, popierany przez Wincentego Pola, ale – jak się okazało – w znacz-
nej mierze okoliczności polityczne spowodowały upadek tej kandydatury[ 18 ].

Kraszewski nie odbył co prawda systematycznych studiów uniwersyteckich i nie 
uzyskał tytułu naukowego, lecz szerokimi horyzontami oraz zainteresowaniami 
często przewyższał wiele utytułowanych osób. Nie bez powodu nazywano go poli-
historem, zdobył bowiem szeroką wiedzę z dziedziny archeologii, historii, dzie-
jów piśmiennictwa oraz kultury i był poważany w gronie intelektualistów. Objęcie 
posady na uczelni utrudniała mu nieufność ze strony władz rosyjskich i austriac-
kich z powodu jego wyraźnie propolskiej postawy oraz postępowości, która draż-
niła środowiska konserwatywne Krakowa[ 19 ].

Józef Ignacy Kraszewski, choć – jak wspomniano – lubił podróżować, w Kra-
kowie nie bywał zbyt często, mimo że w 1862 roku jego młodszy syn Franciszek 
(ur. w 1843 roku) rozpoczął studia przyrodnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim[ 20 ].

27 maja 1866 roku Kraszewski napisał do brata Kajetana: „Otrzymałem pozwo-
lenie pobytu w Galicji. Pojadę się rozpatrzeć i myślę osiedlić w Krakowie, bo może 
się tam znajdzie praca jaka. Gmina mnie przyjęła, mam nadzieję dostać obywatel-
stwo. Teraz tylko jadę na zwiady”[ 21 ].

[ 15 ]	 E. Kiślak, Podróż i doświadczenie historii, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielińska, Wro‑
cław – Warszawa – Kraków 1990, s. 125–126.
[ 16 ]	 S. Burkot, Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887), w: Nieśmiertelni, dz. cyt., s. 199.
[ 17 ]	 M. Chamcówna, K. Mrozowska, Dzieje Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 1765–1850, 
Kraków 1965, t. 2, cz. 1, s. 219.
[ 18 ]	 H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny kandydat do katedry uniwersyteckiej, Kra‑
ków 1979, s. 32–41, 56–57.
[ 19 ]	 Tamże, s. 6–7, 27. Kraszewski poza dwukrotnie podejmowaną próbą zatrudnienia na Uni‑
wersytecie Jagiellońskim starał się także o posadę na uniwersytetach w Wilnie i Kijowie.
[ 20 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys bibliograficzny, w: Bibliografia literatury polskiej „Nowy 
Korbut”, t. 12, oprac. S. Stupkiewicz, I. Śliwińska, W. Roszkowska-Sykułowa, Kraków 1966, s. 25.
[ 21 ]	 J.I. Kraszewski, Listy do rodziny 1863–1886, cz. II Na emigracji, oprac. S. Burkot, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1993, s. 38.
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W  pierwszych dniach maja wyje-
chał z Drezna do Monachium, a  już 
15 czerwca przybył do Krakowa, planu-
jąc spędzić tu sześć dni. Pobyt w Galicji 
przedłużył się, w międzyczasie bowiem 
Prusacy zajęli Drezno podczas wojny 
prusko‑austriackiej m.in. o dominację 
w Związku Niemieckim, zakończonej 
pokojem 23 sierpnia 1866 roku. Kra-
szewski odwiedził wówczas Krynicę 
i  Zakopane. Chociaż otrzymał oby-
watelstwo miasta Krakowa, nie zade-
cydował się tu osiedlić. Przyjrzawszy 
się bliżej galicyjskiej prowincji, ocenił 

ją jako zubożałą i „tonącą w śmiertelnej martwocie”[ 22 ]. W 2. połowie sierpnia 
1866 roku powrócił do Drezna.

W Pamiętnikach natomiast odnotował: „Dnia pierwszego grudnia 1866 roku po 
raz drugi w przeciągu bardzo krótkiego czasu zażądałem, a raczej zapotrzebowa-
łem Kraków odwiedzić. Oprócz przyjemności widzenia syna i kilku dobrych przy-
jaciół nie miałem innego celu podróży”. Można nadmienić, że do grona dobrych 
krakowskich znajomych Kraszewskiego należeli: dziennikarz, pisarz i ekonomista 
Karol Langie z synami Tadeuszem i Kazimierzem, filozof i historyk sztuki Józef 
Kremer, archeolog Józef Łepkowski oraz księgarz i historyk Ambroży Grabowski[ 23 ].

Mimo deklarowanej niechęci osiedlenia się w Galicji w 1867 roku Kraszewski 
ponownie rozpoczął nieoficjalne starania o uzyskanie katedry literatury polskiej na 
Uniwersytecie Jagiellońskim po ustąpieniu Karola Mecherzyńskiego, co dałoby mu 
stałe źródło dochodu. Został jednak przyjęty przez środowisko krakowskie z dużym 
dystansem, co motywowano troską o jego pracę twórczą. Wygłosił więc jedynie 
cztery odczyty o Dantem. Okazało się, że pisarz jest postrzegany przez grona kon-
serwatywne jako osoba o zbyt liberalnych poglądach, a katedrę na uniwersytecie 
powierzono w 1868 roku Stanisławowi Tarnowskiemu[ 24 ].

Kraszewski, przybywszy do Krakowa 26 kwietnia 1867 roku, zamieszkał w hotelu 
Pollera przy ul. Szpitalnej. Często pracował w Bibliotece Jagiellońskiej, bywał 
w domach profesorów, wygłosił cztery wspomniane wyżej odczyty, do czego został 

[ 22 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 27.
[ 23 ]	 J.I. Kraszewski, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Biblioteka Narodowa, nr 207, seria I, Wro‑
cław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1972, s. 168; H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny, 
dz. cyt., s. 69.
[ 24 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 28; H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny, 
dz. cyt., s. 73.

Zaproszenie na uroczystości jubileuszowe w Krakowie, Biblio‑
teka Naukowa PAU i PAN w Krakowie, rkps 6601, t.2, k.53 r



69

J ó zef   I gnacy    K raszewski          i  K rak  ów

zaproszony. Dochód z nich przezna-
czył na rzecz Towarzystwa Wzajemnej 
Pomocy Uczniów Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. W dniu 6 maja wyjechał do 
Lwowa, gdzie również wygłosił wspo-
mniane odczyty, przeznaczając dochód 
dla Czytelni Akademickiej[ 25 ].

Pisarz angażował się również we 
współpracę z  krakowskim „Czasem”. 
Jeden z kolejnych redaktorów naczel-
nych gazety, Lucjan Siemieński, dzien-
nikarz, ale też poeta i pisarz, wychodził 
z  założenia, że dzięki prywatnym 
kontaktom może pozyskać cennych 
autorów dla dziennika. Już w  liście 
z 22 stycznia 1864 roku zwrócił się do Józefa Ignacego Kraszewskiego, by wspomógł 

„Czas” swoim piórem – dowolnymi artykułami, felietonami czy wiadomościami 
z zagranicy. Napisał, że Kraszewski najlepiej wie, co spotka się z zainteresowaniem 
czytelników i zachęcał do współpracy[ 26 ]. W taki sposób pisarz znalazł się w gronie 
nieformalnych współpracowników „Czasu”, publikując swoje teksty okazjonalnie 
i nieregularnie w dziale literacko-naukowym[ 27 ]. Ten organ prasowy konserwaty-
zmu galicyjskiego, wówczas własność bankiera Wincentego Kirchmayera, przeżywał 
w latach 1867–1868 poważne trudności finansowe. Wiele wskazuje na to, że dzięki 
inicjatywie Kraszewskiego miał ten dziennik zakupić od Kirchmayera Mieczysław 
Waligórski, właściciel liberalno‑narodowego „Dziennika Poznańskiego”. Autor Sta‑
rej baśni był przewidziany na stanowisko redaktora naczelnego. Wybierający się 
z Berlina do Krakowa na początku 1868 roku Waligórski zmarł niespodziewanie 
i tak wszelkie plany co do przejęcia redakcji „Czasu” runęły bez jego spodziewa-
nego wsparcia finansowego[ 28 ].

Prawdopodobnie Kraszewski próbował zorganizować w Krakowie ośrodek wpły-
wów politycznych, opierając go na wspomnianym dzienniku[ 29 ]. Sprawę swych 
zamiarów trzymał w tajemnicy, pisząc z Drezna do brata Kajetana: „Ktoś Wam 
tam poplótł androny, że jadę do Krakowa na jakieś redaktorstwo. Wprawdzie mam 
obywatelstwo krakowskie, ale jeszcze mieszkać tam się nie decyduję, a o żadnym 

[ 25 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 28.
[ 26 ]	 M. Jakubek, Krakowski „Czas” – środowisko dziennikarskie w latach 1848–1918, „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 1279: 2005, Prace Historyczne, z. 132, s. 153.
[ 27 ]	 Tamże, s. 165.
[ 28 ]	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 365.
[ 29 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 28.

Odwrocie zaproszenia na uroczystości jubileuszowe w Kra‑
kowie, Biblioteka Naukowa PAU i PAN w Krakowie, rkps 6601, 

t.2, k.53 v
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redaktorstwie mowy nie było. Przyjąłbym je, gdyby mi je kto dać myślał, ale nikt 
nie proponował nawet”[ 30 ].

Jak napisał jeden z biografów Kraszewskiego, Piotr Chmielowski: „Z «Czasem», 
pomimo zbliżenia, w zupełności pogodzić się nie mógł, gdyż w dzienniku tym zaczy-
nały się już silnie przejawiać ultramontańskie i arystokratyczne dążności, wypowia-
dane zbyt jaskrawo, ażeby się z niemi Kraszewski mógł pogodzić. Redakcya «Czasu», 
lubo drukowała «Rzym za Nerona», protestowała przeciwko porównywaniu losu 
Polski z losem pierwszych chrześcijan (…)”[ 31 ].

Warto zaznaczyć, że na początku 1781 roku Adam Honory Kirkor (dzienni-
karz, wydawca, archeolog, przez długie lata związany z Wilnem) nosił się z zamia-
rem współpracy z „Czasem”. Kraszewski po przyjacielsku przestrzegał go w liście 
z 23 lutego, że tym samym „wpadnie w klikę, która może być pożyteczna, oplącze 
Was i zakuje w niewolę”. Dodawał też: „w obozie liberalnym życie jest niewesołe, 
lecz za to nie grozi żadną niewolą”[ 32 ].

Kirkor osiadł wraz z żoną w Krakowie w lutym 1871 roku i od lat pozostawał 
w korespondencyjnym kontakcie z Józefem Ignacym Kraszewskim. Wyczekiwał spo-
tkania z nim w tym mieście, a w liście z 13 lutego 1871 roku napisał m.in.: „Raczcie 
łaskawie napisać słów parę, czy na pewno przyjedziecie do Krakowa dla odczytów, 
jak mi mówiono, i kiedy mianowicie?”[ 33 ].

Kraszewski ponownie odwiedził Kraków w 1871 roku. W dniu 16 marca na zapro-
szenie Stowarzyszenia rękodzielników i przemysłowców „Postęp” wygłosił odczyt 
O postępie, a trzy dni później był serdecznie podejmowany przez redakcję pisma 

„Kraj”, organu o charakterze liberalnym, założonego w 1869 roku dla przeciwdzia-
łania konserwatywnemu „Czasowi”[ 34 ].

W liście z początku lipca 1871 roku Kirkor zadał Kraszewskiemu pytanie, czy 
podtrzymuje zamiar osiedlenia się w Krakowie, i sam zwierzył się mu, że marzy 
o zamieszkaniu np. we Lwowie lub Pradze. O Krakowie napisał bardzo krytycznie: 

„Przykre tu życie. (…) Trzeba mieć inne, krakowskie nerwy gdyby tu żyć i trawić 
głupstwa, intrygi, szczucie na ludzi i  inne plugastwa. Wy byście tu zmaleli, spo-
wszednieli, a w końcu zagryźli się. (…) Można tu żyć, mając ostrą broń w ręku, 
która by stanęła ponad wszystkie „Kraje” i „Czasy”, ponad koteryje i partyjki, a żyć 

[ 30 ]	 J.I. Kraszewski, Listy, dz. cyt., s. 45.
[ 31 ]	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys historyczno-literacki, Kraków 1888, s. 335.
[ 32 ]	 Bibl. Jag., rkps 6028, k. 7, za: M. Worobjew, „Powileńska działalność Adama Honorego Kir‑
kora (w latach 1867–1886)”, mps, praca doktorska pod kier. J. Gordziejewa, Instytut Historii UJ, 
Kraków 2023, s. 183.
[ 33 ]	 Bibl. Jag., rkps 6509, k. 407, za: M. Worobjew, „Powileńska…”, dz. cyt., s. 177.
[ 34 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 29. Dziennik „Kraj” zamieścił obszerną informa‑
cję o odczycie Kraszewskiego, zob.: „Kraj” 1871, nr 66 (21 III), s. 1. Wcześniej, w trzech kolejnych 
numerach (61–63 z 15, 16 i 17 marca) zamieszczono artykuł: Józef Ignacy Kraszewski. Przypomnie‑
nie czterdziestolecia zasług piśmienniczych.
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i pracować dla dobra, dla całej Polski”[ 35 ]. Czas pokazał, że Kraszewski nigdy nie 
zamieszkał w Krakowie, ale Kirkor został w tym mieście do śmierci w 1886 roku.

Ważnym aspektem życia i działalności Józefa Ignacego Kraszewskiego były związki 
z krakowskimi instytucjami naukowymi. W 1848 roku Kraszewski, wówczas trzy-
dziestosześcioletni, został powołany w poczet członków Towarzystwa Naukowego 
Krakowskiego (TNK), wśród kilku innych twórców, uczonych i ludzi kultury spoza 
zaboru austriackiego. Sprzyjającą ku temu sytuację polityczną stworzyła Wiosna 
Ludów[ 36 ]. Przy jego nazwisku znalazł się zapis w dokumentach, iż pochodzi z zaboru 
rosyjskiego i jest wielce cenionym powieściopisarzem, poetą i historykiem[ 37 ].

W pierwszym tygodniu października 1871 roku Kraszewski z ramienia TNK, jako 
jeden z sześciu Polaków, wziął udział w kongresie archeologii i antropologii prehi-
storycznej w Bolonii. W ówczesnym pojęciu zakresu nauk uważany był za historyka 
i archeologa, stąd jego obecność na kongresie[ 38 ].

Został również członkiem Akademii Umiejętności (AU), w którą przekształ-
ciło się TNK. W dniu 7 lipca 1873 roku został wybrany, a 30 kwietnia 1874 roku 
zatwierdzony jako członek czynny zagraniczny Wydziału Filologicznego[ 39 ]. Powo-
łując w początkach istnienia AU w szereg jej członków Kraszewskiego, Aleksan-
dra Fredrę, Wincentego Pola, potem Henryka Sienkiewicza, zastosowano liberalną 
interpretację przepisu, iż nie tylko sensu stricto uczeni mogą należeć do tego gre-
mium[ 40 ]. Warto zaznaczyć, że w listach do Karola Estreichera seniora Kraszewski 
odniósł się do ataków „Kraju” na jego wybór, twierdząc, iż potrzeba w Akademii 

„ludzi ze światłem, sumieniem i charakterem”, chętnych do pracy, a nie czynienia 
z członkostwa tylko zaszczytu. Był bardzo rad z powołania do AU i pilnie śledził 
jej działalność[ 41 ].

Jako jej przedstawiciel w sierpniu 1874 roku wziął udział w międzynarodowym 
kongresie antropologii i archeologii w Sztokholmie. Swą relację spisał po powrocie 

[ 35 ]	 Bibl. Jag., rkps 6509, k. 401, za: M. Worobjew, „Powileńska…”, dz. cyt., s. 188.
[ 36 ]	 J. Pezda, Dzieje Towarzystwa Naukowego z Uniwersytetem Jagiellońskim połączonego, 
w: Towarzystwo Naukowe Krakowskie w 200‑lecie założenia (1815–2015). Materiały z konferencji 
naukowej 9–10 grudnia 2015, Kraków 2016, s. 20; J. Zdrada, Między Wschodem a Zachodem. Mię‑
dzynarodowe relacje TNK 1815–1872, w: Towarzystwo Naukowe Krakowskie w 200‑lecie założenia, 
dz. cyt., s. 69.
[ 37 ]	 D. Rederowa, Z dziejów Towarzystwa Naukowego Krakowskiego 1815–1872. Karta z historii 
organizacji nauki polskiej pod zaborami, Kraków 1998, s. 95.
[ 38 ]	 J. Zdrada, Między Wschodem, dz. cyt., s. 80–81.
[ 39 ]	 Poczet członków Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Umiejętności w latach 1872–2000, 
oprac. zespół pod kier. R. Majkowskiej, Kraków 2006, s. 158; „Rocznik Zarządu Akademii Umie‑
jętności 1874”, s. 85.
[ 40 ]	 J. Hulewicz, Akademia Umiejętności w Krakowie 1873–1918. Zarys dziejów, Kraków 2013, 
s. 28; Archiwum Nauki PAN i PAU, Korespondencja Sekretariatu Generalnego (KSG) 1874, l. 103.
[ 41 ]	 Tamże, s. 35.
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do Drezna, a wydał drukiem w Paryżu kilka miesięcy później[ 42 ]. W „Roczniku 
Zarządu Akademii Umiejętności” odnotowano, że Kraszewski „podjął się trudu 
i kosztów wyprawy do Sztokholmu” i złożył Zarządowi sprawozdanie w języku fran-
cuskim. Ogłoszono również, że nieco wcześniej przedstawił Wydziałowi Historii 
i Filozofii Akademii „Program słownika archeologicznego”[ 43 ].

Planowano wyjazd Kraszewskiego z ramienia AU na kongres archeologiczny 
w Peszcie, w towarzystwie Józefa Łepkowskiego, Jana Nepomucena Sadowskiego 
i hr. Michała Sołtyka. Pisarz jednak w liście do prezesa AU wysłanym z kuracji 
w Karlsbadzie 7 lipca 1876 roku usprawiedliwiał się, że nie może w nim uczestni-
czyć z powodu złego stanu zdrowia[ 44 ].

Można dodać, że Józef Ignacy Kraszewski i długoletni dyrektor Biblioteki Jagiel-
lońskiej Karol Estreicher przez wiele lat prowadzili ożywioną korespondencję. W jed-
nym z listów z 1872 roku Estreicher gorąco zachęcał Kraszewskiego, by przyjechał 
do Krakowa, w okresie wakacyjnym bowiem Biblioteka opustoszeje i będzie mógł 
siedzieć w niej „jak u Pana Boga za piecem” i spokojnie pracować. Dodawał: „Przy-
jedź po cichu, siedź sobie po cichu – a przyjdzie humor i z nim zdrowie (…)”[ 45 ]. 
Nic nie wskazuje, by Kraszewski skorzystał wówczas z zaproszenia Estreichera, co 
więcej, trzy lata później, na ponowione zaproszenie odpowiedział, że w Krakowie 
nie umiałby pracować, bo w mieście tym jest za dużo ruchu i życia, on zaś potrze-
buje absolutnej ciszy i samotności, by móc pisać[ 46 ].

Rok jubileuszowy
W 1877 roku grono wielbicieli Józefa Ignacego Kraszewskiego w Dreźnie posta-
nowiło uczcić pięćdziesięciolecie jego twórczości przypadające dwa lata później 
poprzez wybicie pamiątkowego złotego medalu i uroczyste obchody tej rocznicy. 
Powołany został komitet w składzie: mjr Franciszek Szemioth, Piotr Falkenhagen 
Zaleski, Wawrzyniec hr. Engeström, Konstanty Zakrzewski i mjr Lucjan Weyssen-
hoff. Medal w ozdobnej hebanowej szkatule wraz z listą ofiarodawców został wrę-
czony pisarzowi w jego domu przy ul. Nordstrasse 27, w przeddzień jego imienin, 
18 marca 1879 roku. W Hotelu Bellevue odbyła się uczta na cześć jubilata. Można 
wspomnieć, że drezdeński Komitet rozesłał 15 pamiątkowych brązowych medali, 
które trafiły m.in. do prezydenta miasta Krakowa Mikołaja Zyblikiewicza, Aka-
demii Umiejętności i do zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej. Pozostałe sto rozdano 

[ 42 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 30, zob. też s. 60, poz. 230.
[ 43 ]	 „Rocznik Zarządu Akademii Umiejętności 1874”, s. 185, 187.
[ 44 ]	 Archiwum Nauki PAN i PAN w Krakowie, KSG 1876, l. 119, zob. też l. 105, l. 107.
[ 45 ]	 B. Kurek, Najczcigodniejszy mój łaskawco – czyli o czym do siebie pisali bibliograf Karol 
Estreicher i pisarz Józef Ignacy Kraszewski. Korespondencja z lat 1867–1886, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Librorum” 2022, t. 2, nr 35, s. 66.
[ 46 ]	 Tamże, s. 66.
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podczas drezdeńskich uroczystości jubileuszowych[ 47 ]. Obliczono, że jubilat otrzy-
mał 178 telegramów z życzeniami z ziem polskich i zagranicy, m.in. z Krakowa – od 
Karola Estreichera, Adama Asnyka, Janusza Niedziałkowskiego, Jana Zachariasie-
wicza, Władysława Ludwika Anczyca oraz młodzieży Szkoły Sztuk Pięknych[ 48 ].

Album pamiątkowy związany z obchodami jubileuszu wręczyli Kraszewskiemu 
Piotr Chmielowski i Julian Ochorowicz 19 marca w Dreźnie. Publikacja była ozdo-
biona grafiką z popiersiem pisarza odlanym z brązu przez rzeźbiarza Bolesława 
Syrewicza, z 62 fotografiami młodych literatów, literatek i warszawskich artystów 
nazywanych postępowcami[ 49 ].

W Warszawie 2 stycznia 1878 roku powstał komitet redakcyjny Księgi jubileuszo‑
wej dla uczczenia pięćdziesięciu lat pracy twórczej Kraszewskiego. W jego skład 
weszli literaci, księgarze i wydawcy pism – w sumie jedenaście osób. W ciągu tego 
roku pojawiło się wiele propozycji, jak uczcić jubileusz, w tym pomysł, by spo-
łeczeństwo zakupiło i podarowało pisarzowi Czarnolas. Począwszy od dnia jego 
imienin, 19 marca, uroczystości jubileuszowe zaczęto obchodzić w wielu polskich 
miastach i ośrodkach życia polskiego na emigracji. Odbywały się one w oczekiwa-
niu na uroczysty hołd w Krakowie[ 50 ].

Warto dodać, że w 1875 roku Eliza Orzeszkowa ogłosiła na łamach „Niwy”, iż to 
Kraszewski stworzył polską powieść, która co prawda istniała przed nim, ale w zaląż-
kowym stanie nudnego gawędziarstwa lub płaczliwego sentymentalizmu. Kraszewski 
zadbał o walory poznawcze i literackie powieści oraz zwiększył jej oddziaływanie 
społeczne. Po kilku latach, poproszona o artykuł do przygotowywanej Księgi jubi‑
leuszowej z okazji 50‑lecia twórczości Kraszewskiego, w prywatnym liście do przy-
jaciela, adwokata, dziennikarza i kolekcjonera Leopolda Méyeta nie ukrywała, że to 
pisanie bardzo ją męczy, a na nieszczęście – skoro obiecała – musi pisać i chwalić. 
Szczerze mu oznajmiła: „Powieści Kraszewskiego sprawiają na mnie wpływ usypia-
jący i ogłupiający. Ależ to gaduła, a płaczliwy, a pobożny!…”[ 51 ].

Księga jubileuszowa ukazała się w Warszawie w 1880 roku. W tym obszernym 
wydawnictwie zawarty został życiorys pisarza autorstwa Adama Pługa, wstęp, gdzie 
napisano, że publikacja stanowi wyraz hołdu dla pisarza ze strony literatów, redakcji, 

[ 47 ]	 Pamiątka obchodu uroczystości imienin J.I. Kraszewskiego w Dreźnie w roku jego jubileuszo‑
wym 1879 (…) zebr. i wyd. Wawrzyniec Engeström, Poznań 1879, s. 2–4. Szczegóły obchodów oraz 
treści mów i adresów, zob. s. 7–46. Zob. też: B. Kosmanowa, Józef Ignacy Kraszewski a Wielko‑
polska, Bydgoszcz 1993, s. 153–159.
[ 48 ]	 Pamiątka obchodu uroczystości, dz. cyt., s. 48, 55, 57, 61.
[ 49 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, dz. cyt., s. 30.
[ 50 ]	 Tamże, s. 31–32.
[ 51 ]	 I. Sikora, „Ależ to gaduła, a płaczliwy, a pobożny!…” Eliza Orzeszkowa czyta Kraszewskiego, 
w: Kraszewski i nowożytność. Studia, idea i układ tomu J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, K. Czaj‑
kowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 722–723, 725. Orzeszkowa opisała drugie dziesięcio‑
lecie twórczości pisarskiej Kraszewskiego, lata 1840–1850. Zob. przypis poniżej.
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drukarzy i wydawców. W kolejnych rozdziałach zawarta została charakterystyka 
twórczości literackiej Kraszewskiego w poszczególnych dziesięcioleciach, jej opis 
z podziałem na dramaty, powieści historyczne, twórczość publicystyczną i  inne. 
Wśród autorów poszczególnych części znaleźli się tak znani literaci i uczeni, jak 
np. Piotr Chmielowski, Marian Gawalewicz, Adam Honory Kirkor, Henryk Struve, 
Władysław Smoleński, Eliza Orzeszkowa, Jan Karłowicz, Aleksander Kraushar 
i wielu innych. Publikacja została uzupełniona o liczne ilustracje – wizerunki Kra-
szewskiego i członków jego rodziny, ryciny miejsc związanych z jego biografią oraz 
faksymile utworów z różnych okresów twórczości pisarza, a także obszerny alfabe-
tyczny wykaz prenumeratorów tej pozycji[ 52 ].

Specjalnością Krakowa były uroczyste obchody jubileuszy zasłużonych osób, nie 
budzi więc zdziwienia, że właśnie to miasto podjęło się zorganizowania uroczy-
stości ku czci Kraszewskiego. Obchody zdominowały życie miasta w październiku 
1879 roku i okazały się najwspanialsze w jego dziejach[ 53 ].

Zanim jeszcze zapadła ostateczna decyzja o terminie i miejscu uroczystości jubi-
leuszowych, Karol Estreicher napisał: „Co do Krakowa, jest nadzieja, że czcigod-
nego jubilata przyjmować będziemy wraz z deputacyami w roku jubileuszowym, daj 
Boże! w odnowionych Sukiennicach”. Optymistycznie dodawał: „Wobec jubileuszu 
gasną urazy osobiste, gasi je zasługa niezaprzeczalna”[ 54 ]. Józef Ignacy Kraszew-
ski w liście 7 marca 1879 roku do Estreichera napisał, że czuje się skonfundowany 
i przybity, bo nie lubi publicznych wystąpień, ten natomiast uspokajał go, iż rozu-
mie, że chociaż pisarz czuje się zniewolony perspektywą przyjazdu do Krakowa na 
akt hołdu, ludziom trudno to jednak wyperswadować, bo bardzo chcą go widzieć 
i uhonorować[ 55 ].

Pomysł uczczenia jubileuszu twórczości Kraszewskiego wpłynął na gwałtowną 
reakcję wielu krakowskich profesorów, na czele z hr. Stanisławem Tarnowskim, 
który na łamach „Przeglądu Polskiego” wyrażał obawy, że uroczystość przybierze 
rozmiary ogólnonarodowego hołdu, jakiego nie doczekali się nawet Jan III Sobie-
ski czy Adam Mickiewicz. Dawał do zrozumienia, że chociaż Kraszewski jest zasłu-
żonym pisarzem, to jednak literatura nie powinna wysuwać się na pierwszy plan 
życia narodu[ 56 ].

[ 52 ]	 Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięciolecia pracy literackiej Józefa Ignacego Kra‑
szewskiego, Warszawa 1880. Zob. też: M. Stolzman, Dzieje wydawnicze Księgi Pamiątkowej Jubi‑
leuszu J.I. Kraszewskiego z 1879 roku, „Roczniki Biblioteczne”, 20: 1976, z. 1–2, s. 235–250.
[ 53 ]	 J. Bieniarzówna, J.M. Małecki, Dzieje Krakowa, t. 3, Kraków w latach 1796–1918, Kraków 1979, 
s. 267.
[ 54 ]	 K. Estreicher, Jubileusz Józefa Ignacego Kraszewskiego (odbitka z „Gazety Lwowskiej”), Lwów 
1878, s. 14, 24.
[ 55 ]	 B. Kurek, Najczcigodniejszy, dz. cyt., s. 67.
[ 56 ]	 H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny, dz. cyt., s. 104.
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Pisarz nie miał złudzeń, że jego jubileusz obejdzie się bez kontrowersji i politycz-
nej walki przedstawicieli różnych opcji. W liście z 20 lutego 1879 roku napisał do 
Adama Honorego Kirkora:

Obchód ten jubileuszowy, mówię Ci najszczerzej, jest dla mnie prawdziwą 
męczarnią. Zawczasu widzę i czuję, że się bez fałszywych nut nie obej-
dzie, bez demonstracji przeciwnych w różnych formach, bez zadrażnień, 
które po sobie zostawią trwałe blizny. (…) Nie cierpię takich urzędowych 
wystąpień i nie umiem sobie z nimi dać rady – jednym słowem jak naj-
mniej jestem stworzony dla takich demonstracyjnych obchodów. (…) 
Jeżeli znasz kogo z Komitetu Krakowskiego, proście z góry, aby mogła 
być kontrola co do przemówień i ażeby nikt się nie wyrwał samowolnie, 
bo zamiast dobrego – przyczyni biedy[ 57 ].

Pomimo sprzeciwów ugrupowania Stańczyków i konserwatywnego duchowień-
stwa niechętnych osobie i twórczości pisarza (z czego Kraszewski zdawał sobie 
sprawę), obchody jubileuszu odbyły się na początku października 1879 roku. Towa-
rzyszyło im otwarcie odrestaurowanych Sukiennic, a gospodarzem uroczystości 
był sam prezydent miasta Krakowa Mikołaj Zyblikiewicz. Specjalnymi pociągami 
przybyło do miasta kilkanaście tysięcy osób, w tym zagraniczne delegacje. Władze 
zaboru pruskiego utrudniały swoim obywatelom narodowości polskiej wyjazd na 
uroczystości. Trzeba zaznaczyć, że Kraków liczył wówczas 50 tysięcy mieszkańców, 
a obchody jubileuszowe urosły do rozmiarów ogólnonarodowej manifestacji, gro-
madząc tysiące przybyszów. Był to szczytowy okres popularności pisarza w kraju. 
On sam, choć czuły na sławę i wrażliwy na krytykę, nie lubił ostentacyjnego roz-
głosu, a przede wszystkim nie chciał drażnić władz carskich ze względu na swą 
rodzinę mieszkającą w Warszawie i na Wołyniu[ 58 ].

W czasie uroczystości społeczeństwo krakowskie wykazało się dobrą organiza-
cją i gościnnością wobec przybyszów. Poszczególne grupy rzemieślników przyjmo-
wały na nocleg gości pokrewnych zawodów, np. majstrowie kunsztu szewskiego 
gościli przybyłych szewców, zecerzy – zecerów, adwokaci – adwokatów, a obywa-
tele ziemscy – ziemian[ 59 ].

W dniu 1 października delegacja Rady Miejskiej wyjechała po jubilata do Dre-
zna, a nazajutrz po południu Kraszewski był już w Krakowie. Na dworcu około 
trzeciej po południu powitał go prezydent Zyblikiewicz w  towarzystwie Komi-
tetu oraz rozentuzjazmowany tłum. W  Hotelu Drezdeńskim spotkał się z  przy-
byłymi czternastoma członkami rodziny, wśród których brakło jego małżonki 

[ 57 ]	 Bibl. Jag., rkps 6028, k. 207-207v, za: M. Worobjew, „Powileńska…”, dz. cyt., s. 222–223.
[ 58 ]	 W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 375–379.
[ 59 ]	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 463.
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Zofii. Tego samego dnia złożył wizytę prezydentowi miasta i biskupowi Albinowi 
Dunajewskiemu[ 60 ]. Z dziennikarskiego i kronikarskiego obowiązku (wszak rola 
najważniejszego dziennika w  Krakowie do tego zobowiązywała) „Czas” w  kolej-
nych numerach zamieszczał relacje o  poczynaniach jubilata i  zorganizowanych 
wydarzeniach[ 61 ].

Po odpoczynku główny dzień uroczystości przypadł na 3 października, w piątek, 
a wszystkie galicyjskie pisma poświęciły Kraszewskiemu artykuły wstępne. Rano 
pisarz wziął udział w mszy św. w kościele Mariackim, potem udał się z wizytą do 
delegata Namiestnictwa Kazimierza Badeniego, który wręczył mu Krzyż Komandor-
ski Orderu Franciszka Józefa. Po ceremonii poświęcenia Sukiennic nastąpiła główna 
część uroczystości jubileuszowych. Józef Ignacy Kraszewski zasiadł na estradzie przy 
Sukiennicach, by wysłuchać chóru z orkiestrą wykonujących kantatę Władysława 
Żeleńskiego do słów Adama Asnyka, po czym nastąpiły przemówienia i wręczanie 
darów. Wieczorem odbyło się galowe przedstawienie komedii autorstwa Kraszew-
skiego Miód kasztelański[ 62 ].

Dary złożone pisarzowi podczas krakowskich uroczystości były hojne, różno-
rodne i często ciekawe. Ofiarowano mu wiele wieńców, bukietów sztucznych kwia-
tów, obrazy, kałamarze, puchary, szkatułki, marmurowe przyciski, tace, płaskorzeźby, 
medale i medaliony, albumy, fotografie, dywan, laskę, lichtarz, spinki do mankie-
tów. Wyróżniał się dar od rodaków z ziemi bielskiej – bawoli róg oprawny w sre-
bro, burka sławucka z klamrami od pracowników fabryki w Sławucie, 12 chustek 
do nosa z ręcznymi rysunkami wykonanych przez Prospera Górskiego z Żytomie-
rza, 20 butelek starego węgrzyna od pani Siltowskiej z Kępna czy haftowane panto-
fle własnoręcznie wykonane przez siedmioletnią Janinę Dybowską[ 63 ]. Warszawski 
szewc Józef Rosman przesłał w darze uwielbianemu pisarzowi parę butów. Stało 
się to okazją do powstania wierszyka napisanego przez Cypriana Kamila Norwida, 
który długie lata, podobnie jak wielu literatów, cierpiał niedostatek:

O ty, jakkolwiek sława laurem darzy,
Nie jesteś z swego wyzuty,
Bo jesteś pierwszym z ojczystych pisarzy,
Który ma buty[ 64 ].

[ 60 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Bibliografia, dz. cyt., s. 32.
[ 61 ]	 „Czas”, nr 227 z 3 X 1879, s. 2; nr 228 z 4 I, s. 2-3, nr 229 z 5 XI, s. 2 oraz dodatek do numeru; 
nr 230 z 7 XI, s. 1; nr 231 z 8 X, s. 1.
[ 62 ]	 Tamże, s. 32; P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 464–468.
[ 63 ]	 Księga pamiątkowa jubileuszu J.I. Kraszewskiego 1879 roku. Dochód przeznaczony na pomnik 
Adama Mickiewicza w Krakowie, Kraków 1881, s. 153–202.
[ 64 ]	 Za: R. Kaleta, Sensacje z dawnych lat, Wrocław i in. 1986, s. 314.
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W  „Roczniku Zarządu Akademii Umie-
jętności” odnotowano, że z  okazji jubile-
uszu Kraszewskiemu dedykowano tom VI i X 
sprawozdań Wydziału Komisji Filologicznej 
i Historyczno-Filozoficznej, Komisja Historii 
Sztuki ofiarowała mu pierwszy tom Sprawoz-
dań, a Komisja Archeologiczna pierwszy zeszyt 

„Monumenta Poloniae Praehistorica”, które to 
dzieła prezes Akademii przekazał Jubilatowi 
w dniu wręczania darów w Sukiennicach[ 65 ].

W dniu 4 października Kraszewski uczestni-
czył w mszy św. z okazji imienin cesarza w kate-
drze wawelskiej, następnie był podejmowany 
w Gimnazjum Nowodworskim oraz odebrał 
dyplom doktora filozofii honoris causa w auli 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Oprócz tego 
tytuł doktora honoris causa przyznał mu Uni-
wersytet Jana Kazimierza we Lwowie, a szereg 
zagranicznych instytucji naukowych – dyplomy 

[ 65 ]	 „Rocznik Zarządu Akademii Umiejętności 
1879”, s. 11.

Odwrocie karty jubileuszowej, Biblioteka Naukowa 
PAU i PAN w Krakowie, rkps 7423, k.90 v
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członka honorowego. Dwa miasta galicyjskie – Tarnów i Jasło – nadały mu hono-
rowe obywatelstwo. Na cześć jubilata o godzinie szóstej rozpoczął się w Sukienni-
cach składkowy obiad, który trwał do godziny dziesiątej w nocy. Do stołów zasiadło 
około 800 osób, biesiadzie towarzyszyły dwie orkiestry, powszechnie narzekano jed-
nak na fatalną akustykę utrudniającą wysłuchanie licznych przemówień i toastów[ 66 ].

Nazajutrz Józef Ignacy Kraszewski zwiedził Muzeum Czartoryskich, a po połu-
dniu uczestniczył w uczcie literacko‑artystycznej w hotelu Victoria, z udziałem 
130 osób, gdzie został powitany jako nowo mianowany honorowy prezes Między-
narodowego Stowarzyszenia Literackiego i Artystycznego[ 67 ].

Natomiast wieczorem odbył się w Sukiennicach jubileuszowy bal na 4000 osób. 
Piotr Chmielowski tak napisał o tym wydarzeniu:

Był wspaniały, paradny, doskonale uorganizowany (…) dość rzec, iż jed-
nocześnie mogło par siedemset kilkadziesiąt stanąć do ostatniego tańca. 
Pełno brylantów, ubiory męskie w wielkiej ilości i bardzo świetne staro-
polskie, na górnem piętrze obszerne bufety, w których obficie było jadła, 
a wina lało się co niemiara…[ 68 ]

Niestety, dostojny jubilat „wyczerpany na siłach” – w balu nie uczestniczył[ 69 ]. 
Można dodać, że olbrzymi tort dostarczyli jako zbiorowy dar warszawscy cukier-
nicy, fabryka „La Ferme” z Warszawy podarowała skrzynię 20 tys. papierosów, stoły 
zdobiły pamiątkowe serwetki z bibułki angielskiej z obrazem Sukiennic i napisem 

„Jubileusz J.I. Kraszewskiego w Krakowie dnia 4 paźdz. 1879”. Serwetki jak i wydru-
kowane menu uczestnicy balu zabierali na pamiątkę[ 70 ].

W dniu 7 października Kraszewski był obecny na posiedzeniu Akademii Umie-
jętności, a wieczorem odbyła się uczta pożegnalna w Towarzystwie Strzeleckim. 
W czasie uroczystości jubileuszowych w mieście odbywały się pochody z pochod-
niami, zabawy, wycieczki i odczyty[ 71 ].

W piątek 10 października, wcześnie rano Józef Ignacy Kraszewski wraz z synem 
i Henrykiem Siemiradzkim wyjechał do Wiednia, gdzie był na audiencji u cesarza 
Franciszka Józefa I, by podziękować za otrzymany order, a 14 października udał 
się do Drezna[ 72 ].

[ 66 ]	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 468–470; Józef Ignacy Kraszewski. Biblio‑
grafia, dz. cyt., s. 32-33.
[ 67 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Bibliografia, dz. cyt., s. 33.
[ 68 ]	 P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 471.
[ 69 ]	 Tamże.
[ 70 ]	 Księga pamiątkowa, dz. cyt., s. 49.
[ 71 ]	 Józef Ignacy Kraszewski. Bibliografia, dz. cyt., s. 33.
[ 72 ]	 Tamże, s. 32–33. Zob. bibliografię artykułów prasowych związanych z przygotowaniami 
do jubileuszu, jego przebiegiem oraz późniejszym omówieniem, tamże, s. 163–165.
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Po latach w „Roczniku Zarządu Akademii Umiejętności” odnotowano: „Takiego 
świadectwa uszanowania i wdzięczności nie odebrał od narodu, od Kochanow-
skiego i Skargi aż po Mickiewicza, żaden z pisarzy, z uczonych, może ogółem żaden 
z zasłużonych ludzi w Polsce”[ 73 ].

Kazimierz Morawski, filolog klasyczny i historyk, z czasem prezes AU, rodem 
z Poznańskiego, z dozą ironii oceniał krzewiący się w Galicji serwilizm i krakowską 
tradycję jubileuszów i obchodów. Z okazji jubileuszu Kraszewskiego napisał w liście 
do przyjaciela, że było w obchodach tej uroczystości wiele przesady[ 74 ].

Po wydaniu w 1880 roku w Warszawie – o czym już zostało wspomniane – Księgi 
jubileuszowej, w następnym roku ukazała się w Krakowie Księga pamiątkowa jubile‑
uszu J.I. Kraszewskiego 1879 roku. Z kronikarską dokładnością opisano w niej kra-
kowskie uroczystości, przytoczono liczne mowy i toasty na cześć pisarza. Oprócz 
spisu darów, jakie otrzymał, wymieniono liczne telegramy, które nadeszły z ziem 
polskich i z zagranicy, dyplomy i adresy od instytucji oraz towarzystw naukowych. 
Ponadto podano bibliografię opracowań, druków ulotnych, fotografii, litografii 
i rycin oraz artykułów prasowych dotyczących pięćdziesięciolecia twórczości literac-
kiej Kraszewskiego, medali i medalików wybitych na jego cześć. Co więcej, podana 
została również bibliografia artykułów z prasy zagranicznej poświęconych krakow-
skiemu jubileuszowi pięćdziesięciolecia twórczości pisarza[ 75 ].

Po jubileuszu
Józef Ignacy Kraszewski ponownie przyjechał do Krakowa z okazji pierwszego zjazdu 
historyków polskich w 1880 roku, połączonego z uczczeniem czterechsetnej rocznicy 
śmierci Jana Długosza. Inicjatorem i gospodarzem zjazdu był Józef Szujski, który 
wysunął zamysł jego zorganizowania w 1876 roku, na posiedzeniu Komisji Historycz-
nej AU. Statut nie przewidywał możliwości organizacji zjazdów naukowych, które 
w ówczesnych warunkach politycznych mogły być formą manifestacji ogólnonaro-
dowej, rolę organizatorów zatem przyjęli krakowscy historycy. Program pozosta-
wał w związku z działalnością wydawniczą Akademii. W zjeździe historyków wzięli 
udział przedstawiciele środowiska poznańskiego oraz Pomorza, z zaboru rosyjskiego 
przybyło niewiele osób, a z Drezna przyjechał Kraszewski[ 76 ]. Został obok Włodzi-
mierza hr. Dzieduszyckiego wybrany przewodniczącym sekcji archeologii i historii 
sztuki, a 20 maja poprowadził jej pierwsze posiedzenie, rozpoczęte o godz. 12.00[ 77 ].

[ 73 ]	 „Rocznik Zarządu Akademii Umiejętności 1886”, s. 83.
[ 74 ]	 P. Hübner, Od Towarzystwa Naukowego Krakowskiego do Polskiej Akademii Umiejętności. 
Refleksje jubileuszowe Mieczysława Offmańskiego, Tadeusza Sinki, Stanisława Wróblewskiego, 
Stanisława Kutrzeby, Kraków 2002, s. 52.
[ 75 ]	 Księga pamiątkowa, dz. cyt., s. 202–342.
[ 76 ]	 J. Hulewicz, Akademia Umiejętności, dz. cyt., s. 139.
[ 77 ]	 Pamiętnik pierwszego zjazdu historycznego polskiego imienia Jana Długosza odbytego 
w Krakowie w czterechsetną rocznicę jego śmierci, Kraków 1881, s. 22, s. 53 i nast.
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Kraszewski kontynuował kontakty z Akademią Umiejętności, będąc już w roku 
obchodów swego jubileuszu w Krakowie, pomysłodawcą powołania fundacji Macierz 
Polska. Opracował zasady działania oraz uczestniczył w staraniach o pozwolenie jej 
powstania w Wydziale Krajowym i Namiestnictwie w Wiedniu[ 78 ].

Pod koniec życia pragnął przyjechać do Galicji i Krakowa, by spotkać się z rodziną, 
jednak to, że nie wrócił do więzienia po skończonym urlopie zdrowotnym, mogłoby 
stać się przyczyną narażenia się na przyjemności. Przyjazd odradzał mu Karol Estrei
cher, którego prosił o wyjednanie u władz zgody na pobyt. W liście z 8 kwietnia 
1886 roku napisał, że pobyt w Krakowie byłby niebezpieczny, gdyby pisarz pojawił 
się samowolnie, i nawet on nie mógłby zapobiec jego wydaleniu[ 79 ].

Pogrzeb w Krakowie
Trumna z ciałem Józefa Ignacego Kraszewskiego przybyła do Krakowa 5 kwietnia 
1887 roku, mimo iż kilkanaście lat przez śmiercią pisarz wyraził życzenie pochówku 
na warszawskich Powązkach. Jednak od chwili jego śmierci było niemal pewne, że 
spocznie na Skałce, w Panteonie zasłużonych Polaków. Prezydent miasta Krakowa 
Feliks Szlachtowski, uzyskawszy aprobatę Rady Miasta, zadecydował, że uroczysty 
pogrzeb odbędzie się na koszt miasta.

Na posiedzeniu niejawnym Rady Henryk Jordan sprzeciwiał się nadaniu pogrze-
bowi charakteru narodowego, podnosząc, że pisarz zajmował się szpiegostwem, 
a prezes Akademii Umiejętności Józef Majer odmówił wejścia w skład komitetu 
pogrzebowego, tłumacząc się podeszłym wiekiem i brakiem sił, choć półtora mie-
siąca później nie odmówił uczestniczenia w komitecie pogrzebowym Mikołaja 
Zyblikiewicza. Sytuacja wskazywała na zorganizowane działania stronnictwa Stań-
czyków niechętnych Kraszewskiemu.

Trumnę ze zwłokami pisarza, która przybyła na krakowski dworzec, powitali nie-
liczni członkowie komitetu pogrzebowego, młodzież natomiast wyprzęgła konie 
z karawanu i pociągnęła go sama na znak hołdu i czci. Trumnę złożono w krypcie 
kościoła ks. Pijarów, a ponieważ był Wielki Tydzień, udostępniono ją publiczności 
dopiero 15 kwietnia. Sam pogrzeb, który odbył się trzy dni później, miał uroczysty 
charakter, a oprawa plastyczna i muzyczna wzbudziła zachwyt obserwatorów. Według 
szacunków w pogrzebie wzięło udział 20 do 30 tysięcy osób. Do zamkniętych podczas 
uroczystości pogrzebowych pomieszczeń mieli wstęp tylko posiadacze specjalnych 
biletów. Dzień był szary i deszczowy, z okazji pogrzebu pozamykano sklepy. Po nabo-
żeństwie u pijarów kondukt przeszedł do kościoła Mariackiego, gdzie sumę pontyfi-
kalną odprawił biskup Albin Dunajewski. Po mszy odezwały się dzwony 42 kościołów, 
w tym Zygmunt, Towarzystwo Strzeleckie oddało salwę z dwudziestu moździerzy, 

[ 78 ]	 „Rocznik Zarządu Akademii Umiejętności 1882”, s. 3; Archiwum Nauki PAN i PAU, KSG 
1882, l. 56.
[ 79 ]	 B. Kurek, Najczcigodniejszy, dz. cyt., s. 70.
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a z wieży ratuszowej powiewała żałobna chorągiew. Na Skałce przemawiali: prezydent 
miasta Szlachtowski, prof. Gustaw Roszkowski jako reprezentant Lwowa, Adam Pług 
w imieniu literatów polskich oraz reprezentant młodzieży Leopold Jaworski. Komitet 
pogrzebowy doliczył się 360 wieńców, nadeszły też liczne telegramy[ 80 ].

W duchu podniosłych uczuć narodowych gazety i czasopisma szczegółowo zrela-
cjonowały uroczystości pogrzebowe, napisano jednak także o atmosferze niedomó-
wień i sprzeciwów dotyczących uroczystości oraz o spektakularnym geście Stanisława 
Tarnowskiego, który na czas uroczystości wyjechał na kurację do Włoch. Uznano to 
za nieeleganckie, bo chociaż Tarnowski miał prawo prywatnie nie lubić Kraszew-
skiego i nie cenić jego twórczości, to przecież był wówczas rektorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i miał obowiązek reprezentować uczelnię, która niegdyś nadała pisa-
rzowi tytuł doktora honoris causa. Z kolei w kręgach kościelnych utrzymywano, że 
Kraszewski był człowiekiem bezbożnym i rozpowszechniano niesprawdzone pogło-
ski, jakoby zmarł niepojednany z Bogiem[ 81 ].

Warto dodać, że pisarz spoczął w Krypcie Zasłużonych, w sarkofagu wykona-
nym przez rzeźbiarza Władysława Chrośnikiewicza przy współpracy kamieniarzy 
Adama i Stanisława Trembeckich, według projektu Tomasza Prylińskiego, a zdobi 
go medalion autorstwa Piotra Pawła Kozakiewicza. Obecnie Krypta stanowi miej-
sce spoczynku trzynastu artystów, literatów i uczonych[ 82 ].

Twórczość Kraszewskiego
W opinii Karola Estreichera: „Ogrom produkcyi Kraszewskiego jest naprawdę zadzi-
wiający i nie do uwierzenia. (…) To już natura jego taka, to nałóg, to nawyknienie”[ 83 ].

Kraszewski stworzył typ powieści masowej, zaspokajającej potrzeby czytelnicze 
szerokiego grona odbiorców. W dziełach uczył historii Polski, rozpowszechniał 
poglądy demokratyczne i przekonywał o szkodliwości podziałów klasowych[ 84 ].

Jako dziennikarz jawił się w swych artykułach jako przeciwnik skrajnego nacjo-
nalizmu i ksenofobicznych uprzedzeń, uważając, że wszystkie nacje mają prawo do 
samookreślenia, obrony, własnego języka i kultury. Był przeciwnikiem rodzącej się 
w konserwatywnych kręgach apoteozy przeszłości. Choć był wierzącym katolikiem, 
stale narażał się hierarchii kościelnej, wśród której przeważały konserwatywne 
poglądy zwalczające wszelkie przejawy liberalizmu. W twórczości dziennikarskiej 
demonstrował szacunek dla innych, tolerancję, ale też opisywał wady i grzechy 

[ 80 ]	 T. Budrewicz, Pogrzeb Kraszewskiego, w: Kraszewski i wiek XIX. Studia, idea i układ tomu 
J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014, s. 91–99.
[ 81 ]	 T. Budrewicz, Pogrzeb Kraszewskiego, dz. cyt., s. 99–107. Zob.: Józef Ignacy Kraszewski. Zarys, 
dz. cyt., wykaz artykułów prasowych dotyczących pogrzebu w różnych czasopismach, s. 168.
[ 82 ]	 Krypta Zasłużonych, Grób Zasłużonych Polaków, w: Encyklopedia Krakowa, red. nauk. J. Pur‑
chla, Kraków 2023, t. 1, s. 823–824.
[ 83 ]	 K. Estreicher, Jubileusz, dz. cyt., s. 9.
[ 84 ]	 W. Danek, Kraszewski Józef Ignacy, dz. cyt., s. 228.
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własnego narodu przy zdecydowanej obronie jego kultury zagrożonej przez dzia-
łania zaborców[ 85 ].

Praca literacka i publicystyczna stanowiła po 1863 roku jedyne źródło utrzy-
mania pisarza. Cechując się niezwykłą pracowitością, powtarzał często maksymę 

„Nulla dies sine linea” – „Ani dnia bez linijki”[ 86 ]. Był literatem ponad przeciętność 
pracowitym. Napisał ponad 220 powieści w 400 tomach, co najmniej 150 opo-
wiadań i nowel. Bibliografia jego twórczości obejmuje ponadto – jak napisał Józef 
Bachórz – około 24 utwory dramatyczne (tragedie i komedie), około 10 tomów 
relacji z podróży i wspomnień, 10 książkowych pozycji publicystyki społeczno-

-politycznej, 20 tomów prac naukowych z historii Polski i Litwy, historii literatury 
i kultury, językoznawstwa i etnografii, 10 tomików i tomów poetyckich, 21 pozycji 
przekładów z języków: francuskiego, angielskiego, łaciny, niemieckiego i włoskiego, 
ponadto 42 prace edytorskie i redakcyjne – wydawał dwumiesięcznik „Athenaeum” 
(66 tomów), „Gazetę Codzienną” (po kilku latach ukazującą się jako „Gazeta Pol-
ska) oraz drezdeński „Tydzień”[ 87 ].

Jego aktywność pisarska obejmuje także teksty do wspomnianej „Gazety Codzien-
nej” – w ciągu czterech lat napisał 291 artykułów wstępnych, 149 przeglądów poli-
tycznych, 134 odcinki listów z podróży, 85 felietonów o tematyce warszawskiej, 
ponad 40 szkiców literackich i recenzji nowości wydawniczych. Daje to sumę ponad 
565 tekstów, ponadto noty redakcyjne, anonse itp. W redagowanym przez półtora 
roku „Tygodniu” zamieścił 70 recenzji i około 20 obszernych szkiców informa-
cyjnych, komentarze i „rozmaitości”. Wiele jeszcze można wymieniać publikacji 
zamieszczanych w różnych periodykach, które trudno zliczyć[ 88 ].

Kraszewski codziennie pisał około 10 listów, a liczbę tę należy pomnożyć przez 
58 lat jego aktywności twórczej, co w zaokrągleniu daje liczbę 200 tysięcy[ 89 ]. Zgroma-
dził niespotykanie obszerny zbiór korespondencji kierowanej do siebie, która obec-
nie stanowi ponad sto fascykułów przechowywanych w Bibliotece Jagiellońskiej[ 90 ].

Znany jest jego aktywny dzień pracy, a należy zaznaczyć, że po godzinie siódmej 
wieczorem zasiadał do „głównego” pisania – gęsim piórem, bo stalówek nie używał, 

[ 85 ]	 S. Burkot, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 189–191.
[ 86 ]	 Tamże, s. 189.
[ 87 ]	 J. Bachórz, Zdziwienie Kraszewskim, w: Zdziwienia Kraszewskim, dz. cyt., s. 139. Chronologiczne 
zestawienie dzieł Kraszewskiego z podziałem na powieści o tematyce współczesnej, powieści 
historyczne, zbiory nowel, opowiadań, szkiców, dzieł podróżniczo-krajoznawczych, dzieł nauko‑
wych i z zakresu krytyki literackiej podał W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 522–529.
[ 88 ]	 J. Bachórz, Zdziwienie, dz. cyt., s. 139–140.
[ 89 ]	 Tamże, s. 141.
[ 90 ]	 Zob.: Inwentarz rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej nr 6001–7000, cz.  I 6001–6500, oprac. 
A. Jałbrzykowska, J. Zathey, przy współpracy Z. Łagodowej, J. Tyszkowskiej, Kraków 1962, s. 219 
(od sygn. 6456 IV) – s. 283 (do sygn. 6500); cz. II nr 6501–7000, s. 5 (od sygn. 6501 IV) – s. 67 (do 
sygn. 6546), Kraków 1963.
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i pracował nieprzerwanie do godziny pierwszej lub drugiej w nocy. Zachowała się 
informacja, iż na napisanie jednej kartki potrzebował około kilku minut, więc ich 
stos szybko rósł. Doliczyć trzeba czas spędzony na lekturze książek potrzebnych 
do pracy, gdyż Kraszewski mnóstwo czytał[ 91 ].

Trudno sobie wyobrazić polską powieść historyczną bez Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, przy czym jego dzieła mają szeroką, rzetelną bazę źródłową[ 92 ]. Po śmierci 
opublikowano katalog księgozbioru pisarza. Pozostawił 5601 pozycji książkowych 
z zakresu nauk historycznych, 346 rękopisów i 4137 rycin, map i atlasów. Kom-
pletował bibliotekę pod kątem badania dziejów, wykorzystując ją podczas pisania 
książek i artykułów prasowych[ 93 ].

Pisarstwo nie było jedyną czynnością Kraszewskiego. Każdego dnia między 
godziną szóstą a siódmą wieczorem oddawał się grze na fortepianie, ponadto 
przez całe życie rysował i malował – w czasach drezdeńskich przeznaczając na to 
niedziele[ 94 ].

Jak twórczość Kraszewskiego była i jest postrzegana?
Pierwsze zestawienie prac Kraszewskiego, podsumowujące jego pięćdziesięcioletnią 
twórczość pojawiło się w 1879 roku, opracowane przez Karola Estreichera. Obej-
muje ono tytuły 264 prac, ponadto kilka, które miały się ukazać w najbliższym cza-
sie, oraz listę prac przetłumaczonych na języki obce[ 95 ].

Większość powieści Kraszewskiego była tłumaczona na języki obce, niekiedy kil-
kakrotnie je wznawiano. Żaden przed nim pisarz polski nie zyskał tak szerokiego 
grona czytelników i żaden przed Henrykiem Sienkiewiczem nie był tak popularny 
w Europie[ 96 ]. Z upływem czasu jego sława przygasała wobec rosnącego znaczenia 
Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej, potem Reymonta i Żeromskiego[ 97 ].

W opinii historyka literatury polskiej Mieczysława Inglota Kraszewski to pisarz 
ściśle historyczny, bez szans na ponadczasowe istnienie. Był ściśle związany ze swoją 
epoką, zależny od jej konwencji i dzięki temu tak wówczas popularny. Jego warsz-
tat powieściowy jest już dziś, w dobie środków audiowizualnych, archaiczny[ 98 ]. 
Podobne zdanie sformułował filolog polski Roman Rojewski, uznając, że dzieła 
Kraszewskiego to już literatura anachroniczna, istotna jedynie dla badań historycz-
noliterackich. Być może jedynie Stara baśń będzie jeszcze czytana[ 99 ].

[ 91 ]	 J. Bachórz, Zdziwienie, dz. cyt., s. 142.
[ 92 ]	 S. Burkot, Józef Ignacy Kraszewski, dz. cyt., s. 194-195.
[ 93 ]	 W. Danek, Powieści historyczne J.I. Kraszewskiego, Warszawa 1966, s. 201.
[ 94 ]	 J. Bachórz, Zdziwienie, dz. cyt., s.142–143.
[ 95 ]	 Pamiątka obchodu, dz. cyt., s. 81-96.
[ 96 ]	 J. Bachórz, Zdziwienie, dz. cyt., s. 145.
[ 97 ]	 Tamże, s. 146.
[ 98 ]	 Józef Ignacy Kraszewski w zwierciadle współczesności, dz. cyt., s. 208.
[ 99 ]	 Tamże, s. 369.
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Zmianę miejsca twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego w obecnej świado-
mości społecznej można uznać za naturalną. Pisarz przez niektórych uważany jest 
nawet za twórcę piszącego archaicznym językiem, popadającego w kicz czasów 
zaprzeszłych. Faktem jest, że napisał najwięcej wśród polskich literatów, stając się 
przez to fenomenem. W „Polityce” można było przeczytać, że do chwili obecnej 
więcej niż Kraszewski napisała tylko Barbara Cortland (1901–2000), pisarka bry-
tyjska, autorka 723 powieści. Statystyka wskazuje, że powieści Kraszewskiego wydaje 
się obecnie w niewielkich nakładach, często w naukowym i krytycznym opracowa-
niu. Nie jest już pisarzem masowym, jak w XIX wieku. Nie został jednak zapomniany, 
lecz niejako przesunięty w inne miejsce w polskiej świadomości i czytelnictwie. Był 
nie tylko wybitnym rzemieślnikiem pióra, ale też pisarzem moralistą i twórcą-in-
stytucją, miał nie tylko „lekkość pisania”, ale i własny styl. Niezaprzeczalnie w pol-
skiej i nie tylko polskiej kulturze był fenomenem jako pisarz, publicysta i ciekawa 
osobowość[ 100 ].

Na marginesie można dodać, że w 1912 roku, w stulecie urodzin, Józef Ignacy 
Kraszewski został uhonorowany w Krakowie ulicą swego imienia. Wcześniej ulica 
ta nosiła zwyczajową i nieoficjalną nazwę ul. Marczyńskiego, od nazwiska właści-
ciela terenów, przez które przechodziła. Znajduje się na Półwsiu Zwierzynieckim[ 101 ].

E WA  D A N O W S K A

Józef Ignacy Kraszewski i Kraków 

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) był wybitnym polskim pisarzem, który wydał 
znaczącą liczbę książek, nazywany też polihistorem ze względu na wiedzę z zakresu 
archeologii, historii dziejów i kultury, a także piśmiennictwa. Urodzony w Warsza-
wie, wiele lat mieszkał na Wołyniu, potem znów w Warszawie, a po 1863 roku zna-
czący okres życia i twórczości literackiej spędził na emigracji w Dreźnie. Często 
podróżował i kilkakrotnie przebywał w Krakowie, podejmując m.in. starania o uzy-
skanie katedry literatury polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był członkiem 
Towarzystwa Naukowego Krakowskiego, później Akademii Umiejętności, publiko-
wał także w krakowskich czasopismach. Na początku października 1879 roku w Kra-
kowie uroczyście obchodzono jubileusz pięćdziesięciolecia jego twórczości literackiej, 
a w roku 1887 spoczął w Krypcie Zasłużonych na Skałce. Chociaż poczytność jego 

[ 100 ]	J. Ławski, Kraszewski: pisarz na nowych terytoriach, w: Józef Ignacy Kraszewski w zwiercia‑
dle, dz. cyt., s. 42–50.
[ 101 ]	 E. Supranowicz, Nazwy ulic Krakowa, Kraków 1995, s. 83. Zob. też: Kraszewski Józef Ignacy, 
w: Encyklopedia Krakowa, dz. cyt., s. 812.
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powieści nie jest już tak powszechna jak jeszcze wiek temu, to Kraszewski zajmuje 
znaczące miejsce w historii polskiej literatury. W artykule nie została poruszona 
kwestia postrzegania Krakowa w jego twórczości literackiej, bowiem wymaga to 
odrębnych, wnikliwych badań. 

Józef Ignacy Kraszewski, Kraków, jubileusz, pogrzeb

E WA  D A N O W S K A

Józef Ignacy Kraszewski and Kraków

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) was a notable Polish writer who published 
a substantial number of books. He was also called a polyhistor due to his vast 
knowledge in the fields of archaeology, general and cultural history, as well as lit-
erature. Born in Warsaw, he lived in Volhynia for many years, and then moved back 
to Warsaw. After the January Uprising of 1863, he emigrated to Dresden, where he 
spent an important period of his life and literary activity. He travelled a lot and 
visited Kraków several times, among other things, in efforts to become the head of 
the Chair of Polish Literature at the Jagiellonian University. He was a member of the 
Kraków Scientific Society, which was later transformed into the Academy of Arts 
and Sciences, and wrote for Kraków’s magazines. In early October 1879 in Kraków, 
the fiftieth anniversary of his literary work was celebrated. In 1887, he was buried 
in the Crypt of the Deserved in the Church at Skałka. Even though his novels are 
less popular nowadays than a century ago, Kraszewski is still an important figure 
in the history of Polish literature.

Józef Ignacy Kraszewski, Kraków, anniversary, funeral
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Henryk Jordan jest w Krakowie powszechnie znany jako twórca Parku Miejskiego. 
Jego życie, działalność zawodowa i społeczna są już jednak zdecydowanie mniej 
znane. Ten artykuł to próba przybliżenia postaci Jordana jako człowieka.

Lekarz, ginekolog, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, wybitny działacz spo-
łeczny i dobroczynny, pionier nowoczesnego wychowania fizycznego oraz propa-
gator higieny na ziemiach polskich pochodził z wpływowej niegdyś, małopolskiej 
rodziny szlacheckiej herbu Trąby, której świetność przypadła na XVI wiek.

Urodził się 23 lipca 1842 roku w Przemyślu. Był synem Salomei z Wędrychow-
skich i Bonifacego Jordana, prywatnego nauczyciela. Gdy ojciec przedwcześnie 
zmarł, rodzina znalazła się w trudnej sytuacji materialnej. Matka prowadziła pen-
sjonat dla panien. Od dzieciństwa Henryk odznaczał się żywotnością i energią oraz 
zdolnościami i bystrością umysłu. Był pracowity i zaradny, już jako uczeń gimna-
zjalny udzielał korepetycji. Niższe gimnazjum, tj. klasy I–IV, ukończył w Tarno-
polu, następnie uczył się w Tarnowie[ 1 ]. Wyróżniał się w naukach przyrodniczych, 
historii i naukach klasycznych. Miał także talent muzyczny, dobrze grał na forte-
pianie[ 2 ]. W okresie przedpowstaniowym dawał wielokrotnie świadectwo gorących 
uczuć patriotycznych. Mając z tego powodu duże problemy w gimnazjum, wyje-
chał do nadadriatyckiego Triestu, który należał wówczas do monarchii habsbur-
skiej. Pomimo początkowych trudności, złożył z wyróżnieniem egzamin maturalny 

[ 1 ]	 H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego wychowania fizycznego w Polsce, 
Kraków 1958, s. 46.
[ 2 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan. Z powodu 30. rocznicy doktoryzacyi, Kraków 1900, s. 6.
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w języku włoskim. Następnie rozpoczął studia medyczne na Uniwersytecie w Wied-
niu, wkrótce jednak przeniósł się do Krakowa, w latach 1863–1867 kontynuując 
naukę na Uniwersytecie Jagiellońskim. W ciężkich warunkach, po zapaleniu opłu-
cnej, ukończył w 1867 roku pięcioletnie studia i zdał egzamin ścisły, lecz z powodu 
choroby nie przystąpił do egzaminu dyplomowego.

Będąc człowiekiem czynu, pełnym temperamentu i ciekawym świata, jeszcze 
tego roku udał się do Berlina, a następnie do Stanów Zjednoczonych, w okresie 
znaczącego rozwoju tego państwa. Jak pisze pedagog, wychowawca Aleksander 
Kamiński (1903–1978): „Amerykański rytm doskonale harmonizował z rytmem 
jego duszy”[ 3 ]. Początkowo zarabiał na życie w Nowym Jorku, udzielając lekcji gry 
na fortepianie, grał w restauracjach, a także, co nie bez znaczenia, w zakładzie gim-
nastycznym dla dziewcząt. Z czasem rozpoczął praktykę lekarską, leczył nie tylko 
ludzi zamożnych, ale i uboższych w dzielnicy robotniczej; założył także dobrze pro-
sperującą szkołę położnych. W czasie pobytu w Ameryce sam zaczął intensywnie 
uprawiać sport i doceniać jego walory zdrowotno-wychowawcze. Grał w piłkę, upra-
wiał boks, uczył się jachtingu, stawał do zawodów w biegach i skokach[ 4 ]. Później 
wielokrotnie podkreślał, że najważniejszymi czynnikami utrzymującymi zdrowie 
i siły, również umysłowe, człowieka są: dobre odżywianie, świeże powietrze i ruch 
fizyczny. Za zgromadzone oszczędności udał się w podróż po Stanach Zjednoczo-
nych, poznając tamtejsze sławne szkoły medyczne, a także zagadnienia nowocze-
snego wychowania fizycznego młodzieży. Jordan wspominał, iż podczas pobytu 
w Ameryce nauczył się pracować i szanować pracę oraz ufać we własne siły. Pobyt 
ten wyrobił w nim samodzielność, przekonanie, że nie zapał, ale wytrwałość pro-
wadzi do celu[ 5 ]. Po powrocie do Krakowa, patrząc na ludzi snujących się bez celu 
po ulicach, mawiał: „Tych należałoby na koszt społeczeństwa wysłać na parę lat 
do Ameryki i kazać im tam popracować”[ 6 ]. Jak odnotował jego znajomy, botanik, 
prof. Józef Rostafiński (1850–1928): „[Jordan] przyjechał do Ameryki jako czer-
wony radykał, a wyjeżdżał bledszy, bo przyjrzał się tam demokracji, w której mniej 
wykształceni mają władzę i przewodzą nad inteligencją”[ 7 ].

Po powrocie do kraju, 22 stycznia 1870 roku Henryk Jordan otrzymał dyplom 
doktorski na Wydziale Medycznym UJ. Przez pół roku praktykował w klinice gineko-
logicznej w Wiedniu, którą ukończył, uzyskując tytuł magistra położnictwa. W Kra-
kowie objął asystenturę u znanego profesora Maurycego Madurowicza w katedrze 
ginekologii i położnictwa. W tym czasie opublikował kilka artykułów w „Przeglądzie 

[ 3 ]	 A. Kamiński, Dr Henryk Jordan, twórca nowoczesnego wychowania fizycznego, Łódź 1946, s. 4.
[ 4 ]	 Tamże, s.4.
[ 5 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 5.
[ 6 ]	 Cyt. za: I. Kaim, R. Klimek, Henryk Jordan, w: Złota księga Wydziału Lekarskiego, 
red. J. Grochowski, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2000, s. 171.
[ 7 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 6.
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Lekarskim”, wydał także w 1872 roku pracę Nauka położnictwa dla użytku położ‑
nych, która cieszyła się znaczną popularnością i miała do 1904 roku aż pięć wydań. 
W 1874 roku otworzył prywatną praktykę lekarską, zyskując rozgłos znakomitego 
ginekologa i położnika. Był między innymi stałym lekarzem rodziny arcyksięcia 
Fryderyka Habsburga (1856–1936), ostatniego księcia cieszyńskiego oraz jego mał-
żonki arcyksiężniczki Izabelli (1856–1931). Z czasem stał się majętnym człowie-
kiem. Głęboka wiedza, duże umiejętności oraz serdeczna troska o chorego szybko 
zjednały mu szacunek u pacjentów zarówno zamożnych, jak i ubogich, którym 
wielokrotnie okazywał pomoc bezinteresownie.

W 1881 roku opublikował ceniony podręcznik Nauka położnictwa dla użytku 
uczniów i lekarzy. Dział I. Fizjologia i dietetyka ciąży, porodu i połogu. W tym też 
roku został mianowany docentem i rozpoczął wykłady z teorii położnictwa i dia-
gnostyki chorób kobiecych. Prowadził także intensywną działalność popularyza-
torską, w 1884 roku upowszechniając bezpłatnie broszurę Jakim postępowaniem 
można gorączce połogowej zapobiec, w której podjął bardzo istotny problem ówcze-
snego położnictwa. Następnie odbył podróż naukową do Szwecji, gdzie zapoznał się 
z funkcjonowaniem kliniki Thure Brandta, fizjoterapeuty, twórcy masażu gineko-
logicznego. W jego pracy naukowej widoczna była sumienność, znajomość ówcze-
snego stanu wiedzy oraz spokojny osąd krytyczny[ 8 ]. W 1890 roku Jordan został 
profesorem nadzwyczajnym na Wydziale Lekarskim UJ, a w 1895 – dzięki poparciu 
namiestnika Galicji Kazimierza Badeniego oraz wspomnianego arcyksięcia Fryde-
ryka Habsburga – objął katedrę ginekologii i położnictwa jako profesor zwyczajny.

Był znakomitym mówcą, świetnie sobie radził jako dydaktyk. Jego wykłady wyróż-
niały się bogactwem treści, jasnością myśli oraz zdolnością uplastycznienia mate-
riału[ 9 ]. Jak pisał Rosner: „Ogromny zasób fachowej wiedzy, niezwykła inteligencja, 
wielka jasność i stanowczość, z jaką wyrażał swoje myśli, i doskonała wymowa z jed-
nej strony, z drugiej strony szczera dla młodzieży życzliwość[ 10 ]. Był lubiany i szano-
wany przez studentów, szedł im często z pomocą materialną, płacąc za uboższych 
czesne uniwersyteckie i taksy egzaminacyjne. Z kolei koledzy po fachu cenili go 
i szanowali nie tylko za rozległą wiedzę, ale przede wszystkim za walory charak-
teru. Umiał wychować i wykształcić szereg swych asystentów na wybitnych położ-
ników, z którymi łączyła ich przyjaźń do końca życia[ 11 ]. Dwukrotnie pełnił funkcję 
dziekana Wydziału Lekarskiego w 1898/1899 i 1904/1905, ponadto trzykrotnie 
był prodziekanem. Przez lata propagował nowe metody leczenia oraz praktyczną 
naukę położnictwa i ginekologii. Jego trwałą zasługą było wprowadzenie nowocze-
snego postępowania antyseptycznego w operacjach ginekologicznych i położnictwie. 

[ 8 ]	 J. Jaworski, Henryk Jordan, „Gazeta Lekarska” 1907, s. 498.
[ 9 ]	 H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego, dz. cyt., s. 68.
[ 10 ]	 A. Rosner, Henryk Jordan, „Przegląd Lekarski” 46: 1907, nr 21, s. 272.
[ 11 ]	 H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego, dz. cyt., s. 69.
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Dokładał wiele starań, aby unowocześnić klinikę położniczo‑ginekologiczną i pod-
nieść ją na wyższy poziom. Wielokrotnie występował u rządu austriackiego o budowę 
nowoczesnego gmachu kliniki w Krakowie.

Był człowiekiem niezmiernie pracowitym i oddanym nauce. Miał szczere współ-
czucie dla chorych i cierpiących i serdeczną, gorącą chęć ulżenia im. Tak pisał o Jor-
danie profesor Aleksander Rosner (1867–1930), położnik i ginekolog:

W jego klinice chora nie była nigdy „materiałem”, była osobą, była człowie-
kiem i to godnym współczucia i szacunku (…). Dr Jordan nie widział „cho-
rej”, jako takiej, widział całą chorą, odczuwał nie tylko jej ból fizyczny, ale 
i cierpienie moralne, odczuwał jej wstyd niewieści. Ten człowiek krewki, 
energiczny, popędliwy, stawał się łagodnym i spokojnym wobec grozy 
i majestatu choroby[ 12 ].

Jak pisał Rostafiński:

(…) jest i był lekarzem, rozumiejącym swoje powołanie i to niepospo-
litym – bo ma naukę, rozum i pamięć, a przy tym niezwykłym – bo ma 
serce. Zawsze przy chorym czynny, i sam nie traci nadziei i nie pozwala 
innym tracić, bo wówczas nie byłoby co robić. Bystry psycholog, rychło 
orientuje się w położeniu chorego, jego nastroju i stosunkach domowych, 
a kierując się tymi wszystkimi względami, leczy nie tylko ciało, ale i duszę. 
To też nie tylko chory, ale i cała rodzina, z którą się zetknął, rychło odczu-
wają jego dobroć i szlachetność[ 13 ].

W 1881 roku Jordan przeżył jedną z największych tragedii w swoim życiu – stra-
cił jedyne dziecko, sześcioletniego syna. Ta śmierć, a później nieuleczalna choroba 
i odejście żony, Marii Gebhardt, w 1900 roku położyły kres jego szczęściu rodzin-
nemu. Odtąd datuje się ożywiona działalność społeczna Henryka Jordana. Intereso-
wał się oczywiście przede wszystkim zagadnieniami ginekologii, położnictwa, a także 
higieny społecznej i zdrowotnymi warunkami wychowania młodzieży. Szczególnie 
bliskie stało się mu zdrowie dzieci i młodzieży.

Jeszcze w 1881 roku został po raz pierwszy wybrany na prezesa Krakowskiego 
Towarzystwa Lekarskiego, później sprawował funkcję tę jeszcze dwukrotnie, uzy-
skał także honorowe członkostwo Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego. Jak 
pisze Józef Rostafiński, był „głową i duszą” trzeciego zjazdu lekarzy i przyrodni-
ków polskich[ 14 ].

[ 12 ]	 A. Rosner, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 272.
[ 13 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 11.
[ 14 ]	 Tamże, s. 3.
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Od 1894 roku sprawował funkcję prezesa Krakowskiego Towarzystwa Gineko-
logicznego. Był inicjatorem powstania i od 1888 roku przewodniczącym Towarzy-
stwa Opieki Zdrowia, w którym organizował i wygłaszał odczyty. W 1889 roku 
założył i redagował czasopismo „Przegląd Higieniczny”. Dwa lata później wygłosił, 
a następnie opublikował odczyt Z dziedziny wychowania fizycznego młodzieży. Gry, 
zabawy i ćwiczenia gimnastyczne. Pięćset egzemplarzy odbitek przekazał Radzie 
Szkolnej Krajowej we Lwowie do rozpowszechnienia wśród nauczycieli szkół śred-
nich. W 1900 roku był inicjatorem i pierwszym przewodniczącym Towarzystwa 
Samopomocy Lekarzy, pragnąc zapewnić m.in. środki do życia lekarzom niezdol-
nym do pracy i poprawić byt ich rodzin.

Dzięki staraniom Jordana w 1895 roku i pod jego kierunkiem uruchomiono dwu-
letnie kursy wychowania fizycznego na Uniwersytecie Jagiellońskim, na których 
kształcono pierwszych na ziemiach polskich nauczycieli gimnastyki na poziomie 
uniwersyteckim. Jordan wielokrotnie apelował, aby zajęcia i samych nauczycieli 
wychowania fizycznego nie traktowano jako drugorzędnych w szkolnictwie.

Inicjatywa i zabiegi Jordana zaowocowały w 1899 roku wprowadzeniem do szkół 
średnich instytucji lekarzy szkolnych oraz obowiązkowych lekcji gimnastyki. Przy-
czynił się do wydania Projektu i instrukcji dla lekarzy szkolnych wraz ze wzorami 
sporządzania opisu szkoły, protokołu badania ucznia, kwestionariusza lekarza szkol-
nego dla gospodarza klasy itp. W latach 1902–1907 był delegatem Krakowa w Radzie 
Szkolnej Krajowej. Wyrazem wielkiego uznania dla wiedzy i pracy Jordana w pro-
pagowaniu higieny społecznej było powołanie go w 1906 roku do Najwyższej Rady 
Sanitarnej w Wiedniu, był pierwszym Polakiem w tym gremium.

Pomimo licznych obowiązków w pracy naukowej i lekarskiej Jordan bardzo wiele 
czasu i wysiłku poświęcał pracy społecznej. W latach 1888–1889 – wbrew licznym 
przeszkodom – dzięki jego staraniom i zaangażowaniu finansowemu powstał w Kra-
kowie park przeznaczony na zabawy i gry dla dzieci i młodzieży. Był to pierwszy 
park tego typu na ziemiach polskich i jeden z pierwszych w Europie. Początkowo 
ta nowa inicjatywa natrafiła na sprzeciwy w Radzie Miasta Krakowa, z czasem jed-
nak uzyskała akceptację i coroczną stałą subwencję. Uroczyste otwarcie parku miało 
miejsce w 1889 roku. Rada Miasta Krakowa nadała mu nazwę Parku Miejskiego 
dra Henryka Jordana.

Park powstał według planów kierownika ogrodów miejskich Bolesława Malec-
kiego na terenie dawnej Krajowej Wystawy Rolniczo‑Przemysłowej z 1887 roku, 
na lewym brzegu dawnej Rudawy, w bezpośrednim sąsiedztwie krakowskich Błoń. 
Urządzono w nim kilkanaście boisk o różnym kształcie i rozmiarach. Obok nowo-
czesnych przyrządów do ćwiczeń gimnastycznych znajdowały się tu miejsca m.in. do 
gry w piłkę nożną, w krykieta, korty tenisowe, a w zimie także ślizgawka. W pawi-
lonach były pomieszczenia do gier, prysznice oraz jadalnie dla ćwiczących. Funk-
cjonował też stały nadzór lekarski. Park był dostępny bezpłatnie dla młodzieży 
szkolnej w dni powszednie, dla rzemieślniczej w niedziele i święta. Korzystało z tej 
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możliwości do dwóch tysięcy osób dziennie, co stanowiło wysoka frekwencję. Jor-
dan nadzorował zajęcia w parku wraz z instruktorami, zwanymi przodownikami, 
układał program gier i zabaw stosownie do wieku i poziomu rozwoju fizycznego 
ćwiczących. Instruktorami byli lekarze, studenci oraz nauczyciele. Wszystkie zajęcia 
staranie przygotowywano i prowadzono. Młodzież ćwiczyła w grupach po 25 osób. 
Park stał się miejscem realizacji koncepcji wszechstronnego kształtowania młodzieży, 
łączącej wychowanie fizyczne z patriotycznym, budzenia zainteresowania nauką 
i szacunku dla pracy fizycznej, umiejętności działania zespołowego. Rozwiązaniem 
pionierskim Jordana było wyprowadzenie organizacji zajęć wychowania fizycznego 
młodzieży z zamkniętych sal gimnastycznych na wolne powietrze. Uważał on ruch 
za jedną z podstawowych potrzeb życiowych dziecka, warunkujących w znacznym 
stopniu prawidłowy rozwój całego organizmu. Jordan zaprezentował powyższe idee 
i opracowany system wychowania młodzieży podczas Powszechnej Wystawy Krajo-
wej we Lwowie w 1894 roku. Jego dokonania w tej dziedzinie były przełomowe na 
ziemiach polskich. Pamiętajmy, że nie znano tu boisk i gier zespołowych, a dawne 
tradycje zabaw i ćwiczeń, jak palant, palcaty, szermierka, prawie zamarły. Nie upra-
wiano sportów, jeśli nie liczyć jazdy konnej oraz polowań młodzieży szlacheckiej[ 15 ].

Ciekawe i jakże mądre są przemyślenia Jordana dotyczące zabawy, odpoczynku 
i rekreacji w życiu człowieka. Stwierdzał:

Ciągle pracować i być poważnym żaden człowiek nie zdoła. (…) Zabawa 
i ruch jest naturalna potrzeba człowieka. Zmęczone ciało wymaga odpo-
czynku, znużony umysł wytchnienia, a dusza pragnie wesołości, tego 
nastroju, który życie milszym czyni[ 16 ].

Funkcję zabawy postrzegał jako zdrowotno‑rozwojową i wychowawczą. Zalecał, 
dla rozwoju i zdrowia młodzieży, aby

dostarczono jej (…) codziennie sposobności do spędzenia dwóch godzin 
przy ćwiczeniach i zabawach na wolnym powietrzu, a potem sama już bez 
przymusu wróci do poważnej pracy[ 17 ].

Jakże aktualny jest następujący wywód:

(…) zmącony i schorzały mózg od nadmiaru wiedzy zniechęcił mło-
dzież do dalszego rozwoju umysłowego jak i moralnego, spowodował 

[ 15 ]	 A. Kamiński, Dr Henryk Jordan, dz. cyt., s. 2.
[ 16 ]	 H. Jordan, O zabawach młodzieży, odczyt wygłoszony we Lwowie w Sali „Sokoła” dnia 4 stycz‑
nia 1891 roku, „Przewodnik Higieniczny” 1891, nr 2, s. 3.
[ 17 ]	 H. Jordan, O zabawach młodzieży, dz. cyt., s. 4.
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również (…), że młodzież nasza jest blada, anemiczna o wiotkich mię-
śniach i przygarbionych plecach i dziwnie przedwcześnie zestarzała[ 18 ].

W zaniedbywaniu ciała, nudzie i „niestosowym użyciu czasu” widział Jordan 
przyczyny upadku moralnego. Apelował:

Starajmy się być mądrymi (…) Ale przede wszystkim myślmy o tym, 
byśmy fizycznie byli dzielniejsi, byśmy nie zginęli, by nas było coraz wię-
cej, a nie mniej. Więc o zdrowie naszego ludu, o dzielność naszej mło-
dzieży dbajmy – dla przyszłości ojczyzny[ 19 ].

Dużą wagę przywiązywał do wychowania patriotycznego młodego pokole-
nia. Przyświecała mu idea stworzenia polskiego panteonu na wolnym powietrzu. 
W tym zamyśle popiersia polskich zasłużonych mężów prezentowano by na Plan-
tach, gdzie byłyby dla wszystkich dostępne[ 20 ]. Ostatecznie z  inicjatywy Jordana 
w parku jego imienia zostały umieszczone pomniki najwybitniejszych Polaków – 
artystów, uczonych i bohaterów narodowych. Do 1907 roku ustawiono 44 popier-
sia wykonane przez znanych krakowskich artystów rzeźbiarzy: Alfreda Dauna, 
Michała Korpala, a także Tadeusz Błotnickiego oraz Stanisława Romana Lewan-
dowskiego. Założyciel parku wygłaszał przy nich pogadanki z dziejów Polski[ 21 ]. 
W swoich rozważaniach i wystąpieniach wielokrotnie podkreślał, że dla przyszłej 
niepodległej Polski młodzież polska musi być wychowana na zdrowych obywa-
teli oraz świadomych patriotów. Podkreślał, że „naród polski musi być liczny 
i zdrowy, bo tylko wtedy odrodzi się jako państwo”. W okresie intensywnej akcji 
germanizacyjnej w zaborze pruskim wielokrotnie wspierał inicjatywy i działania 
polskie. Po strajku polskich uczniów we Wrześni występował w listach otwartych 
w obronie tych dzieci.

Do ciekawych form działalności wychowawczej należały m.in. festyny kościusz-
kowskie, konkursy, przedstawienia oraz wycieczki krajoznawcze. Jordan wychowany 
w tradycjach niepodległościowych przez lata marzył o wolnej Polsce. Był organi-
zatorem oddziałów przysposobienia wojskowego dla młodzieży szkolnej, później-
szego I Pułku Dzieci Krakowskich.

[ 18 ]	 Cyt. za: B. Łuczyńska, Praktyka i teoria wychowania środowiskowego Henryka Jordana, 
w:  Kształtowanie postaw czynnych i więzi środowiskowych, red. Z. Gawlina, Kraków 2001, s. 140.
[ 19 ]	 H. Jordan, O zabawach młodzieży, dz. cyt., s. 20.
[ 20 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 6–7.
[ 21 ]	 Szerzej: Z. Kos, Pomniki w parkach i ogrodach Krakowa, „Rocznik Biblioteki Naukowej PAU 
i PAN”, 45: 2000, s. 485 i n. oraz broszura tegoż autora: Miejski park im. dra Henryka Jordana w Kra‑
kowie, Kraków 2006.
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Na wzór krakowskiego parku Jordana powstały parki we Lwowie, Tarnopolu, 
Nowym Sączu, Nowym Targu, a nawet w Warszawie (fundacja Wilhelma Raua). 
Z czasem zaczęto je nazywać „ogrodami jordanowskimi”. Działalność ta została 
także wysoko oceniona za granicą, przede wszystkim w Niemczech.

Henryk Jordan miał bardzo rozległe zainteresowania. Od dzieciństwa pasjonował 
się muzyką. Przez kilka lat pełnił nawet funkcję prezesa Towarzystwa Muzycznego 
w Krakowie. Był wielkim miłośnikiem historii i sztuki, „dom państwa Jordanów 
był przybytkiem muz. Młodzi artyści znajdowali w  nim prawdziwego mece-
nasa, niejeden z jego pomocą kształcił się, a ściany salonu, do dziś dnia pokryte 
dobrymi płótnami, świadczą o  smaku mecenasa”[ 22 ]. Chcąc wzbogacić estetykę 
Plant krakowskich w  połowie lat  80. XIX  wieku, ufundował dwa pomniki: Lilli 
Wenedy i Grażyny, które zostały wykonane przez Dauna. Co ciekawe, ten ostatni, 
odlany z  brązu, został wykonany przez polską firmę Dedrzyński, Kowalkowski 
i  Loria, co było swego rodzaju nowością, bo większość odlewów w  tym czasie 
wykonywano za granicą. Należał do prekursorów upowszechnienia piłki nożnej 
jako dyscypliny sportowej na ziemiach polskich. Był członkiem Wydziału i komi-
sji statutowej Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” w Krakowie. Działał również 
w Towarzystwie Nauczycieli Szkół Wyższych, którego był prezesem w latach 1896 
i 1897. Organizował i wygłaszał liczne odczyty na temat potrzeby lekarzy szkol-
nych, poprawy warunków sanitarnych w  szkole. Założył w  Krakowie m.in. Sto-
warzyszenie dla Dożywiania Ciepłą Strawą Ubogich Dzieci, Stowarzyszenie ku 
Niesieniu Pomocy Ubogim Uczniom Szkół Ludowych, Towarzystwo Kolonii Waka-
cyjnych dla Uczniów Szkół Średnich Krakowa i Podgórza, dla którego pozyskał 
dom w  Porębie Wielkiej koło Mszany Dolnej. W  1904  roku zorganizował Sto-
warzyszenie do Walki z Gruźlicą. Interesował się także młodzieżą rzemieślniczą, 
która zaniedbana wychowawczo, często oddalona od domu rodzinnego, pozba-
wiona była godziwych rozrywek w dni wolne od pracy. Z jego inicjatywy powstał 
chór i  orkiestra „Harmonia”, podjął też akcję dożywiania i  uczenia oszczędno-
ści, w której trakcie najpilniejsi młodzi rzemieślnicy otrzymywali książeczki kasy 
oszczędnościowej z pierwszą wpłatą[ 23 ].

W swej działalności społecznej Jordan zwracał uwagę na trudną sytuację bytową 
ludności robotniczej Krakowa. Pisał, że bardzo ciężkie warunki mieszkaniowe źle 
wpływają na zdrowie, pracę, a także stan moralny tej grupy społecznej. Dzięki jego 
inicjatywie powstało w 1897 roku Towarzystwa Budowy Tanich Mieszkań dla Robot-
ników Katolickich, które wybudowało w Krakowie, pomiędzy dzisiejszymi ulicami 
Mazowiecką, Gzymsików i Grottgera na tzw. Modrzejówce kolonię kilkunastu par-
terowych domków z ogródkami dla około 100 rodzin robotniczych[ 24 ].

[ 22 ]	 Tamże, s. 6–7.
[ 23 ]	 Tamże, s. 8.
[ 24 ]	 H. Jordan, Towarzystwo tanich mieszkań, Kraków 1898.
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Był także aktywnym uczestnikiem życia politycznego. Przez ponad dwadzie-
ścia lat, w okresie od 1881 do 1907 roku wchodził w skład krakowskiej Rady Miej-
skiej. Był szczególnie zaangażowany w działalność komisji sanitarnej. Jako radny 
zabiegał między innymi o podniesienie warunków zdrowotnych dzieci i młodzieży, 
zmniejszenie liczby szynków w mieście, wprowadzenie nauki higieny w semina-
riach nauczycielskich.

W latach 1895–1901 sprawował mandat posła z okręgu krakowskiego na Gali-
cyjski Sejm Krajowy  VII kadencji. O  tym, jak traktował swoją pracę parlamen-
tarną, może świadczyć następująca wypowiedź: „z  naciskiem oświadczam, że 
ambicji posłowania nie mam żadnej, a  ewentualnego mandatu nie będę uważał 
za zaszczyt, lecz za służbę, którą spełniać jestem gotów”[ 25 ]. Był członkiem i prze-
wodniczącym komisji sanitarnej. Opowiadał się za reformą szpitalnictwa w Galicji.  
Podkreślał:

(…) jako lekarz, znam wartość zdrowia dla jednostki, a wartość życia dla 
społeczeństwa, dla którego człowiek największym jest kapitałem. Każ-
demu, który w przyszłość patrzy i pragnie, byśmy jako naród polski śród 
burz wieków ostali się i żyli, musi na tym zależeć, byśmy fizycznie tędzy 
i by nas było coraz więcej[ 26 ].

Zwracał uwagę, że chorobliwość i śmiertelność w Galicji jest ciągle bardzo wysoka 
w porównaniu z innymi narodami i krajami. W połączeniu ze sporym ubytkiem 
ludności przez emigrację skutkuje to niekorzystnym przyrostem naturalnym wśród 
Polaków wbrew interesowi narodowemu. Akcentował ponadto, że chorobliwość 
i śmiertelność są także bardzo istotne ze względów ekonomicznych. Stwierdzał: „Jak 
śmierć, tak i każda cięższa choroba osłabia rodzinę chorego ekonomicznie, a rodzinę 
biedną rujnuje zazwyczaj”, to wszystko przyczynia się do „podtrzymywania ubóstwa 
w kraju”[ 27 ]. Apelował o konsekwentne przeciwdziałanie złemu stanu zdrowotności 
w społeczeństwie polskim. Pisał:

Wprawdzie nie usunie się ich samymi ustawami i zarządzeniami sani-
tarnymi, gdyż ubóstwo i ciemnota wspierają je zbyt silnie, ale ustawy 
i zarządzenia stosowane w każdym razie wiele dobrego pod względem 
zdrowotnym zdziałać[ 28 ].

[ 25 ]	 Przemówienie Prof. Dr. Henryka Jordana kandydata na posła z miasta Krakowa wypowie‑
dziane dnia 7 grudnia na zgromadzeniu przedwyborczem w Sali Rady miejskiej, Kraków 1900, s. 3.
[ 26 ]	 Zgromadzenie wyborców Miasta Krakowa odbyte dnia 23 września 1895 r. Mowy kandydac‑
kie pp. Leona Chrzanowskiego i prof. dra Henryka Jordana, Kraków 1895, s. 24.
[ 27 ]	 Tamże, s. 25.
[ 28 ]	 Tamże, s. 25–26.
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Mocno akcentował niedostatki służby zdrowia w Galicji:

(…) jest też szpitali w kraju stanowczo za mało w stosunku do chorobli-
wości i liczby mieszkańców. W 35 powiatach (…) a więc niemal w poło-
wie kraju z ludnością, przenoszącą 2 500 000 [mieszkańców], nie ma ani 
jednego łóżka szpitalnego, a następstwem tego, że ludzie ubodzy pozo-
stają bez pomocy i umierają, a majętniejsi przyjeżdżają (…) z chorobą 
zakaźną i rozszerzają ją po drodze. Dążyć więc trzeba koniecznie do tego, 
by przynajmniej każde miasto powiatowe miało szpital dobrze urządzony 
i by każdy szpital powszechny miał osobny oddział dla pomieszczenia 
chorób zakaźnych[ 29 ].

Wielokrotnie podkreślał, że najistotniejsze, aby wszyscy zrozumieli, iż dla kraju, 
państwa „największym kapitałem jest człowiek”, oczywiście człowiek zdrowy. Zwra-
cał też uwagę, że osoby umysłowo i psychicznie chore, ociemniałe i głuche wyma-
gają odpowiedniej opieki i zaplecza w postacie zakładów leczniczo-opiekuńczych[ 30 ].

Jako działacz społeczny i polityczny wielokrotnie apelował o solidarność Koła 
Polskiego w Sejmie galicyjskim. Podkreślał: „Niewątpliwie solidarność majoryzuje, 
ale ona na tym właśnie polega, bez tego nie ma solidarności, niewątpliwie wymaga 
ona ofiar najczęściej z ambicji osobistej, ale w zamian daje postulatom przez się 
popartym rzeczywistą siłę”[ 31 ]. Jego przemyślenia dotyczące działalności politycz-
nej Polaków są trafne i przenikliwe. Stwierdzał:

Patrząc z daleka, odnoszę wrażenie, iż w Kole Polskim byłoby pożądanym 
więcej siły i wytrwałości w żądaniu. Wstrętnym jest podejrzenie, że dzieje 
się to z niedbalstwa o potrzeby kraju lub dla względów osobistych, ale tłu-
maczę to wrodzoną nam uprzejmością i miękkością wobec obcych, łatwym 
ustępowaniem, by swojem żądaniem zamętu nie pomnażać i przyspa-
rzać kłopotu. Więcej męskości i energii, więcej bezwzględności potrzeba 
naszemu Kołu, bezwzględności tej, którą u Niemców i Czechów, a zwłasz-
cza u Węgrów widzimy, i która świetne odnosi rezultaty[ 32 ].

Darzył szacunkiem monarchię habsburską. Podkreślał: „jestem wierny monarsze, 
bardzo wierny, bo wdzięcznym”[ 33 ], ale jednocześnie głośno mówił o konieczności 
egzekwowania praw dla Galicji: „mamy prawo żądać od państwa dla naszego kraju 

[ 29 ]	 Tamże, s. 26–27.
[ 30 ]	 Tamże, s. 28–29.
[ 31 ]	 Szerzej: Przemówienie Prof. Dr. Henryka Jordana kandydata na posła, dz. cyt., s. 4–6.
[ 32 ]	 Tamże, s. 9.
[ 33 ]	 Zgromadzenie wyborców Miasta Krakowa, dz. cyt., s. 38.
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warunków korzystnych dla rozwoju ekonomicznego i narodowego przez wieki zanie-
dbanego, wszak kraj ten tworzy największą część składową państwa i nie winien 
być jako prowincja «drugorzędnie» traktowany. Mamy obowiązek żądać opieki, nie 
darów”[ 34 ]. Za sprawę pierwszorzędną dla Galicji, a jednocześnie bardzo ważne zada-
nie Koła Polskiego uważał, aby wprowadzić do władz centralnych, do ministerstw 
jak najwięcej Polaków, zwłaszcza na stanowiska wyższe. Zwracał uwagę, że dla życia 
i rozwoju każdej jednostki, społeczeństwa i narodu bardzo istotnymi czynnikami 
są religia i język, a także literatura, sztuka, nauka, „cały dorobek duchowy, a nadto 
potrzebny dostateczny zakres samodzielności i wolności”[ 35 ], ale mocno akcen-
tował także aspekt sprawności fizycznej. Podkreślał: „jak sam pokarm duchowy 
nie utrzyma życia i zdrowia jednostki, tak chylić się musi naród do upadku, który 
fizyczną, praktyczną, realną stronę życia i stosunków zaniedbuje”. Miał nowocze-
sne poglądy w sprawach patriotyzmu:

(…) obok patriotyzmu, że tak powiem – idealnego, nie mniejszego zna-
czenia dla rozwoju narodu jest patriotyzm cichy, codzienny i powsze-
dni, patriotyzm praktyczny. Ostatni u nas już czas zacząć go z zapałem 
i powszechnie kultywować, gdyż zmarniejemy i zje nas nasza powszechna 
bieda. Patrzmy na Anglię, na Francję, na Niemcy – patrzmy na Czechy 
i Węgry, na te wszystkie narody praktyczne i realne, a zobaczymy, w czym 
tkwi ich siła, i jak w czasach obecnych patriotyzm przyjmować należy[ 36 ].

Był gorącym zwolennikiem każdej sprawy zmierzającej do podniesienia roz-
woju ekonomicznego i dobrobytu dla jednostek, wszystkich warstw, całej ludności 
kraju. Podkreślał: „Pod tym względem drobnych spraw dla mnie nie ma, każda jest 
ważną, gdyż dobrobyt ogólny tylko z dobrobytu jednostek wypływa”. Był gorącym 
propagatorem polskiego przemysłu i handlu oraz występował w obronie jego inte-
resów przed zalewem towarów austriackich. Mówił o patriotyzmie praktycznym, 
codziennym: „Kupujmy, o ile to możliwe, tylko wyroby w kraju naszym wytwo-
rzone, choćby na razie o 2 centy lub guldena więcej przyszło płacić, a podniesiemy 
przemysł i bogactwo narodowe”[ 37 ].

Uważał, że dla zdrowego rozwoju narodu potrzebne są wszystkie warstwy spo-
łeczeństwa. Konstatował:

Nie ściągając nikogo z wyżyny, na której stanął, ułatwiać należy najniż-
szemu, by do niej mógł dojść. Dla takiej demokratyzacji społeczeństwa 

[ 34 ]	 Przemówienie Prof. Dr. Henryka Jordana kandydata na posła, dz. cyt., s. 10.
[ 35 ]	 Tamże, s. 12.
[ 36 ]	 Tamże, s. 12.
[ 37 ]	 Zgromadzenie wyborców Miasta Krakowa, dz. cyt., s. 33.
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przyczynię się chętnie; równouprawnienie, oświata i nauka, wolność 
zarobkowania i ułatwienie zarobkowania prowadzą do niej na pewno, 
ale bez niczyjej krzywdy[ 38 ].

Interesujące i  ponadczasowe są przemyślenia Jordana dotyczące wolności. 
Podkreślał:

Ja wiem, że wolność, to jak woda dla ryby, jak powietrze dla człowieka. 
Jestem wielkim zwolennikiem wolności, ale z jednym zastrzeżeniem: dla 
wszystkich, tj. nie chcę, żeby jedni nadużywając wolności terroryzowali 
drugich. Więc wolność, ale dla wszystkich, to znaczy, że obok wolności 
dążyć będę koniecznie do zapewnienia powagi i poszanowania prawa, 
bo to jest jedyna wielka cecha cywilizacji. Jeżeli tej nie ma, wolność staje 
się swawolą, a na tym cierpią ludzie ładu i porządku. Więc wolność, ale 
wszystkich i poszanowania dla prawa[ 39 ].

W młodości miał poglądy liberalne, w wieku dojrzałym stał się konserwatystą. 
O sobie pisał:

Jestem stańczykiem, bo widzę u stańczyków ambicję pracy i chęć służenia 
dobrej sprawie. (…) Niegdyś i ja byłem radykałem, ale obserwacje ludzi 
i doświadczenia życiowe sprawiły, że miarkowałem się coraz bardziej, aż 
znalazłem się w obozie konserwatystów. Nie idę jednak zbyt daleko: uwa-
żają mnie przecież za niezupełnie im oddanego[ 40 ].

Nie uczestniczył w walkach politycznych, nie angażował się w obronie partyj-
nych ambicji i prerogatyw, działał na rzecz dobra powszechnego, na rzecz bliź-
nich[ 41 ]. Jak pisał Rosner: „Zwątpienie ogarniało Go tylko wtenczas, kiedy widział 
nieprawość w obozie, w którym walczył, i wtenczas «łzy na dno duszy kielicha 
spływały niepostrzeżone». Na nieprawość reagowała ta czysta dusza nie gniewem, 
ale bólem”[ 42 ]. W swej postawie społecznej, w walce o dobrą sprawę był bezkom-
promisowy i odważny, wypowiadając zdecydowanie zawsze i  jasno swe poglądy, 
postulaty i wnioski. Przykładem może być jego ostre wystąpienie w 1892 roku 
w obronie wniosku Jana Matejki o oddanie zaniedbanego szpitala Świętego Ducha 
na szkołę malarstwa.

[ 38 ]	 Przemówienie Prof. Dr. Henryka Jordana kandydata na posła, dz. cyt., s. 13.
[ 39 ]	 Tamże, s. 14.
[ 40 ]	 Cyt. za H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego, dz. cyt., s. 52.
[ 41 ]	 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 12, 23 (10) 1901, s. 229.
[ 42 ]	 A. Rosner, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 273.
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W kwestii reformy wyborczej nurtującej społeczeństwo Galicji na przełomie XIX 
i XX wieku zajmował następujące stanowisko:

Jestem stanowczo za dopuszczeniem do czynnego i biernego prawa wybor-
czego robotników, bo i wszystkie uczciwe prace są sobie równe, i żadna 
praca człowieka w prawach jego upośledzać nie powinna. Natomiast nie 
mógłbym się żadną miarą zgodzić na zniesienie kurii wyborczych i na 
powszechne bezpośrednie głosowanie[ 43 ].

W innej wypowiedzi zaznaczył:

(…) oczywiście nie poprę ewentualnych wniosków o zmianę ordynacji 
wyborczej w myśl postulatów socjalistów, ludowców i demokratów. Roz-
szerzenie prawa wyborczego w myśl tych postulatów musi – w naszych 
warunkach – tylko zwiększyć zamęt i niepokój w społeczeństwie i krajowi 
nie pożytek, ale szkodę przyniesie.

Co do pojęcia postępu, mówił: „(…) okrzyczany jestem konserwatystą, nie jedno 
przecież stało się w Krakowie za moją inicjatywą lub z moją pomocą, czego poprzed-
nio nie było. Więc chyba to postęp – prawda, że nie we frazesach”[ 44 ].

Jordan stał się bohaterem przykrego i niechlubnego incydentu z posłem ludo-
wym Jakubem Bojko (1857–1943), który miał miejsce na posiedzeniu sejmowym 
w 1895 roku. Wówczas to Bojko zarzucił szlachcie, że jest tak nieprzychylna ludowi, 
iż odrzuciłaby nawet wniosek odbudowania Polski, gdyby wyszedł od stronnic-
twa ludowego. Z natury porywczy Jordan zawołał głośno: „Bydlę!”[ 45 ]. W kilka lat 
potem mówił Jordan o zajściu: „Gdym to usłyszał – albo ja wiem, co się ze mną 
stało? Zerwałem się i wybuchnąłem, bo mi serce zaskowyczało z bólu o tę krzywdę, 
jaką nam wyrządza podobne posądzenie”[ 46 ]. I jeszcze:

Tylko przewrotnością i złą wolą mogą w ten sposób tłumaczyć moje unie-
sienie w sejmie przeciwko Bojce. Ja ten lud kocham, ja jemu ofiarowałem 
me pierwsze zapały, moją pierwszą pracę i skromne dochody, wydając jako 
młody chłopak wespół z moją matką „Włościaniana” i „Zagrodę”, pisma 
ludowi poświęcone i miłością do tego ludu przejęte. Byłem i jestem do 

[ 43 ]	 Zgromadzenie wyborców Miasta Krakowa, s. 37.
[ 44 ]	 Przemówienie Prof. Dr. Henryka Jordana kandydata na posła, dz. cyt., s. 14
[ 45 ]	 W. Bujak, Życiorys Henryka Jordana, „Krytyka Lekarska” 1907, s. 9.
[ 46 ]	 Cyt. H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego, dz. cyt., s. 143.
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wszelkich ofiar dla ludu gotów, ale uchowaj mnie Bóg, abym to czynił 
z krzywdą i poniżeniem innych stanów[ 47 ].

W opozycyjnym, socjalistycznym czasopiśmie „Naprzód” zamieszczono nastę-
pującą charakterystykę Jordana jako działacza politycznego: „Gorący temperament 
unosił go nieraz nieco za daleko, mimo to jednak nawet przeciwnicy musieli w nim 
uznawać człowieka nieposzlakowanego, o pięknym charakterze, musieli go uzna-
wać i lubić za jego szczerość i otwartość. Drugiego takiego nie ma w stronnictwie 
konserwatywnym”[ 48 ]. W innym miejscu czytamy: „Jordan to Polak otwarty, zapal-
czywy, o gorącym sercu, nie zawsze hamowanej mowie. Jordan to idealista, który 
pomimo wad swoich rozbrajał wrogów”. Podkreślano, że „zgrzeszył raz porywczym, 
bolesnym słowem, ale czynami życia całego winę stokrotnie naprawiał”[ 49 ].

Co ciekawe, będąc z przekonania konserwatystą, przyczynił się do pewnej rewo-
lucji obyczajowej – w 1906 roku doprowadził do pierwszej na polskim uniwersytecie 
promocji kobiety Heleny Donhaiser‑Sikorskiej na doktora medycyny. Wraz z drugą 
żoną Heleną Kleczkowską (siostrą przedwcześnie zmarłej pierwszej żony), prowadził 
ożywioną działalność dobroczynną. Był człowiekiem hojnym w pomocy materialnej 
innym. Jak pisze Rostafiński: „Jest za mądry, żeby się dać wyzyskiwać, ale jest tak 
dobry, że przecież bywał wyzyskiwany, nie na setki, ale nawet na tysiące, bo jego 
hojność może być nadzwyczajna”[ 50 ]. Interesująca jest wypowiedź Jordana na temat 
filantropii. W wywiadzie udzielonym dla „Tygodnika Ilustrowanego” powiedział:

W mojej filantropii jest pewna doza miłości własnej. Bo czyniąc drugim 
dobrze, daję folgę mojemu miękkiemu sercu, czynię to z tą wiarą, że moja 
ofiara poszła na dobry cel, z ufnością, że ci którym pomogłem, zasługują 
na to, a potem – wierz mi pan – szczęśliwszym jest ten, kto daje, niż ten, kto 
prosi. Daję i dlatego jeszcze, bo chcę mieć spokojne sumienie, żem ulżył, 
żem dopomógł w potrzebie. Nie wiem, czy wspieranie drugich z takich 
pobudek można nazwać filantropią (…), a ja przyznam się panu – chętnie 
pomagam tylko swoim, a już najchętniej biednym studentom lub matce, 
która musi dzieci wychować. Dlaczego im właśnie? Widzisz pan, ja jestem 
lekarzem i z tego stanowiska niejako zapatruję się na społeczeństwo, jak 
na chorą roślinę, którą, gdy więdnie, trzeba leczyć z gruntu, od korzenia, 
a młodzież jest właśnie tym korzeniem, i gdy ją utrzymamy w zdrowiu, 
to i rozwinięte w niej społeczeństwo będzie zdrowe i silne[ 51 ].

[ 47 ]	 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 12, 23 (10) 1901, s. 229.
[ 48 ]	 „Naprzód”, r. XVI, nr 139, 19.05.1907, s. 3.
[ 49 ]	 „Naprzód”, r. XVI, nr 141, 22.05.1907, s. 1.
[ 50 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s.11.
[ 51 ]	 „Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 12, 23 (10) s. 229.
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Pragnął, aby przyszłe pokolenia młodych Polaków były doskonalsze. Podkreślał: 
„Chcę ich przerobić, przetworzyć, tchnąć w nich jakiegoś więcej przedsiębiorczego 
ducha, aby byli inni, mądrzejsi i bardziej energiczni, niż my jesteśmy”[ 52 ].

Jakim człowiekiem był Henryk Jordan? Z  pewnością stanowił przykład okre-
ślany z  amerykańska mianem „self-made man”, tj. człowieka, który sam siebie 
stworzył. To wszystko, co zdobył w życiu, zawdzięczał własnej inicjatywie, przed-
siębiorczości, energii i  wytrwałości, wyjątkowej zdolności do decyzji i  urzeczy-
wistniania powziętych zamierzeń. Ze  wspomnień i  relacji wyłania się portret 
idealisty o dużych zdolnościach organizacyjnych, umiejącego mimo przeciwności 
i trudności wprowadzić w życie zamierzoną ideę człowieka obdarzonego dużym 
temperamentem, energicznego, wytrwałego, o  niezłomnej woli, bezinteresow-
nego w działaniu dla dobra innych ludzi. Jak wspominał Józef Jaworski: „Jordan 
był naturą złożoną, indywidualnością niepospolitą”[ 53 ]. Niewątpliwie miał zdol-
ności językowe, znał oczywiście łacinę, język francuski, niemiecki, a  także wło-
ski i  angielski. Był człowiekiem sprawnym fizycznie, regularnie ćwiczył, w  lecie 
regularnie pływał. Umiał się cieszyć życiem[ 54 ]. Jak pisze Rostafiński: „Od niego 
mogą się młodzi przejmować wszystkim, co dobre i  szlachetne; on jest czysty 
jak łza, a jego pracowitość jest wzorem godnym naśladowania. On ma szacunek 
pracy i ocenia ludzi przede wszystkim według tego, czy pracują i jak pracują”[ 55 ]. 
Rosner podkreślał: „zawsze młody, mimo olbrzymiej pracy, jaką miał za sobą, 
zawsze energiczny i  niezmęczony i  do nowej pracy gotowy”[ 56 ]. W  innym miej-
scu wspominał: „Jordan był uczuciowym, gorącym, serdecznym, kiedy w  sercu 
Jego rodziła się idea; był refleksyjnym, zimnym, logicznym, kiedy ją przybierał 
w  kształty realne; był twardym, konsekwentnym, kiedy dziełu temu gruntował 
trwały byt”[ 57 ]. Jego działania cechowała niezłomna wola i niewyczerpana energia, 

„(…) roztropność łączy on z iście młodzieńczym, niekiedy naprawdę wulkanicznym 
zapałem, działa przezornie, a jednak energicznie, dobrych tradycji broni, a wyko-
rzenia szkodliwe; stojąc twardo przy własnych przekonaniach, umie uszanować 
zdanie przeciwnika, szczytną miłością ukochał swoje społeczeństwo i  poświęcił 
mu wszystko, co miał: życie i wiedzę, i serce, i majątek”[ 58 ]. Jordan był osobą nie-
zwykle w Krakowie popularną i otoczoną szacunkiem, a mimo to skromną. Tak 
go opisał wspominany wcześniej Rostafiński:

[ 52 ]	 „Tamże, s. 229.
[ 53 ]	 J. Jaworski, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 498.
[ 54 ]	 A. Kamiński, Dr Henryk Jordan, dz. cyt., s. 6.
[ 55 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s.12.
[ 56 ]	 A. Rosner, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 271.
[ 57 ]	 Tamże, s. 273.
[ 58 ]	 „Tygodnik Ilustrowany”, nr 12, 23 (10) 1901, s. 229.
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Jordan nie jest ujmujący od pierwszego wrażenia. Dawniej siadał częściej 
sardoniczny uśmiech na jego ustach. Dziś, kto umie patrzeć w głąb duszy, 
spojrzawszy na niego, widzi, że tam siedzi smutek. Ale nawet nie psycho-
log rychło spostrzega w rozmowie z nim, że ma do czynienia z rozumnym 
i dobrym człowiekiem. Po bliższym poznaniu wychodzi na jaw jego umysł 
jasny, myśl potoczysta, objęcie szybkie, ręka twarda, ale i nieszorstka, wola 
stanowcza. Odznacza go siła moralna, szlachetność porywów, energia 
w dobrem, duch inicjatywy. Z natury tkliwy, gwałtowny i popędliwy, nie 
jest stworzony do politykowania, życie uczyło go panowania nad sobą, 
a sprawy polityczne liczenie się z okolicznościami, ale do celów swoich 
szedł i idzie przebojem. I pod tym względem niewzruszony mówi sobie 
zapewne zawsze: Człowieku, ma co się skarżysz, na walkę? – To waru-
nek zwycięstwa. Na chwilowe niepowodzenie? Czemże ono jest, wobec 
wewnętrznego zadowolenia, żeś spełnił coś zamierzał? Idź naprzód i zwy-
ciężaj, bodajby droga twoja była jak najdłuższa[ 59 ].

O skromności Jordana może świadczyć następujące wydarzenie. W 1900 roku, 
kiedy krakowscy lekarze chcieli uczcić trzydziestolecie uzyskania przezeń dokto-
ratu, nie zgodził się na to i podziękował kolegom za dobre chęci, pisząc w liście 
znamienne słowa: „Wiele spraw w życiu moim nie wypełniłem tak, jak zamierza-
łem, zasług więc mam faktycznie bardzo mało, a za te, jakie są, odebrałem od spo-
łeczeństwa już więcej uznania, niż zasłużyłem”[ 60 ].

Profesor prawa Paweł Popiel (1837–1910) podkreślał jego bezinteresowność, nie-
złomną wolę, wytrwałość. Pisał:

Wyjątkowość znaczenia jego działania to nieugięta wytrwałość, z jaką do 
zamierzonego celu dążył. Poświęcenie mienia jest zawsze szlachetnym, 
ale poświęcenie czasu, zabiegów i starań, ograniczenie swej działalności 
do jednego końca, to zwłaszcza u Polaka jest wyjątkowym, to prócz szla-
chetności i na wskroś wysokiego usposobienia dowodzi wielkiego rozumu 
i niepospolitych zdolności organizacyjnych[ 61 ].

Jordan był człowiekiem wierzącym i religijnym. Jezuita, ks. Stefan Bratkowski 
(1853–1914) podkreślał, że był lekarzem, przyrodnikiem, badaczem natury, „nauczy-
cielem idącym wciąż za postępem wiedzy i natury, a wierzącym gorąco stale i jaw-
nie!”. Na parę dni przed śmiercią Jordan uczynił świadectwo, mówiąc: „Patrząc na 
całe me życie, wyznaję wobec zbliżającej się śmierci, żem wiarę św. nienaruszoną 

[ 59 ]	 J. Rostafiński, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 13.
[ 60 ]	 Tamże, s. 12–13.
[ 61 ]	 „Czas”, r. LX, nr 114, 1907 (19 V), s.1.
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zachował, strzegłem jej: kochałem Chrystusa i Kościół św. i zawsze pragnąłem mu 
być wiernym”[ 62 ].

Zmarł w 18 maja 1907 roku w Krakowie w wieku sześćdziesięciu pięciu lat, po 
ataku „dusznicy sercowej”. Został uroczyście pochowany w grobowcu rodzinnym na 
cmentarzu Rakowickim. W uroczystości pogrzebowej wziął udział m.in. marszałek 
Galicyjskiego Sejmu Krajowego hrabia Stanisław Badeni, prezydent Krakowa Juliusz 
Leo (1861–1918), rektor UJ profesor Kazimierz Morawski, przedstawiciele wielu 
stowarzyszeń i organizacji społecznych oraz rzesze mieszkańców Krakowa. Warto 
przytoczyć fragment z mowy pogrzebowej wygłoszonej przez ks. Bratkowskiego:

Przyjaciel nasz umarł. Przyjaciel: bo umarł ten, co wszystko to, co nam dro-
gie, ukochał życiem całym. Przyjaciel, bo skutecznie złemu, co nam grozi, 
usiłował zapobiec. Przyjaciel bo: „Miły Bogu i  ludziom”, stał się, przez 
nieustającą swą pracę dla dobra ogółu. Lekarz w całej pełni tego słowa, 
gdyż przenikał choroby nie tylko jednostek, ale miasta i narodu i całe swe 
siły wytężył ku leczeniu niemocy, i skutecznemu zapobieganiu rozwojowi 
choroby w organizmie narodu swego[ 63 ].

Rektor Morawski podkreślił:

Miłością przeszedł życie, wyświadczając społeczeństwu niepożyte zasługi. 
Serce miał czynne, gdyż uczucia jego nie na skargach się kończyły; dbał 
on o codzienny, szary obowiązek; był sługą i niewolnikiem założonych 
przez siebie instytucji[ 64 ].

Prezydent Juliusz Leo zaznaczył, że był wzorem obywatela, który idei przez sie-
bie stworzonej poświęcił całe życie i całą swą pracę.

Umysł niepospolicie bystry i szerokie ogarniający horyzonty, serce pło-
nące najczystszym ogromem miłości Ojczyzny, charakter niezmiernie 
prosty, szczery i szlachetny – zjednywał sobie i ujmował wszystkich tą 
swoją szlachetnością, zapałem, tym idealizmem i ta głęboką wiarą, że 
dobra sprawa zwyciężyć ostatecznie musi (…)[ 65 ].

[ 62 ]	 Przemówienie podczas żałobnego nabożeństwa za duszę ś.p. Dr Henryka Jordana dnia 25 
Maja 1907 roku w kościele św. Barbary przez X. Bratkowskiego T.J., s. 4.
[ 63 ]	 Tamże, s. 3.
[ 64 ]	 Cyt. za H. Smarzyński, Dr Henryk Jordan. Pionier nowoczesnego, dz. cyt., s. 85.
[ 65 ]	 „Czas”, 60: 1907, nr 114 z 21 V 1907, s. 3; Dziennik Rozporządzeń dla stoł. król. Miasta Krakowa, 
28: 1907, s. 91.
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Henryk Jordan położył wielkie zasługi na rzecz społeczeństwa polskiego w róż-
nych dziedzinach działalności. Profesor Aleksander Rosner pisał: „Dzieła Jego 
rodziły się z niezmiernej miłości Ojczyzny. Chciał ją widzieć odrodzoną, potężną, 
a przy tym czystą i szlachetną”[ 66 ]. Całym swoim zżyciem dążył do odrodzenia 
fizycznego i moralnego narodu polskiego w okresie zaborów przez zreformowanie 
anachronicznego systemu wychowawczego młodzieży. Dokonał przełomu w polskim 
systemie wychowawczym poprzez podniesienie znaczenia wychowania fizycznego 
i dostrzeżenie w rozwoju fizycznym jednego z najważniejszych czynników kształ-
tujących osobowość młodego człowieka.

Warto na zakończenie przytoczyć słowa samego Jordana, będące swoistym credo:

Jestem na całej linii za postępem, bo jako przyrodnik wiem, że zastój 
każdy to śmierć; ale jestem za postępem rozumnym, rozważnym, bez 
skoków, a trwałym. Za wszystkie formułki polityczne starczą mnie dwa 
pojęcia: Bóg i Ojczyzna. Kocham Boga, kocham bliźniego, jak mi reli-
gia nakazuje (…) Gorąco kocham moją ojczyznę, a kocham ją całą, na 
wskroś, a więc w niej wszystkich, których naród tworzy, wszystkich boga-
tych i najuboższych[ 67 ].

Jak pisał Józef Jaworski: „Historia Henryka to żywot zaprawdę poczciwego czło-
wieka… Dał on z Siebie nauce, miastu, krajowi – wszystko, oddał rodakom – już 
za życia – co posiadał”[ 68 ].

P I OT R  H A PA N O W I C Z

Dr Henryk Jordan (1842–1907) – szkic do portretu 

Artykuł przybliża życie i działalność Henryka Jordana (1842–1907) – lekarza, gine-
kologa, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego i pedagoga, wybitnego działacza 
społecznego i dobroczynnego, pioniera nowoczesnego wychowania fizycznego oraz 
propagatora higieny, aktywnego uczestnika życia politycznego. Podkreślał on 
konieczność dbania o higienę, rozwój fizyczny i warunki bytowe, także wychowanie 
patriotyczne dzieci i młodzieży, stanowiących trzon i przyszłość narodu polskiego. 
Pełnił funkcję prezesa najważniejszych towarzystw branżowych: Krakowskiego Towa-
rzystwa Lekarskiego, Krakowskiego Towarzystwa Ginekologicznego, Towarzystwa 

[ 66 ]	 A. Rosner, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 272.
[ 67 ]	 Zgromadzenie wyborców Miasta Krakowa, dz. cyt., s. 38.
[ 68 ]	 J. Jaworski, Henryk Jordan, dz. cyt., s. 500.
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Nauczycieli Szkół Wyższych czy nawet Towarzystwa Muzycznego w Krakowie. Zaini-
cjował powstanie wielu organizacji, m.in. Towarzystwa Opieki Zdrowia, Towarzy-
stwa Samopomocy Lekarzy, Towarzystwa Tanich Mieszkań dla Robotników, 
Stowarzyszenia dla Dożywiania Ciepłą Strawą Ubogich Dzieci, Stowarzyszenia ku 
Niesieniu Pomocy Ubogim Uczniom Szkół Ludowych, Stowarzyszenie do Walki 
z Gruźlicą. Liczne świadectwa współczesnych mu potwierdzają przymioty ducha, 
którymi odznaczał się Henryk Jordan, a pozostawione przez niego dzieła stanowią 
dowód niestrudzonej pracy na rzecz nie tylko mieszkańców Krakowa, ale całego 
społeczeństwa.

Henryk Jordan, Kraków, medycyna, działalność społeczna

P I OT R  H A PA N O W I C Z

Henryk Jordan, MD (1842–1907) – a Sketch for a Portrait

The paper presents the life and activity of Henryk Jordan (1842–1907), a physician, 
gynaecologist, professor of the Jagiellonian University, educator, outstanding social 
activist and philanthropist, pioneer of modern physical education, promoter of 
hygiene, and active participant of political life. He emphasised the importance 
of proper hygiene, physical development, and living conditions, as well as patriotic 
education of children and teenagers whom he considered the core and future of 
the Polish nation. He presided the main professional societies: the Kraków Medical 
Society, the Kraków Gynaecological Society, the Higher Education Teachers Society, 
and even the Music Society in Kraków. He initiated the creation of multiple 
organisations, such as the Healthcare Society, the Physicians’ Self‑help Society, 
the Society for Cheap Housing for Workers, the Association for Provision of Hot 
Meals for Poor Children, the Association for Helping Poor Elementary School 
Students, and the Association for Fight with Tuberculosis. Numerous testimonies 
of his contemporaries attest to Henryk Jordan’s qualities, and the works he left 
behind prove his tireless efforts not only for the citizens of Kraków, but also for 
the entire society.

Henryk Jordan, Kraków, medicine, social activity 
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Zygmunt Wróblewski (1845-1888): Niezwykła historia 
polskiego fizyka

Na budynku przy skrzyżowaniu ulic św. Anny, Jagiellońskiej oraz Gołębiej znajduje 
się tablica, na której wyryto następujący napis: „W gmachu tym profesorowie Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego Karol Olszewski i Zygmunt Wróblewski w roku 1883 skroplili 
po raz pierwszy na świecie składniki powietrza, otwierając przez to nauce i przemy-
słowi nowe dziedziny badań i zastosowań”. Ten krótki tekst upamiętnia niezwykłe 
osiągnięcie krakowskich naukowców. W poniższym artykule postaram się przedsta-
wić, kim był Zygmunt Wróblewski oraz jak dokonano tego przełomowego odkrycia.

Zygmunt Florenty Wróblewski urodził się w Grodnie 28 października 1845 roku. 
Ojciec Antoni był radcą prawnym, a matka Karolina z Mańkowskich zajmowała się 
domem i dziećmi. Spośród licznego rodzeństwa, dwóch braci Zygmunta zasługuje 
na wspomnienie. Jego młodszy brat Edward również przejawiał zainteresowanie 
naukami ścisłymi. Po ukończeniu gimnazjum w Grodnie, studiował chemię na 
Instytucie Technologicznym w Petersburgu, następnie został asystentem w Katedrze 
Chemii Analitycznej. W 1876 roku uzyskał na Uniwersytecie Petersburskim tytuł 
doktora chemii[ 1 ]. Starszy brat Zygmunta, Witold, ukończył studia przyrodnicze 
w Kijowie i został nauczycielem w szkole handlowej im. Kronenberga w Warsza-
wie. W 1900 został dyrektorem prywatnej szkoły realnej[ 2 ]. Był znanym populary-
zatorem wiedzy, wygłaszał liczne odczyty publiczne oraz napisał wiele artykułów. 
W 1862 roku Zygmunt ukończył gimnazjum w Grodnie, a następnie rozpoczął studia 
na Wydziale Fizyczno‑Matematycznym w Kijowie. Niestety, zostały one przerwane 

[ 1 ]	 M. Kucharski, Zygmunt Florenty Wróblewski. Szkic o życiu i twórczości, Kraków 1997, s. 7.
[ 2 ]	 Tamże, s. 8.
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przez powstanie styczniowe, które w Kijowie 
zaczęło się w nocy z 8 na 9 maja 1863 r. i upa-
dło w ciągu tygodnia. Młody powstaniec Zyg-
munt Wróblewski, najprawdopodobniej nie 
biorący nawet udziału w walkach, został aresz-
towany 23  lipca 1863  roku. Przez następne 
16 miesięcy był przetrzymywany w więzie-
niach w Wilnie oraz w Grodnie, a następnie 
zesłany na Syberię 8 lipca 1865 roku znalazł się 
w Tomsku. W czasie pobytu na Syberii starał 
się dbać o swój rozwój intelektualny, czytając 
prace dotyczące nauk przyrodniczych, głównie 
rosyjskich autorów. W celu podniesienia sta-
tusu materialnego dawał korepetycje. Dzięki 
staraniom rodziny w czerwcu 1867 roku został 
przeniesiony do Cywilska, małego miasteczka 
należącego do guberni kazańskiej, gdzie pano-
wał bardziej umiarkowany klimat[ 3 ]. Po ogło-
szeniu amnestii dla powstańców polskich 
w lutym 1869 roku znalazł się w Warszawie. 
Niestety jako zesłaniec polityczny nie mógł 
podjąć dalszych studiów na terenie Imperium 
Rosyjskiego. Dlatego rozpoczął intensywną 
naukę języków obcych, które umożliwiłyby 
mu studiowanie za granicą. Musiał zmierzyć 
się również z poważnymi problemami zdro-
wotnymi. Pobyt na Syberii osłabił jego zdrowie, 
a postępująca krótkowzroczność groziła całko-
witą ślepotą. W związku z tym udał się 8 lipca 
1869 roku do kliniki okulistycznej Albrechta 
von Graefego w Berlinie, gdzie przeszedł dwie 
operacje oczu[ 4 ]. Po zabiegu nie mógł czytać ani 
pisać. Nie przeszkodziło mu to jednak w dal-
szym dokształcaniu się – w roku akademickim 
1869/1870 uczęszczał jako wolny słuchacz na 
wykłady na Uniwersytecie Berlińskim.

W czasie studiów skupiał się na rozwinię-
ciu teorii naukowej dotyczącej wzbudzania 

[ 3 ]	 Tamże, s. 9.
[ 4 ]	 Tamże, s. 11.

Portret Zygmunta Wróblewskiego, fot. Krzysz‑
tof Magda
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elektryczności, którą zaczął opracowywać 
w czasie pobytu na zesłaniu. Niestety sytu-
acja materialna nie pozwoliła mu na dostęp 
do laboratorium, co było konieczne do jego 
dalszych prac. Wróblewski napisał listy do 
wszystkich kierowników katedr w  Niem-
czech, w  których proponował swoje usługi 
jako asystenta w zamian za możliwość prze-
prowadzania badań w laboratoriach. Dostał 
pozytywną odpowiedź od profesora Phi-
lipa Gustava Jolly’ego z  Monachium i  tam 
w semestrze letnim w 1872 roku podjął pracę 
na wyżej wspomnianym stanowisku. Po roku 
trudnych badań udało mu się napisać pracę 
Untersuchungen über die Erregung der Elek‑
trizität durch mechanische Mittel (Badania 
nad wzbudzeniem elektryczności środkami 
mechanicznymi), na której podstawie uzyskał 
stopień doktora filozofii (28 lutego 1874)[ 5 ].

Po ukończeniu studiów Wróblewski przyjął 
posadę II asystenta profesora Augusta Kundta 
na Uniwersytecie Cesarza Wilhelma w Stras-
burgu. To właśnie tu zainteresował się dyfuzją 
gazów przez ciała pochłaniające, co w przy-
szłości zaowocuje skropleniem składników 
powietrza. Badania, które prowadził w celu zro-
bienia habilitacji, polegały na doświadczeniach 
związanych z dyfuzją gazów przez membranę 
kauczukową. Po uzyskaniu habilitacji 7 marca 
1876 roku pozostał na uczelni, pełniąc funk-
cję pierwszego asystenta oraz prowadząc zaję-
cia dla studentów. Jego rozprawa habilitacyjna 
Über die Diffusion der Gase durch absorbirende 
Substanzen (O dyfuzji gazów przez ciała pochła‑
niające) zdobyła bardzo przychylne recen-
zje profesora Jamesa Clerka Maxwella, który 
zachęcał Wróblewskiego do dalszych prac. 
Opinia ta była niezwykle ważna, ponieważ 

[ 5 ]	 L. Wachholz, Zygmunt Florenty Wróblewski, War‑
szawa 1936, s. 4

Z. Wróblewski, Untersuchungen über die Erregung 
der Elektrizität durch mechanische Mittel, Jagielloń‑

ska Biblioteka Cyfrowa
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prof. Maxwell był jednym z najwybitniejszych 
fizyków XIX w. Publikacja ta wywołała rów-
nież dyskusję z Ludwikiem Birkenmajerem, 
krakowskim historykiem nauk ścisłych, na 
łamach polskiego czasopisma „Kosmos”, która 
spowodowała, że narodziła się między nimi nić 
sympatii. Także dzięki tej polemice Wróblewski 
stał się bardziej znany polskiemu środowisku 
naukowemu. W dalszych badaniach nad dyfuzją 
gazów zajął się on problemem rozchodzenia się 
gazów w cieczach, a prace na ten temat zostały 
wysoko ocenione przez środowisko naukowe[ 6 ].

W latach 1880–1882 Zygmunt Wróblew-
ski przebywał na stypendium w Anglii i we 
Francji, dzięki uzyskanemu stypendium 
z  fundacji Gałęzowskiego, przyznawanego 
przez Akademię Umiejętności. To wyróżnie-
nie wskazywało na silne wsparcie ze strony 
Józefa Majera, ówczesnego prezesa Akademii, 
oraz krakowskiego środowiska naukowego. 
W  pracy pt.  Fizyka we współczesnej Fran‑
cyi, opublikowanej w czasopiśmie „Kosmos”, 
przedstawił bardzo pesymistyczny obraz świata 
naukowego Francji, gdzie fizyka „kłoni się ku 
upadkowi”[ 7 ]. Skrytykował zarówno problemy 
z budowaniem aparatów badawczych, jak rów-
nież same podręczniki naukowe, które w jego 
odczuciu były przestarzałe. W czasie pobytu 
we Francji zajmował się również badaniem 
nad pochłanianiem gazów przez ciecze pod 
wysokim ciśnieniem. O wynikach tych badań 
informował Akademię Paryską w czasie jej 
posiedzeń w styczniu i lutym 1882 roku[ 8 ]. Bar-
dzo aktywnie spędził również czas w Londynie, 

[ 6 ]	 M. Kucharski, Zygmunt Florenty Wróblewski, 
dz. cyt., s. 17.
[ 7 ]	 Z. Wróblewski, Fizyka we współczesnej Francyi, 
„Kosmos”, R. 5 (1880), s. 265.
[ 8 ]	 M. Kucharski, Zygmunt Florenty Wróblewski, 
dz. cyt., s. 33.

Z. Wróblewski, Űber die Diffusion der Gase durch 
absorbirende Substanzen, Jagiellońska Biblioteka 
Cyfrowa
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zapoznając się z  laboratoriami najbardziej 
cenionych fizyków angielskich.

W 1883 roku wrócił do kraju po otrzymaniu 
nominacji na profesora fizyki oraz kierownika 
katedry Uniwersytetu Jagiellońskiego (nomi-
nacja miała miejsce 18 marca 1881 roku, ale 
ostateczna zgoda ministerstwa w  Wiedniu 
przyszła końcem sierpnia 1882). Jego poprzed-
nikiem na tym stanowisku był pochodzący ze 
Lwowa profesor matematyki stosowanej oraz 
fizyki Stefan Kuczyński. Po przybyciu do Kra-
kowa zamieszkał przy ul. Brackiej 2. Najważ-
niejszym miejscem dla Wróblewskiego stała 
się teraz jego pracownia na Uniwersytecie, 
która znajdowała się w Collegium Physicum 
(obecnie jest to Collegium Kołłątaja) przy 
ul. św. Anny 193 (obecnie 6). Zainstalował apa-
raturę przywiezioną z Paryża i rozpoczął prace 
badawcze. Coraz większe zainteresowanie 
wzbudzało w nim skroplenie gazów. 20 stycz-
nia 1883  roku zorganizował posiedzenie 
Wydziału Matematyczno‑Przyrodniczego Aka-
demii Umiejętności w swoim laboratorium, 
wystąpił na nim z pracą pt. O niektórych zja‑
wiskach jakie przedstawiają gazy i ciecze pod 
wysokim ciśnieniem. Po tym posiedzeniu roz-
poczęła się współpraca Zygmunta Wróblew-
skiego z Karolem Olszewskim[ 9 ].

Karol Olszewski
Karol Stanisław Olszewski urodził się 29 stycz-
nia 1846 roku we wsi Broniszów. Ukończył 
gimnazjum w  Tarnowie, 16  października 
1866 rozpoczął studia na Wydziale Filo-
zoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
W 1869 roku otrzymał stypendium połączone 
z obowiązkami demonstratora w Zakładzie 
Chemicznym[ 10 ]. 3 stycznia 1872 uzyskał abso-
lutorium ukończenia czteroletnich studiów 

[ 9 ]	 Tamże, s. 36.
[ 10 ]	 https://gigancinauki.pl/gn/biogramy/82592,Ol‑
szewski-Karol-Stanislaw.html?search=857202215 
(dostęp: 30.10.2024).

Kamienica przy ul. Brackiej 2
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chemicznych, w tym samym roku uzyskał stypendium rządowe na wyjazd do Heidel-
bergu, gdzie zapisał się w poczet słuchaczy tamtejszego uniwersytetu[ 11 ]. 3 sierpnia 
1872 uzyskał tytuł doktora filozofii i magistra sztuk wyzwolonych. Po powrocie do 
Krakowa nostryfikował swój dyplom, po zdaniu egzaminu 24 stycznia 1873 r. Senat 
zatwierdził jego stopień doktorski. Rozprawę habilitacyjną O niektórych połączeniach 
ksantogenowych alkoholu izopropylowego napisał 10 lipca 1873 roku. W 1876 roku 
został profesorem nadzwyczajnym z obowiązkiem wykładania chemii analitycznej[ 12 ]. 
W swoich badaniach Olszewski zajmował się analizą chemiczną, czystością wód 
krakowskich, elektrochemią oraz po skropleniu składników powietrza, kriogeniką.

Historia skroplenia gazów
Badania naukowe nad skropleniem składników powietrza sięgają XVIII wieku. 
W 1784 roku Antoine Lavoisier napisał w swoim podręczniku do chemii, że w odpo-
wiednich warunkach każde ciało musi przejść w stan ciekły. Pod koniec XVIII wieku 
naukowcom udało się skroplić amoniak, dwutlenek siarki, chlor i inne gazy. Wyma-
gana do tego była ujemna temperatura, którą potrafili wytworzyć. Problemem 
okazały się gazy, których wystarczające schłodzenie było niemożliwe w tamtym 
czasie. Po opracowaniu przez Michaela Faradaya, angielskiego fizyka i chemika, 
nowej metody ochładzania, udało mu się skroplić dwutlenek węgla, który posłużył 
do obniżenia temperatury niezbędnej do skroplenia innych gazów. Nieskroplone 
zostały już tylko gazy nazwane trwałymi lub doskonałymi – należały do nich mię-
dzy innymi wodór, tlen i azot[ 13 ]. W 1877 roku francuski fizyk Louis Paul Cailletet 
opublikował swoje prace nad skropleniem tlenu. Opracował on specjalną aparaturę, 
za pomocą której ochładzał gaz zarówno poprzez oziębienie go do pewnej tempe-
ratury, jak i poddawanie go odpowiedniemu ciśnieniu. W trakcie badań udało mu 
się zaobserwować zjawisko świadczące o skropleniu gazu, jednak trwało ono tylko 
kilka sekund i nie wykształcił się menisk niezbędny do uznania eksperymentu za 
udany. Cailletet wielokrotnie demonstrował publicznie swoje eksperymenty, a jego 
aparatura była powszechnie sprzedawana[ 14 ].

Skroplenie składników powietrza
Badania Zygmunta Wróblewskiego oraz Karola Olszewskiego nad skropleniem 
składników powietrza opierały się na wcześniejszych badaniach Cailleteta. Zmody-
fikowali oni jego aparaturę, zmieniając kapilarę – zagięli ją dwukrotnie, tak żeby jej 
koniec był skierowany w dół. Druga modyfikacja polegała na zmienieniu ciśnienia 

[ 11 ]	 Wojtaszek A. [et al.], Karol Olszewski, Uniwersytet Jagielloński, Kraków, 1990, s. 30.
[ 12 ]	 Tamże, s. 34.
[ 13 ]	 A. Szytuła, 125 rocznica skroplenia składników powietrza, „Foton” 101: 2008.
[ 14 ]	 J. Szpecht, Wśród fizyków polskich, Państwowe Wydawnictwo Książek Polskich we Lwo‑
wie, Lwów 1939, s. 31.
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oddziaływującego na etylen, który był uży-
wany do schłodzenia tlenu. Osiągnęli tempe-
raturę -130°C, była to najniższa osiągana wtedy 
temperatura, niższa od temperatury krytycz-
nej tlenu. Skroplili tlen 4 kwietnia 1883 roku. 
Po udanych doświadczeniach z tlenem przy-
stąpili do skroplenia azotu (13  kwietnia), 
a następnie tlenku węgla[ 15 ]. Skroplenie skład-
ników powietrza zrobiło ogromne wrażenie 
na ówczesnym świecie naukowym. Prasa kra-
jowa pozytywnie oceniła osiągnięcia krakow-
skich uczonych, jednak w samym Krakowie 
środowisko naukowe nie było tak przychylne 
Wróblewskiemu. Pojawiły się liczne animozje, 
ostatecznie współpraca Karola Olszewskiego 
oraz Zygmunta Wróblewskiego niestety się 
zakończyła. Obaj jednak nie zaprzestali prac 
nad skropleniem wodoru.

Dalsze losy Wróblewskiego
4 maja 1883 roku Zygmunt Wróblewski został 
wybrany na członka Akademii Umiejętności, 
wybór zatwierdzono 10 listopada 1883; konty-
nuował prace nad właściwościami skroplonego 
tlenu, mierzył jego gęstość oraz wyznaczył 
temperaturę i  ciśnienie krytyczne. Oprócz 
pracy naukowej Wróblewski zajmował się 
również rozbudowywaniem gabinetu fizycz-
nego  – instalacja elektryczna zakładu fizyki 
była jedną z pierwszych tego typu w Krakowie. 
Urządził również doskonałą salę wykładową. 
Żeby ją zaprezentować szerszej publiczności, 
29  grudnia 1885  roku zorganizował wykład 
O  posługiwaniu się światłem elektrycznym 
w  demonstracjach naukowych w  ogólności, 
a  o  projekcjach w  odbitem świetle w  szcze‑
gólności, na który zaprosił całą krakowską 
śmietankę towarzyską i  naukową. Podobne 

[ 15 ]	 M. Kucharski, Zygmunt Florenty Wróblewski, 
dz. cyt., s. 43.

Aparatura zastosowana przez Wróblewskiego 
i Olszewskiego do skroplenia składników powie‑

trza, w: Z. Wróblewski, K. Olszewski, Ueber die 
Verflüssigung des Sauerstoffs, Stickstoffs und Kohlen

oxyds, Jagiellońska Biblioteka Cyfrowa
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wykłady organizował jeszcze dwukrotnie[ 16 ]. 
Wróblewski był znakomitym pedagogiem, 
dużą wagę przykładał do ćwiczeń praktycz-
nych, był również niezwykle wymagającym 
egzaminatorem.

W 1886 roku został wybrany na dziekana 
Wydziału Filozoficznego  UJ. W  czasie jego 
kadencji zostało otwarte Collegium Novum, 
będące nową siedzibą Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Budowa gmachu trwała 4 lata, 
kamień węgielny położono 26 maja 1883 roku, 
a 14 czerwca 1887 roku miało miejsce uroczy-
ste otwarcie. Dwa tygodnie później, 28 czerwca 
1887 roku, do Krakowa przyjechał arcyksiążę 
Rudolf, syn cesarza Franciszka Józefa I. Powo-
dem jego wizyty było nadanie mu doktoratu 
honoris causa przez Uniwersytet Jagielloń-
ski. Wróblewski, ówczesny dziekan Wydziału 
Filozoficznego, był zaangażowany w tę uroczy-
stość. To właśnie on odczytał tekst wręczanego 
dyplomu[ 17 ].

Obowiązki dziekana były niezwykle pochła-
niające, co odbiło się na pracy naukowej Wró-
blewskiego. Nie miał czasu na prowadzenie 
badań w laboratorium, skupił się więc na przy-
gotowywaniu szerokiego artykułu o właściwo-
ściach wodoru. Jego pracę przerwał 25 marca 
1888 roku tragiczny wypadek. Pracując późno 
w nocy, przewrócił lampę naftową, wylewając 
na siebie płonącą naftę. Mimo szybkiej pomocy 
zmarł 16 kwietnia 1888 roku. Pogrzeb odbył 
się 19 kwietnia 1888 roku na cmentarzu Rako-
wickim[ 18 ]. Na grobie znajduje się epitafium 
„Cierpiał za ojczyznę, zginął dla nauki”. W dniu 

[ 16 ]	 Tamże, s. 72–73.
[ 17 ]	 M. Pawłowska, Profesor Zygmunt Wróblewski 
w 130 rocznicę skroplenia w Krakowie trwałych skład‑
ników powietrza, „Neutrino” 2013, nr 22, s. 11.
[ 18 ]	 M. Kucharski, Zygmunt Florenty Wróblewski, 
dz. cyt., s. 81.

Tablica pamiątkowa znajdująca się na budynku 
przy ul. św. Anny 6
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25  maja 1938  roku uroczyście odsłonięto 
tablicę pamiątkową ku czci profesorów Karola 
Olszewskiego i  Zygmunta Wróblewskiego. 
Tablica ta została ufundowana zarówno przez 
społeczność akademicką, jak i przez mieszkań-
ców Krakowa. Jej wielkim orędownikiem był 
prezydent miasta Mieczysław Kaplicki, któ-
remu zależało, aby odsłonięcie tablicy odbyło 
się w czasie obchodów Dni Krakowa.

W 2018 roku doczesne szczątki Zygmunta 
Wróblewskiego zostały przeniesione do Pan-
teonu Narodowego znajdującego się w krypcie 
w kościele św. Piotra i Pawła (z powodu kwestii 
prawnych na początku przeniesiono tylko urnę 
z ziemią z grobu Wróblewskiego). W kościele 
św. Anny znajduje się epitafium z brązowym 
medalionem przedstawiającym głowę Wró-
blewskiego. Jego imieniem nazwano jeden 
z kraterów na Księżycu, jego imię nosi także 
ulica w  centrum Krakowa oraz IX Liceum 
Ogólnokształcące w Krakowie.

Panteon Narodowy

Epitafium znajdujące się w kościele św. Anny
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Ul. Zygmunta 
Wróblewskiego 
w Krakowie

Mapa miejsc w Kra‑
kowie związanych 
z Zygmuntem Wró‑
blewskim. Mapa 
została pobrana 
z portalu Gmina 
Miejska Kraków, 
Portal MSIP Obser‑
watorium (https://
msip.krakow.pl)

https://msip.krakow.pl
https://msip.krakow.pl
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K ATA R Z Y N A  D O B I J A

Zygmunt Wróblewski (1845–1888): niezwykła historia 
polskiego fizyka

W artykule przedstawiono postać Zygmunta Wróblewskiego, fizyka polskiego żyją-
cego w latach 1845–1888. Zaprezentowano jego najważniejsze osiągnięcia naukowe, 
w tym dokonane wraz z Karolem Olszewskim skroplenie gazów trwałych. Zwró-
cono uwagę na jego związki z Krakowem, do którego przybył w 1883 roku, oraz 
z Uniwersytetem Jagiellońskim.

kroplenie składników powietrza, tlen, azot, dwutlenek węgla, fizycy polscy, Zyg-
munt Wróblewski

K ATA R Z Y N A  D O B I J A

Zygmunt Wróblewski (1845–1888). The Unusual History 
of a Polish Physicist

The paper presents Zygmunt Wróblewski, a Polish physicist who lived between 1845 
and 1888. His main scientific achievements, including condensation of permanent gases 
accomplished together with Karol Olszewski, are discussed. His connections to Kraków, 
where he came in 1883, and with the Jagiellonian University are highlighted.

Condensation of air compounds, oxygen, nitrogen, carbon dioxide, Polish physi-
cists, Zygmunt Wróblewski

Giganci nauki, https://gigancinauki.pl/gn/biogramy/82592,Olszewski-Karol-Stanislaw.html?-
search=857202215 (dostęp: 30.10.2024)

Kucharski M., Zygmunt Florenty Wróblewski. Szkic o życiu i twórczości, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1997.
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Magdalena Samozwaniec o Janie i Macieju Starzewskich: „Boy u nich bywa, a Zygmunt Nowakowski to wielki przy‑
jaciel jego i kolega brata”. Zdjęcie M. Starzewskiego oraz pocztówka z wizerunkiem Z. Nowakowskiego, dar p. Anto‑
niego Czermaka w zbiorach autora
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 Argonauta i Polihistor  
 z Kolchidy przy Sławkowskiej.  
 W 80. rocznicę śmierci Macieja  
 Starzewskiego  
 (fragmenty większej całości) 

Argonauta i Polihistor z Kolchidy przy Sławkowskiej. W 80. 
rocznicę śmierci Macieja…

Wcześniejsza część sagi ukazała się w poprzedniej edycji „Rocznika Biblioteki Kra-
ków”[ 1 ]. Nie była to jednak całość mikrohistorycznego reportażu o zduszaniu polskiej 
inteligencji, o jej survivalu w latach najczarniejszych opresji, o aparacie tlenowym 
w postaci rodziny i przyjaciół na emigracji, wreszcie – o zmierzchu tajemnego już 
dla nas zjawiska „krakowskiej humanitas”. Zadawałem pytania i próbowałem udzielić 
odpowiedzi, w których krystalizuje się specyficzny sposób pisania o PRL-u. Dalszy 
ciąg poszukiwań znajdzie Czytelnik w szkicu zamieszczonym poniżej.

Gdy pierwszy raz spotkałem Antoniego Czermaka (wnuka brata Wandy Sta-
rzewskiej, mieszkańca, wraz z rodzicami, Kolchidy przy Sławkowskiej 10 – eme-
rytowanego socjologa i kustosza Biblioteki Jagiellońskiej), a ten przekazał mi list 
Zygmunta Nowakowskiego do Wandy z 1957 roku, przypuszczałem, że na bazie 
rozmów i zachowanych dokumentów powstanie gazetowy reportaż. Stało się inaczej 
i nigdy dość dziękować darczyńcy. W 255 numerze „Nowego Napisu Co Tydzień” 
zaprezentowałem 23 marca 2024 roku obszerniejszy od pierwotnej przymiarki 
w „Roczniku” segment rozważań o niezwykłym krakowskim mieszkaniu, o jego 
gospodarzach (Wandzie i Macieju Starzewskich), gościach (Nowakowski!) oraz 
powojennych lokatorach, a wśród nich – o Róży Celinie Otowskiej.

[ 1 ]	 P. Chojnacki, Zygmunta Nowakowskiego balast serdeczny. W 60. rocznicę śmierci pisarza, 
aktora i publicysty, „Rocznik Biblioteki Kraków” 7: 2023, s. 98–123.
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W Harmonii biegunów. Kartkach z survivalu liszeńców w „Polsce Ludowej” odtwa-
rzałem „epizody z dziejów konkretnych, znanych z nazwiska, wyrzuconych z siodła 
inteligentów, wyrwanych z korzeniami «be-zetów» (byłych ziemian), tępionych przez 
władzę – rodzimych – «liszeńców». Ludzi pozbawionych przez sowiecki terror pod-
stawowych praw, bohaterów zmagań z przygasłą wiecznie szarą godziną codzien-
ności komunistycznej okupacji”[ 2 ]. Pora teraz wrócić do dawnego świata, za którym 
tęskniono, i wybrać się do tego, który przetrwał najcięższą burzę. Czas przedstawić 
portret gospodarza Kolchidy – krainy złotego, inkrustowanego czcionkami niezli-
czonych książek, runa.

Pora na pejzaż rodziny, domu i zaplecza Macieja Starzewskiego. Mobilizuje zbli-
żający się 4 grudnia 2024 roku, osiemdziesiąta rocznica jego śmierci. Kto o niej 
pamięta? Rozsnujmy więc gawędę o uniwersum utraconym i o kosmosie, co go 
zastąpił. Także o dzisiejszej pamięci obejmującej oba padoły, gdyż – jak zauważył 
niewątpliwy znawca zagadnienia Marek Bieńczyk: „Literaturę melancholijną wyróż-
nia używanie – dosłowne lub ukryte – tych właśnie pojęć: świat, wszechświat; w swej 
intencji nie kreuje ona bowiem niczego, lecz tylko nieudolnie odtwarza utracone, 
całość, która się rozpadła”[ 3 ].

* * *

… jak jedyny ocalały po przegranej bitwie niedobitek, który przyniósł o niej wieść,
i ja pragnę już tylko wspominać i milczeć,

Sándor Márai, Wyznania patrycjusza[ 4 ].

Przeszłość żyjąca w obrazach
Nie mógł być Maciej pochowany z należną pompą, z której Kraków słynął. Trwała 
niemiecka okupacja. Inaczej jego ojciec. Podczas pogrzebu w  1931  roku mowy 
wygłosili m.in. profesorowie Adam Heydel, Stanisław Estreicher i Fryderyk Zoll 
(młodszy), a  kryjący się później pod inicjałami „Dr  St. St.” kolega z  Izby Nota-
rialnej w  Krakowie, której „znakomity prawnik praktyczny” Tadeusz Starzew-
ski pozostawał prezesem, ozdobił orację uwagą: „Zasługi śp. Zmarłego na polu 
ogólno‑obywatelskiej pracy skreśliło już inne bardziej powołane pióro”[ 5 ]. Z pew-
nością myślał o wydrukowanym na pierwszej kolumnie „Czasu” artykule Zygmunta 

[ 2 ]	 Tenże, Harmonia biegunów. Kartki z survivalu liszeńców w „Polsce Ludowej”, „Nowy Napis 
Co Tydzień”, nr 255, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-255/artykul/harmonia-biegunow-kart‑
ki-z-survivalu-liszencow-w-polsce-ludowej (dostęp: 9.09.2024).
[ 3 ]	 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 39–40
[ 4 ]	 S. Márai, Wyznania patrycjusza, przekł. i posłowie T. Worowska, Warszawa 2002, s. 594.
[ 5 ]	 Dr St. St., Śp. Dr Tadeusz Starzewski, w: Pamięci Tadeusza Starzewskiego, Kraków 1931, s. 29. 
We wszystkich cytowanych dokumentach uwspółcześniono pisownię i niekiedy interpunkcję 
podług panujących zasad.

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-255/artykul/harmonia-biegunow-kartki-z-survivalu-liszencow-w-polsce-ludowej
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-255/artykul/harmonia-biegunow-kartki-z-survivalu-liszencow-w-polsce-ludowej
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Nowakowskiego Serce na Legiony[ 6 ]. Czy tekst 
zawierał pełną treść wygłoszonego przez 
publicystę nad mogiłą przemówienia? Zosta-
nie ono podane  – podobnie jak inne mowy 
pogrzebowe – w dziełku pt. Pamięci Tadeusza 
Starzewskiego.

Jest to cymelium z rzędu, jak celnie trafił 
Cat przy zgoła odmiennej okazji, „broszurek 
nekrologicznych”[ 7 ]. Nowakowski podkreśla: 
„Pan Starzewski dzierżył tekę finansów w tym 
jakby pierwszym szkicu polskiego gabinetu, 
jakim niewątpliwie w  wielu fazach swego 
istnienia był Naczelny Komitet Narodowy”. 
Zgrabną charakterystykę instytucji pomie-
ści kilka lat później w  felietonie Podszewka: 
„Legiony chętnie i  stanowczo wypierają się 
wszelkiego pokrewieństwa z NKN-em, choć 
może to i  trochę na nielojalność zakrawa. 
NKN z  pewnością nie był ojcem Legionów, 
nie był może i  matką, ale w  każdym razie 
pretendować może do roli niańki czy mamki. 
W  najgorszym wypadku był poczciwą, tro-
chę plotkarską, ale bardzo, bardzo dobrą… 
ciocią”. Radca Starzewski, idąc z  ową ciocią 
pod rękę, „robił wiele, bardzo wiele, o czym 
wiedziało dużo ludzi, prawie wszyscy zaś 
zapomnieli”[ 8 ].

Zygmunt miał pełną świadomość, co mówi, 
gdyż nie pozostawał jedynie widzem. Jak przy-
pomniała w setną rocznicę I wojny światowej 
Małgorzata Palka, 20 sierpnia 1914 roku odbył 
się w Teatrze im. Juliusza Słowackiego inau-
gurujący sezon wieczór, który ze względu na 
marsowy czas „nosił znamiona patriotycznych 
nastrojów”, a  dochodem miał zasilić Polski 

[ 6 ]	 „Czas”, 4 marca 1931.
[ 7 ]	 S. Mackiewicz, Europa in flagranti, Warszawa 
1965, s. 149.
[ 8 ]	 Z. Nowakowski, Podszewka, w: tenże, Lajkonik, 
Lwów – Warszawa 1938, s. 38.

Cymelium pt. Pamięci Tadeusza Starzewskiego, 
Kraków 1931 należy do kategorii „broszurek 

nekrologicznych”. Dar p. Antoniego Czermaka 
w zbiorach autora
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Skarb Wojskowy[ 9 ]. Diana Poskuta‑Włodek uzupełnia program osobliwego „perfor-
mansu”: „Łączył on wystawienie fragmentów dramatycznych z okolicznościowymi 
recytacjami, spontanicznym współuczestnictwem publiczności, śpiewami, okrzy-
kami i kanonem manifestacyjnych gestów – wstawania, frenetycznych oklasków, 
salutowania”[ 10 ]. W repertuarze „znaleźli się Konfederaci barscy Adama Mickiewicza 
oraz I akt Nocy listopadowej Stanisława Wyspiańskiego, odegrano hymn państwowy”.

Jak raportował dalej „Czas”, „w antrakcie aktor Zygmunt Nowakowski, członek 
«Strzelca», wygłosił wiersz Mieczysława Smolarskiego Odchodzącym na drogę”, 
„poświęcony pierwszym drużynom polskim, wyruszającym do boju”[ 11 ]. I sam recy-
tator niebawem wyruszył, choć o udziale w Legionach lubił zdawać sprawę raczej… 
po szwejkowsku. Malował siebie w Podszewce: „(…) blady, wysmukły o wszelkich 
znamionach tbc [tuberculosis: gruźlica – P.Ch.] młodzieniec z przyciężką szablą, 
nawet nie komendant, a zastępca komendanta – pożal się Boże – poczty. (…) Inaczej 
oferma, śledź pocztowo-legionowy, zatrudniony z biegiem czasu w wydawnictwach 
propagandowych, czasem oficer łącznikowy przy Austriakach, tłumacz, kurier na 
linii Polska – Berlin, trochę poeta, trochę do wszystkiego, podporucznik od specjal-
nych podporuczeń (…)”[ 12 ].

Jednak w  końcu zdobył przecież Nowakowski jakieś militarne szlify, by 
w 1917 roku zadebiutować zbiorem legionowych nowel: „Na Sławkowskiej, w mniej-
szym salonie, pełnym starych «napoleońskich» sztychów, powiedział mi Rudolf 
Starzewski, że mój Wymarsz zacznie wychodzić w «Czasie». Upiłem się tą nowiną, 
a potem, nie tracąc czasu, urżnąłem się z radości. Być drukowanym w «Czasie»! 
W  «Czasie»!!! Ileż wykrzykników dać trzeba!”[ 13 ]. Marta Ziółkowska‑Sobecka 
twierdzi, że Nowakowski, „podobnie jak bohater opowiadania, był ranny”[ 14 ]. 
Nic o  tym nie wiadomo. Doświadczenie szpitalne wiązało się raczej z  chorobą 
płuc. Wszelako Ludwik Rubel – redaktor „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”, 
którego Zygmunt stanie się od 1930 roku cenionym felietonistą – zapamięta, że 

[ 9 ]	 M. Palka, Wizerunki aktorów legionistów w zbiorach teatralnych Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa na tle wydarzeń pierwszego wojennego sezonu 1914–1915 w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie, „Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Muzeum Historycznego Miasta Kra‑
kowa” 2014, nr 32, s. 50.
[ 10 ]	 D. Poskuta-Włodek, Mitologizacje, ceremonie, apoteozy. Piłsudski i Legiony w teatrze kra‑
kowskim, „Pamiętnik Tetralny” 2018, t. 67, nr 3, s. 57.
[ 11 ]	 M. Palka, Wizerunki aktorów legionistów, dz. cyt., s. 50.
[ 12 ]	 Z. Nowakowski, Podszewka, dz. cyt., s. 37.
[ 13 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, w: Almanach historyczno‑literacki „Wiek 
klęski”, [red. M. Grydzewski], Londyn 1946, s. 34.
[ 14 ]	 M. Ziółkowska-Sobecka, Zygmunt Nowakowski – pisarz zapomniany, „Studia i Materiały 
Polonistyczne”, t.1, Piotrków Trybunalski 1994, s. 76, cyt. za: A. Gołaś, Twórczość Zygmunta Nowa‑
kowskiego w latach 1917–1939, rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. 
D. Heck, Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny – Filologia Polska, Wrocław 2018, s. 16. 
Egzemplarz w zbiorach autora, s. 32.
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„w  mieszkaniu Nowakowskiego wisiał na honorowym miejscu patent nomina-
cyjny na chorążego”[ 15 ].

Autor Serca na Legiony kończy mowę nad grobem Tadeusza Starzewskiego peł-
nym liryki ukłonem w stronę zaświatów: „Lecz wobec faktu śmierci my, współcześni, 
jesteśmy przeważnie jak ludzie niepiśmienni. Nie umiemy ani przeczytać, ani pod-
pisać bilansu ludzkich spraw przekreślonego przez śmierć. I dlatego wielka księga 
cudzego życia zamknięta jest dla nas na siedm pieczęci…”. Zdobywa się na optymizm: 
„A tam, wysoko, umieją czytać…”. Ale potrafi też okrasić przemówienie reminiscen-
cjami doczesności, malując przy tym kontury Kolchidy, doczesnego portu Zmarłego:

Znałem ten piękny dom od dawnych, dawnych czasów. Któraś tam gim-
nazjalna… Wieki! Ale do dziś dnia mogę na pamięć powiedzieć, na któ-
rej ścianie wisi piękny, rzadki sztych przedstawiający Sowińskiego na 
Woli… Gdzie znowuż jest Napoleon pod Waterloo, a gdzie książę Józef 
nad Elsterą… Orłowski czy stary Norblin, Kossak Juliusz czy Wojciech, 
rok trzydziesty czy sześćdziesiąty trzeci… No, i Napoleon, Napoleon i jesz-
cze raz Napoleon… Bo wojsko polskie i Napoleon to była wielka namięt-
ność i pasja starego pana Starzewskiego. Pamiętam tę piękną, wyciętą 
jakby z Grottgera sylwetkę… Widzę Go jeszcze dziś, jak chodzi po wiel-
kim salonie, robiąc przegląd tej nieruchomej armii… Czasem przystanie 
i poprawi jakiegoś Napoleona, który krzywo wisiał…[ 16 ]

Nie wymienia Nowakowski wśród precjozów wizerunku gospodarza w rycer-
skiej zbroi, wspartego na buzdyganie. Reprodukcja tego dzieła Jacka Malczewskiego 
skutecznie ożywia typograficzną ascezę funeralnej broszury Pamięci Tadeusza Sta‑
rzewskiego. O obrazach w mieszkaniu na Sławkowskiej wspomina także Antoni 
Czermak: „Był i wizerunek żony Tadeusza Starzewskiego”. Pamięta też cenne doku-
menty – rękopis Noblowskiej mowy Henryka Sienkiewicza i listy Lucjana Rydla. 
Na powrót Nowakowski:

Wśród pięknych empirów i Ludwików Filipów, wśród gobelinów i brązów 
na kominku, znad fortepianu, słowem z każdego kąta patrzyło się to woj-
sko umarłe, a przecież spoglądające prosto w oczy każdemu, kto się przy 
danym obrazie czy sztychu zatrzymał. Cała nasza przeszłość porozbio-
rowa żyła w tych obrazach [wyróżn. – P.Ch.]. Bo był też dom państwa 
Starzewskich domem arcypolskim[ 17 ].

[ 15 ]	 L. Rubel, Zygmunt Nowakowski. Jubileusz pracy pisarskiej i scenicznej, „Orzeł Biały” 1955, 
nr 4 (655), 22 stycznia, s. 3.
[ 16 ]	 Z. Nowakowski, Serce na Legiony, w: Pamięci Tadeusza Starzewskiego, dz. cyt., s. 15.
[ 17 ]	 Tamże.
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Znad fortepianu… Otwórzmy teraz wyjąt-
kowy tekst i  dłużej mu się przyjrzyjmy. 
Obszerne wspomnienie „À la recherche du 
temps perdu” ukazało się w 1946 roku Londy-
nie, w redagowanym przez Mieczysława Gry-
dzewskiego almanachu Wiek klęski. Nie mogło 
w Krakowie. Tam teraz, na wygnaniu, kulty-
wuje się bez przeszkód „krakowską humani‑
tas”. Poczyniony po śmierci gimnazjalnego 
kolegi eseistyczny memuar posłuży nam zara-
zem do rozpisania kompozycji na dwa głosy.

Piękny dom wypełniony po brzegi
Na razie – ciągle – Nowakowski szuka straco-
nego czasu:

Maciej był pianistą, głębokim znawcą 
muzyki, jak pianistą był np. Fryderyk 
Zoll „młodszy”, profesor prawa pry-
watnego. Starzewski grał Chopina 

Portret T. Starzewskiego pędzla J. Malczewskiego – 
skutecznie ożywia typograficzną ascezę funeralnej 
broszury Pamięci Tadeusza Starzewskiego, Kraków 
1931. Dar p. Antoniego Czermaka w zbiorach autora
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i Beethovena, chodził na wszystkie 
koncerty, nie było to zaś bynajmniej 
jakieś „hobby”, ale rzecz tkwiąca 
w instynkcie, w duszy, nie na margi-
nesie ulokowana. „Pięknoduch”, ale 
bez cienia snobizmu, lekko zażeno-
wany swą wszechstronnością, wsty-
dzący się jakby tego, że nie całe serce 
oddał prawu[ 18 ].

Sięgnijmy też od razu po jedną z ilustracji 
jego wykształcenia i powołania – zachowane 
przez Antoniego Czermaka pismo „Miejsco-
wego Podkomitetu Wykonawczego  III‑go 
Zjazdu Prawników Polskich (Katowice – Kra-
ków)” z 10 września 1936 roku do dra Macieja 
Starzewskiego, profesora UJ o przesłaniu legi-
tymacji nr  78 „uprawniającej do noszenia 
Odznaki Funkcyjnej periodycznych Zjazdów 
Prawników Polskich”. Lecz wróćmy jeszcze na 
cmentarz, do ojca Macieja – płyną nad trumną 
słowa Zygmunta:

No i przyszła wielka wojna. Bywa-
łem wtedy rzadko, ale zawsze kilka 
razy do roku na Sławkowskiej. Gale-
ria obrazów zmieniła się. Z muze-
alnej stała się żywą. Całe ściany 
zakwitły od Beliniackich czak czy 
mundurów piechoty karpackiej, 
drugiej brygady. Wszystkie for-
macje i  wszystkie pułki. Konnica 
i  artyleria… Nawet tabor, nawet 
ordynansi… Co najważniejsza zaś: 
wszyscy wodzowie!… Bo pan Sta-
rzewski nie klasyfikował, nie dzielił, 
nie rozróżniał – on kochał!… Zmie-
ściło się więc wszystko i pogodziło 

[ 18 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, 
dz. cyt., s. 35.

Obszerne wspomnienie Zygmunta Nowakow‑
skiego o Macieju Starzewskim pt. „À la recherche 
du temps perdu” ukazało się w 1946 roku Londy‑

nie, w redagowanym przez Mieczysława Grydzew‑
skiego almanachu Wiek klęski. Zbiory autora
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w tych jasnych, szerokich ścianach i wypełniło po brzegi ten piękny dom. 
Równie jak miłość i ukochanie Legionów po brzegi wypełniło serce pana 
Starzewskiego. A była to miłość gorąca, lecz konsekwentna zarazem. Dla-
tego też w ślad za sercem oddał pan Starzewski także i synów. Obu[ 19 ].

Tu do Macieja dołączy Jan oraz wraz z nim drugi zapowiedziany głos – Mag-
daleny Samozwaniec. Tak w  trzeciej osobie relacjonowała w  Marii i  Magdale‑
nie wizytę Tadeusza Starzewskiego u  rodziców w  Kossakówce, dokąd „bardzo 
godny i uroczysty, w długim tużurku i spodniach w paseczki, przyszedł do Mamy 
Kossakowej oświadczyć się o  rękę panny Madzi” dla młodszego syna. „Madzia” 
dodała, że „uchodził za ciężko zamożnego pana”: „Cały zresztą styl życia tej zacnej 
rodziny był tak typowo mieszczański, że wielki herb na portrecie dziadka Sta-
rzewskiego i jego wydatny abdomen pod szlacheckim kontuszem oraz bujna siwa 
czupryna i sarmacki wąs wyglądały nieszczerze, sztucznie i nie miały żadnego do 
siebie odpowiednika”[ 20 ].

Nowakowski (punktuje):

Starzewski… Starzewscy… Dziadka Macieja nie pamiętam, przypo-
minam sobie jednak piękny szkic Włodzimierza Tetmajera. Wisiał ten 
obraz w biedermeierowskim salonie przy ul. Sławkowskiej, w jednym 
z najbardziej stylowych salonów Krakowa. Wspaniały „Polonus”! Był 
mistrzem fechtunku. Za młodych lat powędrował na Sybir, gdzie spotkał 
się z Romanem Sanguszką. Zadzierzgnęła się przyjaźń, która operowała 
dziwnym protokółem: gdy stary książę był w Krakowie, obaj ze Starzew-
skim, w rocznicę spotkania się na Sybirze, wychodzili za miasto, gdzieś 
na Sikornik, na Skały Panieńskie, na Bielany, by spędzić tam cały dzień. 
Dzień o chlebie, tylko bowiem chleb ze sobą brali, by tak święcić pamięć 
dawnych lat. Starzewscy…[ 21 ]

Samozwaniec (twierdzi): „Starzewscy byli znaną patrycjuszowską rodziną kra-
kowską, tak bardzo krakowską, iż nie można sobie wyobrazić, aby się mogli byli 
gdziekolwiek indziej urodzić”[ 22 ]. O przyszłym teściu napisze, że „czcigodny i jak 
zawsze bardzo serio rejent Starzewski” nie miał „w sobie ani poczucia humoru, ani 
krzty poezji, która tak lubi wszelkie dziwa, cuda i czary”[ 23 ].

Nowakowski (kontruje):

[ 19 ]	 Z. Nowakowski, Serce na Legiony, dz. cyt., s. 15 –16.
[ 20 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, Szczecin 1987, s. 247, 245–246.
[ 21 ]	 Z. Nowakowski, „À la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 32.
[ 22 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 245.
[ 23 ]	 Taż, Maria i Magdalena, t. 2, Szczecin 1987, s. 15.
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Ta rozwaga i ta prawość charakteryzuje Starzewskich. (…) Dom przy 
ul. Sławkowskiej, dom piękny, ogromnie polski, jest domem, w którym 
króluje prawość. I prawo. Gościem częstym, bywalcem i przyjacielem 
tego domu jest Władysław Leopold Jaworski, głowa konserwy galicyj-
skiej i prezes NKN-u. Bywają inni konserwatyści, już niedobitki Popielów, 
Koźmianów, Tarnowskich, pogrobowce Teki Stańczyka. Bywa arystokra-
cja Galilei, skąpiradła przeróżne albo może naprawdę „pańskie dziady”, 
które, wsadzając nos w „Czas”, nie wsadzają nawet trzech groszy, by bodaj 
zgalwanizować to deficytowe pismo[ 24 ].

Samozwaniec (skarży się) – Janowi, pracującemu w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych, ojciec nie przysyła funduszy, a jedyne pieniądze, jakie mieli poza jego 
pensją to „500 franków francuskich, które Tatko Kossak wysyłał miesięcznie na 
ręce zięcia”. „Madzia” zaznacza, „że uposażenia urzędników zagranicznych placó-
wek były bardzo niskie i obliczone na to, że do dyplomacji idą jedynie ludzie posia-
dający duże majątki”[ 25 ]. Dodatkowo zaś „Jaś, którego ojciec od maleńkości uczył 
skrajnej oszczędności”, był „przesadnie oszczędny”[ 26 ]. Za to skrupulatnie przedstawi 
hojność Starzewskich z okazji jej ślubu z Janem. Rodzina „wystąpiła z iście królew-
skimi darami”: Magdalena otrzymała od teściowej brylant na szyję na platynowym 
łańcuszku, czterokaratowy, „który zresztą w kilka lat później «opyliła» w Monte 
Carlo, poza tym pierścionki, bransoletki, dywany i kryształy”[ 27 ].

Nowakowski (ujawnia szersze horyzonty familii):

 „Czas”, to Starzewscy. Nie tylko wielki Rudolf, bo np. kasę „Czasu” trzyma 
w  rękach p. „Mania” Starzewska. Bo  tam zagląda stryj Macieja (…) 
Leopold i stryj Jan, i, naturalnie, ojciec Macieja, Tadeusz. No i tam pisze, 
żonaty ze Starzewską, Tadeusz Sinko. Sam Rudolf nie pisze nic. W ostat-
nich dziesięciu latach życia nie splamił się napisaniem ani jednego słowa. 
Rasowy redaktor[ 28 ].

Samozwaniec (O Macieju): „Ze swoim błyskotliwym, a przy tym głębokim umy-
słem, dowcipem i wielkim oczytaniem przypominał raczej swojego stryja Rudolfa, 
naczelnego redaktora «Czasu», niż własnego ojca”[ 29 ], którego – wyjaśnijmy – Dzien-
nikarz z Wesela był przyrodnim bratem. Nowakowski (w dalszym ciągu objaśnia): 

[ 24 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 34.
[ 25 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 2, dz. cyt., s. 59 –60.
[ 26 ]	 Taż, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 248.
[ 27 ]	 Tamże, s. 257.
[ 28 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 34.
[ 29 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 245.
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„«Czas» był organem konserwy i nie udawał niczego innego, nie krył się ze swym 
programem zachowawczym, nie wstydził. Umiał walczyć z otwartą przyłbicą, w spo-
sób rycerski, umiał parować i oddawać ciosy, jakby się uczył fechtunku u dziadka 
Macieja Starzewskiego. Naturalnie, kontrpara, hamulec, bremza, i jak tam jeszcze”[ 30 ].

Samozwaniec (o Tadeuszu): „Rejent Tadeusz Starzewski, prowadzący interesy 
majątkowe całej krakowskiej arystokracji, miał dla niej, jak wielu zamożnych miesz-
czan, nieodpartą słabość i chętnie zaznaczał swoje pochodzenie szlacheckie, doda-
jąc do nazwiska przydomek Ostoja”[ 31 ]. Był do niego – wtrąćmy – jak najbardziej 
uprawniony, skoro w Wyciągu z księgi zmarłych parafii Bazyliki Najświętszej Marii 
Panny w Krakowie figuruje „Tadeusz Ostoja-Starzewski: syn Mieczysława i Anny 
z domu Ziembińskiej, urodzony w Baryczy k/Wieliczki w 1860 roku, zmarł 10 lutego 
1931, jako wdowiec po Helenie z domu Hajdukiewicz”[ 32 ].

Samozwaniec (o Janie): „Tę słabość odziedziczył po nim młodszy syn, Jan. Maciej 
zaś był raczej snobem na ładne kobiety i utalentowanych mężczyzn”[ 33 ]. Ale i „Jaś 
otrzaskany jest z pisarzami i  artystami”, zna Malczewskiego i Wyczółkowskiego, 
„Boy u nich bywa, a Zygmunt Nowakowski to wielki przyjaciel jego i kolega bra-
ta”[ 34 ]. Brat jednak pozostawał nie ze szwagierką, a z  jej siostrą, Lilką „w zażyłej 
przyjaźni”[ 35 ].

Dowód ze szkła
Maciej, serdeczny towarzysz poetki, która wejdzie do historii literatury jako Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska, borykał się z nie lada konkurencją. Znów oddajmy 
głos Magdalenie: „Lilusia poznała takich niezwykłych i interesujących panów, jak 
Maciej Starzewski, przyszły szwagier jej siostry, Leon Chwistek, a potem Staś Wit-
kiewicz, ten cudny oryginał, którzy otaczali ją adoracją i podkochiwali się w niej”. 
W towarzystwie tym bywał też m.in. poeta Feliks Konopka[ 36 ], a krąg to, jak widać, 
pełen wielkich talentów i indywidualności, wśród których panowały oryginalne 
środowiskowe kody[ 37 ].

[ 30 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 37.
[ 31 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 245.
[ 32 ]	 Dar A. Czermaka w zbiorach autora.
[ 33 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 245.
[ 34 ]	 Tamże, s. 250.
[ 35 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 2, dz. cyt., s. 17.
[ 36 ]	 Tejże, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 238; t. 2, dz. cyt., s. 18.
[ 37 ]	 O siostrach Kossakównych więcej w: P. Chojnacki, „– z Zygmuntem Nowakowskim w poszu‑
kiwaniu krakowskiej «humanitas»”: Odc. 1. DOM JAK PALETA, „Dziennik Polski” 19 maja 2021: 
https://dziennikpolski24.pl/o-kossakowce-z-zygmuntem-nowakowskim-w-poszukiwaniu-kra‑
kowskiej-humanitas/ar/c1-15629751 oraz – Nowakowski o Kossakówce: dziwna, pełna duchów, 
trzeszcząca arka, „Dziennik Polski” 28 maja 2021: https://plus.dziennikpolski24.pl/nowakowski‑
-o-kossakowce-dziwna-pelna-duchow-trzeszczaca-arka/ar/c15-15634614 (dostęp: 9.09.2024).

https://dziennikpolski24.pl/o-kossakowce-z-zygmuntem-nowakowskim-w-poszukiwaniu-krakowskiej-humanitas/ar/c1-15629751
https://dziennikpolski24.pl/o-kossakowce-z-zygmuntem-nowakowskim-w-poszukiwaniu-krakowskiej-humanitas/ar/c1-15629751
https://plus.dziennikpolski24.pl/nowakowski-o-kossakowce-dziwna-pelna-duchow-trzeszczaca-arka/ar/c15-15634614
https://plus.dziennikpolski24.pl/nowakowski-o-kossakowce-dziwna-pelna-duchow-trzeszczaca-arka/ar/c15-15634614
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Samozwaniec (kontynuuje): Maciej „interesował się na równi z nią [Lilką – przyp. 
P.Ch.] sprawami duchów, sprawą istnienia szatana i naukami tajemnymi”, pożyczali 
„sobie nawzajem francuskie dzieła traktujące bardzo poważnie o tych rzeczach”, 
„umieli na pamięć wszystkie nazwy szatana, które należało (…) wypowiedzieć, 
aby (…) «wywołać» diabła”. Pierwsze i „prawdopodobnie ostatnie spotkanie poetki 
z diabłem miało miejsce wczesną jesienią w dwudziestym którymś roku”, „Pod 
Jedlami”. Około północy:

Starzewski odprowadzał Lilkę na Koziniec. Przed ogrodzeniem willi Paw-
likowskich stała ławeczka (…). Oboje usiedli i poetce przyszło nagle do 
głowy, aby „wywołać” diabła. Zaczęli głośno po kolei recytować całą lita-
nię nazw szatana, począwszy od najstarszych, hebrajskich. Gdy skończyli, 
na ścieżce pnącej się do góry ujrzeli w świetle księżyca postać mężczyzny 
otulonego w pelerynę, który zbliżał się ku nim. Lilka zamarła z przeraże-
nia i kurczowo schwyciła Macieja za ramię.

 – Zostajemy – postanowił Maciej. – Przecież sama chciałaś…
Mężczyzna zbliżył się do ławeczki, uchylił kapelusza i zapytał się po 

niemiecku:
 – Darf ich mich hinsetzen? [Czy mogę usiąść? – P.Ch.]
 – Bitte sehr! – odparł nieustraszony Maciej.
Nieznajomy posiedział chwilę, zapalił papierosa, po czym wstał, uchy-

lił kapelusza i… zniknął (…) rozwiał się![ 38 ]

Lilka opowiadała dalej siostrze: „Maciej ostrożnie poszedł za nim ścieżką w dół, 
ale już go nie było. Zdematerializował się!”. Deklarowała: „Nigdy już więcej nie 
będę wywoływać diabła. (…) Z ciemnymi mocami i czarną magią lepiej nie zaczy-
nać”[ 39 ]. Lecz nad jej łóżkiem obok św. Antoniego wisiał czart („Gdzie Bóg, musi 
być i diabeł”)[ 40 ]. Czy Starzewski myślał podobnie? A może to świat nie zdzierżył 
po prostu kolejnego od czasów poprzedzających pierwszą „światówkę” spiryty-
stycznego wylęgu „duchów złośliwych”? „Te to larwy” – podług przekazanej przez 
Michała K. Pawlikowskiego literackiej relacji  – „sprowadzone na ziemię mąciły 
i zatruwały dusze ludzkie, aż doprowadziły do katastrofy dziejowej, tj. wojny i rewo-
lucji”. Wszystko dlatego, że seanse „odbywały się bez należytej powagi i ostrożno-
ści”[ 41 ]. Lecz przed 1914 i 1917 rokiem wywoływano ledwie duchy, potem samego 
Lucyfera…

[ 38 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 2, dz. cyt., s. 17–18.
[ 39 ]	 Tamże.
[ 40 ]	 Kuźniak A., Wstęp, w: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939–
1945, zebr. R. Podraza, Warszawa 2012, s. 12.
[ 41 ]	 M.K. Pawlikowski, Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Powieść, Londyn 1959, s. 11.
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Dla egzorcyzmu pochylmy się nad świę-
tym aktem chrztu Macieja: Testimonium ortus 
et baptismi (świadectwo narodzin i  chrztu) 
z  parafii bazyliki Najświętszej Marii Panny 
w  Krakowie, na którym widnieją imiona 
Maciej Jan Adolf… Dokument podaje datę 
urodzenia inną niż zapisana na świadec-
twie małżeństwa Macieja i Wandy z Czerma-
ków primo voto Szczepańskiej – 6 lipca 1891 
(chrzest 19  lipca tamtego roku). To  zaska-
kujące, gdyż na zachowanym starszym akcie 
z 26 stycznia 1901 roku widnieją daty urodze-
nia – 17 czerwca i chrzcin – 12 lipca 1891[ 42 ].

Nowakowski (kontynuuje): „Tam, na Sław-
kowskiej, poznałem Rudolfa Starzewskiego”. 
Już w 1946 roku wątpił: „Któż z młodszego 
pokolenia wie, kim był (…)? Co najwyżej 
z książki Boya Plotka o „Weselu” zapamiętał 
ten i ów informację, że Rudolf Starzewski był 
jakby modelem Dziennikarza z Wesela. Ależ 
on był modelem, wzorem dziennikarza w ogó-
le!”[ 43 ]. Wyjątkowa sytuacja – napatrzył się na 
prototyp, by go zagrać później, „po Stanisławie 
Stanisławskim, za dyrekcji Tadeusza Pawlikow-
skiego w roku 1913, gdy pierwszy w obsadzie 
prapremiery Dziennikarz, Józef Sosnowski, 
zaangażował się do Szyfmana, do Teatru Pol-
skiego w Warszawie”[ 44 ]. Z własnego doświad-
czenia mógł kiedy indziej zganić: „Co gorsza, 
młodzi amatorzy już odwykli od sukman, od 
pasów, od butów z cholewami, a nie przywykli 
np. do fraka, w którym występuje Dziennikarz, 

[ 42 ]	 Testimonium ortus et babtismi (świadec‑
two chrztu) Macieja Jana Adolfa Starzewskiego; 
Testimonium copulationis (świadectwo ślubu, 
parafia św. Mikołaja): Macieja Jana Adolfa Ostoja
‑Starzewskiego i  Wandy Stefanii Czermak. Dar 
A. Czermaka w zbiorach autora.
[ 43 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, 
dz. cyt., s. 33.
[ 44 ]	 Tamże.

Zygmunt Nowakowski o Macieju Starzewskim: 
„Ze swoim błyskotliwym, a przy tym głębokim 
umysłem, dowcipem i wielkim oczytaniem przy‑
pominał raczej swojego stryja Rudolfa, naczel‑
nego redaktora «Czasu»…” – Dziennikarza z Wesela 
Wyspiańskiego. Zbiory p. Antoniego Czermaka
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do angleza, później do smokinga, który jest tradycyjnym strojem Poety”[ 45 ]. A miał 
w emploi także i tę rolę[ 46 ].

Debiutując w „Czasie” jako dziennikarz i – niedługo potem – nowelista, zacho-
wał do periodyku sentyment:

W „Czasie” wyrażała się wielokierunkowość Krakowa. Młodzież endecka roz-
bijała szyby w „Naprzodzie”, młodzież postępowa, rozbiwszy szyby w pałacu 
biskupim (kardynał Puzyna, wróg śmiertelny Słowackiego! – poza tym speł-
nił rozkaz Franciszka Józefa i imieniem Austrii zaprotestował na conclave 
przeciwko wyborowi Rampolli!) – otóż, młodzież postępowa, wybiwszy 
szyby, pod ochroną policji – ach, jacy zacni byli ci policjanci w pierwszych 
latach bieżącego stulecia! – ciągnęła spod Franciszkanów na ul. św. Tomasza, 
by wybić szyby „Czasowi”, skąd niedaleko było już do „Głosu Narodu”. Rezy-
dująca na Jagiellońskiej „Nowa Reforma” nie dawała zarobku szklarzowi[ 47 ].

W uwadze o wybijaniu szyb przez „młodzież postępową” wyrażała się zapewne 
wielokierunkowość pamięci Zygmunta. Wygada się, że pisywał i do organu socja-
listów… Napomknie w 1935 roku: „Stosunki z «Naprzodem» utrzymywało się 
raczej na gruncie kawiarni. W  «Grandzie» dawało się [Emilowi] Haeckerowi 
jakiś skrypt. Nawet płacili niekiedy…”. Przy okazji znów dotknie prawdy głębszej:

Przestał wychodzić „Czas” i „Naprzód”. Za jednym zamachem! Nie należa-
łem ani do jednych, ani do drugich, jednak żal mi bardzo tych biegunowo 
przeciwnych organów, które mimo diametralnej sprzeczności kierunków 
czasem przecież potrafiły łączyć się i formować wspólny front. Było to wła-
śnie miarą kultury Krakowa, wyrazem jego daleko idących możliwości[ 48 ].

Powraca szklany argument:

W pewnych wypadkach, zależnie od okoliczności młodzież mogła bić 
szyby to tam, to znów gdzieindziej. Jakaż to była skala odcieni, jakie 
bogactwo, jaka swoboda poruszania się między dwoma biegunami! Dziś 
właściwie Kraków jest zgleichschaltowany, bezbarwny, pół prorządowy, 
szary jak operowe dekoracje…[ 49 ].

[ 45 ]	 Tenże, Złota podkowa, „Wiadomości” nr 15 (106), 11 kwietnia 1948, s. 2.
[ 46 ]	 P. Chojnacki, Reemigrejtan. KIEDY ZYGMUNT NOWAKOWSKI WRÓCI WRESZCIE DO KRA‑
KOWA?!, Kraków 2019, s. 68.
[ 47 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 36.
[ 48 ]	 Tenże, List z Krakowa. Treny krakowskie, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 7 (587), 17 lutego, s. 1.
[ 49 ]	 Tamże.
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Dwie dekady później, na emigracji, gratulując Nowakowskiemu czterdziestu pię-
ciu lat pracy scenicznej i czterdziestu pisarskiej, poczyni Ludwik Rubel dygresję o UJ, 
potwierdzając panujące niegdyś „przeświadczenie, że całe miasto jest tylko dobu-
dówką do Uniwersytetu Jagiellońskiego”: „Rektor, dziekani, profesorowie i docenci 
Wszechnicy Jagiellońskiej – to był prawdziwy patrycjat Krakowa. Obok starej arysto-
kracji rodowej uczeni krakowscy byli drugą grupą arystokratyczną, i to bez względu na 
swe pochodzenie socjalne”[ 50 ]. Niewiele brakło, by i Zygmunt znalazł się w tym gronie.

Złote runo, czyli księgozbiór Macieja
W grudniu 1932 roku przyznał z nutką kpiny w (warszawskich!) „Wiadomościach 
Literackich”: „nie dalej jak półtora roku temu [to jest około połowy 1930 roku, po 
rozstaniu się z teatrem, a przed rozpoczęciem kariery literata‑felietonisty – P.Ch.], 
proponowano mi, abym rozpoczął starania o veniam legendi [prawo do prowadze-
nia wykładów przez pracowników naukowych ze stopniem doktora – P.Ch.] na 
najbardziej osławionym pod względem składu osobistego uniwersytecie, tj. Jagiel-
lońskim”[ 51 ]. Propozycja przyszła cokolwiek za późno:

W Krakowie tak już było, że w pewnym okresie życia, dość wcześnie 
zresztą, rozmaici ludzie zaczynali myśleć o  nadrobieniu straconego 
czasu młodości. Tak więc, Maciej Starzewski, wróciwszy z wojny polsko
‑rosyjskiej jako kapitan, z krzyżem walecznych, dał szybko nurka w prawo. 
Nadrabiał, poszukiwał czasu straconego (czyżby?), który strawił nad lite-
raturą piękną. Docentem prawa państwowego zostaje w r. 1928, katedrę 
otrzymał w r. 1935, przy czym wykładał także w Szkole Nauk Politycznych. 
Nad czym pracować musi młody profesor? Oczywiście, nad… skryptami. 
Nie będąc szczególnie dobrym mówcą, pisze sobie te wykłady, w któ-
rych uwzględnia obok konstytucji klasycznych, starych, także najnowsze, 
np. niemiecką czy włoską. W pierwszym wypadku robota eklektyczna, 
w drugim wymagająca własnych dróg[ 52 ].

O związki ze środowiskiem akademickim zawadzi Nowakowski w publicystyce 
nie raz, na przykład w czasie wojny: „Żyjąc ze sferami uniwersyteckimi, dwóch mia-
łem profesorów, z którymi kontakt mój był bliski” – i wymienia Stanisława Kota 
oraz (kołując) Stefana Komornickiego („przyjaciel mój stary […] docent Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego”[ 53 ]). W 1950 roku przy okazji jubileuszu Wydziału Rolniczego 

[ 50 ]	 L. Rubel, Zygmunt Nowakowski. Jubileusz pracy pisarskiej i scenicznej, dz. cyt.
[ 51 ]	 Z. Nowakowski, Tajfun, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 51 (467 [sic!]), 5 grudnia, s. 6. Prze‑
druk w: tenże, Książka zażaleń, Kraków 1933, s. 15.
[ 52 ]	 Tenże, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 35.
[ 53 ]	 Tenże, Kotyljon, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1943, nr 15 (161), 11 kwietnia, s. 2.
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oświadczy: „Znałem rektora Edmunda Załęskiego, który podobno był wielkim spe-
cjalistą od buraków cukrowych. Znałem jego następcę, Józefa Przyborowskiego, 
który zastrzelił się podczas tragicznego września 1939, nie mogąc znieść upoko-
rzenia masowej ucieczki na wschód. Znałem…”[ 54 ]. Długa musiałaby powstać lista! 
Nie wyłącznie profesorów:

Teraz widzę znowu dom przy ul. Sławkowskiej, ale już nie salon tylko inny 
pokój, i w tym pokoju widzę Boya. Wybiera jakieś książki francuskie. Dużo, 
dużo książek. Maciej podsuwa mu coraz to nowe, a Boy bierze, i rośnie 
stos tych tomów. (…) Tam było – rzecz nie do wiary – wszystko! Absolut-
nie wszystko! Tam był przede wszystkim Maciej, który umiał doradzić nie 
tylko np. mnie, ale, ale samemu… Boyowi. Doradzał zresztą wielu ludziom, 
o czym niewielu wiedziało. (…) Chyba największa biblioteka prywatna 
w Krakowie. Jako ósmoklasista Maciej Starzewski miał książek około trzy-
dziestu tysięcy. Po wojnie – wtedy właśnie, gdy Boy czerpał z tej biblioteki 
tak obficie – ilość tomów przekroczyła pięćdziesiąt tysięcy, by wzrastać 
i wzrastać, tak że kiedyś matka mego przyjaciela powiedziała do mnie:

 – Wie pan, boję się, że kiedy umrę, Maciej nie będzie miał gdzie spać! 
Przecież on wyrzuci własne łóżko, byle zrobić miejsce dla książek[ 55 ]…

Jednakowoż

Dziwna to była biblioteka! Gdy pisałem pracę doktorską o komediach 
Augiera, poszedłem na Sławkowską i Maciej począł szukać dla mnie ksią-
żek. Odbywało się to błyskawicznie szybko, choć nie miał porządnego 
katalogu. Wiedział na pamięć, gdzie co jest, książki zaś stały w potrój-
nych rzędach. To nic, że wiedział, gdzie co jest, on wszystkie te książki… 
przeczytał. On umiał o nich mówić w sposób mądry, choć nieefektowny, 
dyskretny, cichy. On je znał. Jak znał![ 56 ].

W przeprowadzonej przez Stanisława Cata‑Mackiewicza w lutym 1944 roku 
rozmowie Zygmunt zaskoczy wyznaniem: „W więzieniu napisałem pracę doktor-
ską”[ 57 ]. Ma na myśli Witkowice, gdzie znalazł się w 1918 roku „w końcu szczęśliwie 
internowany przez wrogich zaborców w obozie, gdzie było dużo wilgoci i jeszcze 
więcej batiarów tyłowych”[ 58 ]. A Maciej Starzewski? Żegluje: „(…) wybrał dla mnie 

[ 54 ]	 Tenże, Mój jęczmień, „Wiadomości” 1950, nr 21 (216), 21 maja, s. 1.
[ 55 ]	 Tenże, „À la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 32
[ 56 ]	 Tamże, s. 33.
[ 57 ]	 S. Mackiewicz, Nie! Broszury emigracyjne 1944, wybór i oprac. J. Sadkiewicz, Kraków 2014, s. 68–70.
[ 58 ]	 Z. Nowakowski, Podszewka, dz. cyt., s. 38.
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wszelakich nie tylko Augierów czy Dumasów młodszych, czy Sardou, czy San-
deau, ale i krytyków-recenzentów, jak Doumic, jak Sarcey, jak Faguet, jak oczywi-
ście, Lemaître. Komplety! Stróż z mego domu wziął sobie do pomocy syna i na dwa 
zachody w koszu olbrzymim przynieśli pierwszą porcję. Po miesiącu wybrałem się, 
argonauta, raz jeszcze do tej Kolchidy przy Sławkowskiej” [wyróżn. – P.Ch.][ 59 ].

Trzeba przyznać, że Nowakowski często uciekał się do antycznych porównań. 
O dniu 3 września 1939 roku, gdy – zmobilizowany – na zawsze opuszczał Kraków 
napisze: „Zostawiłem w Itace, ul. Pększyca‑Grudzińskiego 8, parę spanieli o wyszu-
kanych imionach: Ali – Baba”[ 60 ]. Itace, czyli „małej, ale ładnej willi, którą niespełna 
na dziesięć miesięcy przed wybuchem wojny zbudowałem tylko pięciu palcami”[ 61 ] 
(„tylko” pięcioma stukał na maszynie). Planował też kolejną – po Przylądku dobrej 
nadziei i Rubikonie – na poły autobiograficzną książkę pod tytułem: Ulica Pększyca
‑Grudzińskiego 8. To obecnie ul. Ignacego Domeyki na Cichym Kąciku.

Kolchida przy Sławkowskiej zachowała swój genius loci. Od 1945 roku kamie-
nica pod dziesiątką gościła antykwariat, którego działalność i tradycję pielęgnuje 
Krakowski Antykwariat Naukowy (mieszczący się później pod numerami 6 i 18, 
wierny tej ulicy)[ 62 ].

A Maciej?

Po Michale Rostworowskim objął katedrę prawa państwowego, lecz to 
było raczej dziełem przypadku. Mógł objąć katedrę inną, więc np. histo-
rii literatury polskiej lub, zwłaszcza, francuskiej. Albo katedrę filozofii ze 
szczególnym uwzględnieniem estetyki. Albo jeszcze jakąś inną. To był 
polihistor w najlepszym słowa znaczeniu. Polihistor nie „po łebkach”, lecz 
pedant, smakosz nad smakosze[ 63 ].

Zygmunt również umiał się delektować. U szczytu jego popularności, w 1934 roku, 
reporter popularnego „Światowida” Józef Radzimiński pozostawi świadectwo 
o poprzedniku Itaki – mieszkaniu na rogu alei Krasińskiego i ul. Dunin-Wąsowi-
cza: „Pokój, w którym rozmawiamy, jest przestronny i jasny. Ściany ze wszystkich 
stron otaczają książki. Z okien rozlega się daleki widok”[ 64 ]. Nie zasłaniały go wtedy 
kino „Kijów” i hotel „Cracovia”…

Portretuje dalej polihistora przyjaciel:

[ 59 ]	 Tenże, „À la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 33.
[ 60 ]	 Tenże, Wiedza radosna, „Wiadomości” 1950, nr 37/38 (232/233), 17 września, s. 3.
[ 61 ]	 Tenże, Piętnaście lat!, „Dziennik Polski”, Detroit, 1 września 1954.
[ 62 ]	 http://ksiegarnie.miastoliteratury.pl/ksiegarnie/krakowski-antykwariat-naukowy-2/ 
(dostęp: 9.09. 2024).
[ 63 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”…, dz. cyt., s. 33.
[ 64 ]	 J. Radzimiński, Trzy minuty z Zygmuntem Nowakowskim, „Światowid” 1934, nr 1 (490), 
6 stycznia, s. 4.

http://ksiegarnie.miastoliteratury.pl/ksiegarnie/krakowski-antykwariat-naukowy-2/
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Maciej Starzewski był człowiekiem niezmiernej prawości, nigdy nie potra-
fiłby szukać jakichś wybiegów, jakichś łatwizn. (Przypominam sobie, 
że już jako docent, stale i sumiennie, co roku odwalał ćwiczenia woj-
skowe, nie starając się o zwolnienie). Bierze się do prawa solidnie, pra-
cując przez cały wieczór i całą noc. Opanował język niemiecki, którego 
szczerze nie cierpiał, następnie włoski, by móc swobodnie poruszać się 
na terenie „prawa” Trzeciej Rzeszy i faszystowskich Włoch. Równocze-
śnie dla „Biblioteki Narodowej” opracowuje i tłumaczy J.J. Rousseau. 
[To Uwagi nad rządem Polski, nakładem Krakowskiej Spółki Wydawni-
czej, Kraków 1924 oraz O umowie społecznej, tamże 1927 – P.Ch.]. Kon-
serwatysta prawem dziedziczności, akcjonariusz atawistyczny „Czasu”, 
okazuje się w dziełach naukowych wielbicielem demokracji, pisząc jej 
wielką a szczerą pochwałę. Pisze o neutralności, sięgając do zagadnień 
prawa międzynarodowego. Obok osobno wydanych a wnikliwych, głę-
boko krytycznych prac o hitleryzmie i faszyzmie, zasila swymi studiami 
przeróżne wydawnictwa o charakterze encyklopedycznym. Oraz, ani na 
chwilę najkrótszą, nie sprzeniewierza się ukochaniu swej młodości, lite-
raturze pięknej, polskiej i francuskiej[ 65 ].

Złudna ozdoba zimy, czyli Jasiowie
Małżeństwo Jana Starzewskiego nie było szczęśliwe i szybko zakończyło się rozwo-
dem. Wiele szczegółów o tamtych latach znaleźć można we wspomnieniowej książce 
Magdaleny Samozwaniec. Zygmunt Nowakowski spogląda na Marię i Magdalenę 
z dużym krytycyzmem. W poczcie do Róży Celiny Otowskiej z 1 października 
1956 roku komentuje daleko posuniętą szczerość autorki: „Właściwie ona ma duszę 
ulicznicy. Pisze o amorach nie tylko własnych, ale także Lilki. No a zwroty o Jasiu!”. 
Doda: „Mnie tam też się coś dostało bo pisze o mnie jako o człowieku «oszczęd-
nym». O Boże, wszystko mi można zarzucić, ale nie skąpstwo”[ 66 ].

Rzeczywiście, postawi Magdalena w 1956 roku ryzykowną tezę: „Nowakowski, 
sam dość oszczędny z natury”[ 67 ]… Lecz już dwa lata później, w kolejnym, posze-
rzonym wydaniu passus brzmi inaczej – „więc dowcipny Nowakowski”[ 68 ] [oba 
wyróżn. – P.Ch.]. Prawdopodobnie z wielu stron dojść musiały „Madzię” żartobliwe 
uwagi o niewątpliwej wpadce, tak ewidentnej dla współczesnych! Również w liście do 

[ 65 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 35.
[ 66 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1953–1956, wstęp i oprac. 
J. Dużyk, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 1992, R. 37, list z 2 kwietnia 
1955, s. 249–250.
[ 67 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, ilustrował A. Uniechowski, Kraków 1956, s. 485.
[ 68 ]	 Tejże, Maria i Magdalena, wydanie poszerzone, ilustrował A. Uniechowski, Kraków 1956, s. 509.
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wdowy po Macieju z 11 stycznia 1957 roku Zyg-
munt nawiąże do skandalu: „U Jasiów byłem 
w drugie święto. Strasznie obeszła się z nim 
Madzia w swej głupiej książce!”[ 69 ]. „U Jasiów”, 
czyli u mieszkającego w Londynie Jana Sta-
rzewskiego i jego drugiej żony, Janiny Rości-
szewskiej. Poświęćmy i bratu Macieja chwilę.

Jan Starzewski, służąc w Legionach, ogło-
sił Wiersze wojenne (Kraków 1916), po wojnie 
zaś tomy publicystyczne: Józef Piłsudski. Zarys 
psychologiczny (Warszawa 1930) oraz W walce 
o  nową Polskę (Warszawa 1930). Powstaje 
wrażenie, że o pierwszej pozycji płk Bolesław 
Wieniawa‑Długoszowski „miał powiedzieć: 
365 stronic prośby o awans”[ 70 ] (w rzeczy samej 
zarys liczy 395 stron). Wstępna kwerenda 
odsłoni też emigracyjną aktywność na pisar-
skim polu. Tygodnik „Orzeł Biały” drukował 
w latach 1947–1949 jego artykuły: Józef Piłsud‑
ski a Zachód, Marszałek Piłsudski a podstawy 
duchowe państwa czy Wczoraj i jutro polskiej 
polityki zagranicznej[ 71 ]. 30 listopada 1950 roku 
informował Zygmunt przyjaciółkę w Krako-
wie o wspólnym znajomym („Pisał mi Janek, 
że Pani ma jego adres”[ 72 ]): „U Jasiów bywam, 
ale rzadko, bo męczy mnie jej [mowa o drugiej 
żonie Starzewskiego – przyp. P.Ch.] zdawkowa 
egzaltacja”[ 73 ].

[ 69 ]	 List Z. Nowakowskiego do W.  Starzewskiej, 
11 stycznia 1957. Dar A. Czermaka w zbiorach autora.
[ 70 ]	 Wacław. A. Zbyszewski, któremu zawdzięczamy 
anegdotę wskazywał ogólnie na „biografię Piłsud‑
skiego” napisaną „przez pewnego urzędnika MSZ-etu, 
jeszcze za życia Marszałka”, Nagroda Nobla, „Kultura” 
1955, nr 10, s. 156.
[ 71 ]	 „Orzeł Biały”: nr 20 (254), 17 maja 1947, s. 2; nr 21 
(359), 21 maja 1949, s. 4; nr 40 (370), 1 sierpnia 1949, s. 5.
[ 72 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny 
Otowskiej z  lat 1948–1952, wstęp i oprac. J. Dużyk, 
„Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krako‑
wie” 1991, R. 36, list z 5 lipca 1951, s. 149.
[ 73 ]	 Tamże, s. 137.

Dla „Biblioteki Narodowej” Maciej Starzewski opra‑
cowuje i tłumaczy J.J. Rousseau Uwagi nad rządem 
Polski (nakładem Krakowskiej Spółki Wydawni‑
czej, 1924) oraz O umowie społecznej, tamże 1927. 
Zbiory autora
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W następnym roku, 30 kwietnia, Nowakowski wspomni Celinie: „Do Jasi przed 
chwilą zadzwoniłem o śmierci syna Wandeczki [chodziło o syna Wandy Starzewskiej 
z pierwszego małżeństwa – P.Ch.]. Oni mają także wielkie zmartwienie, bo matka 
Jasi, p. Rościszewska, jest poważnie chora na serce”[ 74 ]. Wreszcie 22 maja: „Proszę 
powiedzieć Wandeczce, że jutro jest pogrzeb teściowej Jasia, p. Rościszewskiej”[ 75 ], 
a 10 lipca przeczytamy, iż jego żona „po śmierci matki ciągle jest w stanie histerycz-
nych płaczów”[ 76 ]. Także 10 października Nowakowski relacjonuje, że jakkolwiek 
„już wróciła do formy”, to „naprawdę można było obawiać się jakichś komplikacji 
nerwowych, tak ją dotknęła śmierć matki”: „Wyznaję, że ta egzaltacja i histeria miały 
formę trudną do zniesienia i że nie mogłem chodzić do Jasiów, bo miałem ochotę 
powiedzieć, że ostatecznie wszystko ma swój kres, a jej matka umarła w warunkach 
nie najgorszych, nie w szpitalu, ale w domu, otoczona rodziną”[ 77 ].

W  1955  roku radził się kolegi w  kwestiach katarakty: „Ludzie, m.in. Jaś Sta-
rzewski, który przechodził operację oczu, mówią, że lepiej odbyć to przy cieplej-
szej temperaturze niż ta, która mamy obecnie w Anglii. Psie zimno! Niby listki są 
na drzewach, niby kwitną kwiaty, ale to tylko złudna ozdoba zimy, która jesz-
cze trwa [wyróżn. – P.Ch.]”[ 78 ]. Czy to stwierdzenie meteorologicznego faktu czy 
aluzja do przeczuwanych zmian? „Jasia operował (nieżyjący już) Polak w Edyn-
burgu i dał mu szkła w dwa tygodnie po operacji, ja zaś czekam trzy i pół miesiąca, 
a czekać mam jeszcze miesiąc”[ 79 ]. Po zabiegu melduje: „Byli u mnie Jasiowie i Jaś 
powiedział, że przed operacją nie chciał mnie peszyć ani straszyć opowiadaniem 
o własnych przeżyciach. Podług niego taka operacja to paskudna i niebezpieczna 
rzecz”[ 80 ]. Zygmunt zniósł ją ciężko: „Mówił mi słusznie Jaś Starzewski, że po ope-
racji katarakty następuje dłuższy okres wyczerpania i przygnębienia. Tak właśnie 
jest ze mną”[ 81 ].

Z listu wysłanego 22 marca 1956 roku dowiemy się dalszych szczegółów tyczą-
cych codziennego życia wygnańców:

Byłem u Jasiów już dwa razy w ich nowym mieszkaniu. Ocalił wiele ład-
nych rzeczy, które miał w Kopenhadze [w latach 1936–1940 był tam 
Posłem Nadzwyczajnym i Ministrem Pełnomocnym – P.Ch.]. Mają siedem 
pokojów z których pięć wynajmują. Wszystko urządzone bardzo ładnie 

[ 74 ]	 Tamże, s. 145.
[ 75 ]	 Tamże,. 146.
[ 76 ]	 Tamże, s. 149.
[ 77 ]	 Tamże, s., 157.
[ 78 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z  lat 1953–1956, dz. cyt., list 
z 2 kwietnia 1955, s. 222.
[ 79 ]	 Tamże, list z 28 sierpnia 1955, s. 229.
[ 80 ]	 Tamże, list z 8 czerwca 1955, s. 225–226.
[ 81 ]	 Tamże, list z 29 czerwca 1955, s. 226.
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i z wielkim smakiem. Dzielnica dobra, niedaleko wiele sklepów, nie tak 
jak u mnie, na Hampsteadzie, gdzie żeby kupić paczkę papierosów, trzeba 
stracić pół godziny czasu[ 82 ].

Po roku: „Byłem u Jasiów (…). Zdaje się, że wiedzie im się dobrze”[ 83 ]. Choć sta-
nowią dla siebie wsparcie (9 lipca 1959: „Piszę, bo pisać muszę i ludzie, np. Jasiowie 
Starzewscy i wielu innych mówią, że piszę dobrze, ale to nieprawda”[ 84 ]), to kontakty 
słabną. Zwierza się 23 listopada 1959 roku:

Z Jasiami widuję się bardzo rzadko. Pewnie – starym zwyczajem – zapro-
szą mnie na pierwsze święto, ale mi się to nie uśmiecha bynajmniej ze 
względu na trudności komunikacyjne. Taksówek w ten dzień nie ma 
w ogóle, autobusy i kolejki podziemne chodzą bardzo rzadko, jeśli by 
zaś przypadkiem była mgła, nie wiem, co bym z sobą zrobił. Pomyśl, że 
autobusem mam do nich z górą godzinę drogi! Przeklęty Londyn! Więk-
szy niż województwo śląskie przed wojną! Trzymajmy się i wierzmy![ 85 ].

16 kwietnia 1960 roku: „W poniedziałek idę – tradycyjnie – do Jasiów Starzew-
skich, ale mi się to nie uśmiecha (oboje b[ardzo] mili dla mnie). Ona strasznie egzal-
towana, on nudny, a poza tym są w taki dzień okropne trudności komunikacyjne. 
O powrocie piechotą mowy nie ma…”[ 86 ].

Jan Starzewski interesuje nas przede wszystkim jako brat Macieja, ale też jako nale-
żący wraz z innymi bohaterami rozważań do (ujmie tę prawdę ściśle Sándor Márai) 
ludzi, którzy „urodzili się w ostatnich tryumfalnych chwilach tej «klasy»”[ 87 ], przy 
czym chcemy rozumieć pod słowem „klasa” przede wszystkim nie warstwę społeczną, 
a fason i ducha. Drogę służby publicznej zwieńczy teką ministra spraw zagranicznych 
w rządzie Alfreda Urbańskiego w latach 1972–1973 (misję przerwała śmierć), wzrok 
skierujemy jednak na inny aspekt jego aktywności. Prócz artykułów wystąpił w Lon-
dynie z pracami zwartymi: Polska polityka zagraniczna w latach 1914–1939 (1950), 
Nowoczesna historia polityczna 1878–1939, cz. 2. 1914–1939 (1951), Nowoczesna 
historia polityczna. Rok 1939 (do wybuchu wojny) (1954).

[ 82 ]	 Tamże, s. 238.
[ 83 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1957–1958, wstęp, oprac. 
J. Dużyk, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 38: 1993, list z 9 października 
1957, s. 202.
[ 84 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1959–1963, wstęp, oprac. 
J. Dużyk, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 39: 1994, s. 239.
[ 85 ]	 Tamże, s. 243.
[ 86 ]	 Tamże, s. 250.
[ 87 ]	 S. Márai, Wyznania patrycjusza, dz. cyt., s. 593.



145

A rgonauta      i  P olihistor        z  Kolchidy     przy    S ławkowskiej       .  W 80. rocznicę        śmierci        Macieja    …

Ostatni tytuł sygnuje Szkoła Nauk Politycznych i Społecznych (Polish Free School 
of Political & Social Science), której w 1948 roku został współzałożycielem, preze-
sem zarządu i wykładowcą.

Wraże wykłady, czyli pazurami zahaczeni o Polskę
Jan był cztery lata młodszy od Macieja i Zygmunta, podobny dystans dzielił zresztą 
Magdalenę od Marii. I w jego przypadku zachował się Wyciąg z księgi ochrzczonych 
parafii Ofiarowania Najświętszej Marii Panny w Wadowicach: Jan Michał Polikarp Sta-
rzewski, urodzony 26 stycznia, chrzciny 26 maja 1895 roku[ 88 ]. Datująca się z Krakowa 
zażyłość z Nowakowskim (Samozwaniec: „Jaś Starzewski, snob nie tylko na arystokrację 
i polityków, ale również i na modnych pisarzy”[ 89 ]) pokazuje, czemu Zygmunt poświę-
cił emigracyjnej agendzie materiał – nazwijmy to – promocyjny. W artykule Akade‑
mia bołtońska nazwie uczelnię Wolnym Studium Nauk Politycznych i Społecznych[ 90 ].

Zaproszony też zostanie do wygłoszenia w ramach jej kursu odczytu „z cyklu 
poświęconego dorobkowi dwudziestolecia Polski niepodległej w dziedzinie kultury”. 
Wydrukowany w renomowanych „Wiadomościach” tekst pt. Spojrzenie wstecz zaj-
mie 1 października w 1950 roku prawie całą kolumnę tygodnika. Referent aktuali-
zuje przeszły obraz Drugiej Rzeczpospolitej:

Jesteśmy po klęsce, która jeszcze się nie skończyła. Przeciwnie, trwa, dzi-
siaj w większym natężeniu niż przed rokiem czy dwoma laty, i proces ten 
zdaje się usprawiedliwiać fakt, że mówimy o dwudziestoleciu jako o okre-
sie zamkniętym, skutkiem czego jesteśmy skłonni dorobek kulturalny 
owych szczęśliwych dni uważać za pewną całość[ 91 ].

Nowakowski wskaże „cechy główne twórczości kultury dwudziestolecia” – ape-
lowanie do sił nadludzkich, tytanicznych w pracy na polu kultury, swobodę kry-
tyki oraz stały kontakt z Zachodem: „Ironizowane do niedawna hasło «twórczość 
radosna», w perspektywie lat i klęski nabiera szczególnego wydźwięku. Kultura, 
państwo, przemysł, sztuka, zespół środków obrony, oświata – wszystko to rodzi 
się w radości, ale i w niepokoju, w atmosferze takiej, że nadmiar celów decyduje 
o braku hierarchii potrzeb”[ 92 ].

Ciekawe, że w korespondencji do Celiny nie znajdziemy uwag o Szkole ani 
o udziale w przedsięwzięciu kierowanym przez wspólnego przecież znajomego, 
choć być może aluzja umknęłaby cenzurze lub została zignorowana, zwłaszcza 

[ 88 ]	 Dar A. Czermaka w zbiorach autora.
[ 89 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 2, dz. cyt., s. 35.
[ 90 ]	 Z. Nowakowski, Akademia bołtońska, „Wiadomości” 1949, nr 10 (153), 6 marca, s. 2.
[ 91 ]	 Tenże, Spojrzenie wstecz, „Wiadomości”, 1950, nr 40 (235), s. 2.
[ 92 ]	 Tamże.
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w fazie kontaktów jawnych, nie pod pseudonimem. Wykorzystajmy frazę ze Spoj‑
rzenia wstecz na zasadzie użytecznego w tym miejscu kryptocytatu, użyjmy skrawka 
pozostałego z wyzyskanego gdzie indziej przytoczenia: „Wymowny obraz! Uzupeł-
nić wypada go jeszcze pewnymi szczegółami”…

W dostępnym na stronie Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Międzynaro-
dowych UJ artykule Historia Instytutu i Wydziału[ 93 ] pojawia się protoplastka lon-
dyńskiej wszechnicy, Szkoła Nauk Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego (SNP 
UJ, 1920–1949). W tekście będącym rozszerzoną wersją wspomnienia wygłoszo-
nego 17 czerwca 2000 roku w Auli Collegium Maius przez prof. dr. hab. Andrzeja 
Ziębę, czytamy: „Do tajnego nauczania w konspiracyjnej SNP UJ włączył się obok 
prof. Macieja Starzewskiego więziony wcześniej w obozach koncentracyjnych 
w Sachsenhausen i Dachau prof. Henryk Batowski. Wznowienie nauczania po 
wojnie nastąpiło 4 listopada 1946 roku”. Pada znamienne niedomówienie: „Podjęta 
ogólna reorganizacja systemu studiów uniwersyteckich nie przewidywała miejsca 
dla tego typu instytucji. Na mocy zarządzenia Ministerstwa Oświaty z 14 czerwca 
1948 r. wstrzymano wpisy na pierwszy rok studiów, a w rok później Szkołę rozwiąza-
no”[ 94 ]. Ani słowa o emigracyjnej odpowiedzi na komunistyczny zamach na edukację.

Również we wstępie Bogdana Szlachty do zbioru pism Macieja Starzewskiego 
Demokracja i totalizm z 2012 roku w przypisie objaśniającym krakowską Szkołę nie 
ma ni słowa o jej reanimacji w Londynie[ 95 ]. Nazwa placówki wymieniona zostanie 
natomiast w nocie biograficznej Wacława Komarnickiego, wykładowcy warszaw-
skiego odpowiednika uczelni[ 96 ]. Może więc przedsięwzięcie wygnańców stanowiło 
ciąg dalszy stołecznej imienniczki? Chociaż zaangażowanie Jana i Zygmunta wska-
zywałoby zdecydowanie na podwawelski rodowód. Tytuł Akademia bołtońska wziął 
publicysta od adresu Szkoły: 32 Boltons Gardens, London SW5. Mieścił się tam od 
1946 roku Instytut Wschodni „Reduta”, którego siedziba sprzedana została później 
na potrzeby Polskiego Ośrodka Społeczno‑Kulturalnego w Londynie.

Nowakowski: „Szkoły w kraju wychowują agitatorów, ta mała uczelnia londyń-
ska pragnie wychować inteligencję. To jedno. Po wtóre, uczelnia londyńska stanowi, 
w miniaturze co prawda, kontynuację nauki polskiej takiej, jaką ona była za lat nie-
podległości”[ 97 ]. To poniekąd reportaż, w dodatku – uczestniczący…

Jak czuł się były aktor występujący dawno temu jako Uczony w Miłosierdziu Karola 
Huberta Rostworowskiego? W „opowieści o wiecznie powracającej rewolucji, któ-
rej przywódca Włóczęga, nędzarz odrzucony przez społeczeństwo i sprzymierzony 

[ 93 ]	 Historia Instytutu i Wydziału, https://inp.uj.edu.pl/historia-instytutu2 (dostęp: 9.09.2024).
[ 94 ]	 Tamże.
[ 95 ]	 B. Szlachta, Maciej Starzewski jako normatywista, w: M. Starzewski, Demokracja i totalizm. 
Wybór pism, Kraków 2012, s. XXV.
[ 96 ]	 M. Starzewski, Demokracja i totalizm. Wybór pism, Kraków 2012, s. 470.
[ 97 ]	 Z. Nowakowski, Akademia bołtońska, dz. cyt.

https://inp.uj.edu.pl/historia-instytutu2
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z diabłem [sic!], chce wziąć odwet za swoje krzywdy, mordując Miłosierdzie i siejąc 
wokół śmierć i zniszczenie”? Maria Rostworowska wyjaśnia dziś, że dla „rozłado-
wania napięcia od czasu do czasu na scenie pojawia się Uczony, którego spostrze-
żenia wywołują przez chwilę blady uśmiech na twarzach widzów, chociażby kiedy 
im objaśnia funkcjonowanie ekonomii we współczesnym świecie”. W końcu wraz 
z Kaznodzieją i Bogaczem rozśmiesza „oniemiałą z przerażenia widownię”[ 98 ].

Minęły trzy dekady i Nowakowski relacjonuje: „Byłem więc w owym Wolnym 
Studium, a traf zrządził, że wpadłem akurat na odczyt Ryszarda Wragi o początkach 
Rosji. Nabita sala słucha wrażego wykładu w ciszy niebywałej. (…) Ścisk. Niektó-
rzy stoją. Ale część siedzi”[ 99 ]. Zapisanych z Londynu 130 osób plus 250 z prowincji, 
z kursów korespondencyjnych:

Pracownicy od Lyonsa [sieć tanich restauracji – P.Ch.] pragną uczyć się 
np. historii politycznej XIX w., kelnerzy zgłębiają tajniki spirytualizmu 
tudzież naturalizmu, jako też dążą do tego, by nieobce im były zagadnienia 
idealizmu i materializmu. Rozumiem malarzy pokojowych: oni zajmują 
się jednostką, klasami i konfliktami społecznymi, podczas gdy portierzy
‑Polacy zwracają głównie uwagę na udział klasy robotniczej w docho-
dzie społecznym, ze szczególnym uwzględnieniem polityki zatrudnienia.

Wśród słuchaczy i słuchaczek są także urzędnicy prywatni, są poczcia-
rze, są zasię inni, z Saving’s Banków, którzy badają takie sprawy jak 
np. zabezpieczenie dobrobytu i rozwoju jednostki, prawo i formy zrze-
szania się, układy zbiorowe, rola i zadanie organizacji pracowniczych 
w wolnej i planowej gospodarce[ 100 ].

Definiuje ich rzeczywiste miejsce: „Ci słuchacze to – pozwolę sobie użyć niemi-
łego słowa – inteligencja. Inteligencja polska na gruncie obcym”. Wskazuje, że „choć 
nauka w istocie swej jest kosmopolityczna, przecież i mimo wszystko nie może być 
pozbawiona pewnego zabarwienia. Nie myślę o tendencji ani tym bardziej o fałszu 
np. marksistowskim”.

Precyzuje:

Profesor Anglik – choćby mówił o najbardziej abstrakcyjnym przedmio-
cie – jest Anglikiem w każdym calu. Wykładowca Polak (słoń a sprawa 
polska) jest zawsze Polakiem. Studium Nauk Politycznych i Społecznych, 
jeśli nie ma zawisnąć w próżni, musi być dla słuchaczy wykładem nauki 

[ 98 ]	 M. Rostworowska, Szczery artysta. O  Karolu Hubercie Rostworowskim, Kraków 2016, 
s. 232, 230.
[ 99 ]	 Z. Nowakowski, Akademia bołtońska, dz. cyt.
[ 100 ]	Tamże.
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stosowanej. Nauka nigdy nie jest chemicznie czysta. Musi zahaczać 
o Polskę i to zahaczać mocno, wszystkimi pazurami [wyróżn. – P.Ch.]. 
Bo taka jest nasza obecna sytuacja, że nie możemy pozwolić sobie na wie-
dzę oderwaną od rzeczywistości polskiej[ 101 ].

Wróćmy do wykładu pt. Spojrzenie wstecz. Patrząc także z daleka na Polskę Nie-
podległą lat 1918–1939 zawarł w nim Zygmunt Nowakowski cytat ze Snobizmu 
i postępu Stefana Żeromskiego: „Rewolucyjne uczucie polskie, którego dowodów 
ród nasz złożył tysiące tysięcy w czasach niewoli, musi teraz wejść w milion prac, 
zamknąć się w krociach wysiłków, wdrożyć się i wcielić w nieustanne tworzenie. 
Dom polski musi się osiedzieć, wesprzeć na wieki na swych starych podmurowa-
niach i przyciesiach!”. Jak przy Miłosierdziu Rostworowskiego dosięga nas w tych 
natchnionych słowach rewolucja. Jakże inna niż ta, co zmiotła przebudzane światy.

Dom ponury. I smutny
Urodzony w 1952 roku Antoni Czermak opowiada, że gdy jego dziadkowie – Roman 
i Lucyna – stracili na początku wojny mieszkanie w Katowicach, wylądowali w Kra-
kowie u siostry dziadka, Wandy Starzewskiej. W salonie. Pamiętamy biedermeie-
rowski, jeden „z najbardziej stylowych salonów Krakowa”[ 102 ]? W narożnym pokoju: 
„Osiem na osiem metrów z dwoma oknami na św. Tomasza. Pokój był wydzielony 
szafami (w kącie mama gotowała potem na dwupalnikowej kuchence), a na ścianie 
wisiało ogromne malowidło, na które szła para z rondli. Rodzice wprowadzili się 
w 1951 roku, na rok przed moim urodzeniem. Mieszkaliśmy tam do 1963 roku”.

Ojciec (Kazimierz, imię po najmłodszym bracie Wandy i Romana), pracował 
w Hucie im. Lenina, miał skromną, urzędniczą pensję. „Gdy poszedłem do szkoły, 
to mama (Barbara) zatrudniła się w administracji przychodni dermatologicznej na 
Kanoniczej”. 6 grudnia 1952 roku Celina informuje Zygmunta:

W naszym dużym pokoju (ongiś salonie) mieszka teraz Kazio (syn Romka) 
z młodziutką żoną i maleńkim synkiem. Ci młodzi są moją pociechą, 
bardzo ich lubię i oni się też do mnie przywiązali. Pomagamy sobie wza-
jemnie w trudnościach obecnego życia i to jest nasza pociecha w tym 
zagęszczonym, ponurym mieszkaniu, gdzie żyje jedenaście dusz zapra-
cowanych, zdenerwowanych, a częściowo wariatkowatych. Mój pokoik, 
czytelnia i pokój Kazików wyodrębniliśmy po wielu kłopotach i jest teraz 
rezerwatem pogody i spokoju[ 103 ].

[ 101 ]	 Tamże.
[ 102 ]	Z. Nowakowski, „À la recherche du temps perdu”, dz. cyt., s. 32.
[ 103 ]	 Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, BPL 01255/2/Rps. 
Wszystkie cytaty z listów R.C. Otowskiej do Z. Nowakowskiego pochodzą z tego źródła.
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List ten rozrzewni „maleńkiego synka”, gdy mu po siedemdziesięciu latach prze-
ślę fotografię zrobioną w Bibliotece Polskiej w Londynie. Natomiast surowy wyrok 
Zygmunta wydany na zaginioną Kolchidę – zdziwi. „Na Sławkowskiej musi być 
ponuro i smutno”[ 104 ]…

Dlaczego taka opinia w liście do Celiny? Dla mnie to był dom pełen 
życia, ciekawych ludzi! „Ponury”?…. Celina traktowała nas jak rodzinę, 
najbardziej lubiła mamę. Jeszcze nie wstałem z łóżka, a już ciągle woła-
łem: „Mamo, ja do Pani Celinki!”. A i ona prosiła, „żeby Antoś przy-
szedł”. Była dla mnie ważniejsza jak babcia. To znaczy, dziadkowie dużo 
mi dali – Roman Czermak nauczył ekologii. Od strony mamy – Roman 
Pirkl (dyrektor pogotowia na Siemiradzkiego, przed wojną kierownik cła 
w Barwinku, prowadził chóry, w jednym z nich śpiewała Ewa Demarczyk, 
grał na skrzypcach, a mama na fortepianie) wprowadził w świat muzyki 
i teatru. Natomiast do Celiny modliłem się z otwartą gębą!

Pamięta, jak sporządziła dla niego mapę Europy – odbiła ją i namalowała kraje 
ze stolicami: „Nauczyła mnie więcej niż w szkole”.

 „Jednak «mój dom» to nadal Trzęsówka, nie Sławkowska 10” – otworzy się Celina 
przed Zygmuntem 15 lutego 1946 roku. Po wysadzonym przez Niemców w powietrze 
dworze pod Kolbuszową pozostały gruzy, park – dziczał, lecz w rękach dziedziczki 
pozostało trochę ziemi i ostatnia „chałupka”. Dostarczała 5 lipca 1953 roku świe-
żych wieści o rodzinie Kopiszewskich: „Marysia z Andrzejkiem pojechała na wieś 
do mojej chałupki, ja przyznaję, że nie mogę się na to zdobyć. Droga tam potwor-
nie długa i ciężka – a moje nerwy, które zresztą trzymam żelazną garścią – tam mi 
całkiem rozprzęgają”.

Marysia to Maria Kapiszewska (1908–1987), córka siostry Celiny, pisarki 
Heleny Zakrzewskiej oraz Konstantego, fizyka i profesora UJ. Przy kolejnej oka-
zji, 26  czerwca 1954  roku, Zygmunt zapewni przyjaciółkę: „Współczuję z  Panią 
na myśl o wyjeździe Pani do Trzęsówki. Chwała Bogu, że towarzyszyć będzie p. 
Marysia z synkiem, bo sama Pani czułaby się tam bardzo źle”[ 105 ]. Przekonywała 
siebie Celina 13 czerwca kolejnego roku, pisząc do Zygmunta: „W końcu czerwca 
muszę jechać na wieś, co jest dla mnie niemożliwą do wyobrażenia męką, ale już 
trzy lata tam nie byłam  – a  mam tam parę gratów, których muszę się pozbyć, 
a może parę groszy z tego wpłynie”.

Antoni Czermak rysuje tymczasem plan mieszkania na Sławkowskiej:

[ 104 ]	Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z  lat 1959–1963, dz. cyt., list 
z 13 sierpnia 1960, s. 256.
[ 105 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1953–1956, dz. cyt., s. 209.
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Miało jedenaście pokoi, na drugim 
piętrze. Przez ciemny hall wchodziło 
się (na prawo) do pokoju, gdzie dzia-
łała wypożyczalnia książek, którą 
stworzyła Wanda w oparciu o biblio-
tekę Macieja. Jan Gwiazdomorski 
z  Towarzystwa Biblioteki Słucha-
czów Prawa, uczeń Macieja, doko-
nał wyboru prac stricte prawniczych 
i zabrał je. Otaczano opieką wdowy 
po zmarłych – w – lub po – Sach-
senhausen profesorach. Do miesz-
kania prowadziło jedno wejście. Tak 
więc – w prawo: pokój Celinki, dwa 
okna na św. Tomasza. Z tego pokoju 
drzwi na korytarz – łazienka, toa-
leta, ganek z  wyjściem na kruż-
ganki z podwórkiem wewnętrznym 
z dwoma wielkimi kasztanami. Idąc 
ciągle w prawo – korytarz i kuchnia 

„Jednak «mój dom» to nadal Trzęsówka, nie Sław‑
kowska 10” – otworzy się Róża Celina Otow‑
ska przed Zygmuntem Nowakowskim w liście 
z 15 lutego 1946 roku. Po wysadzonym przez 
Niemców w powietrze dworze pozostały gruzy… 
Na wygnaniu w Krakowie. Zbiory p. Antoniego 
Czermaka
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po lewej, a po prawej (dość duży) 
pokój dawnej służącej Starzewskich 
Andzi Grzegorczykowej, jej męża 
i  dwójki dzieci (moi rówieśnicy  – 
Małgosia i Romek).

Gdy dom żył w najlepsze – cierpkim życiem 
pani domu i  gwarem licznych lokatorów  – 
Magdalena Samozwaniec dawne gniazdo Sta-
rzewskich postrzegała w Marii i Magdalenie 
bez sentymentu:

Już jak się weszło do ich obszernego 
apartamentu na ulicy Sławkow-
skiej, uderzał w nos zatęchły wiew 
starego Krakowa, w którym się nic 
nie zmieniało od lat. Surowy luksus 
mebli z czasów Księstwa Warszaw-
skiego, antyczna rzeźbiona gdańska 
szafa, stary mieszczański kredens, 
zawierający kryształy i  porcelanę, 
których się używało tylko dla gości, 
objaśniały z powagą, że w tym sta-
rym mieszkaniu, w tej rodzinie życie 
bierze się na serio i że gdyby któraś 
z istot żeńskich, zamieszkujących te 
apartamenty, popełniła jakieś faux 
pas, wszystkie te zacne meble odwró-
ciłyby się do niej tyłem, a drzwi same 
by się otwarły, aby wypuścić ją i na 
zawsze się za nią zatrzasnąć[ 106 ].

Antoni: „W prawo – ciemny korytarz. Vis 
a vis Grzegorczyków – wejście do pokoju stu-
dentek. Zwykle mieszkało w nim trzy do pię-
ciu «panienek», które wynajmowały stancję od 
Wandy. Drzwi między «panienkami» a nami 
nigdy nie były zamknięte – mama była w wieku 

[ 106 ]	M. Samozwaniec, Maria i  Magdalena, t. 1, 
dz. cyt., s. 245.

Antoni Czermak: „Mieszkanie przy Sławkowskiej 
miało jedenaście pokoi, na drugim piętrze. Przez 
ciemny hall wchodziło się do pokoju, gdzie dzia‑

łała wypożyczalnia książek, którą stworzyła Wanda 
w oparciu o bibliotekę Macieja”. Wanda i Maciej 

Starzewscy. Zbiory p. Antoniego Czermaka
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tych dziewczyn! Z reguły studiowały historię”. 
Najem służył, prócz ciułaniu potrzebnego 
grosza, uchronieniu przed brutalnym musem 
kwaterunku  – ten sam cel miało zameldo-
wanie przez Wandę brata i potem rodziców 
Antoniego („urodziłem się tam”!). Po trosze 
gubimy się w marszrucie, ale czyż niuans ten 
ma newralgiczne znaczenie? „W lewo od tego 
pokoju – pokój Wandy, dawny gabinet Macieja. 
Ostatni pokój graniczył ze Sławkowską 12”. 
Z jednym oknem na ulicę i biurkiem dawnego 
pana domu, które Antoni zachował do dzisiaj. 

Celina do Zygmunta 23 (lub 29 – zapis nie-
czytelny) września 1952 roku: „(…) aura raczej 
listopadowa – w mieszkaniach [tak] zimno, 
że w pokoju w zimowym płaszczu siedzę – bo 
o paleniu jeszcze nie może być mowy”. W nie-
jednym słanym do Londynu tydzień w tydzień 
liście zawadzi o  panujące na Sławkowskiej 
mrozy, o spanie w ubraniach, o pichcenie „sobie 
co bądź na maszynce”[ 107 ]. Znów motywuje się 
7 kwietnia 1953 roku: „Bardzo bym chciała, 
o ile z moim zdrowiem będzie dobrze, pojechać 
na ten tydzień do Marusi [Kasprowiczowej, do 
Harendy – P.Ch.] w drugiej połowie kwietnia, 
aby odetchnąć świeżym powietrzem i zobaczyć 
trochę przyrody – bo ta wąska uliczka z szarymi 
domami zasłaniającymi niebo – bardzo przy-
gnębia. Szczególniej na wiosnę, w której tęsk-
nota staje się wręcz chorobą! [wyróżn. – P.Ch.]”.

Antoni: „W sumie w mieszkaniu przebywało 
około trzynastu lokatorów, a dla nich – jedna 
toaleta, jedna łazienka, piece węglowe, choć był 
gaz. A zejść do piwnicy (np. po węgiel) – strach!”. 

[ 107 ]	 O warunkach życia R.C. Otowskiej po wygna‑
niu z Trzęsówki więcej w: P. Chojnacki, Brat. Zygmunt 
o Tadeuszu, w: Profesor Tadeusz Tempka. Pionier pol‑
skiej hematologii, redakcja naukowa A. Jurczyszyn, 
R.W. Gryglewski, Fundacja Centrum Leczenia Szpi‑
czaka, Kraków 2022, s. 133–170.

Wanda po śmierci Macieja nie mogła jakby wrócić 
do grona żywych… Antoni Czermak: „Dbała o sie‑
bie jak dama, nosiła potrójny sznur (sztucznych) 
pereł – nie chciała, by ją widzieć zmęczoną”. Wanda 
Starzewska w latach 1920–1930. Zbiory p. Anto‑
niego Czermaka
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Przekrój społeczności urozmaicała niełatwa we współżyciu Andzia i jej mąż – praw-
dziwy „łobuz”. Ale zdarzały się i jaśniejsze chwile. Zapadnie silnie w dziecięcej pamięci 
bal maskowy, zorganizowany przez ojca na początku lat sześćdziesiątych: dekoracje 
jak z „Moulin Rouge” – wiatrak skonstruowany z silnika od wycieraczki samochodo-
wej. Celina – w kreacji „Arabki” (czy nie echo to wspólnej z Zygmuntem wyprawy na 
pustynię libijską?). Wzrusza objawiająca się w tym epizodzie tęsknota do światowego 
szyku ucieleśniana w przaśnych meandrach „małej stabilizacji”!

Kawa i papierosy, czyli krakowski kult choroby
Zygmunt do Celiny, 11 stycznia 1961 roku: „Chwała Bogu, że sprawa Twego nowego 
mieszkania to rzecz niedalekiej przyszłości. Odetchniesz w domu mającym centralne 
ogrzewanie i na pewno będziesz miała dobrą, przyjazną opiekę p. Marysi, którą 
uważam za bardzo porządnego człowieka”[ 108 ]. Antoni Czermak: „Celina wyprowa-
dziła się przed 1963 rokiem na ul. Puławskiego, także pod numer 10 (pierwsze pię-
tro). Zamieszkała z rodziną Kapiszewskich (Maria, jej mąż Henryk i syn Andrzej) 
w mieszkaniu własnościowym spółdzielczym, które kupiła chyba za odszkodowanie 
za znacjonalizowane nieprawnie lasy”. Kolejna epoka na Sławkowskiej 10 dobiegła 
końca. Gasną po kolei „czcigodne krakowskim domy”.

Magdalena Samozwaniec widziała przeważnie ich ciemne strony. Kontynuuje 
w 1956 roku opis minionej Kolchidy:

W tym czcigodnym krakowskim domu nigdy zimą nie otwierało się okien 
(bo któreś z dzieci mogłoby się zaziębić), prowadziło się gospodarstwo 
bardzo oszczędnie, aby na starość było z czego żyć i za co umrzeć i, dbając 
o umysłowy rozwój latorośli, zaniedbywało się najzupełniej stronę fizyczną, 
co w owych patrycjuszowskich domach krakowskich było rzeczą bardzo cha-
rakterystyczną. Synów przygotowywało się z góry na naukowców, a dziew-
częta na skromne i ciche żony i matki, uległe swojemu mężowi i panu, tak jak 
cichutka i gospodarstwu oraz dzieciom tylko oddana żona rejenta Starzew-
skiego. W tych rodzinach panował również, rzec można, jakby «kult cho-
roby», który w wielu krakowskich domach istnieje do dzisiejszego dnia[ 109 ].

Na czym ów „kult” polegał? – „Każde dziecko już jak gdyby z góry przeznaczone 
było na to, że m u s i  przejść wszystkie dziecięce choroby, jak odra, szkarlatyna, 
wietrzna ospa, świnka, etc., i gdy któreś z dzieci j e s z c z e  nie przeszło szkarla-
tyny, rodzice byli mocno zaniepokojeni i niemal oddychali z ulgą, gdy w r e s z c i e 
na tę chorobę zapadło [wszystkie rozstrzelenia w oryg. – P.Ch.]”[ 110 ].

[ 108 ]	Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1959–1963, dz. cyt., s. 264.
[ 109 ]	M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, dz. cyt., s. 246
[ 110 ]	 Tamże.
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Odwołanie się do dwóch spośród wymienionych dolegliwości przywodzi na myśl 
legendarne zdanie z początku Przylądka dobrej nadziei Nowakowskiego, strofę nie-
przetłumaczalną na obce języki: „Myśmy przeszli odrę a oni byli świeżo po szkarla-
tynie. I ciągle nam tą szkarlatyną wykłuwali oczy. Że odra to nic, dopiero szkarlatyna 
to porządna choroba. Że oni bardzo łatwo mogli umrzeć, że nawet ich matka już pła-
kała. A odra to głupstwo. Wszystkie dzieci ją przechodzą. Nawet najbiedniejsze. (…) 
Ale oni nie! Im nawet nie wypada mieć jakąś tam głupią odrę po szkarlatynie”[ 111 ]”. 
Czyżby autorka świadomie – lub nie – do znanej im wszystkim książki nawiązała?

Samozwaniec pisze dalej:

W rodzinie Starzewskich dzieci – oddychając zgniłym powietrzem nie-
wietrzonego mieszkania, nie uprawiając żadnych sportów, które w rodzi-
nach ziemiańskich były już na porządku dziennym – zapadały na choroby 
płucne jedne po drugich. Młodszy Starzewski, Jan, prątkując, wiele mie-
sięcy przesiedział w sanatorium w Davos, a  jego śliczna siostra, pani 
Gorczyńska, umarła na gruźlicę mając dwadzieścia kilka lat. Starszy Sta-
rzewski, Maciej, z dnia robiąc noc, z nocy dzień, spędzał czas na czytaniu 
książek do rana, zapijając się czarną kawą i paląc mnóstwo papierosów – 
co nie gorszyło i nie dziwiło nikogo”[ 112 ].

Tym razem Zygmunt potwierdzi diagnozę: „Dziwny ten człowiek, choć sam 
pełen słońca, przecież nie lubił blasku dnia. Kładł się spać zazwyczaj o siódmej 
rano, wstawał wieczorem i  pracował bez przerwy przez całą noc”[ 113 ]. A  jed-
nocześnie, jak chwali Magdalena: „Maciej (…) przebywając długo we Francji 
przesiąkł latyńską kulturą i paryską lekkością i dorósłszy stał się jednym z najwięk-
szych flirciarzy krakowskich”[ 114 ]. Dziwował się Zygmunt nawiązując raz jeszcze 
16  marca 1961  roku do przeprowadzki Celiny: „W  głowie nie może się pomie-
ścić, że nowy dom nie ma windy! Co prawda, w Paryżu nawet najnowsze a wie-
lopiętrowe domy także obywają się bez windy, ale Francuzi to skąpcy i niechluje 
nad niechlujami”[ 115 ].

Konfrontując dwójkę tak odległych od siebie krakowskich twórców – Magda-
lenę Samozwaniec i Zygmunta Nowakowskiego nie zapominajmy, że tego drugiego 
nie charakteryzował wyłączny brak krytycyzmu w ocenie rodzinnego miasta. Miał 
dystans do jego „hiperelity” (miano, którym opatrzył górną warstwę patrycju-
szy, nawiązując do „Wiadomościach Tomistycznych” – prywatnego wydawnictwa 

[ 111 ]	 Z. Nowakowski, Przylądek dobrej nadziei, Londyn 1957, s. 7.
[ 112 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena…, t. 1, dz. cyt., s. 246.
[ 113 ]	 Z. Nowakowski, „A la recherche du temps perdu”…, dz. cyt., s. 33.
[ 114 ]	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena…, t. 1, dz., cyt., s. 245.
[ 115 ]	 Listy Zygmunta Nowakowskiego do Róży Celiny Otowskiej z lat 1959–1963…, dz. cyt., s. 267.
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pewnej tutejszej damy[ 116 ]). Ze  zjadliwych 
bon‑motów można ułożyć poręczną antolo-
gię. By nie pozostać gołosłownym rzućmy ich 
garsteczkę: „Oczywiście, cały świat schodzi na 
psy. Ale Kraków robi to rekordowo”[ 117 ], „Kra-
ków, to przede wszystkim stara dekoracja 
teatralna”[ 118 ], niemniej: „Na gruncie Krakowa 
przedziwnie miesza się tandeta z epizodami, 
które posiadają w  sobie ziarno prawdziwej 
wielkości”[ 119 ]

Ale pomimo wszystko: „Bardzo nie lubię, 
gdy ktoś w mej obecności pyskuje na Kraków, 
i mimo woli sięgam za kord”[ 120 ]… Walerian 
Charkiewicz omawiając w 1936 roku w „Słowie” 
prozę publicystyczną autora kolejnego bestse-
lera – zestawu felietonów z „Ikaca” pt. Stawiam 
bańki – zauważał, że Nowakowski nie ograni-
cza się „do roli obserwatora, lecz zawsze ma 
postawę czynną nie tylko w znaczeniu aktyw-
ności energii, ale przede wszystkim w znacze-
niu silnego wyładowania uczucia. Nowakowski 
umie kochać i nie kryje się z tym, co miano-
wicie kocha. Najzjadliwszą satyrę przeplata 
on szczerymi blaskami rzewnego senty-
mentu; najsurowszy sąd, jaki nieraz wydaje, nie 
wyklucza później pogodnego uśmiechu”[ 121 ].

Wspomnienie pt. „A la recherche du temps 
perdu”, z którego tak chętnie i obficie czer-
piemy, jest jednym z  ostatnich przykładów 
zastosowania uchwyconej przez wileńskiego 

[ 116 ]	 Z. Nowakowski, Niewierny Tomasz, „Wiadomo‑
ści” 1949, nr 37 (180), 11 września, s. 2.
[ 117 ]	 Tenże, Pierogi leniwe, w: tenże, Kucharz dosko‑
nały, Warszawa 1932, s. 24.
[ 118 ]	 Tenże, List z Krakowa. Treny krakowskie, dz. cyt.
[ 119 ]	 Tenże, List z Krakowa. Faworyta maharadżów, 
„Wiadomości Literackie” 1937, nr 1 (687), 3 stycznia, s. 4.
[ 120 ]	Tenże, Źli krakowianie, „Wiadomości” 1949, 
nr 51/52 (194/195), 25 grudnia, s. 2.
[ 121 ]	 W.  Charkiewicz, Ex libris. Marzec  – II  – 1936, 
„Słowo”, 21 marca 1936.

Profesor Maciej Starzewski dwa dni po powrocie 
z obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen sfoto‑

grafowany w Kolchidzie, luty 1940. Zbiory p. Anto‑
niego Czermaka



dziennikarza tonacji. Wyzwolił ją niepospolity człowiek. Być może podczas pisa-
nia owładnęła na moment autora owa przyjemna strona uczucia samotności, wła-
ściwa ludziom znużonym, lecz od innych – nieizolowanym? Wszak – jak donosił 
Zygmunt Wandzie Starzewskiej 11 stycznia 1957 roku: „(…) w czasie mej tragicz-
nej choroby (po operacji katarakty) gospodarze moi [Wanda i Karol Poznańscy – 
P.Ch.] zachowali się wobec mnie jak rodzina”.

Przepełniony melancholią esej o Macieju Starzewskim widowiskowo ubarwiłby 
wachlarz krakowskich pism Zygmunta Nowakowskiego, a przecież autor Pucharu 
Krakowa pozostawił nie tylko rzewne (o tramwaju jak z czeczotki czy o plantowej 
wiewiórce) „kawałki”. Nie same też literackie nekrologi (potrafił z tej formy zadrwić!) 
i bezlitosne oceny (Adama Polewki czy Karola Estreichera), ale i – jedynie tytu-
łem przykładu – monumentalną Pierwszą polską epopeję o Ołtarzu Wita Stwosza 
(wzmiankowaliśmy ją w poprzednim, w „Roczniku”, odcinku). Choć artykuł ten 
mógłby z równym powodzeniem współgrać z – podobnie wymarzoną – kolekcją 
szkiców i wspomnień teatralnych.

Antoni Czermak przekaże pielęgnowaną w rodzinie tradycję:

Maciej wyszedł z obozu, gdyż Jan uruchomił kanały dyplomatyczne. 
Legenda mówi, że oparło się to ponoć o samego Führera… Nie ulega wąt-
pliwości, że gdy został zwolniony i zapukał do drzwi mieszkania, jego żona 
zawołała do Andzi: „Przynieś miskę zupy, bo biedny przyszedł!”. Nie mógł 
się już pozbierać, prowadził jednak tajne zajęcia dla studentów prawa. 

Maciej Starzewski zmarł 4 grudnia 1944 roku, w wieku 53 lat. Spośród boha-
terów szkicu odeszli podczas wojny: Adam Heydel, Stanisław Estreicher, Ste-
fan Komornicki… I  w  pewnym sensie także Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. 
O  cztery dni raptem przeżyła cofnięcie przez Aliantów uznania dla polskiego 
rządu w  lipcu 1945 roku. O cztery doby przecierpi los Drugiej Rzeczpospolitej. 
Wołała w  Blackpool, w  1940  roku: „Tak by się chciało poetycznie zaprezento-
wać Polskę powaloną”. Skarżyła się dwa lata później: „Nie nosić mi już z dumą 
moich dekoracji!”.

Bezlitosne słowa biegną po kartach jej wojennych zapisków, odtworzonych po 
latach i opublikowanych pod nagłówkiem o szczególnej wymowie – Wojnę sza‑
tan spłodził. Gdy wszystko stało się jasne i wyraźne – po ostatecznym strzaskaniu 
marzeń o solidnych przyciesiach – poetka podzieli się wizją: „Polska profesorów 
krakowskich, Kossaków, Zamoyskich, Tarnowskich, tych typów kochanych Staffa 
i Boya, pięknych pań, cudownych aktorek to Polska – za to Polska rządowa to jakaś 
prowincja, to coś tak okropnego, że w gardle mi zasycha…”[ 122 ]. A nam, spadkobier-
com i żeromszczyzny, i „jasnorzewszczyzny”, w ustach wciąż sucho.

[ 122 ]	 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939–1945, dz. cyt., s. 48 i 85.
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PAW E Ł  C H O J N AC K I

Argonauta i Polihistor z Kolchidy przy Sławkowskiej. 
W 80. rocznicę śmierci Macieja Starzewskiego 
(fragmenty większej całości) 

Podane do druku sceny stanowią drugi fragment Słynnej książki o Zygmuncie Nowa‑
kowskim (Kraków 1891–1963 Londyn), ukazującej jego relacje z różnymi miejscami 
i ludźmi. Prezentowana część odnosi się do kontaktu pisarza, publicysty, człowieka 
teatru i niezłomnego emigranta z Maciejem Starzewskim (prawnikiem, profesorem 
UJ i przedwcześnie zmarłym więźniem Sachsenhausen), Janem Starzewskim (dyplo-
matą i działaczem emigracyjnym) oraz Różą Celiną Otowską. W oparciu o doty-
czące rodziny Starzewskich wspomnienia Magdaleny Samozwaniec, korespondencję 
oraz udostępnione przez Antoniego Czermaka materiały rodzinne rysuje się obraz 
dokonywanych przez niedobitki polskiej inteligencji prób podtrzymania rodzimej 
ciągłości kulturowej, która wyrażała się także w zapomnianym pojęciu „krakow-
skiej humanitas”.

Maciej Starzewski, Jan Starzewski, Wanda Starzewska, Zygmunt Nowakowski, Róża 
Celina Otowska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec, kon-
takty emigracji z krajem, miłośnictwo Krakowa, Szkoła Nauk Politycznych UJ, 
Szkoła Nauk Politycznych i Społecznych (Londyn)

PAW E Ł  C H O J N AC K I

Argonaut and Polyhistor from Colchis at the Sławkowska 
Street. On the 80th Anniversary of the Death of Maciej 
Starzewski (extracts)

The printed scenes constitute the second extract from a book about Zygmunt 
Nowakowski (1891 Kraków – 1963 London), discussing his relations with different 
places and people. The presented part describes the relations of the writer, publicist, 
man of theatre, and indomitable émigré with Maciej Starzewski (lawyer, Jagiellonian 
University professor, and prematurely deceased Sachsenhausen prisoner), Jan 
Starzewski (diplomat and émigré activist), and Róża Celina Otowska. By looking 
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at Magdalena Samozwaniec’s memories regarding the Starzewscy family, as well as 
letters and family archive made available by Antoni Czermak one may obtains 
a picture of the remnants of Polish intelligentsia attempting to uphold the indigenous 
cultural continuity expressed by the forgotten notion of „Cracovian humanitas”.

Maciej Starzewski, Jan Starzewski, Wanda Starzewska, Zygmunt Nowakowski, Róża 
Celina Otowska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec, 
connections between the  emigration and the  homeland, passion for Kraków, 
Jagiellonian University School of Political Science, School of Political and Social 
Science (London)
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 Kraków Witolda Gombrowicza 

„Asymilowanie” Wawelu. Kraków Witolda Gombrowicza

Pierwsze wrażenie jest zaskakujące. Nic lub prawie nic? Witold Gombrowicz był w Kra-
kowie najpewniej tylko raz w życiu, w 1937 roku[ 1 ], napisał o tej wizycie jeden artykuł, 
do którego prawie nie wracał i który nawet nie został przedrukowany w tomie Variów 
zbierającym jego teksty publicystyczne. Poza tym Wawel i dawna stolica kraju poja-
wiają się w jego utworach sporadycznie, głównie jako nazwy‑emblematy konserwatyw-
nej, przedwojennej Polski oraz strupieszałej mentalności, którą autor Trans‑Atlantyku 
atakował i nieustannie podważał. Jednak bliższe spojrzenie na echa krakowskiej wizyty 
pisarza w jego późniejszej refleksji na temat polskich kompleksów kulturowych każe 
uznać wagę tego epizodu. Bez „doświadczenia Wawelu” Gombrowiczowska koncepcja 
narodowej tożsamości jako pułapki i wyzwania krystalizowałaby się inaczej. Wszak – 
jak zauważył Michał Głowiński – drobne teksty publicystyczne pisarza są interesujące 

„jako dokument dopiero się kształtującej świadomości literackiej Gombrowicza, jako 
pierwsze, często jeszcze niedostateczne czy wręcz próbne sformułowanie tych idei czy 
pomysłów, które określą jego pisarstwo i znajdą w nim wyraz”[ 2 ].

[ 1 ]	 Jedyna wątpliwość rodzi się po przeczytaniu zapisków w Kronosie, gdzie (ex post, z dużą 
dozą niepewności, w ramach rekonstrukcji po kilkunastu latach) notuje, że był w Krakowie 
także w 1935 roku. Te fragmenty, z powtarzającym się słowem „chyba” nie zostały potwier‑
dzone ani przez ustalenia biografów pisarza, ani przez świadków hipotetycznego pobytu, ani 
w innych tekstach pisarza, jednak odnotowuję je dla porządku. Por. W. Gombrowicz, Kronos, 
wstęp R. Gombrowicz, posł. J. Jarzębski, Kraków 2013, s. 39–41.
[ 2 ]	 M. Głowiński, Gombrowicz jako młody krytyk, w: tegoż, Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 
2002, s. 139. Podobne przekonanie towarzyszy analizom Mariana Bieleckiego, który zaznacza, że 
tematy obecne w międzywojennej publicystyce pisarza zostaną później sproblematyzowane 
i pogłębione w jego twórczości (zob. tegoż, Lektura i literatura. O metakrytycznych i metalite‑
rackich poglądach Witolda Gombrowicza, Kraków 2004, s. 115).
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Co zapamiętał Kępiński
Pobyt w Krakowie wiązał się z wizytą u przyjaciela z lat dzieciństwa i czasów gimna-
zjalnych, Tadeusza Kępińskiego. Chociaż Kępiński jest świadkiem mało wiarygod-
nym, bo w momencie spisywania swoich wspomnień nastawionym niechętnie do 
sławnego już pisarza, nie ma powodu, by wątpić w fakty przytoczone w jego książce 
Witold Gombrowicz i świat jego młodości. W świetle tej relacji przyszły autor Ferdy‑
durke przyjechał do Krakowa „z gotowym już rękopisem” swojej pierwszej powie-
ści[ 3 ], zatrzymał się w mieszkaniu Kępińskich przy ulicy Siemiradzkiego. Sypiał do 
południa, a po obiedzie znajomi wychodzili razem zwiedzać miasto. Zdaniem kra-
kowskiego przyjaciela pisarz „Lubił Kazimierz i jego kontrastowość najpiękniejszych 
kościołów średniowiecza w powodzi żydowskich domów, sklepów i bóżnic”[ 4 ] – zoba-
czymy, jaką postać ta sympatia przyjmie w artykule Gombrowicza. Kępiński pisze 
ogólnikowo o obserwowaniu zachodów słońca z Salwatora lub tarasu wawelskiego 
i wizytach w lokalach z wyszynkiem (wspomina winiarnię Wójcikiewicza przy ulicy 
Krakowskiej, piwnicę „Pod Krzyżykiem” na Rynku koło księgarni Krzyżanowskiego 
i lokal o tej samej nazwie na Małym Rynku) – przy czym sugeruje, że Itek, który 
rzekomo był „znawcą trunków”, wodził go na pokuszenie i później podtrzymywał 
pijanego w drodze powrotnej przez plac Szczepański. Wolno wątpić w te rewelacje, 
Gombrowicz bowiem niezmiernie rzadko upijał się publicznie i jako człowiek prze-
czulony na punkcie swojego wizerunku raczej stronił od mocnych alkoholi. Kępiń-
ski przywołuje też jego nałogową potrzebę bywania („chodziło o nastrój wieczornej 
restauracji czy kawiarni”), przez którą pisarz upodobał sobie lokal „Mały Żywiec” 
na Rynku. Tam prowadził z ożywieniem wieczorne rozmowy o literaturze i filozofii 
oraz „narzekał na swoje codzienne, zupełnie beznadziejne życie”[ 5 ]. Przed północą 
Gombrowicz odprowadzał krakowskiego przyjaciela do mieszkania, a sam ruszał 
jeszcze w miasto po przygody, które streszczał dnia następnego (tu Kępiński przy-
tacza jego rozmowę z młodą prostytutką, której klientami byli studenci korzysta-
jący z jej usług na kredyt spłacany sumiennie na początku każdego miesiąca). Autor 
wspomnień zaznacza też, że jego gość po powrocie do Warszawy pisał „korespon-
dencje z Krakowa”, źle przyjęte, i kwituje swój brak zainteresowania nimi z charak-
terystycznym tonem wyższości:

Nie czytałem tych korespondencji, ale wyobrażam sobie, że istotnie, dając 
folgę swoim fobiom, pozwolił sobie co nieco. Zawsze takie kontrowersje 
sprawiały mu uciechę[ 6 ].

[ 3 ]	 T. Kępiński, Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Kraków 1974, s. 384.
[ 4 ]	 Tamże, s. 385.
[ 5 ]	 Tamże, s. 386–388.
[ 6 ]	 Tamże, s. 390.
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Jeśli na potrzeby tego tekstu przywołuję świadectwo biograficzne Kępińskiego, 
który w momencie ich pisania był Gombrowiczowi niechętny i starał się go na swój 
niski, nawet naiwny sposób zdyskredytować[ 7 ], to aby wskazać, jak autor Ferdydurke 
preparuje swoje doświadczenie krakowskie na użytek publicystyczny i jak później 
(choć nieczęsto) pracuje ono w jego literackich wspomnieniach oraz dzienniko-
wych notacjach.

 „Zasymilować” Wawel
Artykuł W podwawelskim grodzie nie był przedrukowywany od czasu jego ukazania 
się w „Kurierze Porannym” 9 września 1937 roku (w cyklu „Podróże i przygody”). 
Wspomniała o nim, jak zawsze skrupulatna, Agnieszka Stawiarska w swojej książce 
o przedwojennych losach Gombrowicza[ 8 ], a szczegółowe poszukiwania i przedruk 
w „Tekstach Drugich” – za zgodą Rity Gombrowicz – zawdzięczamy Williamowi 
Leidy’emu[ 9 ]. Tekst interesował go jako „najwcześniejszy przypadek Gombrowiczow-
skiego naśmiewania się z Wawelu, klejnotu koronnego polskiej architektury”[ 10 ]. 
Stawiarska także wspomina o polemiczno‑przekornym tonie reportażu, pozycjo-
nującym Gombrowicza w opozycji wobec „koturnowego, «narodowego» frazesu”[ 11 ].

Tym, co zapowiada późniejsze diariuszowe zmagania z polską formą, zasadza się 
na wyrazistej literackości i półfikcjonalności tego artykułu, nieczystego gatunkowo, 
usytuowanego gdzieś na przecięciu felietonu, eseju i reportażu. Tak właśnie – zda-
niem Jerzego Jarzębskiego – komponowany był później pierwszy tom Dziennika:

Każdy jego rozdział stanowił zwarte i przemyślane dzieło literackie, pod-
dane poetyce kontrapunktu, dozujące umiejętnie emocję i dyskursywny 
wykład, opisy zdarzeń (rzeczywistych i fikcyjnych) z fragmentami reflek-
syjnymi, poważne roztrząsania i groteskowe językowe zabawy. Krytykę 
ideologii i  krytycznych systemów Gombrowicz podejmował zawsze 
z punktu widzenia jednostki zanurzonej w potocznej rzeczywistości[ 12 ].

[ 7 ]	 Pozwalają tak sądzić zwłaszcza kolejne publikacje tego autora, już kuriozalne: T. Kępiń‑
ski, Witold Gombrowicz. Studium portretowe, Kraków 1988 i tenże, Witold Gombrowicz. Studium 
portretowe drugie, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1992.
[ 8 ]	 A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, Kraków 2001, s. 166. Wzmianka pojawia 
się też w biografii pisarza pióra K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1, Wołowiec 2017, s. 288.
[ 9 ]	 W. Gombrowicz, Nieznane artykuły z „Kuriera Porannego” [W. Leidy, Wprowadzenie, przeł. 
B. Roehr], „Teksty Drugie” 2011, nr 1–2, s. 239–343. Fragmenty felietonu W podwawelskim grodzie 
podaję za tym wydaniem, z uwspółcześnioną już ortografią i interpunkcją, w nawiasie wska‑
zując numer strony.
[ 10 ]	 Tamże, s. 330.
[ 11 ]	 A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, dz. cyt., s. 166.
[ 12 ]	 J. Jarzębski, Literatura jako forma istnienia (o „Dzienniku” Gombrowicza), w: tegoż, Podglą‑
danie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 172.
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Czytany dzisiaj, przedwojenny tekst Gombrowicza wydaje się stylistycznie prze-
szarżowany. „Oto moja noga po raz pierwszy w życiu wyciska swój pocałunek na 
bruku krakowskim. Uroczysta chwilo!”; „(…) wkraczam w brzemienne historią 
komnaty”; „Infernalna pielgrzymka przez majestatyczny Wawel na samo dno mało-
stek!” (s. 335) – ten rodzaj ironicznej emfazy towarzyszy kolejnym wrażeniom turysty 
upozowanego na pielgrzyma. Autor wspomina o pobycie w hotelu, bez wzmianki 
o gościnie u przyjaciela. Zaskakuje go fakt, że centrum miasta nocą śpi – poza licz-
nymi prostytutkami, które zdają się wabić śmiechem pustą przestrzeń. Drugi powód 
do zdziwienia to nowoczesny budynek, zupełnie niepasujący do zabudowy Rynku 
(zapewne dom Towarzystwa Ubezpieczeniowego Fenix, wybudowany według pro-
jektu Adolfa Szyszko‑Bohusza w latach 1929–1932)[ 13 ].

Reportażowy Gombrowicz‑turysta odwiedza Wawel w gronie ludzi dobranych 
na potrzeby artykułu tak, by stanowili przekrój społeczeństwa: to „pewien znajomy 
intelektualista[ 14 ], jakaś paniusia dosyć tłusta w rodzaju gospodyni lub zarządzającej 
oraz kilku najzupełniej neutralnych panków” (s. 335). Komnaty zamku przytłaczają 
nadmiarem pamiątek przeszłości, a współzwiedzający budzą rozdrażnienie, wzajem-
nie konkurując między sobą w ukrywaniu własnej ignorancji. Gombrowicz komen-
tuje ich wysiłki jako proces kształtowania swojej pozycji dalece wykraczający poza 
snobizm, zdecydowanie w duchu Ferdydurke: „nie możesz kontemplować czysto, 
musisz wieść tę nieustanną, zastarzałą rozgrywkę o lepszość”, bo rozkosz w obco-
waniu ze sztuką służy „utwierdzeniu (…) personalnej wartości wobec innych ludzi, 
określeniu stopnia w hierarchii kulturalnej”. Jego bohater – jak każdy wokół – „nie 
umie zasymilować” nadmiaru wpisanych w miejsca historyczne idei i bogactwa arte-
faktów, które należałoby koniecznie podziwiać. Nieznośny przymus Formy objawia 
mu się na Wawelu jako tęsknota za Drugim człowiekiem, kimś na tyle podobnym, 
że „przyciąga nas z siłą niezwalczoną…” (s. 336).

Ostatni fragment jest – włożonym w usta wymyślonego zapewne „kustosza-eme-
ryta” – wykładem, który można potraktować jako szkic do słynnego zapisu z Dzien‑
nika, wzywającego Polaków do porzucenia kompleksów i rodzących się z nich 
narodowych resentymentów:

Być małym, a jęczeć z tego powodu, że się nie jest wielkim, być małym, 
a wołać o wielkość i drobnym, piskliwym głosikiem domagać się, aby ktoś 
za nas był tytanem – oto rola dosyć zabawna i znamionująca już pewną 
słabość. Wielkość przestraszy się tych wrzasków i ucieknie od was na 
dobre. Człowiekowi średniej miary przystoi pewna dyskrecja, nie tyle 

[ 13 ]	 Dom czynszowy Towarzystwa Ubezpieczeniowego na Życie „Feniks” przy Rynku Głównym 41, 
oprac. A. Borowik, https://szlakmodernizmu.pl/baza-obiektow/dom-czynszowy-towarzystwa‑

-ubezpieczeniowego-na-zycie-feniks-przy-rynku-glownym-41/ (dostęp: 12.03.2024).
[ 14 ]	 Tu być może Gombrowicz sportretował złośliwie Tadeusza Kępińskiego.

https://szlakmodernizmu.pl/baza-obiektow/dom-czynszowy-towarzystwa-ubezpieczeniowego-na-zycie-feniks-przy-rynku-glownym-41/
https://szlakmodernizmu.pl/baza-obiektow/dom-czynszowy-towarzystwa-ubezpieczeniowego-na-zycie-feniks-przy-rynku-glownym-41/
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powinien on domagać się wielkości, ile raczej dbać o to, aby się samemu 
nie ośmieszać i nie kompromitować wobec wielkich spraw wielkich ludzi. 
Nie ma w tym nic dziwnego, że muszka nie pochłonie słonia i że prze-
ciętny przechodzień nie zdoła w pełni zasymilować Wawelu. (…) Budujmy 
rzeczywistość naszą z faktów, nie zaś z jęków i starajmy się raczej nadać 
pozytywny sens i walor drobiazgom naszym, niźli wzdychać za czymś, co 
nigdy nie stanie się naszym udziałem (s. 337).

 „Bezzębny” starzec z artykułu Gombrowicza kończy perorę przysłowiem, będą-
cym parafrazą zdania, które pochodzi z Pieśni V (I) Jana Kochanowskiego: „Ten pan 
zdaniem moim (…) kto przestał na swoim” (s. 337). Niepokojąca puenta. Przywo-
łanie słów poety, który spędził kilka lat na wawelskim dworze, jest tu wyjątkowo na 
miejscu, lecz głosowi starości brakuje tego, co okrzepły w swoich poglądach Gom-
browicz potrafił później wypowiedzieć radykalnie i z mocą.

Echa prasowe, czyli Pimko poucza
Felieton Gombrowicza nie przeszedł bez riposty w prasie narodowej. Agnieszka 
Stawiarska zacytowała w swojej książce fragmenty zjadliwego komentarza publi-
cysty „Prosto z Mostu”[ 15 ], lecz nie odnotowała, że ten niedługi tekst, zatytułowany 
Infernalna pielgrzymka jest w istocie przedrukiem wcześniejszego komentarza z kra-
kowskiego „Głosu Narodu”. Poprzedził go jedynie trzyzdaniowy złośliwy wstęp 
redaktorów pisma Stanisława Piaseckiego:

Pisaliśmy już swego czasu o autoreportażach podróżniczych p. W. Gom-
browicza, drukowanych w „Kurierze Porannym”. Ukazało się ich potem 
jeszcze więcej. M.in. znakomity autobiografista wybrał się do Krakowa. 
O poziomie jego sprawozdań może dać wrażenie, że krakowski „Głos 
Narodu” wziął ich autora za ucznia gimnazjalnego (…)[ 16 ].

Po czym następuje rzeczony przedruk notki zatytułowanej Też „pielgrzym” z saty-
rycznego działu W krzywym zwierciadle dziennika „Głos Narodu”:

 „Kurier Poranny” zamieścił opis wrażeń z pierwszej w życiu wycieczki 
do Krakowa, którą odbył niejaki p. Gombrowicz, prawdopodobnie jakiś 

„obiecujący młodzieniec”, który nawet dobrze chciał użyć pieniędzy otrzy-
manych od mamusi, skoro się wybrał do Krakowa. Mniej natomiast 
chwalimy mu jego wypracowanie, które skwapliwie zamieścił „Kurier 

[ 15 ]	 A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, dz. cyt., s. 167.
[ 16 ]	 [b.a.] Infernalna pielgrzymka, „Prosto z Mostu” 1937, nr 45, s. 7; https://crispa.uw.edu.pl/
object/files/415562/display/Default (dostęp: 12.03.2024).

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/415562/display/Default
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/415562/display/Default
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Poranny”… Cóż p. Gombrowicz w Krakowie zobaczył? Przede wszyst-
kim w nocy zobaczył „wesołe córy Koryntu”, które „chichocą w pustkę”, 
bo Kraków już o godzinie 11 śpi. Uderzony tym p. Gombrowicz pyta się, 
co ten „chichot w pustkę” oznacza: „Nałóg? Mistyka jakaś?”.

Dobrze nie bardzo, poszedł p. Gombrowicz na Wawel i zwiedzał muzea. 
A oto, jakie wrażenia odniósł: [tu pojawiają się dwa krótkie cytaty z repor-
tażu, dotyczące „infernalnej” wędrówki przez sale upozowanego na igno-
ranta turysty, który wobec wielkości sztuki tym bardziej osuwa się w swe 

„małostki” gryzące go jak „żmija” – A.S.].
Właściwie lepiej byłoby, gdyby p. Gombrowicz był napisał po prostu: – 

Byłem w Krakowie, widziałem wiele „cudów naraz”, ale się na tym nie 
znam, dlatego nie będę o tym pisał… To by było najlepiej… To bowiem, 
co napisał, jest poniżej kultury Majcherka z „Królowej Przedmieścia”. 
Majcherek przynajmniej nie sypał „infernalnymi pielgrzymkami”, nie 
filozofował na temat „chichotu” owych „córek Koryntu”, a swoje wraże-
nie opisywał bez uciekania się do „żmij” i t. p.

P. Gombrowicz poza tym powinien wrócić do szkoły, żeby się coś jed-
nak o tych stylach budowli krakowskich dowiedzieć. Jeśli nie, to niech 
już więcej do Krakowa nie jedzie. Szkoda czasu[ 17 ].

Stawiarska zauważa, że powyższe pobłażliwe rady zbiegły się akurat z przygoto-
waniem do druku Ferdydurke[ 18 ]. Zestawienie Gombrowicza z kompromitującym 
się czarnym charakterem popularnego wodewilu, zupełnie niezrozumienie zawar-
tej w artykule prowokacji, wejście w tryb wyższościowego wykładu musiało ubawić 
pisarza, o ile oczywiście czytywał prasę narodowo-katolicką. Tym chętniej zapewne 
wpisał w Ferdydurke burzycielską fantazję:

I dopieroż Młodziakowa z satysfakcją, z gotowością, w to jej graj:
 – Epoka, profesorze, epoka! Nie zna pan spółczesnego pokolenia. Głę-

bokie przemiany. Wielka rewolucja obyczajowa, ten wiatr, który burzy, 
podziemne wstrząsy, a my na nich. Epoka! Wszystko trzeba przebudować 
od nowa! Zburzyć w ojczyźnie wszystkie miejsca stare, pozostawić tylko 
młode miejsca, zburzyć Kraków!

 – Kraków! – wykrzyknął Pimko[ 19 ].

[ 17 ]	 [b.a.] Też „pielgrzym”, „Głos Narodu” 1937, nr 260, s. 5; https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publi‑
cation/182513/edition/172594/content? (dostęp: 12.03.2024).
[ 18 ]	 A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, dz. cyt., s. 167.
[ 19 ]	 W. Gombrowicz, Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, Kraków 2007.

https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/182513/edition/172594/content
https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/182513/edition/172594/content
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Wezwanie, tyleż radykalne, co bezmyślne, włożył co prawda Gombrowicz w pełne 
frazesów usta kompromitującej się „nowoczesnej” bohaterki, lecz obruszenie pro-
fesora wydaje się przystawać do przywołanej wyżej reakcji stróżów tradycji i orę-
downików porządnej, patriotycznej edukacji. Rzeczywistość ścigała się z literaturą: 
jak blisko krakowskim dziennikarzom do niewzruszonego Pimki, pielęgnującego 
cnoty i wartości przez upupienie…

Znak pusty
Głowiński nazywa publicystykę Gombrowicza „proto-dziennikiem” i „kryptodzien-
nikiem” jednocześnie[ 20 ]. W Dzienniku właściwym nie ma wzmianek ani o wawel-
skim epizodzie, ani o reszcie wycieczki z czerwca 1937 roku. Są jednak dowody na 
trwałość Gombrowiczowskiego utożsamienia Krakowa ze skostniałą konserwa-
tywną tradycją, wzmacniającą resentymenty zmarginalizowanego przez historię 
państwa. Co ważne, wątek ten otwiera całość jego opus magnum: wypełnia pierw-
szy wpis dziennikowy, opublikowany w 4 numerze paryskiej „Kultury” w kwietniu 
1953 roku[ 21 ]. Kiedy Gombrowicz pozycjonuje się wobec polskiej emigracji jako 
outsider za nic mający literacki model „krzepienia serc”, właściwie powraca do 
wypracowanej przed wojną strategii intelektualnego buntu. Na motto swojej świa-
topoglądowej autoprezentacji wybiera zdanie z Dziennika dyplomaty Galeazzo 
Ciano: „Kraków. Posągi i pałace, które im wydają się bardzo wspaniałe – które, dla 
nas, Włochów, są pozbawione większej wartości”[ 22 ]. To podwójna prowokacja, bo 
powołuje się na czołowego włoskiego faszystę, jednocześnie uderzając w polskie 
poczucie dumy z materialnego dziedzictwa, niszczonego także przez sojuszników 
Benita Mussoliniego.

W narodowym imaginarium, które dla autora Pornografii jest zbiorem automa-
tycznie przyswojonych stereotypowych skojarzeń, Wawel sąsiaduje między innymi 
z Adamem Mickiewiczem, odsieczą wiedeńską, Tadeuszem Kościuszką i Konstytu-
cją Trzeciego Maja – a enumeracja sugeruje wymienny charakter tych rekwizytów 
budujących polską tożsamość[ 23 ]. Gombrowicz opisuje zawstydzający emigrancki 
taniec megalomanii, w którym Wawel ma funkcję symboliczną:

[ 20 ]	 M. Głowiński, Gombrowicz jako młody krytyk, dz. cyt., s. 157.
[ 21 ]	 W. Gombrowicz, Fragmenty z dziennika, „Kultura” 1953, nr 4, s. 43–50; https://static.kultura‑
paryska.com/attachments/32/78/be92846e2cce7ed78322bebc540572629f121587.pdf#page=23 
(dostęp: 12.03.2024). O znaczeniu gestu odrzucenia narodowego mitu (rozumianego jako 
odmiana autorytarnej presji) w imię indywidualizmu pisze w odniesieniu do tego fragmentu 
Ł. Garbal, „…wielkim patriotą był”. Gombrowicz wobec Polski, w: Przed i po. Witold Gombrowicz, 
pod red. J. Olejniczaka, Kraków 2019, s. 131–133.
[ 22 ]	 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Kraków 2011, s. 11.
[ 23 ]	 Tamże, s. 12. Zob. także A. Spólna, Mickiewicz jako argument. Wykorzystywanie figury wiesz‑
cza w „Dzienniku”, „Wspomnieniach polskich” i „Testamencie. Rozmowach z Dominikiem de Roux” 
Witolda Gombrowicza, w: Przed i po. Witold Gombrowicz, dz. cyt., s. 233–252.
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Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć w jednym z tych zebrań poświęco-
nych wzajemnemu polskiemu krzepieniu się i dodawaniu ducha… gdzie, 
odśpiewawszy Rotę i odtańczywszy krakowiaka, przystąpiono do wysłu-
chiwania mówcy, który wysławiał naród albowiem „wydaliśmy Szopena”, 
albowiem „mamy Curie-Skłodowską” i Wawel, oraz Słowackiego, Mickie-
wicza i, poza tym, byliśmy przedmurzem chrześcijaństwa a konstytucja 
Trzeciego Maja była bardzo postępowa… Tłumaczył on sobie i zebranym, 
że jesteśmy wielkim narodem, co może nie wzbudzało już entuzjazmu słu-
chaczy (którym znany był ten rytuał – brali w tym udział jak w nabożeń-
stwie, od którego nie należy oczekiwać niespodzianek) niemniej jednak 
było przyjmowane z rodzajem zadowolenia, że stało się zadość patrio-
tycznej powinności. Ale ja odczuwałem ten obrządek jak z piekła rodem, 
ta msza narodowa stawała mi się czymś szatańsko szyderczym i złośliwie 
groteskowym. (…)[ 24 ].

Następujący po tym apel wzywający Polaków do dojrzałej wolności, do porzucenia 
podszytego kompleksem poczucia wyjątkowości i misji wobec reszty świata – jest 
radykalnym dopowiedzeniem myśli, która dopiero formowała się w jego przedwo-
jennym quasi-reportażu.

W tyradzie przeciwko polskiej przeciętności, która zamyka Dziennik z 1953 roku, 
spinając go myślową klamrą, Kraków staje się znakiem pustym, gdyż Polacy nie 
potrafią już wypełnić go aspiracjami godnymi jego dawnej rangi:

Ale na placu Saskim w Warszawie, na Rynku krakowskim, będziecie bez-
domnymi włóczęgami, domokrążcami bez przydziału i wędrownymi, 
beznadziejnie ordynarnymi groszorobami, jeśli pozwolicie, aby trywial-
ność zabiła w was piękność[ 25 ].

Poza tym wyrazistym inicjalnym impetem pisarz właściwie nie wspominał wprost 
w Dzienniku o dawnej stolicy Polski, nie wykorzystywał jej nawet jako symbolu 
tożsamości narodowej.

Nie wracał do krakowskiej eskapady także w Testamencie, pisanym już pod koniec 
życia z myślą o czytelnikach europejskich (w książce nie ma ani słowa o dawnej sto-
licy Polski i o Wawelu). Inny zamysł towarzyszył mu na przełomie lat 50. i 60., gdy 
przygotowywał zbiór radiowych gawęd dla słuchaczy Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa, wydanych później jako Wspomnienia polskie. Traktuje w nich wyjazd do 
Krakowa jako punkt zwrotny w swoim rozumieniu „kompleksu narodowego”, choć 
podróż z prawie gotową Ferdydurke w walizce została podjęta… niejako „przy okazji”:

[ 24 ]	 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969, dz. cyt., s. 12.
[ 25 ]	 Tamże, s. 96.



171

„ A symilowanie      ” Wawelu  . K rak  ów W itolda    G ombrowicza       

Jechałem wtedy do Czorsztyna i postanowiłem o Kraków zawadzić, żeby 
skonfrontować się z Wawelem i w ogóle z przeszłością polską. (…) chcia-
łem się przyjrzeć temu sercu narodu polskiego i własne skontrolować 
reakcje.

i dodaje – kontrastując swoje zamiary z pełnym przejęcia „pielgrzymowaniem” 
Żeromskiego:

Co do mnie, jechałem nie po to, żeby korzyć się i klękać – żeby kon-
trolować! Co? – zapytacie. Sam dobrze nie wiedziałem. Ale w każdym 
razie wyprawa ta miała charakter chłodnej inspekcji, nie zaś kornego 
uwielbienia[ 26 ].

Gombrowicz wspomina ten pobyt z zupełnym pominięciem Kępińskiego (twier-
dzi, że zatrzymał się w hotelu)[ 27 ], koncentruje się na czerwcowym zwiedzaniu 
Wawelu. Przypomina sobie postawę ostrożnego dystansu wobec powszechnie obo-
wiązującego zachwytu, „renesanse i baroki”, monotonne przechodzenie z sali do 
sali muzeum. Na potrzeby radiowej gawędy odtwarza scenkę rodzajową z sali „Pod 
Głowami”, w której podjął się spontanicznie roli tłumacza wobec grupy belgijskich 
przemysłowców (przekładając, pomijał przesadne opisy wyjątkowości zabytko-
wych artefaktów, za to rzucał żartami wykraczającymi poza konwencję nabożnego 
podziwu wobec arrasów i plafonów). Gombrowicz portretuje siebie jako prowoka-
tora, któremu szybko podziękowano za zbyt dwuznaczne pośrednictwo w transferze 
kultu narodowych świętości. Uderza jednak coś innego: zapis narastającej irytacji, 
wynikającej z poczucia kompromitującej niższości, z której przeciętny rodak upar-
cie nie chce zdać sobie sprawy:

To całe polskie nabożeństwo na Wawelu jeszcze jako tako funkcjonowało 
sam na sam, tj. gdy nikogo obcego przy tym nie było – ale gdy zewnętrzny 
świat się wtrącał, natychmiast to stawało się kompromitujące, trochę 
nawet komiczne…[ 28 ]

Już w katedrze Gombrowicz rozważa źródła swojej wewnętrznej niezgody na 
egzaltowany, romantyczny zestaw reakcji, który proponuje mu wychowanie i trady-
cja. Dostrzega, po raz pierwszy tako ostro, kontrast między polską miarą wartości, 

[ 26 ]	 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie, Kraków 1996, s. 162.
[ 27 ]	 Może nie chciał narażać dawnego znajomego mieszkającego w kraju upublicznianiem 
jego nazwiska na falach antyreżimowej rozgłośni – nie mógł wiedzieć, że wspomnienia nie 
zostaną wyemitowane w RWE.
[ 28 ]	 Wspomnienia polskie, dz. cyt., s. 164.
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zakleszczającą nas w bezkrytycznej celebracji dawnej duchowej potęgi, a skalą euro-
pejską czy światową.

Wspomnienia polskie są – jak zauważa Jerzy Jarzębski – autoportretem outsidera, 
„jednostki osobnej, nie przystającej do społecznych konwenansów i na zawsze skłó-
conej z otoczeniem”[ 29 ]. Bliższy wgląd w autokomentarz Gombrowicza potwierdza, 
że krakowską wycieczkę potraktował on po latach jako szansę na publicystyczną 
szarżę, rozmytą ostatecznie w felietonowych „kpinach i prowokacjach przeważnie 
niezbyt wyszukanych”[ 30 ]. Tekst opublikowany w „Kurierze Porannym”, określony 
przezeń jako zaledwie „dowcipkowanie”, Gombrowicz postrzega krytycznie: był 
wtedy, jak twierdzi, niegotowy na radykalne postawienie pytań o polską tożsamość 
na tle uniwersalnego dziedzictwa[ 31 ]. A jednak postanowił w tym właśnie czerwco-
wym epizodzie dostrzec kluczowy moment swojego dojrzewania do nowego toż-
samościowego dyskursu, który zaowocuje później, zwłaszcza w Trans-Atlantyku, 
radykalnym wezwaniem do samostanowienia każdego jako jednostki: człowieka 
osobnego, samoswojego, niespętanego bałwochwalczo Ojczyzną.

* * *

Wawel jako miejsce pochówku władców i tych, których Polacy uznali za „królom 
równych”, powrócił raz jeszcze – w znaczącym, bo eschatologicznym kontekście. Jako 
emigrant żyjący w Argentynie Gombrowicz żartem zapowiadał w liście do dawnej 
służącej swojej matki, Anieli Brzozowskiej-Łukasiewicz, że po śmierci pochowają 
go „jak Słowackiego” na Wawelu[ 32 ]. Pod koniec życia powtórzył tę niby‑wróżbę 
swojej żonie, kreśląc obraz okrętu przysłanego przez Władysława Gomułkę, który 
przetransportuje jego ciało do Polski, by spoczęło obok wieszczów w kryptach 
wawelskich[ 33 ].

Ciągłe definiowanie dla siebie (i swoich czytelników) polskości oraz europejsko-
ści, zasad nowoczesnego patriotyzmu, postawy emigranta zawieszonego między 
dumą a kompleksem, utożsamieniem ze wspólnotą a duchowym samostanowieniem, 
Ojczyzną a Synczyzną miało swój moment założycielski. Wymagało od Gombro-
wicza tamtej czerwcowej wizyty na Wawelu. Z Krakowem – rozumianym jako coś 
znacznie więcej niż stolica narodowych pamiątek – pisarz zmagał się najwyraźniej 
do samego końca.

[ 29 ]	 J. Jarzębski, Wspomnienia i wędrówki, w: tamże, s. 313.
[ 30 ]	 Wspomnienia polskie, dz. cyt., s. 165.
[ 31 ]	 Tamże.
[ 32 ]	 W. Gombrowicz, Listy do rodziny, oprac. J. Margański, Kraków 2004, s. 484.
[ 33 ]	 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Świadectwa i dokumenty 1963-1969, przeł. O. Hede‑
mann i in., Kraków 2002, s. 348.
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„Asymilowanie” Wawelu. Kraków Witolda Gombrowicza

Witold Gombrowicz odwiedził Kraków w czerwcu 1937 roku. Wynikiem tej wizyty, 
opisanej dość szczegółowo przez ówczesnego przyjaciela pisarza, Tadeusza Kępiń-
skiego, był mało znany tekst publicystyczny W podwawelskim grodzie. Wzbudził on 
niechętne reakcje prasy prawicowo-nacjonalistycznej. Publikacja i jej echa mogły 
wpłynąć na niektóre wątki przygotowywanej właśnie do druku Ferdydurke. Przede 
wszystkim jednak styl utworu, zawarta w tym quasi‑reportażu anegdotyczna przy-
goda na Wawelu oraz filozoficzno‑socjologiczny komentarz pozwalają zobaczyć 
w nim zalążek późniejszej batalii pisarza o nowoczesną tożsamość narodową Pola-
ków, pozbawioną kompleksów wobec europejskiego i światowego dziedzictwa. 
Zapisy w Dzienniku, zestawione z fragmentami Wspomnień polskich, listu do Anieli 
Brzozowskiej i rozmów z Ritą Gombrowicz umożliwiają prześledzenie ewolucji 
Gombrowiczowskiego myślenia o polskiej historii oraz kulturze – z „doświadcze-
niem Wawelu” jako momentem założycielskim w tle.

Witold Gombrowicz, Kraków, Wawel, publicystyka, Dziennik, Wspomnienia polskie, 
narodowość, europejskość, tożsamość

A N N A  S P Ó L N A

 „Assimilation” of the Wawel Castle. Kraków by Witold 
Gombrowicz

Witold Gombrowicz visited Kraków in June 1937. The result of this visit, described 
in quite detail by the writer’s then friend, Tadeusz Kępiński, was a little‑known 
journalistic text called W podwawelskiego grodzie. It aroused unfavorable reactions 
from the right‑wing nationalist press. The publication and its echoes could have 
influenced some of the threads of Ferdydurke, which was being prepared for pub-
lication. Above all, however, the style of the work, the anecdotal adventure at Wawel 
included in this quasi‑reportage and the philosophical and sociological commentary 
allow us to see in it the seed of the writer’s later battle for a modern national identity 
of Poles, devoid of complexes towards European and world heritage. The entries in 
the  Diary, combined with fragments of Polish Memories, a  letter to Aniela 

SŁOWA KLUCZOWE

SUMMARY
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Brzozowska and conversations with Rita Gombrowicz, make it possible to trace 
the evolution of Gombrowicz’s thinking about Polish history and culture – with 
the „Wawel experience” as the founding moment in the background.

Witold Gombrowicz, Kraków, Wawel, journalism, Dziennik, Polish memories, 
nationality, Europeanness, identity 

[b.a.] Infernalna pielgrzymka, „Prosto z Mostu” 1937, nr 45; https://crispa.uw.edu.pl/object/
files/415562/display/Default (dostęp: 12.03.2024)

[b.a.] Też „pielgrzym”, „Głos Narodu” 1937, nr 260, s. 5; https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publi-
cation/182513/edition/172594/content? (dostęp: 12.03.2024)
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 MAREK HŁASKO WCIĄŻ  
 NA NIĄ CZEKA! 

Sejm RP, ustanawiając rok 2024 Rokiem Marka Hłaski, przyznał, iż twórczość pisa-
rza ma wymowę uniwersalną, a „wiarygodne ujęcie rzeczywistości i potoczny język 
zjednały mu rzesze czytelników”. Po dekadach milczenia dostrzeżenie i uhonoro-
wanie – niejednomyślne – autora, który wywarł wpływ na kilka pokoleń Polaków, 
jest wielce spóźnione.

Dlaczego jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy 2. połowy XX wieku musiał 
czekać tak długo? On, który jako pierwszy polski prozaik od czasu II wojny świato-
wej opisywał rodzimą rzeczywistość z perspektywy ówczesnej młodzieży, wyrażając 
jej wrażliwość i bunt. To o nim napisano, iż „żaden polski pisarz w tak krótkim cza-
sie i w tak młodym wieku nie znalazł w PRL‑u takiej wielkiej akceptacji dla swojej 
twórczości”[ 1 ]. Więcej – że „nie było tu chyba nigdy pisarza, który byłby tak uwiel-
biany”[ 2 ], jak zauważał Piotr Bratkowski, admirator Hłaski, nazywając go pisarzem 
rewolucyjnym pod względem języka, form opisu rzeczywistości, odwagi i szczerości, 
który jednocześnie „był pierwszym twórcą i zarazem bohaterem polskiej popkul-
tury”. Z kolei Henryk Dasko, tłumacz i krytyk literacki, był zdania, że „w gorących 
dniach Października ‘56 zapewne tylko Władysław Gomułka i robotniczy trybun 
z Żerania Lechosław Goździk przewyższali go popularnością”[ 3 ].

Hłasko był idolem kilku pokoleń, nie tylko „pięknych dwudziestoletnich” z lat 
pięćdziesiątych, jego rówieśników (rocznik 1934). Popularność i sławę „literackiego 

[ 1 ]	 A. Szarłat, Celebryci z tamtych lat. Prywatne życie wielkich gwiazd PRL, Kraków 2014, s. 315.
[ 2 ]	 P. Bratkowski, Ostatni tekst o Hłasce, „Newsweek” 2019, nr 25.
[ 3 ]	 H. Dasko, Nie ma miłości szczęśliwej, „Gazeta Wyborcza. Magazyn” 19.08.1999 .

MAREK HŁASKO WCIĄŻ NA NIĄ CZEKA! 
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diamentu” w powojennej Polsce przyniósł mu debiutancki tom opowiadań Pierwszy 
krok w chmurach wydany w 1956 roku. Ale im był śmielszy i bardziej bezkompro-
misowy w swoich utworach oraz życiu, tym większą wzbudzał wrogość ówczesnej 
władzy. Jego wyjazd do Europy Zachodniej na początku 1958 roku stał się dobrym 
pretekstem, by pozbyć się niepokornego pisarza na stałe. By zmarginalizować jego 
postać w historii, pozostawiając po nim lakoniczny zapis – jako przykład cytat 
z Leksykonu PWN z 1972 roku (nakład 100 000 egz.): „od 1958 roku na emigracji, 
związał się z ośrodkami antykomunistycznej propagandy”. W tym miejscu przy-
pominają się losy innych twórców skazanych przez komunistyczne dyktatury na 
zapomnienie, poprzez szkalowanie ich dobrego imienia, usunięcie ich nazwisk, 
wycofanie z obiegu ich dzieł lub redukcję ich nakładów. Takie postępowanie skomen-
tował w 1969 roku Stefan Kisielewski – pisarz, publicysta i felietonista – zapisując 
w swoim Dzienniku: „prawda pozbawiona świadków i świadectw tudzież reklamy 
ginie, gaśnie, przestaje być prawdą”[ 4 ].

Wyróżnienie Marka Hłaski tytułem literackiego Patrona Roku w 90. rocznicę jego 
urodzin, 70. rocznicę prasowego debiutu literackiego, a także w 55. rocznicę śmierci 
stanowi zatem próbę domknięcia procesu jego społecznej rehabilitacji, przywróce-
nia mu właściwej rangi w polskiej kulturze i miejsca w panteonie pisarzy polskich 
XX wieku. Choć, paradoksalnie, żadnej z jego książek nie ma w kanonie lektur 
szkolnych.

Dla mnie, autora dwóch książek dotyczących tego pisarza (Hłasko nieznany, 1991 
oraz Śladami Marka Hłaski, 1994), rok 2024 jest sentymentalnym przypomnieniem 
wydania trzydzieści lat temu drugiej z nich. Tom Śladami Marka Hłaski zawiera 
między innymi duży tekst o jego związkach z polskim filmem oraz skrupulatnie 
opracowane, obszerne i szczegółowe kalendarium jego życia i twórczości. Według 
pisarza Marka Oramusa jest to „znakomicie zrelacjonowana historia jego krótkiego 
życia”[ 5 ], a krytyk Janusz Drzewucki był pewien że „w żadnym z dotychczasowych 
opracowań nie znajdziemy aż tylu faktów, co tutaj”, doceniając starania „o maksy-
malny obiektywizm i powściągliwość w relacjonowaniu pełnego niespodziewanych 
zwrotów, zagadek i tajemnic życia pisarza”[ 6 ]. Pisząca o Hłasce dziennikarka Barbara 
Stanisławczyk była przekonana, że sporządzone kalendarium „szczególnie docenią 
następni biografowie, bo tylko oni wiedzą, że prostowanie historii Marka Hłaski to 
wędrówka w labiryncie”[ 7 ]. Podobnego zdania był również Henryk Bereza, przyja-
ciel Hłaski, a także Andrzej Czyżewski, cioteczny brat pisarza i jego spadkobierca, 
chwalący wydaną książkę w listach do jej autora.

[ 4 ]	 S. Kisielewski, Pisma wybrane. Dzienniki, Warszawa 1996, s. 434.
[ 5 ]	 M. Oramus, Hłasko nieznany, „Czas krakowski” 1994, nr 274.
[ 6 ]	 J. Drzewucki, Biografia i legenda idola, „Rzeczpospolita” 1994, nr 287.
[ 7 ]	 B. Stanisławczyk, Hłasko ciągle nie znany, „Twój Styl” 1995, nr 3.
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Wracając po trzydziestu latach do tamtej publikacji, także do mej pierwszej 
książki – Hłasko nieznany[ 8 ], o której na profilu lubimyczytac.pl czytelnik napisał 
iż „tomik stanowi dobry początek na zaznajomienie się z twórczością Hłaski”, nasu-
wają mi się pytania. Co zmieniło się w ciągu ostatnich trzech dekad w publicznym 
obrazie Marka Hłaski, co więcej o nim wiadomo, czy pojawiły się publikacje przy-
noszące nowości na temat życia pisarza w warstwie faktograficznej, opinii i doku-
mentacyjnej, ale też interpretacyjnej jego twórczości? Czy legenda polskiej literatury 
i kina – nie zapominajmy o jego udziale w historii rodzimego filmu lat pięćdziesią-
tych – przyciąga nowe generacje badaczy, czytelników? Czy, mówiąc wprost, nadal 
wzbudza on zainteresowanie?

* * *

Literaturoznawca Wojciech Wielopolski określa jako atrakcyjne to, co trafia w gusta 
czytelnicze, wskazując, że „miarę atrakcyjności wyznaczają sukces czytelniczy 
oraz legenda jako wyraz popularności i społecznej akceptacji”[ 9 ]. Twórczość Hła-
ski w naszym kraju jest dostępna w całości, wszystkie utwory zostały wydane bez 
cięć cenzury. Ukazały się dotąd w wysokich nakładach – spadkobierca Hłaski 
podaje łączną liczbę ponad 1,8 mln egzemplarzy. W jego ocenie „nie jest to mało, 
tym bardziej że wszystkie te wydania rozchodziły się w sprzedaży w bardzo krót-
kim czasie”[ 10 ].

Przypomnijmy: dorobek Hłaski obejmuje 10 powieści, 38 opowiadań, zbiór publi-
cystyki i felietonów filmowych oraz książkę wspomnieniową nazywaną autobiografią, 
choć bliżej jej do określenia „biograficzna autokreacja”. Uznawana jest ona za pre-
kursorską w polskiej literaturze, jako „osobny gatunek literacko-stylistyczny, pół-

-powieść, pół‑wyznanie i pół-pamiętnik”[ 11 ]. Do powyższej listy dopiszmy jeszcze 
współautorstwo scenariuszy do czterech filmów opartych na jego opowiadaniach. 
Zestaw imponujący jak na człowieka, który żył zaledwie trzydzieści pięć lat, pisa-
rzem został mając lat siedemnaście, najbardziej zaś intensywny czas jego twórczo-
ści w Polsce przypadł na okres czterech lat: 1954–1957. „Napisał wiele. Gdyby tak 
pił, jak z podziwem powtarzali kibice, nie pozostawiłby po sobie w literaturze tak 

[ 8 ]	 Książka stanowi antologię dokumentów (wywiady, polemiki), felietonów oraz utworów 
literackich Hłaski uzupełnionych długim szkicem autora artykułu. Stanowi pokłosie kampa‑
nii odkrywania twórczości pisarza na łamach dwutygodnika „Student”, w okresie 1986–1989. 
Akcję otworzyła przeprowadzona przez Piotra Wasilewskiego rozmowa z matką pisarza. Za 
jej zgodą w kolejnych numerach czasopisma były drukowane utwory Hłaski sprzed jego ofi‑
cjalnego debiutu, nigdy wcześniej niepublikowane oraz „przychylne pisarzowi artykuły Piotra 
Wasilewskiego, animatora całej akcji”, jak napisała Joanna Pyszny w swojej książce Nie wszyscy 
byli odwróceni. Wizerunek Marka Hłaski w prasie PRL (Wrocław, 1992). 
[ 9 ]	 W. Wielopolski, Młoda proza polska przełomu 1956, Wrocław 1987, s. 6.
[ 10 ]	 A. Czyżewski, Piękny dwudziestoletni. Biografia Marka Hłaski, Warszawa 2021, s. 518.
[ 11 ]	 T. Nyczek, Pióro Hłaski, „Gazeta Wyborcza” 6.12.1995.
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wyraźnych śladów”[ 12 ], to ocena pisarza Janusza Andermana. Wielkość dokonań Hła-
ski trafnie potwierdza spostrzeżenie, iż „talent to kwestia ilości” wypisane z Dzien‑
nika Julesa Renarda; ten francuski powieściopisarz z przełomu XIX i XX wieku był 
zdania, że „sława to ciągły wysiłek”.

W minionej dekadzie na rynku księgarskim ukazały się też: zbiór młodzieńczych 
opowiadań Hłaski (Najlepsze lata naszego życia, 2016), promowanych jako wcze-
śniej niepublikowane, a także jego debiutancka powieść Wilk (2015), której znale-
zienie określono mianem „sensacji historyczno-literackiej”, choć „powieść nigdy 
nie zaginęła, odnalezienie maszynopisu nie wymagało nadludzkich wysiłków, będąc 
jedną z wersji Sonaty marymonckiej”[ 13 ] jak dowodzi Bogdan Rudnicki, autor wyda-
nej w 1983 roku pierwszej w PRL książki o pisarzu. Kilka lat temu drukiem wyszły 
jeszcze pisane przez Hłaskę w dzieciństwie Listy i pamiętniki (2017) oraz opubliko-
wane na łamach miesięcznika „Twórczość” w styczniu 2024 fragmenty jego tekstów, 
które zdaniem Radosława Młynarczyka, edytora publikacji wymienionych w tym 
akapicie, „należą do utworów porzuconych, nieukończonych pomysłów, do których 
Hłasko nigdy nie wrócił”[ 14 ].

W  obronie pisarstwa Hłaski, sprowadzonego przez działania edytorsko
‑wydawnicze do roli magazynu, z którego wszystko jest na sprzedaż, wystąpił jego 
znajomy z czasów amerykańskich pisarz Henryk Grynberg. Na łamach „Gazety 
Wyborczej” wyrażał oburzenie: „wielką niesprawiedliwością jest publikacja zbioru 
utworów nieudolnych czy wręcz żenujących młodzieżowych wprawek Marka Hłaski 
pod tytułem Najlepsze lata naszego życia. A jeszcze większą osądzanie wybitnego 
pisarza na podstawie tego, czego nigdy nie opublikował, nie zamierzał opublikować 
i nie zdążył usunąć ze swojego archiwum, bo wyjechał na zagraniczne występy, gdy 
miał zaledwie 23 lata, i nigdy mu nie pozwolono wrócić”[ 15 ].

Dostępnej w księgarniach i bibliotekach prozie Hłaski towarzyszy ograniczona 
liczba pogłębionych opracowań krytycznoliterackich, interpretacyjnych, choć 
według naukowców zajmujących się twórczością pisarza stanowi ona niewyczer-
pane źródło inspiracji badawczej. W okresie ostatniego trzydziestolecia pojawiło 
się co prawda niemało tekstów o Hłaskowej prozie w różnych periodykach o sta-
tusie naukowym, lecz publikacji zwartych było jednak mniej. Do ważnych zaliczyć 
trzeba książki Jana Galanta Marek Hłasko (1996), Piotra Weisera To nie ja wymy‑
śliłem ten kraj. Izrael Hłaski (2015) i zbiorowe opracowanie Sto metrów asfaltu. 
Warszawa Marka Hłaski (2016). Sporo o prozie Hłaski w kontekście dokonań lite-
ratury w okresie 45‑lecia PRL napisał krytyk Tadeusz Drewnowski w studium Próba 

[ 12 ]	 J. Anderman, Rozchwytywany, wiecznie pijany podrywacz, drugi Miłosz. A w listach do matki: 
„Nazywali mnie małochujkiem”, „Gazeta Wyborcza” 13.04.2024. 
[ 13 ]	 B. Rudnicki, Hłasko. Nasz niewspółczesny, 2018, maszynopis. 
[ 14 ]	 R. Młynarczyk, Nota edytorska, „Twórczość” 2024, nr 1.
[ 15 ]	 H. Grynberg, W obronie Hłaski. Polemika, „Gazeta Wyborcza” 6.10.2016 .
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scalenia. Obiegi – wzorce – style (1997). Dodajmy jeszcze dwie rozprawy poświęcone 
związkom prozaika z filmem – Konrada Ludwickiego Kino Marka Hłaski (2004) 
oraz Justyny Bucknall‑Hołyńskiej Marek Hłasko na ekranie. Scenariusze – adapta‑
cje – filmowe portrety pisarza (2015).

Twórczość i postać bohatera tego artykułu przyciąga zwłaszcza młodych akade-
mików i artystów. Świadectwem prace licencjackie, magisterskie i doktorskie. Przy-
kładem te ostatnie, napisane w minionej dekadzie między innymi przez Michała 
Rydlewskiego Wszyscy jesteśmy wymyśleni, Łukasza Głosa Wektory aksjologiczne 
w świecie Marka Hłaski czy Kamilę Sowińską Marek Hłasko w «żywej pamięci». Ana‑
liza archiwaliów, recepcji i wspomnień. Autorka wymieniona na końcu jest wielką 
entuzjastką pisarza; napisała o nim również pracę magisterską, prowadzi też profile 
na Facebooku „Marek Hłasko – grupa dla fanów” i „Marek Hłasko – profil pisarza”.

Zainteresowani Hłaskową literaturą działają też w innych środowiskach twórczych, 
czego dowodem są liczne studenckie etiudy zrealizowane w łódzkiej szkole filmowej, 
spektakle teatralne, wystawy oraz okazjonalne wydarzenia organizowane zwykle na 
okoliczność rocznic związanych z pisarzem. Przykładem głośna akcja „Teraz Hłasko” 
przeprowadzona w 2009 roku, w 40. rocznicę jego śmierci, przez Stowarzyszenie 
Młoda RP w Warszawie oraz Literacki Festiwal Filmowy „Filmatura. Hłasko 2024” 
przeprowadzony z rozmachem przez Fundację Filmową What’s Your Story?, która 
wraz ze Stowarzyszeniem im. Marka Hłaski doprowadziła do ustanowienia roku 
2024 Rokiem Marka Hłaski. To zainteresowanie pisarzem przez rozmaite środowiska 
młodzieży Włodzimierz Karol Pessel tłumaczy wiekiem: „kto w świat Marka Hła-
ski nie wejdzie zawczasu, w okresie poszukiwania kontaktu z prawdziwym życiem, 
do matury lub krótko po egzaminie dojrzałości, ten potem w tym universum już 
nigdy nie zagości”[ 16 ].

Na pytanie, czy proza Hłaski przetrwała próbę czasu, czy nadaje się do czyta-
nia, spróbował odpowiedzieć dziennikarz „Trybuny” po lekturze wznowionego 
debiutanckiego tomu Pierwszy krok w chmurach. Jego odpowiedź: „czyta się wspa-
niale, mimo zatarcia przez czas większości kontekstów, mimo jej fabularnej dezak-
tualizacji”[ 17 ]. Z kolei dla młodego literaturoznawcy Tadeusza Stefańczyka napisana 
przez Hłaskę w Paryżu książka Piękni dwudziestoletni jest „najwartościowszym 
i najatrakcyjniejszym czytadłem współczesnym, a może nawet najwybitniejszym, 
bo naturalnie mądrym i niewymuszonym polskim dziełem powojennym”[ 18 ].

Zdaniem cytowanego parokrotnie Bogdan Rudnickiego Hłasko nie jest uznany 
ani za klasyka, ani za autora niszowego, bo jednak jest czytany i popularny. W tej 

[ 16 ]	 W.K. Pessel, Ucieczka od topografii, w: Sto metrów asfaltu. Warszawa Marka Hłaski, red. 
A. Karpowicz, P. Kubikowski, W.K. Pessel, I. Piotrkowski, Warszawa 2016, s. 403.
[ 17 ]	 K. Lubczyński, Mitologia Marka Hłaski, „Trybuna” 14.06.2019.
[ 18 ]	 T. Stefańczyk, Piękni. Młodzi. Mądrzy?, „Piękni dwudziestoletni” czterdzieści lat później, „Twór‑
czość” 2007, nr 6.
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sytuacji „nie ma doń jednego i jednoznacznego przewodnika, toteż nieustannie daje 
szansę własnego, nowego odczytania, czyli może trafiać do wciąż nowych genera-
cji czytelników”[ 19 ].

Informacje na temat poczytności prozy Hłaski w XXI wieku zdobyłem w Biblio-
tece Kraków, w jednej z największych w kraju sieci bibliotecznych liczącej blisko 
sześćdziesiąt placówek. Pod lupę zostały wzięte dwa tytuły, o których była mowa 
powyżej. Z danych statystycznych wygenerowanych za okres styczeń 2000 – kwie-
cień 2024 wynika, iż w tym czasie po debiutancki tom opowiadań Hłaski sięgali 
najczęściej czytelnicy w wieku 20–24 lata, nieco rzadziej osoby z grupy wiekowej 
25–44, o połowę mniej seniorzy, zaś najmniej chętnych było wśród nastolatków 
(16–19 lat). Wśród wypożyczających dominowały osoby pracujące, a następnie 
uczniowie. W przypadku drugiego tytułu, Piękni dwudziestoletni, najwyższy odse-
tek wypożyczających odnotowano w grupie powyżej 60. roku życia, nieco mniejszy 
w gronie 25–44-latków i jeszcze mniejszy u osób w wieku 20–24 lata. Najmniejsze 
zainteresowanie ta książka znowu wzbudzała u nastolatków. Ze względu na rodzaj 
uprawianego zajęcia najliczniejsza grupa czytelników literackiej autobiografii pisa-
rza to osoby pracujące, a o połowę mniej liczna grupa uczniów, którą wyprzedziły 
jeszcze osoby z kategorii tak zwani inni, czyli seniorzy, niepracujący etc. Średnia 
roczna wypożyczeń każdego ze wspomnianych tytułów w ocenianym okresie była 
na poziomie kilkudziesięciu, choć bywały lata powyżej stu wypożyczeń, co zdaniem 
bibliotekarzy dowodzi stabilnego zainteresowania jego twórczością, nie mniejszą – 
a nawet większą – niż wciąż poczytnymi dziełami sprzed lat, na przykład reporta-
żem Monte Cassino Melchiora Wańkowicza.

* * *

Ale to nie twórczość niepokornego autora ani nie opracowania analityczno
‑krytyczne jej poświęcone cieszą się największym wzięciem u autorów podejmu-
jących temat „Marek Hłasko”. Przyciąga ich jego osobowość, życiorys obfitujący 
w atrakcyjne czytelniczo wydarzenia. Biografię zastąpiła dopasowana do wymo-
gów kultury popularnej biograficzna legenda, do której powstania przyczynił się 
sam pisarz. „Składał się z kilku póz, które przybierał stosownie do nastroju otocze-
nia”[ 20 ], wspominał jego bliski przyjaciel w Warszawie lat pięćdziesiątych, dzienni-
karz sportowy Andrzej Roman.

Opowieści o Hłasce, mniej lub bardziej prawdziwe, są przywoływane w licznych 
artykułach, występują również w publikacjach, których nie on jest głównym boha-
terem. „Ich jakość jest różna, dominują przeredagowane wersje tych samych, obie-
gowych opinii”[ 21 ], stwierdza Bogdan Rudnicki, który przeczytał chyba wszystko, 

[ 19 ]	 B. Rudnicki, Hłasko. Nasz niewspółczesny, dz. cyt. 
[ 20 ]	 A. Roman, Czterdziestu wspaniałych. Warszawskie postacie, Warszawa 2023, s. 57.
[ 21 ]	 B. Rudnicki, Hłasko. Nasz niewspółczesny, dz. cyt.
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co wiąże się z nazwiskiem pisarza. Podobne zdanie ma Joanna Pyszny monito-
rująca medialne zainteresowanie Hłaską, która dostrzega, iż wśród tekstów ana-
lizujących jego życie „zdecydowana większość ma jednak charakter plotkarski, 
anegdotyczny”[ 22 ].

Występujące nie od dziś zainteresowanie życiem prywatnym osób znanych, a prze-
cież do nich Hłasko przynależał w swoim czasie i jak widać nadal jest tak trakto-
wany, zachęca do upubliczniania nawet najbardziej intymnych wątków i zdarzeń 
z ich życia. Do takich opisów postać Hłaski z jego buntowniczą i awanturniczą oso-
bowością, skłonną do skandali, świetnie pasuje. „Hłasko to ktoś, kto szaleje z tabu-
nami kobiet, jest wiecznie pijany i niebezpieczny”[ 23 ];

 „Brutalny cynik i oddany przyjaciel, obiekt adoracji kobiet i człowiek, który wyko-
rzystywał uwielbienie mężczyzn o homoseksualnych preferencjach. Osobnik uzależ-
niony od alkoholu i pisarz o wielkim literackim talencie, może nawet największym 
w dziejach PRL”[ 24 ]. I  jeszcze jedno uzupełnienie: „miał opinię pijaka, rozrabiaki, 
drakusa, bywalca knajpy «Kameralna» na Foksal, do tego «donżuana» co ułatwiała 
mu jego męska «zachodnia», filmowa uroda”[ 25 ].

Wybryki Hłaski próbował w  1956  roku wyjaśnić, a  poniekąd wytłumaczyć 
i usprawiedliwić krytyk literacki Andrzej Kijowski. Chwaląc w recenzji pod tytu-
łem Głos pokolenia jego zbiór opowiadań Pierwszy krok w chmurach, uznany za 
wyraz buntu przeciwko konformizmowi, napisał, że ów bunt „wyrażany jest w klu-
bach dyskusyjnych i  nocnych lokalach. Jedni stali się przez to intelektualistami 
czy poetami, drudzy chuliganami. Hłasko jest z tych jednych i drugich”[ 26 ]. Do tej 
wypowiedzi nawiązał emigracyjny pisarz Andrzej Bobkowski w liście do Jerzego 
Giedroycia, wyrażając swój osąd na temat debiutanta: „człowiek wolny, intelek-
tualista, pisarz i poeta naprawdę wolny, który CHCE być wolny, będzie do końca 
świata miał coś z chuligana”[ 27 ]. Czterdzieści trzy lata później wybitny polski reży-
ser Krzysztof Zanussi, intelektualista i esteta, w rozmowie o dobrym wychowaniu 
zapewniał: „u Hłaski brak poszanowania dla rozmaitych norm mało mi przeszka-
dza. Jego życie było życiem człowieka szukającego ideału. Dlatego można mu było 
wiele darować”[ 28 ].

[ 22 ]	 J. Pyszny, Wstęp, w: M. Hłasko, Pierwszy krok w chmurach, Następny do raju, Biblioteka 
Narodowa nr 295,Wrocław 2007, s. LXXVIII.
[ 23 ]	 J. Anderman, Rozchwytywany, wiecznie pijany podrywacz, drugi Miłosz. A w listach do matki: 

„Nazywali mnie małochujkiem”, dz. cyt.
[ 24 ]	 S. Koper, Skandaliści PRL, Warszawa 2014, s. 18.
[ 25 ]	 K. Lubczyński, Mitologia Marka Hłaski, „Trybuna” 14.06.2019.
[ 26 ]	 A. Kijowski, Głos pokolenia, „Twórczość”1956, nr 7.
[ 27 ]	  Jerzy Giedroyć – Andrzej Bobkowski. Listy 1946–1951, Archiwum Kultury, Warszawa 1997, 
s. 439.
[ 28 ]	 Dobre wychowanie, rozmowa Barbary Hollender, z Krzysztofem Zanussim, „Rzeczpospo‑
lita” 17.06.1999.
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Szczególną ciekawość piszących o Hłasce wywołują jego liczne romanse z kobie-
tami oraz relacje z mężczyznami – „starszymi władcami literatury” przynależnymi 
do „homoseksualnej wspólnoty”. Sferę prywatności pisarza w tym zakresie odsło-
niła Barbara Stanisławczyk swoją sensacyjną i kontrowersyjną opowieścią Miłosne 
gry Marka Hłaski (1998), którą na okładce reklamowało zdanie: „wielbiły go kobiety 
i kochali mężczyźni, ale on nie chciał kochać mężczyzn, a kobiet nie potrafił”. Jej 
autorka po pierwszej książce po tytułem Matka Hłaski (1992), w drugiej opisała 
szczegółowo związki jej syna z kilkoma kobietami obecnymi w jego życiu, poświę-
ciła też rozdział jego związkom z mężczyznami, pisząc o „maskach, grach i zalo-
tach Marka Hłaski”. Część czytelników uznała publikację za plotkarską, a przez jego 
kuzyna Andrzeja Czyżewskiego została nazwana paszkwilem. Ale te krytyczne oceny 
nie mają znaczenia dla rozpowszechnianej legendy, ta bowiem w społecznej świa-
domości funkcjonuje samodzielnie, powielana w licznych tekstach.

W publikacjach opisujących relacje Hłaski z kobietami, z którymi był dłużej zwią-
zany, podobnie zresztą jak z kilkoma wpływowymi pisarzami o homoseksualnej 
orientacji, dla których „przystojny, barczysty młodzian stał się obiektem uwielbie-
nia”, bywa niekiedy cytowana we fragmentach intymna korespondencja. Obiek-
tywnie patrząc, ma ona potwierdzać owe miłosne związki pisarza, faktycznie zaś 
jest chyba potrzebna autorom tych tekstów do potwierdzenia postawionych przez 
nich tez, stworzenia portretu Hłaski zgodnego z ich wyobrażeniem, który wywoła 
zainteresowanie czytelnicze. Zapewne autorzy ci uznają za obowiązującą zasadę, 

„iż we współczesnej biografistyce życie prywatne, czasem intymne, jest uprawnio-
nym terytorium pisarskich poszukiwań i refleksji”[ 29 ], przypomnianą w biogra-
fii socjologa Zygmunta Baumana napisanej przez Artura Domosławskiego. Ten 
uznany reporter i ceniony biograf, doświadczony kilka lat wcześniej przy tworze-
niu biografii Ryszarda Kapuścińskiego, którego żona zarzuciła Domosławskiemu 
naruszenie dóbr osobistych, w tym „dobrej pamięci po zmarłym mężu”, przestrze-
gał naśladowców: „To obszar uważany za drażliwy, wymaga od piszącego delikat-
ności i ostrożności. W Polsce delikatność i ostrożność oznaczają zazwyczaj surowe 
ostrzeżenie: nie tykać tematu”.

Nie mylmy jednak pojęć. Czym innym jest autentyczne zgłębianie czyjegoś życia, 
bo przecież nie da się napisać biografii bez opisania spraw rodzinnych, a czym innym 
grzebanie w czyimś życiorysie w poszukiwaniu li tylko sensacyjnych, zakulisowych 
ciekawostek, konfabulowanie na ich temat, powielanie informacji nieprawdziwych, 
by zachęcić do czytania, zwrócenia na siebie uwagi w celu zwiększenia sprzedaży 
czasopisma lub książki. Wspomniany profesor Bauman, analityk współczesnej kul-
tury, dostrzegał, że oto „dziurka od klucza, niegdyś narzędzie poznawcze zastrzeżone 
do użytku lokajów i pokojówek, stała się dziś w zgłębianiu tajemnic życia najbar-
dziej zaufania godną pomocą poglądową – najgorliwiej poszukiwaną i z największą 

[ 29 ]	 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021, s. 603.
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wdzięcznością przyjmowaną”[ 30 ]. Otwartość, z jaką dzisiaj ludzie znani, zaliczani do 
celebrytów, sami obnażają publicznie swoje życie, przekraczając granice intymności, 
udowadnia, jak bardzo zmieniła się w ciągu kilku dekad – również pod wpływem 
mediów – mentalność bohaterów oraz nadawców tego rodzaju historii i zachwy-
conych nimi ich odbiorców.

Kolumbijski noblista Gabriel García Márquez był zdania, że każdy człowiek ma 
trzy życia: publiczne, prywatne i sekretne. Listy o treści intymnej, właśnie sekretnej, 
czyli skrywanej, bo przeznaczonej wyłącznie dla drugiej osoby, to rzecz naprawdę 
osobista. Czy je publikować? Takie rozterki miała autorka biografii pisarza Jerzego 
Andrzejewskiego, który nie krył swojego homoseksualizmu. W książce o autorze 
powieści Popiół i diament Anna Synoradzka‑Demadre nie ominęła tej sfery jego 
życia. „Na mojej decyzji zaważył fakt, że duża część twórczości pisarza jest utkana 
z mniej lub bardziej jawnych nawiązań do jego przeżyć, co dowodzi, iż nie dążył 
do ich ukrycia. Andrzejewski opublikował również fragmenty swoich dzienników, 
a wydanie innych brał pod uwagę (…), celowo naprowadzał odbiorców na trop 
prywatnych wątków swojej egzystencji”[ 31 ].

Związek uczuciowy Andrzejewskiego z Hłaską, do którego pisywał „miłosne listy”, 
bywa wskazywany jako argument potwierdzający homoseksualne skłonności mło-
dego prozaika. „Hłasko był zauroczony starszym o 25 lat pisarzem, ale nie podzielał 
jego preferencji seksualnych. Tymczasem Andrzejewski był głęboko zakochany”[ 32 ], 
zapewnia autorka jego biografii. Czy nie jest hipokryzją i zarazem perfidią pisanie 
o związkach łączących „wyrachowanego Hłaskę” z „wpływowymi homoseksuali-
stami z literackiego świata PRL” w celu osiągnięcia korzyści? Powielanie niepotwier-
dzonych ocen i sugestii: „to oni zadecydowali o jego karierze”, to „ich adoracja była 
mu potrzebna do promocji własnej osoby”, to im „zawdzięcza udany debiut pisar-
ski”, ale „to nie była pomoc bezinteresowna”. Co w tym kontekście oznaczają zdania: 

„Hłasko korzystał z protekcji, ale migał się od spełnienia obietnic łoża”[ 33 ], „Marek 
prowadził subtelną grę, wiedząc, że jego wielbiciele mu wybaczą”[ 34 ].

To w końcu jak było? Doszło, czy nie doszło do domniemanego seksualnego 
molestowania i wykorzystania „młodziutkiego pisarza” przez „natarczywych lite-
ratów warszawskich”? A może sam Hłasko, jak jego biseksualny idol James Dean, 
miał upodobania do starszych mężczyzn, z którymi „homoseksualne ekscesy uła-
twiły mu karierę”. Czy też rzeczywiście cynicznie wykorzystał zachwyconych nim 

[ 30 ]	 Bauman o popkulturze. Wypisy, koncepcja i wybór M. Halawa, P. Wróbel, Warszawa 2008, 
s. 319.
[ 31 ]	 A. Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, Warszawa 
2016, s. 12.
[ 32 ]	 A. Synoradzka, Andrzejewski, Kraków 1997, s. 125.
[ 33 ]	 A. Horubała, Hłasko – chłopiec z talentem, Teologiapolityczna.pl 27.05.2022, https://teolo‑
giapolityczna.pl/andrzej-horubala-hlasko-czlowiek-z-talentem; dostęp: 21.05.2024.
[ 34 ]	 S. Koper, Skandaliści PRL, Warszawa 2014, s. 28.
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promotorów? Dowodów w tej materii brak, co nie przeszkadza snuć opowieści, które 
kładą ponury cień na jego postaci, tworzą poniekąd czarną legendę. Czy aby celem 
jej propagatorów nie jest chęć zdezawuowania utalentowanego Hłaski jako twórcy, 
zdegradowania go jako człowieka, dewaluacji jego dokonań?

Uzupełnijmy te rozważania osobistą refleksją krytyka literackiego Henryka Berezy, 
zaliczanego w Polsce połowy lat pięćdziesiątych do literackiego „lobby seksualnego”. 
Najbliższego chyba przyjaciela Hłaski w okresie warszawskim, kiedy – jak opowiada – 

„byłem do jego dyspozycji niemal codziennie przez te dwa lata” (marzec 1956 – luty 
1958). Po ponad półwieczu wspominał w rozmowie:

To, co mnie wiązało z Markiem Hłaską, zawsze jest rozpatrywane od strony 
domniemanych inklinacji homoseksualnych u mnie, czy nawet u nas oby-
dwu, co jest czymś zupełnie bezsensownym, ponieważ przy wszystkich 
moich swobodach seksualnych, akurat w tym wypadku w ogóle takie 
sprawy nie wchodziły w rachubę. Z całą pewnością to było coś, do czego 
pasuje słowo miłość, i właściwie każde inne jest niestosowne[ 35 ].

W innym wywiadzie, udzielonym dekadę wcześniej, Bereza podkreślał:

(…) to było jakieś niezwykłe utożsamienie. Od razu dopowiem, żeby 
zaprzeczyć plotkom – nie było w tym żadnych zainteresowań homosek-
sualnych. To było coś bardziej fundamentalnego[ 36 ].

Wątek domniemanych relacji homoseksualnych w życiu pisarza próbował wyja-
śnić w książce Hłasko. Proletariacki książę (2020) wspomniany wcześniej odkrywca 
jego powieści Wilk. Jego zdaniem „Hłasce imponowała hemingwayowska męska 
solidarność, braterstwo krwi, bezgraniczne oddanie – i nie miało to podtekstu 
seksualnego”[ 37 ].

* * *

Pomocne w rozwianiu wielu wątpliwości dotyczących pisarza, wyjaśnieniu jego 
zachowań, ukazaniu rozmaitych wydarzeń z jego udziałem czy też jego dotyczą-
cych, ich osadzeniu w określonym czasie oraz miejscu i okolicznościach mogłyby 
być wspomnienia o nim ludzi, którzy znali go osobiście. Większości z nich nie 
ma już wśród nas, ale w minionym trzydziestoleciu ukazało się co najmniej kilka 
godnych odnotowania publikacji o charakterze pamiętnikarskim, zawierających 

[ 35 ]	 A. Wiedemann, P. Czerniawski, Końcówki. Henryk Bereza mówi, Kraków 2020, s. 35.
[ 36 ]	 Jeden dzień z Hłaską, Henryk Bereza w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim, „Gazeta 
Wyborcza” 13–14.06.2009.
[ 37 ]	 R. Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki książę, Wołowiec 2020, s. 135.
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reminiscencje związane z Hłaską. Przykładem Był Chamsin (1994) Henryka Roz-
pędowskiego zaprzyjaźnionego z Hłaską w Izraelu i Niemczech, który w formie 
książki opublikował również wywiad z jego żoną Sonią Ziemann, pt. Sonja i Marek. 
Rozmowa z Sonją Ziemann, jedyną żoną Marka Hłaski (1999). Ona sama zaś wydała 
własne wspomnienia Byłam żoną Marka Hłaski (2001). Pozycje te są przydatne jako 
dodatkowe źródło informacyjne i weryfikacyjne, choć ich podstawową wadę stanowi 
głęboki subiektywizm, stronniczość, co poniekąd wydaje się zrozumiałe. Ukazała 
się też opowieść pod wiele obiecującym tytułem Ostatni tacy przyjaciele. Komeda. 
Hłasko. Niziński (2013) opracowana przez Tomasza Lacha, oparta na amerykańskich 
wspomnieniach jego matki – żony kompozytora Krzysztofa Komedy oraz kumpla 
Hłaski Marka Nizińskiego i jego matki. Rzecz mocno sfabularyzowana, czytelniczo 
wciągająca, ale budząca wątpliwości pod względem faktograficznym. Znaczenie tej 
pozycji dobrze oddaje jej motto: „to, co prezentuję czytelnikom, należy do gatunku, 
który nazywam «baśnią udokumentowaną»”. Baśnie to dokument raczej wątpliwy, 
mało wartościowy. Podobnie należy ocenić wymienione wspomnienia ludzi bądź 
co bądź bliskich Hłasce lub najbliższych – jak jego żona. Wszyscy oni chcą pozo-
stawić u innych jak najlepszy obraz siebie i swoich bliskich.

Nazwisko Hłaski pojawia się także w wydanych w omawianym okresie biografiach 
i wspomnieniach innych osób, które go znały i utrzymywały z nim kontakt. Świa-
dectwem kilka książek o Agnieszce Osieckiej z 2015 roku (P. Derlatka, Zdradziecka 
Agnieszka Osiecka; U. Ryciak, Potargana w miłości. O Agnieszce Osieckiej; Koleżanka. 
Wspomnienia o Agnieszce Osieckiej). Biografie Krzysztofa Komedy (M. Grzebał-
kowska, Komeda. Osobiste życie jazzu, 2018), Jerzego Urbana (D. Karaś, M. Ster-
lingow, Urban. Biografia, 2023), Konstantego Jeleńskiego (A. Arno, Kot. Opowieść 
o Konstantym A. Jeleńskim, 2020). Są też wspomnienia, między innymi Romana 
Śliwonika (Portrety z bufetem w tle, 2001), Henryka Grynberga (Uchodźcy, 2006) 
i Janusza Głowackiego (Z głowy, 2008). W tych opracowaniach znajdziemy sporo 
odniesień do faktów, opinii i anegdot uwiarygodnionych, pokazanych w adekwat-
nym kontekście.

Jeszcze więcej sprawdzonych informacji, ocen oraz poglądów na temat Hłaski, 
wyrażonych przez ważnych pisarzy i publicystów emigracyjnych, zawierają bez-
cenne wybory listów redaktora Jerzego Giedroycia, twórcy Instytutu Literackiego 
w Maisons-Laffitte pod Paryżem i wydawcy miesięcznika „Kultura” oraz Biblioteki 

„Kultury”, w której ukazały się niektóre utwory Hłaski. To właśnie Giedroyć – „naj-
większa osobowość i najsilniejszy charakter polskiej emigracji po II wojnie świato-
wej”[ 38 ] – przyjął młodego pisarza po jego wyjeździe z Polski. To on bardzo chciał 
mu pomóc zaistnieć w Europie oraz poza nią jako potencjalnej gwieździe literackiej 
o formacie światowym. Wydawnictwo Czytelnik opublikowało w serii wydawniczej 
Archiwum „Kultury” zbiory korespondencji Giedroycia między innymi z Andrzejem 

[ 38 ]	 T. Drewnowski, Jakby z Konrada, jakby z Żeromskiego…, „Rzeczpospolita” 1998, nr 267.
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Bobkowskim, Jerzym Stempowskim, Konstantym Jeleńskim, Melchiorem Wań-
kowiczem. W tym miejscu warto wymienić również zbiór listów samego Hłaski 
napisanych przez niego do wielu osób, jaki opracował Andrzej Czyżewski i wydał 
w 2014 roku. Jednak w ocenie kilkukrotnie już przywoływanego w tym artykule 
Bogdana Rudnickiego „najlepiej opracowanym wydaniem listów Hłaski pozostał 
nieudający całości wybór dokonany przez Temidę Stankiewicz-Podhorecką, wydany 
w 1994 roku”[ 39 ]. Oba zbiory Hłaskowej korespondencji pozostają mimo wszystko 
wartościowym suplementem, swoistym komentarzem do wielu faktów, przeżyć 
i wydarzeń z jego krótkiego życia.

Dzięki tym licznym źródłom, co prawda rozproszonym, ale wzajemnie się uzu-
pełniającym, odwołującym do faktów, wiarygodnych opinii oraz ocen świadków, 
portret Hłaski staje się bardziej wyrazisty, czytelny, oczyszczony z warstw ubarwio-
nych zmyśleń. Odsłaniają się zrekonstruowane fragmenty obrazu prawdziwego czło-
wieka, choć on nadal pozostaje nie w pełni zdemaskowany, co zapewne już nigdy 
nie nastąpi. W opowiadaniu Opowiem wam o Esther 32‑letni wówczas pisarz zawarł 
o sobie niezwykle ważne zdania, które w moim odczuciu są artystyczną kwintesencją 
założeń gry, jaką w swoim życiu prowadził ze światem, stawiając mu czoło w sytu-
acjach, w jakich się znalazł. Trzydzieści lat temu umieściłem te zdania na frontowej 
okładce mojej książki Śladami Marka Hłaski. Warto je przypomnieć:

(…) i myślałem o tym, iż całe życie żyłem tak, aby z chwilą, kiedy zginę, 
nie pozostało po mnie niczyje prawdziwe wspomnienie; i dlatego nie 
mówiłem nigdy ludziom prawdy o sobie; i dlatego wymyślałem rzeczy, 
które nie zdarzały się nigdy; i dlatego uciekałem przed wszystkim, co 
mogłoby się zdarzyć, gdyż bałem się ludzi i nie chciałem, aby nie pozo-
stało po mnie nic.

Do wielości interpretacji swojego życia przyczynił się zatem sam Hłasko, „pierw-
szy polski artysta, który wiedział, że dla odbiorcy równie ważny jak przekaz jest 
publiczny wizerunek”[ 40 ]. Na tę jego umiejętność zwracają uwagę o nim piszący. Jedni 
podziwiają jego zdolność do autokreacji, roztaczania wokół siebie aury niezwykło-
ści, tajemniczości poprzez styl życia i tworzenia, publiczne wypowiedzi, artykuły 
publicystyczne, nieliczne wywiady w radiu; drudzy po cichu pewnie zazdroszczą mu 
błyskawicznej popularności w środowiskach artystycznych, w szczególności w eli-
tarnym kręgu literackiej bohemy. Stał się przecież kimś, zanim jeszcze wydał swoją 
pierwszą książkę, miał wtedy – przypominam – dwadzieścia lat! Osiągnął osobisty 
sukces i zdobył popularność w czasach, kiedy nie było jeszcze masowej telewizji, 
nie każdy posiadał radioodbiornik.

[ 39 ]	 B. Rudnicki, Hłasko. Nasz niewspółczesny, dz. cyt.
[ 40 ]	 P. Bratkowski, Ostatni tekst o Hłasce, „Newsweek” 2019, nr 25.
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 „Ale to była prawdziwa wielkość, pierwszoplanowa postać, czuło się to od pierw-
szej chwili”[ 41 ], wspominał po latach Hłaskę jego przyjaciel z tamtych czasów Andrzej 
Roman zapytany przez dziennikarza, kto wtedy wywarł na nim największe wraże-
nie. Hłasko został idolem rówieśników, bezkompromisowo opowiadając o polskiej 
rzeczywistości ich językiem, broniąc ich, poruszając tematy im bliskie. Przykładem 
cytat z jego artykułu opublikowanego na łamach czasopisma „Po prostu” we wrze-
śniu 1954 roku:

(…) nie rozumie się tego, że samo słowo życie przez wiele wieków w naszej 
ojczyźnie rozumiano jako ciężką drogę do śmierci i nic więcej. Nie rozu-
mie się strachu przed przemijaniem młodości, przed brakiem dobrych 
wspomnień, miłości, szczęścia. Nie rozumie się strachu przez zaangażo-
waniem się politycznym – w tym kraju, gdzie słowo polityka przez wieki 
równoznaczne było ze słowem oszustwo[ 42 ].

Niepogodzony z ponurą rzeczywistością i narzuconą ideologią – w czasach stali-
nowskiego komunizmu propaganda głosiła, że „człowiek najwyższym dobrem”, lecz 
na co dzień władza jednostką pogardzała – Hłasko usiłował zachować osobistą nie-
zależność. Bronił swobody wypowiedzi, prawa do oceny i prawdy, „przedstawiał to, 
o czym się myślało, a czego nie mówiło”. W Polsce w 1. połowie lat pięćdziesiątych 
było to odważne. Okres stalinowskiej stabilizacji (1952 – początki 1955) to „czas, 
w mojej ocenie, największego mroku stalinowskiego: smutku, monotonii i przysto-
sowania się do wyroku «na zawsze»”[ 43 ], oceniała tamte lata znane jej z własnego 
doświadczenia profesor Hanna Świda-Ziemba, badaczka pokoleń polskiej młodzieży. 
Każdego niewiernego komunistyczna władza mogła publicznie poniżyć, zdegrado-
wać, pozbawić pracy, a nawet uwięzić. Historyk Andrzej Friszke w jednej ze swoich 
książek o PRL wylicza, co wtedy mogło być podstawą do represji, między innymi 
wszelkie dwuznaczne wypowiedzi, powtarzanie plotek, dowcipów, opinie wyrażane 
w prywatnej rozmowie, uchylanie się od udziału w zebraniach odbywanych na terenie 
zakładu pracy[ 44 ]. W dzisiejszych czasach łatwiej wyrazić swoje poglądy i opinie bez 
odpowiedzialności za słowo. Odwagi w tym nie ma, bo też „wysyp śmiałków nastę-
puje wtedy, gdy już nic za to nie grozi”, jak napisał czeski reżyser Jiří Menzel, który 

„dla czeskiej zbiorowej wyobraźni był tym, kim Andrzej Wajda dla polskiej”[ 45 ]. Obec-
nie dominuje chęć publicznego zaistnienia, zwrócenia na siebie uwagi, wyróżnienia 

[ 41 ]	 To był mój czas, rozmowa Andrzeja Romana z Robertem Mazurkiem, Dziennik.pl 9.01.2009, 
https://wiadomosci.dziennik.pl/opinie/artykuly/85882,andrzej-roman-to-byl-moj-czas.html; 
dostęp: 21.05.2024.
[ 42 ]	 M. Hłasko, Podróż w krainę nieporozumień, „Po prostu” 26.09.1954.
[ 43 ]	 H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii, Kraków 2010, s. 137.
[ 44 ]	 A. Friszke, Polska. Losy państwa i narodu 1939–1989, Warszawa 2003, s. 203.
[ 45 ]	 P. Kofta, Idylla i otchłań, „Dziennik Gazeta Prawna. Magazyn na weekend” 10–12.05.2024.
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w jakiejkolwiek postaci, szokowania zachowaniami, które np. zaliczani do influen-
cerów oddziaływujących na miliony zwłaszcza młodych odbiorców patostreamerzy 
nazywają „kontrowersyjną sztuką współczesną”. Najważniejsze w tym wszystkim, 
ich zdaniem, to zostać dostrzeżonym przez media i móc tę sławę zmonetaryzować.

* * *

Wizerunki Hłaski – „chłopaka znikąd”, literackiego „naturszczyka”, „twardego męż-
czyzny”, „outsidera”, awanturnika i skandalisty – były tworzywem jego publicznej 
osobowości, która szybko zamieniała się w legendę, a on sam, pokonując kolejne 
szczeble kariery, stał się „pierwszym literackim celebrytą tamtych czasów”[ 46 ]. Wtedy 
jeszcze nieznane pojęcie, osadzone w popkulturze dopiero od sześciu dekad, dobrze 
jednak określa ówczesną rangę autora Bazy Sokołowskiej. Ale też jego pozycję w śro-
dowisku artystycznym, którą dokumentuje choćby wspomnienie z połowy lat pięć-
dziesiątych Janusza Majewskiego, wtedy studenta łódzkiej „filmówki”, a potem 
cenionego reżysera. Opowiadał:

(…) do „Kameralnej” wprowadził mnie Hłasko. Był rok 1955, przy jednym 
stoliku siedzieli znakomici graficy: Lenica, Świerzy, Henio Tomaszewski. 
Wtedy też poznałem najwybitniejsze pióra w Polsce. Zaprzyjaźniłem się 
ze Stasiem Dygatem, z Tadeuszem Konwickim, poznałem Adolfa Rudnic-
kiego i Brandysów. Tworzyliśmy wszyscy jedno środowisko[ 47 ].

Autorka jednej z książek przybliżających w ostatniej dekadzie oblicza PRL, w tym 
życie gwiazd rodzimej sztuki i rozrywki, wyraziła istotne stwierdzenie: „kiedyś cele-
brytami byli ludzie, którzy mieli jakiś – najczęściej fantastyczny – dorobek. To było 
najważniejsze”[ 48 ]. A skandale, które wywoływali, były „efektem ubocznym ich dzia-
łalności artystycznej”, nie zaś celem samym w sobie. I to „zdecydowanie odróżnia 
skandalistów dzisiejszych od tych z epoki PRL”, dopowiada Sławomir Koper pene-
trujący w swoich popularnych książkach historię elit kulturalnych tamtej Polski. 
Stawia on też pytanie: „czy dzisiejsi celebryci mogą równać się z Broniewskim, Hła-
ską lub Tyrmandem?„[ 49 ]. Znany wielu pokoleniom piosenkarz Wojciech Gąssowski 
dodaje, iż w okresie PRL były dwa rodzaje celebrytów: „ci, których znali wszyscy, 
jak Tyrmand i Hłasko, i ci środowiskowi, którzy wokół nich się kręcili, słynni – jak 
dziś – jedynie z bywania, celebryci drugiej kategorii”[ 50 ].

[ 46 ]	 K. Lubczyński, Mitologia Marka Hłaski, „Trybuna” 14.06.2019.
[ 47 ]	 Filmówka. Powieść o łódzkiej szkole filmowej, red. K. Krubski, M. Miller, Z. Turowska, W. 
Wiśniewski, Warszawa 1992, s. 92.
[ 48 ]	 A. Szarłat, Celebryci z tamtych lat. Prywatne życie wielkich gwiazd PRL, Kraków 2014, s. 36.
[ 49 ]	 S. Koper, Skandaliści PRL, Warszawa 2014, s. 11.
[ 50 ]	 A. Szarłat, Celebryci z tamtych lat. Prywatne życie wielkich gwiazd PRL, dz. cyt., s. 15.
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I tu dygresja, skojarzenie Marka Hłaski z Ryszardem Kapuścińskim, polskim repor-
terem znanym na świecie. Wydany w 1962 roku jego debiutancki zbiór reportaży 
i opowiadań Busz po polsku odebrano jako zbieżny z duchem i stylem Hłaski, przy-
znano mu też miano drugiego, obok twórcy Pięknych dwudziestoletnich, najważniej-
szego kontestatora swego pokolenia (ur. 1930). W latach 80. autor głośnych wtedy 
książek Cesarz i Szachinszach przebywał w USA, gdzie „uczył się tego, że pisarz musi 
zbudować własny wizerunek, żeby odnieść sukces”, opowiadał bliski mu prof. Wiktor 
Osiatyński autorowi biografii wybitnego reportera. I dodawał: „wkładał w to mnó-
stwo pracy i wysiłku, było to dla niego trudne, szczególnie na początku”[ 51 ]. Kapu-
ściński miał wówczas ponad pięćdziesiąt lat, już był doświadczonym autorem; Hłasko 
jako pisarz startował, mając zaledwie dwadzieścia lat, autokreacji zaś uczył się sam.

Wbrew legendzie, jednej z wielu, przeczytał sporo książek jako uczeń (a ukoń-
czył tylko szkołę powszechną), co poświadczał między innymi jego kolega ze 
szkolnej ławy w liście napisanym blisko trzydzieści lat temu do autora tego arty-
kułu: „Marek ciągle czytał, siedział w  ostatniej ławce i  nie musiał się zbytnio 
skrywać”. Razem chodzili w Legnicy do siódmej klasy Szkoły Powszechnej nr 4 
i  razem mieszkali w  Bursie Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci przy 
ul.  św.  Kingi  4, w  okresie luty  – czerwiec 1949. Jeszcze więcej lektur trafiło do 
Hłaski, kiedy postalinowska odwilż umożliwiła wprowadzenie do obiegu czytel-
niczego mnóstwa dzieł autorów wcześniej w Polsce niedostępnych, pisarzy euro-
pejskich i zwłaszcza amerykańskich.

Podobnie ma się sprawa obejrzanych przez niego filmów, niekoniecznie w zwy-
kłych kinach, gdzie dominowały socjalistyczne propagandówki, ale na pokazach 
specjalnych, na przykład w ambasadzie amerykańskiej. Krytyk filmowy Krzysztof 
Mętrak, opisując rodzimą generację artystyczną połowy lat pięćdziesiątych, do której 
należał Hłasko, uważa, że była ona zafascynowana kinem, jego magią, wywołanymi 
emocjami. Dla utalentowanych ludzi młodego pokolenia, doświadczonego ponu-
rymi latami stalinizmu i spragnionego autentyczności przeżyć, film był wszystkim: 

„synonimem buntu, umożliwiającego wyrwanie się do jakiejś kolorowej i prawdziwej 
rzeczywistości, synonimem Zachodu, Wolności, Rozrywki, Przygody”[ 52 ]. W innej 
swej książce Mętrak dodaje, że wtedy właśnie w kinie „zaczęło się poszukiwanie 
wzorców obyczajowych: w stroju, w geście, w fetniackim wygłupie, w stylu konwer-
sacji, w pozach, w konwencjach społecznych”[ 53 ].

Na Hłaskę oddziaływały amerykańskie filmy i powieści, piszący o nim dodają 
jeszcze literaturę rosyjską, na czele z Dostojewskim. One wywarły wpływ na jego 
pisarstwo, a literaccy bohaterowie, ucieleśnieni na ekranie przez gwizdy kina, stali 
się jego idolami. Jego sylwetkę tak opisywał cytowany już Andrzej Roman”

[ 51 ]	 A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2017, s. 660.
[ 52 ]	 K. Mętrak, Słownik filmowy, Warszawa 1995, s. 121.
[ 53 ]	 Tenże, Po seansie, Warszawa 1988, s. 28.
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Chciał być postacią tragiczną, naznaczoną piętnem tragizmu. Wcielał się 
w Jamesa Deana, to w Humprehya Bogarta (…). Nosił się trochę jak par-
tyzant, trochę jak bitnik. Stylizacja była jego prawdziwą naturą[ 54 ].

Spostrzeżenie to potwierdziła Agnieszka Osiecka, słynna w listach Hłaski panna 
Czaczkes, którą obdarzał uczuciem („z tą miłością to gruba przesada” zwrot wie-
lokrotnie powtarzany przez poetkę przy różnych okazjach). W wywiadzie opubli-
kowanym już po jej śmierci (1997) opowiadała:

(…) zdarzają się ludzie, o których się mówi, że są pozerami, ale kiedy ich 
poza staje się niezwykle atrakcyjna, wtedy się nimi fascynujemy, zaczy-
namy ich kochać, niekiedy wręcz ubóstwiać. Marek rzeczywiście stylizował 
się na różne postacie. Akurat James Dean był dla niego kimś wyjątkowym, 
kimś, kogo wręcz uwielbiał naśladować. Wcielał się też chętnie w boha-
terów Dostojewskiego[ 55 ].

Idąc tym tropem można znaleźć wiele wspólnego w losach zarówno Hłaski 
(ur. 1934), jak i Deana (ur. 1931). Traumą dzieciństwa dla pierwszego z nich stała 
się śmierć ojca, dla drugiego matki. Obu łączyła przygoda z motoryzacją rozpo-
częta w wieku szesnastu lat, z tym że Hłasko podjął pracę jako pomocnik kierowcy, 
a Dean dostał od ojca pierwszy motocykl. Obaj byli wrażliwi i utalentowani; obaj 
świetnie zadebiutowali w 1954 roku: Hłasko opowiadaniem Baza Sokołowska, Dean 
pierwszą dużą rolą w filmie Na wschód od Edenu. Najlepszą rolę w swoim życiu 
Dean zagrał w filmie Buntownik bez powodu (1955), Hłasko oczarował czytelników 
tomem opowiadań Pierwszy krok w chmurach (1956). I jedno, i drugie dzieło było 
symbolem nonkonformizmu, młodzieńczego buntu wobec zastanego porządku 
świata, niezgody na rzeczywistość. Na zdjęciach również są do siebie podobni. 
Obaj żyli szybko i na całego. „Jak na ekranie, tak i w życiu Dean był niemożliwy”, 
mówił o aktorze Nicholas Rey, reżyser filmu Buntownik bez powodu; to samo da się 
powiedzieć o Hłasce. Obaj odeszli z tego świata w dramatycznych okolicznościach, 
w młodym wieku – Dean 24 lata, Hłasko 35 lat. Obaj pozostają w zbiorowej świa-
domości patronami buntowników. Sądzę, iż Hłasce byłaby bliska maksyma życiowa 
Deana – „trzeba marzyć tak, jakby miało się żyć całą wieczność i żyć tak, jakby się 
miało umrzeć jutro”[ 56 ].

Nic zatem dziwnego w tym, że dziesięć lat temu Hłasko – „polski James Dean” – 
stał się bohaterem limitowanej kolekcji ubrań i dodatków, obejmującej ponad 

[ 54 ]	 A. Roman, Czterdziestu wspaniałych. Warszawskie postacie, dz. cyt, s. 57.
[ 55 ]	 Panna Czaczkes i Fernando. Agnieszka Osiecka opowiada o Marku Hłasce, rozmowa Jana 
Bończy-Szabłowskiego z Agnieszką Osiecką, „Rzeczpospolita” 5.03.1998.
[ 56 ]	 R. Gałecki, James Dean – buntownik, „EuroStyl” 2008, nr 4. 
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dwadzieścia modeli. Lansowany w 2014 roku przez markę odzieżową Bytom pro-
jekt „Bytom The Culture Icons” miał na celu przywrócenie pamięci o wyjątkowych 
postaciach polskiej kultury, pierwszą ikoną został rok wcześniej Zbigniew Cybulski, 
drugą właśnie Hłasko. Bo też jego styl ubierania odbiegał od standardów, przykła-
dem słynny biały kożuch – rarytas w latach pięćdziesiątych; „tematem przewodnim 
kolekcji jest dżins, który jak wiadomo był symbolem buntu w modzie, więc idealnie 
pasuje do historii pisarza”[ 57 ], oceniał popularny bloger modowy Michał Kędziora. 
Skoro o obecności Hłaski w popkulturze mowa, trzeba dodać, iż jego wizerunki 
występują między innymi na T-shirtach, kartach pocztowych, notesach i magne-
sach, torbach dostępnych w specjalnym sklepie internetowym.

Z kolei Humphrey Bogart, znany z filmowych ról detektywa – zmęczonego sen-
tymentalnego twardziela, ujmował Hłaskę postawą cynika, kierującego się własnym 
kodeksem moralnym i poczuciem sprawiedliwości. Natomiast z amerykańskim 
pokoleniem Beat Generation, ruchem literacko‑kulturowym którego królem 
w 1957 roku obwołano Jacka Kerouaca, autora książek W drodze oraz Włóczędzy, 
łączyła Hłaskę – nazywanego też „polskim Kerouacem” – postać pisarza nieliczą-
cego się z konwenansami, przeciwnika konformizmu i orędownika swobody twór-
czej. Obu połączyła też data śmierci – 1969 rok.

Marek Hłasko lubił więc autokreację, w końcu „bez wątpienia był urodzonym 
aktorem”, jak przekonywała Agnieszka Osiecka, ale według niej nie postaci literackie 
i filmowe odtwarzał najchętniej, lecz „przede wszystkim odgrywał różne wcielenia 
samego siebie”[ 58 ]. Utrwalał je w postaciach bohaterów swej prozy. W ten sposób 
zacierała się granica między osobą Hłaski a postaciami z jego literatury. Te mistyfi-
kacje, które po latach mogą nas intrygować, wzbudzać podziw lub niechęć, dla niego 
samego musiały być bardzo kosztowne. Zwrócił na to uwagę Jan Galant w swojej 
książce o Hłasce sprzed blisko trzydziestu lat, dostrzegając, iż za legendami kryje 
się „prawdziwy człowiek, dla którego wyniszczająca praktyka autokreacyjna była 
prawdziwym nieszczęściem”[ 59 ]. Sprostanie tym wizerunkom wymagało od niego 
poświęceń; od człowieka, który chciał pisać, opowiadać a zarazem cieszyć się życiem, 
stąd już blisko do skandali i pijackich rozrób, które mu najbardziej zapamiętano.

Agnieszka Osiecka w ostatnim przed śmiercią wywiadzie prasowym przedsta-
wiła innego Hłaskę:

Marek, który potrafił z  ogromnym balonem spacerować po ulicy, 
z kotem na głowie, farbować włosy, robić głupie kawały, był w głębi serca 

[ 57 ]	 M. Kędziora, Marek Hłasko – buntownik, który zainspirował Bytom, blog mrvintage.pl, 
23.04.2014, https://mrvintage.pl/2014/04/marek-hlasko-buntownik-ktory-zainspirowal-bytom.
html; dostęp: 21.05.2024.
[ 58 ]	 Panna Czaczkes i Fernando. Agnieszka Osiecka opowiada o Marku Hłasce, dz. cyt.
[ 59 ]	 J. Galant, Marek Hłasko, Poznań 1996, s. 108.
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człowiekiem szalenie poważnym. Bez końca zadawał sobie pytania, jak 
można żyć w świecie, w którym upadły podstawowe wartości: honor, lojal-
ność, wiara w drugiego człowieka[ 60 ].

Pamiętajmy  – były to lata pięćdziesiąte w  komunistycznej Polsce naznaczone 
okresem stalinizmu, który zlikwidował wszelką sferę prywatności w życiu jednostki. 
Na osobowości pisarza ślady pozostawiły lata II wojny światowej, powstania war-
szawskiego, kiedy „widział jak zło deformuje ludzi”. Hłasko był też rozczarowany 
Polskim Październikiem’56, czemu dawał wyraz w swojej twórczości, której nowa 
władza na czele z jej przywódcą tolerować nie chciała. „Hłasko z właściwą sobie 
nadwrażliwością i pasją pokazuje różnice dzielące teorie od życia. Trzyma się bli-
sko ziemi, może nawet za blisko. «Życie jest brudnym piekłem i ludzie wszystko 
gnoją». Stwierdza raz po raz”[ 61 ], napisał Tomasz Soldenhoff, podkreślając, że Hła-
sko „był znakomitym obserwatorem i rejestratorem zła”. Dlatego być może „marzył 
o wiernościach i  lojalnościach z żelaza i aż do końca, takich właśnie z Londona, 
Hemingwaya i  hollywoodzkich scenariuszy”[ 62 ], jak napisał o  nim w  pośmiert-
nym wspomnieniu Leopold Tyrmand, pisarz i drugi obok Hłaski polski celebryta 
połowy lat pięćdziesiątych. Stracone złudzenia, wierność męskiej przyjaźni, nostal-
gia, samotność należą do stałych motywów twórczości Hłaski. Są obecne również 
w jego życiu.

On sam oraz wspomnienia ludzi mu bliskich, a także opowieści o nim – mniej 
lub bardziej prawdziwe – osób, które go znały lub miały z nim kontakt, wykreowały 
wizerunki pisarza. Stały się one samodzielnymi bytami, niezależnymi od woli ich 
bohatera oraz ich kreatorów.

Łącząc w sobie fakty rzeczywiste i zmyślenia, przekształciły się w legendy silniej-
sze od prawdziwego życia, zacierając poniekąd granice między tym, co autentyczne, 
a tym, co zmyślone.

* * *

Im jednak więcej wiemy o życiu Hłaski, tym więcej błędów pojawia się w tekstach 
o nim. Zauważył to przywoływany już kilkukrotnie Bogdan Rudnicki:

(…) większość tekstów publikowanych w XXI wieku podejmuje rzecz ab 
ovo, jakby to Hłasko był przybyszem z innej planety. (…) Prymitywne 
błędy w tych biogramach wskazują, że dla tych autorów Hłasko jest terra 
incognita[ 63 ].

[ 60 ]	 Kupię mały jacht, wywiad Tomasza Krawczaka z Agnieszką Osiecką, „Życie” 11.03.1997.
[ 61 ]	 T. Soldenhoff, Marka Hłaski szukanie Boga, „W drodze” 1989, nr 10. 
[ 62 ]	 L. Tyrmand, Marek Hłasko, „Kultura” 1969, nr 9.
[ 63 ]	 B. Rudnicki, Hłasko. Nasz niewspółczesny, dz. cyt.
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I to pomimo faktu, że „powstało parę pozycji książkowych, które zbliżają się do 
prawdy o człowieku (…), i dają możliwość zaznajomienia się z biografią pisarza 
oraz procesem kształtowania się jego legendy”[ 64 ], o czym informowała w 2015 roku 
autorka książki Marek Hłasko na ekranie. Scenariusze – adaptacje – filmowe por‑
trety pisarza. Nie tylko ona, ale i inni badacze zajmujący się tym pisarzem wskazy-
wali na istotne dla jego poznania publikacje Stanisława Stabry (Legenda i twórczość 
Marka Hłaski), Bogdana Rudnickiego (Marek Hłasko), Piotra Wasilewskiego (Śla‑
dami Marka Hłaski), a także Andrzeja Czyżewskiego, który jako pierwszy napisał 
biografię Hłaski, wydaną w 2000 roku a potem dwukrotnie wznawianą.

Opracowana przez kuzyna pisarza, osobę spokrewnioną, obszerna książka Piękny 
dwudziestoletni. Biografia Marka Hłaski, jest efektem jego długotrwałej pracy, ale też 
wielu innych osób – entuzjastów pisarza, które przez lata pomagały mu w zbieraniu 
informacji oraz ich weryfikacji, na czele z nieżyjącym już Grzegorzem Góreckim, 
wielkim fanem Hłaski i kolekcjonerem dotyczących go materiałów, z którego pomocy 
korzystał również autor tego artykułu. Czyżewski, mając dostęp do archiwaliów i źró-
deł urzędowych jako spadkobierca praw po matce prozaika, starał się uporządkować 
fakty, zrekonstruować wydarzenia, rozprawić się z rozmaitymi półprawdami, prze-
kłamaniami, zdementować fałszywe opinie. „Moją przewagą nad innymi piszącymi 
o Hłasce jest to, że ja Marka znałem od dziecka, a podstawowe cechy charakteru 
ujawniają się już w dzieciństwie”[ 65 ], przekonywał w rozmowie na łamach jednego 
z dzienników. Rzecz w tym, że – jak sam napisał o sobie w książce i opowiadał pra-
sie – nie miał z młodszym kuzynem żadnych kontaktów od 1957 roku, a i kilka lat 
wcześniej były one sporadyczne; nigdy też Hłasko nie odpisał na żaden z jego listów. 
W biografii zostały opublikowane skany dokumentów, listów, sporo fotografii.

Mimo bogatego materiału faktograficznego zebranego w tej biografii zdania czy-
telników – sympatyków Hłaski na temat książki były podzielone. W opublikowa-
nych na portalu lubieczytac.pl komentarzach autorowi zarzucano brak dystansu, 
subiektywność, niedopowiedzenia, naciągane usprawiedliwienia postępowania 
Hłaski, ferowanie wyroków i tworzenie hipotez na temat motywów działania Hła-
ski, paternalistyczny, moralizatorski ton. „Widać, jak usilnie autor starał się wybie-
lić wizerunek Hłaski”, „niektórych faktów z biografii pisarza nie da się złagodzić, 
a podjęte przez autora próby są nieudolne i nigdy nie powinny mieć miejsca”. Inna 
opinia ze wspomnianego portalu: „wszelkie wydarzenia, które mogłyby zostać 
uznane za kompromitujące, są natychmiastowo przez autora pokazywane z «jedy-
nej słusznej perspektywy»”. Zaprezentowane oceny i cytaty można podsumować 

[ 64 ]	 J. Bucknall-Hołyńska, Marek Hłasko na ekranie, Poznań 2015, s. 9.
[ 65 ]	 Samotność króla Kameralnej, rozmowa Marty Grzywacz z Andrzejem Czyżewskim, „Gazeta 
Wyborcza” 29.10. 2014.
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zdaniem: „Książka Czyżewskiego to nie jest biografia, ale raczej apologia”[ 66 ], jak 
napisał Jarosław Molenda. Mocniejszą opinię wyraził Włodzimierz Karol Pes-
sel, nazywając biografię „opowieścią gorliwego kontrolera, świadomie narzucaną 
w imieniu rodziny metodą stanowczego «przejęcia pola»”[ 67 ], by nie było dowol-
ności w przekazie o Hłasce. Ta sugestia narzuca się sama, kiedy spojrzymy na opis 
sylwetki Hłaski na Wikipedii; tam głównym dostawcą informacji na jego temat 
jest biografia Czyżewskiego, do której odwołuje się ponad dziewięćdziesiąt procent 
przypisów, zaskakuje brak bibliografii. Nie ma jej również w książce Czyżewskiego, 
bo trudno za taką uznać tak zwany wykaz źródeł, obejmujący odniesienia głów-
nie do dokumentów, na które powołuje się autor. Pierwszą biograficzną opowieść 
o Hłasce – według Czyżewskiego: uładzonym, miłym, wrażliwym, zdolnym chło-
paku, który nie był żadnym brutalem i uwodzicielem kobiet, a pił żeby odreagować 
życie – da się skwitować słowami lorda Johna E. Actona (1834–1902), brytyjskiego 
historyka i filozofa politycznego żyjącego w XIX wieku: „autor przy pisaniu biogra-
fii musi być równie dokładny i sprawiedliwy jak spowiednik w konfesjonale, który 
wszystko rozumie i dlatego ostrożny jest w promowaniu świętych”.

Z większym zainteresowaniem oczekiwano kolejnej biografii Hłaski. Takie wyzwa-
nie podjął młody literaturoznawca Radosław Młynarczyk, określający się mianem 

„dekonstruktora i archeologa życia i prozy Marka Hłaski”, który w 2020 roku wydał 
biografię zatytułowaną Hłasko. Proletariacki książę. W zamierzeniu miała być swego 
rodzaju polemiką jej autora z dotychczasowymi narracjami o pisarzu, z mitologią 
kształtującą jego wizerunek („Hłasko stał się zlepkiem legend i półprawd”), a także 
z biografią napisaną przez Czyżewskiego, którą uznał – mimo jej zasług – za „oczy-
wistą próbę wybielenia wizerunku krewnego”[ 68 ].

Recenzent jednego z poczytnych tygodników nazwał książkę Młynarczyka „zna-
komitą”, że oto jej autor „zmierzył się z legendą i wyszedł z niej zwycięsko, odsie-
wając prawdę od mitów”[ 69 ]; odmiennego zdania była recenzująca biografię na 
kartach czasopisma o książkach Małgorzata I. Niemczyńska. Według niej „Mły-
narczyk w głównej części swojej książki potwierdza znakomitą większość tego, co 
sam na początku przedstawił w rozdziale «Legenda»„[ 70 ]. Czytelnicy też nie szczę-
dzili krytycznych opinii. Dowodem kilka z nich wziętych z portalu lubimyczytac.
pl: „biografia jest bardzo powierzchowna”, „obalanie mitów możemy włożyć między 
mity”; „autor zarzuca innym autorom brak obiektywizmu, a sam zarzuca czytel-
nika subiektywnymi przemyśleniami”, „autor po prostu poprzepisywał informacje 

[ 66 ]	 J. Molenda, Zwiać za wszelką cenę. Słynni uciekinierzy i emigranci z PRL, Warszawa 2017, 
s. 113.
[ 67 ]	 W.K. Pessel, Ucieczka od topografii, dz. cyt., s. 404.
[ 68 ]	 R. Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki książę, dz. cyt., s. 22.
[ 69 ]	 J. Strzałka, Panie Hłasko, telefon!, „Polityka” 2020, nr 46.
[ 70 ]	 M.I. Niemczyńska, Hłasko bez głasków, „Książki. Magazyn do czytania” 2020, nr 5.
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z kilku innych znanych książek”. I jeszcze jeden 
cytat – „nachalnie próbuje wszystkich prze-
konać, że lepiej od Hłaski wie, co miało się 
znaleźć w jego utworach”. Biografowi zarzu-
cano nadmierną liczbę analiz, streszczeń 
i  recenzji twórczości Hłaski, które zajmują 
ogromną część tomu i zakłócają rytm opowie-
ści. „Bodaj najszerzej Młynarczyk rozpisuje 
się na temat Wilka, a takich – było nie było – 
sztandarowych Pięknych dwudziestoletnich 
zbywa dwoma akapitami”, potwierdzała wcze-
śniejsze zarzuty Małgorzata I. Niemczyńska.

Obie biografie „o świetnym pisarzu i nie-
zwykłym człowieku, ale kruchym, pijącym”[ 71 ], 
jak pisał o nim emigracyjny krytyk Konstanty 
A. Jeleński, widać nie spełniły nadziei pokła-
danych w nich przez czytelników i wielbicieli 
prozaika. Pozostawiają niedosyt, są niepełne. 
Pomijają lub nie dostrzegają wielu informacji 
oraz opinii obecnych w innych publikacjach, 
które świetnie by uzupełniały portret Hłaski. 
Co gorsza, lekceważą te, które nie pasują do 
założeń ich autorów, na co wskazuje na przy-
kład zapis Czyżewskiego w ostatnim wydaniu 
biografii: „pominąłem wiele wątków, relacji 
i opowieści”[ 72 ]. Dokonywane selekcje pozba-
wiają czytelników dostępu do różnych infor-
macji, na przykład do tak lubianych przez nich 
anegdot, dzięki którym ich bohater staje się 
bardziej przystępny, a jego postępowanie bar-
dziej zrozumiałe. W zamian otrzymujemy lite-
rackie opisy, hipotezy i wymyślenia, takie jak 
przedstawiony przez Młynarczyka „barwny” 
obraz Hłaski: „uszczęśliwiało go, gdy unosił 
się wokół niego fetor wielogodzinnego picia, 
twarz zdobiły sińce, a w nogach czuł kilometry 

[ 71 ]	 A. Arno, Kot. Opowieść o Konstantym A. Jeleń‑
skim, Warszawa 2020, s. 209.
[ 72 ]	 A. Czyżewski, Piękny dwudziestoletni. Biografia 
Marka Hłaski, dz. cyt, s. 520.

Piotr Wasilewski, autor książek o Marku Hłasce. 
Fot. Piotr Nowosławski
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przemierzonych przedmieść”[ 73 ]. W obu książkach brakuje szerszego kontekstu 
społecznego, kulturowego i politycznego czasów, kiedy kształtowała się osobowość 
i kwitła twórczość Hłaski. Kontekstu niezbędnego zwłaszcza dla zafascynowanego 
buntowniczą postawą idola sprzed lat młodego czytelnika, aby miał świadomość ceny, 
jaką Hłasko płacił za swoją postawę. W końcu „swą biografię pisał przecież nie tylko 
atramentem na papierze, ale także żywą krwią”, co podkreślała Agnieszka Osiecka.

Po lekturze obu biografii napisanych przez osoby, które dzieli nie tylko genera-
cyjna przepaść z racji ich wieku (Czyżewski ur. 1932, Młynarczyk – 1990), nadal 
aktualne pozostaje zdanie zapisane przez młodszego z autorów: „na składanym 
przez lata z kawałków obrazie Hłaski wciąż widać pęknięcia, prześwity, miejsca 
wymagające dopełnienia. Trzeba go nakreślić od nowa”[ 74 ]. Z tą oceną się zgadzam. 

Ileż w ostatnich latach ukazało się u nas książek o ważnych i znanych postaciach 
polskiej kultury, choćby Leopolda Tyrmanda, Mariana Eilego, Agnieszki Osiec-
kiej, Kaliny Jędrusik? O każdej z wymienionych osób opublikowano co najmniej 
dwie‑trzy pozycje. Są też świetne, moim zdaniem, biografie nazywane biografiami 
definitywnymi, czyli niewymagającymi pisania kolejnych, poświęcone Krzyszto-
fowi Komedzie, Jerzemu Urbanowi, ks. Józefowi Tischnerowi, wspomnianym już 
Ryszardowi Kapuścińskiemu i Zygmuntowi Baumanowi.

Najbardziej legendarny „młody gniewny” polskiej literatury, „buntownik i skan-
dalista, którego życie prywatne było równie ciekawe jak twórczość literacka”[ 75 ], na 
taką kompletną biografię na pewno zasługuje. Marek Hłasko wciąż na nią czeka!

P I OT R  WA S I L E W S K I

MAREK HŁASKO WCIĄŻ NA NIĄ CZEKA! 

Sejm RP ustanowił rok 2024 Rokiem Marka Hłaski (1934–1969). Wybitnego pisa-
rza, idola kilku pokoleń czytelników, legendy polskiej literatury, „którego życie pry-
watne było równie ciekawe jak jego twórczość”. Obchodzone w tym roku rocznice 
urodzin i śmierci niepokornego twórcy dziesiątek opowiadań i powieści oraz sce-
nariuszy filmowych, buntownika i przymusowego emigranta stały się pretekstem 
do napisania artykułu przez autora wydanych w pierwszej połowie lat 90. dwóch 
o nim książek: Hłasko nieznany oraz Śladami marka Hłaski. Ich autor, wciąż zafa-
scynowany tym bohaterem, w kilkuwarstwowym tekście próbuje odpowiedzieć na 
kilka pytań. Co zmieniło się w ciągu ostatnich trzech dekad w publicznym obrazie 

[ 73 ]	 R. Młynarczyk, Hłasko. Proletariacki książę, dz. cyt., s. 153.
[ 74 ]	 Tamże, s. 22.
[ 75 ]	 M. Kędziora, Marek Hłasko – buntownik, który zainspirował Bytom, dz. cyt.

STRESZCZENIE 
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MA R E K H Ł A S KO WC I Ą Ż N A N I Ą C Z E K A! 

Marka Hłaski? Czy wiemy o nim więcej, czy pojawiły się publikacje przynoszące 
nowości na temat jego życia w warstwie faktograficznej, opinii i dokumentacyjnej, 
ale też interpretacyjnej jego twórczości? Czy legenda polskiej literatury i kina – nie 
zapominajmy o jego udziale w historii rodzimego filmu lat 50. – przyciąga nowe 
generacje badaczy, czytelników? Czy, po prostu, Marek Hłasko wzbudza nadal 
zainteresowanie?

Marek Hłasko, filmy wg Hłaski, legenda Marka Hłaski, polski James Dean, „Po pro-
stu”, Piękni dwudziestoletni, Pierwszy krok w chmurach

P I OT R  WA S I L E W S K I

MAREK HŁASKO IS STILL WAITING FOR IT!

The Polish Parliament designated 2024 the Year of Marek Hłasko (1934–1969), 
an outstanding writer, idol of several generations of readers, legend of Polish liter-
ature, whose private life was as interesting as his works. The anniversaries of birth 
and death of the defiant author of tens of short stories, novels, and screenplays, rebel 
and involuntary émigré became a pretext for the author of two books on Hłasko 
published in the 1990s: Hłasko nieznany (Hłasko unknown) and Śladami Marka 
Hłaski (In the Footsteps of Marek Hłasko) to write an article. Still fascinated by this 
hero,, the author attempts answering several questions in an multi‑layered text. 
What has changed in Marek Hłasko’s public image in the last three decades? Have 
we learned more about him, have there been any publications presenting new 
documents, facts about his life, and opinions or new interpretations of his works? 
Does the legend of Polish literature and cinema – let us not forget about his role in 
the history of the 1950s Polish film – attract new generations of researchers and 
readers? To put it simply, is Marek Hłasko still interesting?

Marek Hłasko, films based on Hłasko, Marek Hłasko’s legend, Polish James Dean, 
„Po prostu” (Simply), Piękni dwudziestoletni (Beautiful Twenty-Year-Olds), Pierwszy 
krok w chmurach (The First Step in the Clouds)
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AG N I E S Z K A  KO S I Ń S K A

 Miłosz w Krakowie 1944–1945.  
 Fragment Kalendarza życia  
 i dzieła Czesława Miłosza  
 (1911–2004). Work in progress 

Miłosz w Krakowie 1944–1945. Fragment Kalendarza życia 
i dzieła Czesława Miłosza (1911–2004)…

1944
1 stycznia 1944 taką datę Czesław Miłosz (dalej: CM) podaje jako datę ślubu cywil-
nego z Janiną Cękalską z Dłuskich [zob. list CM do Jadwigi Czachowskiej z 5 lutego 
1997, w: Jadwiga Czachowska, Czesław Miłosz a bibliografia polska, w: Czesław 
Miłosz. Bibliografia druków zwartych, oprac. A. Kosińska, przy współpracy J. Bła-
cha i K. Kasperka, 2009 s. 505]. Była to prawdopodobnie data uzgodniona między 
małżonkami, a następnie zgłoszona do warszawskiego (?) magistratu, i wobec powo-
jennych zniszczeń niezweryfikowana. Podobnie uzgodniono datę rozwodu Janiny 
z Eugeniuszem Cękalskim: sierpień 1943 roku.

Lipiec 1944 na swoich imieninach CM gości m.in. Ryszarda Matuszewskiego, Ste-
fana Kisielewskiego, z którym odbywa pojedynek na miny powtórzony podczas 
spotkania CM i Kisielewskiego w Sztokholmie w grudniu 1980 roku.

1 sierpnia 1944 wybuch powstania warszawskiego zaskoczył CM i Janinę na ulicy, 
na rogu alei Niepodległości i Rakowieckiej. Szli do Ireny i Tadeusza Krońskich. CM 
miał omówić z Krońskim przekład Jałowej ziemi Eliota (miał przy sobie Collected 
Poems 1909–1935 T.S. Eliota wydanie z 1936 roku).

Dopiero o świcie 2 sierpnia docierają do domu przy ulicy Kieleckiej 16, gdzie miesz-
kają Zygmunt i Stefania Poniatowscy i gdzie wraz z innymi przebywają do 13 sierp-
nia. W przerwie w walkach Janina sprowadza matkę (Czesławę ze Szczerbińskich 
Dłuską), ojciec (Ludwik Dłuski) pozostaje w tym czasie w Wołominie.
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13  sierpnia 1944 CM z  Janiną i  jej matką wraz z  falą uciekinierów przechodzą 
przez ogrody działkowe i  pola na peryferia Warszawy. Chowają się w  składzie 
nasion firmy Bracia Hoser. Chcą wyjść poza granice miasta, zostają jednak zatrzy-
mani i  umieszczeni w  tymczasowym obozie na Okęciu, urządzonym w  tartaku, 
skąd wysyła się więźniów do obozu w  Pruszkowie (pod Warszawą). CM pisze 
karteczki z prośbą o  ratunek i podaje kręcącym się w pobliżu dzieciom. Dzięki 
pomocy Okulicza poznanego w  składzie nasion, do którego trafiła jedna z  wia-
domości CM, i interwencji zakonnicy, zapewne przysłanej przez Okulicza, wydo-
stają się z obozu.

Droga ucieczki Miłoszów i matki Janiny wygląda następująco: willa Władysława 
Ryńcy w Piastowie, Stawisko (u Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów), Grodzisk, Żyrar-
dów, Skierniewice, wieś Janisławice (początek września) (tu pracują przy kopaniu 
ziemniaków). CM pisze listy do Kazimierza Wyki i Jerzego Turowicza z pytaniem 
o możliwe lokum dla nich. W październiku, otrzymawszy zaproszenie od J. Turo-
wicza, ruszają w kierunku Krakowa.

Pod koniec października lub na początku listopada 1944 przybywają do majątku 
Goszyce pod Luborzycą, 20 kilometrów od Krakowa. Dwór należał do  Zofii 
z Zawiszów Gąsiorowskiej (po pierwszym mężu) – Kernowej (po drugim), matki 
Anny Gąsiorowskiej, żony Jerzego Turowicza. Miłoszowie wraz z matką Janiny 
przebywają w nim do około 17 stycznia 1945 roku. Mieszkają w starym, wybudo-
wanym około 1674 roku dworze modrzewiowym położonym obok murowanego.

27 listopada 1944 w swoim mieszkaniu w Wilnie zostaje zastrzelony Teodor Buj-
nicki, przyjaciel CM, na skutek wydanego przez wojskowy sąd specjalny Armii Kra-
jowej wyroku za współpracę ze Związkiem Sowieckim na szkodę Polski.

W grudniu 1944 do Goszyc trafił walczący w oddziale partyzanckim Armii Krajowej 
na Kielecczyźnie Jan Józef Szczepański – późniejszy prozaik, scenarzysta filmowy 
i tłumacz, z którym Miłosz wdał się w głośny spór na temat powstania warszaw-
skiego i powinności obywatelskich.

31 grudnia 1944 CM z Janiną biorą udział w balu sylwestrowym 1944/45 zorgani-
zowanym we dworze teściowej Jerzego Turowicza w Goszycach.

Bal i toczone w Goszycach dyskusje przejdą do literatury w opowiadaniu Jana 
Józefa Szczepańskiego pt. Koniec legendy (z tomu Buty i inne opowiadania, 1956). 
Głównym antagonistą bohatera opowiadania, partyzanta Szarego (jego pierwowzo-
rem był J.J. Szczepański), jest obok Sicińskiego (tj. Mieczysława Choynowskiego, 
1909–2001, psychologa) poeta Wielgosz (tj. Miłosz) krytykujący powstanie war-
szawskie i polski romantyzm polityczny. Janina została sportretowana jako Zofia, 

„niby-żona” poety Wielgosza. Miłosza zranił ten portret.
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Opis pobytu CM w Goszycach oraz geneza sporu z J.J. Szczepańskim w Goszy-
cach, jego tło i reperkusje zob. więcej: CM, zapis z 17 października 1987, w: Rok 
myśliwego; J.J. Szczepański, Kadencja; D. Szczepańska, W Goszycach, w: Czesław 
Miłosz in memoriam; Pan strach. Rozmowa z Anną i Jerzym Turowiczami, w: A. Fiut, 
Z Miłoszem.

W czasie pobytu w Goszycach powstały m.in.: niepublikowany za życia CM 
szkic Korniszonizm oraz następujące wiersze: Perła, Gwiazda, Świat, Los, Pożegna‑
nie, Morał, Przyrodzie – pogróżka, Na dobrą noc, Życzenie, Skarga dam minionego 
czasu. CM, podobnie jak w przypadku cyklu Świat, poema naiwne (1943), prze-
pisał ręcznie wymienione wiersze oraz na początku roku 1945 sporządził tomik 
w jednym egzemplarzu pt. Wiersze pół-perskie, który wraz z wierszowaną dedyka-
cją podarował Jerzemu Turowiczowi: „Przyjmij zabawy płoche próżniaczego pióra / 
I lwa śpiącego nie bierz wzgardliwie za kota. / Nim się lepsza poety odsłoni natura / 
Wystarczy, jeśli powiesz: to dobra robota”. Na ostatniej stronie książeczki CM napi-
sał: „Drukowano w nakładzie 1 egz. Druk wykonano dnia 10. I. 1945. 1 egzemplarz, 
na papierze bezdrzewnym Parchin le cuistre stanowi własność pana Jerzego Turo-
wicza, członka Bratniej Pomocy Słoniów Europejskich”. Po śmierci J. Turowicza 
odnaleziono w jego archiwum ów tomik wierszy oraz kasetę z wierszami CM czy-
tanymi przez J. Turowicza. W 2001 roku na 90. urodziny CM wydawnictwo Znak 
opublikowało nieprzeznaczony do sprzedaży reprint tomiku wraz z tym nagraniem.

1945
Styczeń 1945 po wkroczeniu do Goszyc Armii Czerwonej (17 stycznia) CM z Janiną 
Cękalską wyruszają pieszo do Krakowa. Matka Janiny wyruszyła prawdopodobnie 
wtedy do Wołomina do męża.

Koniec stycznia 1945 CM z Janiną w Krakowie, gdzie zamieszkują w różnych 
mieszkaniach, również w kamienicy przy ulicy Krupniczej 22 przyznanej Związ-
kowi Zawodowemu Literatów Polskich. Następnie, dzięki pomocy spotkanego przy-
padkiem Adama Ważyka, otrzymują przydział na czteropokojowe mieszkanie nr 11 
przy ulicy św. Tomasza 26 w Krakowie. Dzielą je z Tadeuszem Brezą, którego CM 
poznał w marcu 1934 w Wilnie, i jego żoną Zofią.

Oto jak Miłosz zapamiętał tamte lata: „Gdy rozpoczęła się ofensywa sowiecka, 
piechotą przyszliśmy z Goszyc do Krakowa, jakiś czas tułaliśmy się po różnych 
mieszkaniach, wreszcie spotkaliśmy Ważyka i dzięki niemu dostaliśmy razem z Bre-
zami mieszkanie poniemieckie. Myśmy z Brezą pisali wtedy memoriały do władz 
o tym, jak zorganizować życie literackie. Mało kto o tym wie [śmiech]. Nic z tego 
nie wyszło, bo to były marzenia ściętej głowy, żeby literaci mogli wpływać na kształt 
tego, co się działo, no ale świadczyły o dobrej woli, bo naprawdę mieliśmy wizję 
jakiejś opieki nad literaturą ze strony państwa. A równocześnie był Dom Literatów 
na Krupniczej, gdzie się kotłowało całe życie literackie… bardzo często tam bywałem. 
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Była tam kuchnia prowadzona przez żony literatów, gdzie sprzedawano alkohol, 
odbywały się duże pijaństwa na dole. (…) Tanie obiady, a równocześnie odbywały 
się tam rozmaite odczyty i  imprezy. Słabo to wszystko pamiętam, ale całe towa-
rzystwo mniej więcej znałem. (…) Breza, który miał ogromny talent towarzyski, 
od razu wbił się, że tak powiem, w nowy establishment. Brezowie byli zapraszani 
na wszystkie premiery teatralne, koncerty i tak dalej. Ja nie – nie dlatego, żebym 
był wyłączony, tylko nie miałem tej zręczności i tego kumania się z rozmaitymi, 
wtedy już ważnymi, postaciami. (…) Złożyłem wtedy w «Czytelniku» propozycję 
wydania antologii poezji angielskojęzycznej w polskim przekładzie, niekoniecznie 
moim, innych tłumaczy też. Przepisywała to pani Witkiewiczowa na starej niemiec-
kiej maszynie, bez polskich znaków; po prostu chodziło o to, żeby jej dać zarobić. 
(…) Poza tym powstało «Odrodzenie», pismo, które redagował Kuryluk; wtedy go 
poznałem. Był uprzedzająco grzeczny, zawsze uśmiechnięty i bardzo enigmatyczny. 
To znaczy, nigdy właściwie nie wiadomo było, co się kryje za uśmiechem Kuryluka. 
Zacząłem tam drukować wiersze. W «Odrodzeniu» pamiętam rozmaite gry, roz-
grywki. Ani Przyboś nie darzył mnie sympatią, ani Bieńkowski, więc były różne 
podchody, które dzisiaj należą do odległej przeszłości” [Dialogi poetów: Czesław 
Miłosz i Tadeusz Różewicz. Rozmawia Renata Gorczyńska, w: Wbrew sobie. Roz‑
mowy z Tadeuszem Różewiczem, oprac. Jan Stolarczyk, 2011, s. 446–447. Rozmowa 
odbyła się 27 lipca 1999 roku w Starym Teatrze w Krakowie].

29 stycznia 1945 CM bierze udział w I Walnym Zebraniu Krakowskiego Oddziału 
Związku Zawodowego Literatów Polskich w Starym Teatrze w Krakowie. Jest też 
obecny tego dnia wieczorem w Hotelu Francuskim na spotkaniu pisarzy z przedsta-
wicielami władzy: Bolesławem Bierutem, Edwardem Osóbką-Morawskim, Janem 
Karolem Wendem, generałem Wasilijem Szatiłowem.

30 stycznia 1945 CM bierze udział w pierwszym po wojnie poranku poetyckim, 
zorganizowanym w Starym Teatrze w Krakowie.

Koniec stycznia 1945 CM nawiązuje współpracę z tygodnikiem „Przekrój” oraz 
z „Dziennikiem Polskim” redagowanym wówczas przez Jerzego Putramenta, gdzie 
publikuje regularnie cykle felietonów „Przejażdżki” i „Przejażdżki literackie” oraz 
tłumaczenia wierszy. „Później sumitowałem się z tego, ale gdy niedawno przeczy-
tałem te «Przejażdżki», to stwierdziłem, że w nich nic takiego nie było. Te felietony 
plasowały się w linii ówczesnej odbudowy, powrotu do normalności po okropno-
ściach wojny. Potraktowano je jako zdradę, ponieważ wszelka współpraca z ówczesną 
prasą rządową była tak oceniana przez patriotów” [Dialogi poetów: Czesław Miłosz 
i Tadeusz Różewicz. Rozmawia Renata Gorczyńska, j.w., s. 449. Rozmowa odbyła się 
27 lipca 1999 roku w Teatrze Starym w Krakowie].
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11 lutego 1945 w numerze 8 „Dziennika Polskiego” ukazuje się wiersz CM bez 
tytułu, inc. „Upadli w ciemność pogardy”. Włączony bez zmian do tomu Ocalenie.

18 lutego 1945 w numerze 15 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki literackie” tekst Podskakują, podpisany: Cz. Miłosz.

20 lutego 1945 w numerze 17 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” [sic!] tekst CM, sygnowany: czmi. Co z książkami?

21 lutego 1945 w numerze 18 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Czytelnik.

22 lutego 1945 w numerze 19 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Humor i wojna.

23 lutego 1945 w numerze 20 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Zyzio.

24 lutego 1945 w numerze 21 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Szlachetni i nieszczęśliwi.

25 lutego 1945 wiersz Miasto (1940) ukazuje się w numerze 13 tygodnika „Odro-
dzenie”; włączony do tomu Ocalenie. W numerze 22 „Dziennika Polskiego” ukazuje 
się w cyklu „Przejażdżki literackie” tekst sygnowany: Cz. Miłosz pt. »Odrodzenie«, 
omawiający pierwszy drukowany w Krakowie numer tego pisma. „Odrodzenie” 
od 3 września 1944 roku wychodziło w Lublinie, od lutego 1945 przeniesione do 
Krakowa.

27 lutego 1945 w numerze 24 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Ludzie łagodni.

1 marca 1945 w numerze 26 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. W kinie o filmach Sekretarz rejkomu i Baron 
Münchhausen.

2 marca 1945 w numerze 27 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Przejażdżki” 
tekst CM, sygnowany: czmi. Faszyzm.

4 marca 1945 wiersz Piosenka o końcu świata ukazuje się w numerze 14 tygodnika 
„Odrodzenie”. Wejdzie do cyklu Głosy biednych ludzi w tomie Ocalenie.
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4 marca 1945 CM publikuje w numerze 29 „Dziennika Polskiego” krótki tekst‑apel 
pt. Projekt, który zawiera pomysł opracowania strat wojennych w obszarze kultury. 
Roboczo tytułuje go Księga strat nauki, literatury i sztuki polskiej. „Powinna ona 
zawierać następujące dane, dotyczące każdego ze zmarłych: 1. Wizerunek, fotogra-
fię lub portret, 2. Krótką informację o pracach i znaczeniu w polskiej kulturze oraz 
rodzaju śmierci. Tekst w czterech językach. (…) Taka księga miałaby znaczenie 
nie tylko pamiątki – ale byłaby aktem oskarżenia. Pokazałaby światu nasze straty 
i znalazłaby się na stole konferencji pokojowej”. W tym samym numerze „Dzien-
nika Polskiego” w cyklu „Przejażdżki literackie”, sygnowany: Czesław Miłosz, tekst 
Ambicje i zawody.

6 marca 1945 w numerze 31 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Przejażdżki” 
tekst CM, sygnowany: czmi. Byczojestyzm.

8 marca 1945 w numerze 33 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Energia.

9 marca 1945 w numerze 34 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Przejażdżki” 
tekst CM, sygnowany: czmi. Złodzieje.

11 marca 1945 w numerze 36 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki literackie” tekst CM, sygnowany: Czesław Miłosz. Troska.

13 marca 1945 w numerze 38 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Nieprzytomne mrówki.

15 marca 1945 w numerze 40 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Osły i oślice.

15 marca 1945 CM stawia się przed Wojskową Komisją Poborowo‑Rejestracyjną 
w Krakowie [zob. wezwanie Czeslaw Milosz Papers w: Beinecke Library, Yale].

16 marca 1945 w numerze 41 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Seraficzni.

17 marca 1945 w numerze 42 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. W pewnej wsi.

18 marca 1945 w 16 numerze „Odrodzenia” ukazują się, pod wspólnym tytułem 
Z «Głosów biednych ludzi», następujące wiersze: Pieśń obywatela, Kawiarnia, Biedny 
poeta. Towarzyszy im komentarz CM: „Wiersze napisane w Warszawie w r. 1943. 
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Intencją cyklu było pokazanie pewnych postaw wobec rzeczywistości, pospolitych 
u ludzi żyjących pod terrorem”.

18 marca 1945 w numerze 43 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki literackie” tekst CM, sygnowany: Czesław Miłosz Resztki i początki.

22 marca 1945 w numerze 47 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Koczowisko.

24 marca 1945 w numerze 49 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. W cieniu krzyża.

25 marca 1945 w numerze 50 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki literackie” tekst CM, sygnowany: Czesław Miłosz Ciągnijmy dalej oraz 
wiersz Do polityka.

25 marca 1945 w numerze 54 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Miłośnicy niewinności.

31 marca 1945 w numerze 56 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki literackie” tekst CM, sygnowany: Czesław Miłosz Lekkie umysły oraz tłuma-
czenie z angielskiego wierszy Williama Blake’a Do Wiosny oraz Do Lata.

Wiosna 1945 CM z Jerzym Andrzejewskim odwiedzają Warszawę. CM w gruzach 
swego mieszkania przy alei Niepodległości 131 odnajduje przestrzelony egzemplarz 
swojego tomu wierszy Trzy zimy (1936). 8 grudnia 1988 roku CM darowuje ten egzem-
plarz Muzeum Literatury w Warszawie. „Przekazuję Muzeum Literatury ten egzemplarz 
znaleziony wiosną 1945 roku w gruzach mego mieszkania przy Alei Niepodległości. 
Dolna część domu została rozbita przez pocisk artyleryjski i wydaje mi się, że otwór 
pochodzi od odłamka, nie od kuli, choć mogę się mylić” [list CM z 6 XII 1988 z Berkeley].

Wtedy też spotykają w Warszawie Władysława Szpilmana (1911–2000), którego 
CM zna sprzed wojny z pracy w rozgłośni Polskiego Radia, i wysłuchują opowie-
ści o tym, jak Szpilman zdołał przeżyć w ukryciu w ruinach (od 1943) i doczekać 

„wyzwolenia” miasta przez Armię Czerwoną (1945). Zainspirowani tą historią Miłosz 
z Andrzejewskim postanawiają napisać scenariusz filmowy, który tytułują Robinson 
warszawski. „Zamysł był więc ściśle realistyczny, nacisk był położony na samotność 
wobec obcego człowiekowi żywiołu, stąd i tylko stąd tytuł. Chodziło o wykorzysta-
nie niesamowitych krajobrazów zupełnie zrujnowanego miasta” [CM: Wyjaśnienia 
po latach, w: „Dialog” 1984, nr 9, s. 117. Podkreślenie CM].

Utwór (pomysł i  tytuł autorstwa CM) powstawał późną wiosną 1945, m.in. 
w  salach Warsztatu Filmowego Młodych przy ulicy Józefitów 16 w  Krakowie. 
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Następnie został zakupiony przez Film Polski, który skierował tekst do przeróbek, 
w wyniku czego powstała wersja zupełnie odbiegająca od pierwotnego pomysłu. 
CM wycofuje swoje nazwisko. W 1948 roku Andrzejewski podejmuje się napisa-
nia kolejnej wersji scenariusza, którą znów poddano zmianom, w wyniku których 
Andrzejewski również wycofuje swoje nazwisko. Film pt. Miasto nieujarzmione 
w reżyserii Jerzego Zarzyckiego wszedł na ekrany w grudniu 1950 roku. Zaprze-
paszczony pomysł CM i Andrzejewskiego zrealizował w 2002 roku Roman Polański 
w filmie pt. Pianista [więcej zob. Władysław Szpilman: Pianista, 2002. Scenariusz 
filmu znajduje się w Muzeum Literatury].

Wiosna 1945 CM nawiązuje współpracę z nowo powstałym, kierowanym przez 
przyjaciela, Kazimierza Wykę, pismem „Twórczość. Miesięcznik literacko-krytyczny”, 
redagowanym przez zespół w składzie: Karol Kuryluk (sekretarz), Leon Kruczkowski, 
Jerzy Putrament (do numeru październikowego), Jan Wiktor, a wydawanym przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” w nakładzie 10 tysięcy egzemplarzy, druko-
wany przez Drukarnię Narodową w Krakowie. Redakcja mieściła się wówczas przy 
ulicy Basztowej 15 w lokalu nr 8 w Krakowie.

Wiosna 1945 CM przygotowuje, wraz z Tadeuszem Brezą, memoriał pt. O pełne 
wykorzystanie możliwości twórczych i społecznych pisarza, który prawdopodobnie 
wręczyli m.in. pisarzowi Jerzemu Kornackiemu, wówczas posłowi do Krajowej 
Rady Narodowej.

CM rejestruje się w  krakowskim oddziale Polskiego Komitetu Opiekuńczego 
w  dziale opieki nad przesiedlonymi oraz w  Zawodowym Związku Literatów 
Polskich. Posiada legitymację krakowskiego oddziału „Czytelnika”: numer 291, 
ważną do 1  kwietnia 1945, potwierdzającą, że CM jest „zatrudniony w  charak-
terze współpracownika redakcji”. A  także „legitymację tymczasową” pracow-
nika pisma „Dziennik Polski” [zob. te dokumenty: Archiwum Czesława Miłosza 
w Bibliotece Narodowej].

5 kwietnia 1945 CM otrzymuje nagrodę (2 tysiące złotych) Ministerstwa Kultury 
i Sztuki „za dotychczasową twórczość poetycką”.

5 kwietnia 1945 w numerze 59 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. O obyczajach.

10 kwietnia 1945 w numerze 64 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Plotka.

12 kwietnia 1945 w numerze 66 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Duże i małe nadzieje.
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14 kwietnia 1945 w numerze 68 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Przestrzeń.

15 kwietnia 1945 w numerze 20 „Odrodzenia” ukazuje się tekst CM Bogactwo (inc. 
„Cóż mamy oprócz ludzi?”), a w numerze 1 „Przekroju” tekst Kolorowym atramen‑
tem. W numerze 69 „Dziennika Polskiego” tekst Słowo w cyklu „Przejażdżki” sygno-
wane Czesław Miłosz.

18 kwietnia 1945 w numerze 71 „Dziennika Polskiego” ukazuje się w cyklu „Prze-
jażdżki” tekst CM, sygnowany: czmi. Czerwone i czarne.

22 kwietnia 1945 w numerze 21 „Odrodzenia” ukazuje się wiersz CM Śmierć Kas‑
sandrze (z adnotacją: „nap. marzec 1935”; pierwszy wers brzmi: „zamknij okno, 
tam idą germańskie Junony”. Uzupełniony o wstępną zwrotkę, został włączony do 
tomu Ocalenie pt. Fragment. W numerze 2 „Przekroju” ukazuje się tekst Koloro‑
wym atramentem.

24 kwietnia 1945 CM i Jerzy Andrzejewski podpisują w Łodzi umowę z Wytwórnią 
Filmową Wojska Polskiego na napisanie scenariusza do filmu pt. Robinson warszaw‑
ski. Film miał być realizowany przez Jerzego Zarzyckiego i Janinę Cękalską [zob. 
pozwolenie w języku rosyjskim na podróż do Łodzi, datowane 19 kwietnia 1945, 
Archiwum Czesława Miłosza w Bibliotece Narodowej].

23 maja 1945 CM podpisuje ze Spółdzielnią Wydawniczą „Czytelnik” (Jerzym 
Borejszą i  Józefem Zarembą) umowę na przygotowanie (do 1  listopada) anto-
logii poezji angielskiej i  amerykańskiej. Jej współredaktorem jest Aleksander 
Messing-Mierzejewski.

CM tłumaczy w tym czasie utwory m.in.: Williama Blake’a, Roberta Browninga, Raj 
utracony Johna Miltona (lato 1945), Williama Wordswortha. Stara się też namówić 
innych tłumaczy (m.in. Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego) na nowe przekłady. Anto-
logia nigdy się nie ukazała. CM włączył swoje tłumaczenia do późniejszych swoich 
książek [zob. Czesław Miłosz. Bibliografia druków zwartych, oprac. A. Kosińska, 2009].

23 maja 1945 CM daje odczyt pt. Granice sztuki. Ignacy Witkiewicz w perspektywie 
20-lecia, w ramach zebrań dyskusyjnych Związku Zawodowego Literatów Polskich 
przy ulicy Krupniczej 22 w Krakowie.

4 lipca 1945 wieczór autorski CM razem ze Stefanem Kisielewskim przy ulicy Krup-
niczej 22 w Krakowie, w ramach wieczorów autorskich pt. Żywa książka urządza-
nych przez Związek Zawodowy Literatów Polskich. CM czyta wiersze z cyklu Głosy 
biednych ludzi oraz Świat, poema naiwne.
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6 lipca 1945 CM wygłasza referat nt. dziejów pisarza i książki w okupowanej Pol-
sce na spotkaniu z zagranicznymi dziennikarzami, goszczonymi przez krakowski 
oddział Związku Literatów Polskich (ZZLP).

11 lipca 1945 CM i Kazimierz Brandys wygłaszają słowo wstępne na spotkaniu 
z Arturem Sandauerem i Stanisławem Dygatem w ramach cyklu Żywa książka 
w lokalu ZZLP przy ul. Krupniczej 22. Dygat czytał fragmenty Jeziora Bodeńskiego, 
a Sandauer przekłady wierszy José‑Maríi de Heredia, Paula Valéry’ego, Włodzimie-
rza Majakowskiego.

15 lipca 1945 w numerze 33 „Odrodzenia” ukazuje się tekst Na »Fantazym« o przed-
stawieniu Fantazego Juliusza Słowackiego w reż. Juliusza Osterwy w Teatrze Wojska 
Polskiego w Łodzi. W obsadzie m.in. Janina Romanówna – hrabina Idalia, Elżbieta 
Barszczewska – Diana, Jan Kreczmar – Fantazy, Stanisław Grolicki – Rzecznicki.

29 lipca 1945 w numerze 35 „Odrodzenia” ukazują się: wiersz W Warszawie, włą-
czony do tomu Ocalenie oraz tekst Jeszcze o małżeństwie, dotyczący problemu zdrady 
małżeńskiej i gwałtów na kobietach w czasie wojny. Polemika z tekstem Jerzego 
Wyszomirskiego Rozkład rodziny („Odrodzenie” 1945 nr 32). W numerze 16 „Prze-
kroju” (29 lipca – 4 sierpnia) ukazuje się tekst CM Na skraju Warszawy.

Lato 1945 CM podpisuje z Teatrem Wojska Polskiego w Łodzi umowę na wystawie-
nie w sezonie 1945/46 (w reżyserii Edmunda Wiercińskiego) sztuki Szekspira Jak 
wam się podoba w tłumaczeniu Miłosza (nad tłumaczeniem pracował w 1943 roku 
na zlecenie Edmunda Wiercińskiego z podziemnej Rady Teatralnej).

Lato 1945 CM przygotowuje następujące scenariusze filmowe: Ściegienny, osnuty 
wokół uwięzienia księdza Piotra Ściegiennego z powodu namawiania chłopów do 
antycarskiego powstania (1844) oraz Niezwykłe zdarzenie, odmienny w tonacji od 
Ściegiennego, to raczej komedia omyłek [zob. „Projekt filmu o Ściegiennym” oraz „Nie-
zwykłe zdarzenie. Projekt noweli lub scenariusza” w Muzeum Literatury w Warszawie].

Latem (lipiec?) 1945 z Wilna do Polski przybywają rodzice CM, Aleksander Miłosz 
i Weronika z Kunatów Miłoszowa wraz z bratem Andrzejem oraz babką Józefą Kuna-
tową (zwaną w rodzinie Lisia), a także gosposią Józią. Zamieszkują w założonej 
w delcie Wisły i Nogatu (na wyspie) w XIV wieku wsi Drewnica (kaszubska nazwa: 
Dréwnëcô; niemiecka: Schönbaum), na obszarze Żuław Wielkich, w pobliżu Gdań-
ska. Dom (dziś nr 115) i gospodarstwo (60 arów), w którym zamieszkali, stanowiło 
największą zagrodę holenderską w typie wzdłużnym wraz z domem gburskim o kon-
strukcji wieńcowej, jaką założyli w Drewnicy ówcześni osadnicy. Miłoszowie przy-
byli tu statkiem z Gdańska: nie było mostów, wycofujące się wojska niemieckie zalały 
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Żuławy, wysadzając wały (Drewnica ocalała). Gospodarstwo jest pięknie położone: 
w pobliżu rzeki, otoczone polami, małym parkiem, a w nim aleja lipowa i kuta brama.

Ojciec zakłada firmę budowlaną (Biuro Techniczno-Budowlane) i kupuje samo-
chód. Próbuje też z synem zagospodarować ziemię (orzą i obsiewają), która nale-
żała do gospodarstwa. Niestety plony są liche, a dodatkowo niszczy je plaga myszy. 
Ściągają do siebie Gabrielę Lipską i Janinę Niementowską, właścicielki i mieszkanki 
Krasnogrudy, ciotki Czesława i Andrzeja.

Rodzice Janiny Cękalskiej przebywają w Wołominie (pod Warszawą) pod adresem: 
Sosnówka, Niecała 1 [Dokument repatriacyjny z 16. 09. 1945, Archiwum Rodziny 
Miłoszów, BN]. Siostra Janiny Cękalskiej, Henryka Goszczyńska, zamieszkuje pod 
adresem: ulica Wileńska 39/11, Dom Kolejowy, Warszawa–Praga.

Sierpień 1945 w pierwszym numerze „Twórczości” (rok 1, zeszyt 1, sierpień 1945) 
ukazują się następujące wiersze Miłosza: Przedmieście (pierwszy wers: „Ręka z kar-
tami upada”, datowany 1943) oraz Campo di [sic!] Fiori, datowany: Wielkanoc 1943. 
Oba wiersze włączy do tomu Ocalenie. Wiersz Campo di Fiori przez lata zmieniał 
niektóre znaczące wersy, w pierwodruku: „kiedy Giordano / Wstępował na rusz-
towanie, / Nie znalazł w ludzkim języku / Ani jednego wyrazu, / Aby nim ludzkość 
pożegnać, / Tę ludzkość, która zostaje”.

12 sierpnia 1945 w numerze 37 „Odrodzenia” ukazuje się tekst pt. »Cyd« Corneil‑
le’a w Krakowie. Przedstawienie dramatu w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego, 
scenografii Tadeusza Kantora, w przekładzie Stanisława Wyspiańskiego miało miejsce 
na wolnym powietrzu na dziedzińcu Biblioteki Jagiellońskiej. W numerze 18 „Prze-
kroju” (z 12–18 sierpnia) ukazuje się tekst CM Sztuka dla wszystkich, w którym autor 
notuje: „Byłem niedawno w Krakowie na rewii ballad polskich, którą pod kierownic-
twem Dr Dobrowolskiego pokazał zespół studentów i uczennice studium baletowego 
Ireny Michalczyk. Szczególnie pięknie wypadła Ballada o druciarzu Zegadłowicza”.

19 sierpnia 1945 CM składa wizytę Marii Dąbrowskiej w jej warszawskim miesz-
kaniu nr 31 przy ulicy Polnej 40.

20 sierpnia 1945 w Ministerstwie Spraw Zagranicznych przy alei Szucha w Warsza-
wie CM składa podanie o zaliczenie go w poczet pracowników ministerstwa na pla-
cówce dyplomatycznej w Szwajcarii. Podanie popiera listownie w dniu 22 sierpnia 
1945 mający właśnie objąć placówkę w Bernie Jerzy Putrament [brudnopis podania 
o przyjęcie do MSZ, Muzeum Literatury w Warszawie].

W liście do Jerzego Andrzejewskiego pisanym z Warszawy 24 listopada 1945 CM 
pisze: „Wyjadę z żalem i nostalgią, bo bardzo jestem do kraju przywiązany. Myślę, 
że nie powinno to mi zrobić źle. Czad tych lat okupacji trzeba jakoś przewietrzyć. 
Nie mam bynajmniej zamiaru zrywać z krajem i nie tak łatwo zrywa się z krajem, 
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jak to wyobraża sobie wielu” [Jerzy Andrzejewski, Czesław Miłosz: Listy 1944–1981, 
red. P. Kądziela, opr. B. Riss, Warszawa 2011, s. 13].

30 sierpnia – 2 września 1945 CM bierze udział w I Ogólnopolskim Zjeździe 
Delegatów Związku Zawodowego Literatów Polskich w Krakowie. Odbyły się m.in. 
wybory nowych władz związku w miejsce tymczasowych: prezesem został Jarosław 
Iwaszkiewicz. CM razem z Jerzym Andrzejewskim, Kazimierzem Wyką, Jerzym 
Zawieyskim i Wacławem Rogowiczem wszedł do komisji kwalifikacyjnej zwykłej 
(na okres kadencji Zarządu Głównego). Zjazd odbywa się przy ul. Gołębiej 20 [karta 
członkowska CM w ZZLP, datowana 1 XI 1945, Archiwum Czesława Miłosza, BN].

Wrzesień 1945 w drugim numerze „Twórczości” (rok 1, zeszyt 2, wrzesień 1945) 
CM publikuje cykl poetycki Świat, poema naiwne, datowany 1943; włączony do 
tomu Ocalenie.

2 września 1945 w numerze 40 „Odrodzenia” ukazują się następujące wiersze: Walc, 
Dzień tworzenia (datowany: 1942); Pieśni Adriana Zielińskiego (I–VI) (datowane: 
1944). Włączone do tomu Ocalenie. W numerze 208 „Dziennika Polskiego” uka-
zują się następujące tłumaczenia Czesława Miłosza z języka angielskiego: Jałowa 
ziemia (fragmenty) T.S. Eliota; Samotność Aleksandra Selkirka Williama Cowpera 
oraz Wioska George’a Crabbe’a.

9 września 1945 w numerze 215 „Dziennika Polskiego” ukazuje się tekst CM War‑
szawa wczesnej jesieni.

16 września 1945 w numerze 23 „Przekroju” ukazuje się tekst CM Sala Teatru 
Wielkiego.

27 września 1945 CM składa zeznania w sprawie Ferdynanda Goetla oraz Jana 
Emila Skiwskiego przed dr. Romanem Martinim, prokuratorem Specjalnego Sądu 
Karnego w Krakowie przy ulicy Grodzkiej 52.

30 września 1945 w 25 numerze „Przekroju” ukazuje się tekst CM Odzyskane bogac‑
two, o zrabowanych i zniszczonych zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Fotografie Romana Burzyńskiego, podpisane: „Worki i skrzynie, w których Niemcy 
wywozili książki”; „Dział starych druków, kustosz Kaczorowski przegląda zbiory”.

Październik 1945 w kwartalniku „Nauka i Sztuka” w numerze 1 (rok 1, tom 1) 
ukazuje się tłumaczenie CM z języka angielskiego wiersza Williama Wordswortha 
Z wierszy ułożonych kilka mil nad klasztorem Tintern przy ponownym odwiedzeniu 
brzegów rzeki Wye podczas wycieczki, 13 lipca 1798.
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14 października 1945 w 27 numerze „Przekroju” ukazuje się wiersz CM pt. Pieśń 
(pierwsza linia: „Kraino smutna, rozdarta…”), wkomponowany w artykuł Kazi-
mierza Brandysa Armia Krajowa. Pod wierszem adnotacja: „Wiersz ten był po raz 
pierwszy drukowany w antologii podziemnej poezji Pieśń niepodległa w 1942 r.” 
W tejże antologii i  jej reprincie z 1981 roku, a także w wydaniach późniejszych 
wiersz występuje pod tytułem Pieśń niedobrych synów.

21 października 1945 w numerze 47 „Odrodzenia” ukazuje się w rubryce „Przegląd 
teatralny” tekst Śmieszna tragedia, o sztuce Nieboszczyk pan Pic Charlesa de Peyret-

-Chappuis, przekład Julia Rylska, reżyseria Janusz Warnecki, scenografia Andrzej 
Pronaszko w Starym Teatrze w Krakowie.

28 października 1945 w numerze 48 „Odrodzenia” ukazuje się tekst Nad obcą 
prasą, poświęcony zagranicznej prasie, która dociera do Polski („Le Figaro”, „Paris 
Post”, „Fraternité”).

4 listopada 1945 w numerze 30 „Przekroju” ukazuje się przekład CM: Walt Whit-
man Pieśń dla poległych. Adnotacja pod wierszem: „Najwybitniejszy poeta amery-
kański, ur. w 1819, zm. w r. 1892”.

18 listopada 1945 CM z Janiną odwiedzają rodziców CM w Drewnicy pod Gdań-
skiem. W związku z planowanym wyjazdem na placówkę dyplomatyczną CM chce 
się pożegnać z rodziną oraz przedstawić swoją przyszłą żonę. Jadą przez Sopot, gdzie 
CM m.in. odwiedza Dom Literatów przy ul. Powstańców Warszawy 29. Wracają 
pośpiesznie do Warszawy. Podczas tej podróży powstają prawdopodobnie szkice 
tekstów Elegia (pierwodruk, bez zgody CM: „Polityka” 1987, nr 26), Na Żuławach 
i U źródeł Wisły. Na Żuławach II (druk: „Dziennik Polski”, kolejno w numerach 
z 2 i 16 grudnia 1945 roku).

22 listopada 1945 w Drewnicy na tyfus umiera matka CM, Weronika Miłoszowa. 
Zaraża się, pielęgnując chorą staruszkę, Niemkę. CM nie jest obecny przy śmierci. 
Ani on, ani wezwany lekarz, ani nikt z  rodziny nie podejrzewał, że stan chorej 
tak drastycznie się pogorszy. Zostaje pochowana 26  listopada 1945 na katolic-
kim cmentarzu w Żuławkach (zwanych wówczas: Żuławy Książęce), a następnie 
(w listopadzie 1975) ekshumowana i pochowana na cmentarzu katolickim w Sopo-
cie, przy ulicy Malczewskiego, w miejscu wspólnego pochówku Kunatów, Lipskich 
i  Lipińskich. CM nie bierze udziału w  pogrzebie. Proboszcz miejscowej parafii 
zapisał w  księdze zmarłych: „Veronica Miłosz, Żona inżenjera Miłosza, umarła 
22. listopada 45 r, 57 lat mająca w Drewnicy, pochowana 26 listp. w Ks. Żuławach 
na Typhus” [Miłosz na Żuławach. Epizod z  biografii poety, red. M. Czermińska, 
A. Kasperek, Gdańsk 2013].
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22 listopada 1945 CM podpisuje w Warszawie umowę z Ministerstwem Spraw 
Zagranicznych, na której podstawie zostaje „kontraktowym pracownikiem umy-
słowym w służbie MSZ”, pełniącym swoje obowiązki w Generalnym Konsulacie RP 
w Chicago.

Pod koniec listopada sprawa wyjazdu skomplikowała się prawdopodobnie 
z  powodu donosu, jaki złożono na CM, co odwlekło procedurę wydania mu 
paszportu.

Miłoszowie nie likwidują mieszkania przy ulicy św. Tomasza 26/11 w Krako-
wie, opiekę nad nim powierzając Tadeuszowi i Zofii Brezom. Z powodu komplika-
cji wyjazdowych i konieczności przebywania w Warszawie, nie zdążyli spakować 
dobytku. 3 grudnia 1945 piszą list do Brezów z dyspozycjami, podając go przez 
męża siostry Janiny, Goszczyńskiego. Proszą, by zostawione w pośpiechu ręko-
pisy (w tym egzemplarz Robinsona warszawskiego wraz z teczką umów autorskich) 
schować do biurka. Jerzemu Andrzejewskiemu CM wysyła 24 listopada 1945 roku 
pisemne upoważnienie do reprezentowania go we wszelkich sprawach związanych 
z Robinsonem warszawskim.

2 grudnia 1945 w numerze 299 „Dziennika Polskiego” ukazuje się tekst sygnowany 
Czesław Miłosz Na Żuławach, złożony z części: Tajemnicze miejsce na mapie, Krótki 
opis, Rzeczy pospolite, Obraz gminy, O zmierzchu.

3 grudnia 1945 noc przed wylotem z kraju CM z Janiną spędzają u Marii Dąbrow-
skiej w jej mieszkaniu przy ulicy Polnej 40 w Warszawie.

4 grudnia 1945 CM wraz z Janiną wylatują z Warszawy do Londynu, a stamtąd 
mają się udać do Chicago. Na początku 1946 roku okazuje się jednak, że MSZ kie-
ruje CM do Nowego Jorku.

W Londynie pozostają około pięciu tygodni (do połowy stycznia 1946); miesz-
kają w hoteliku Esplanade przy Warrington Crescent. Hotel istnieje do dzisiaj pod 
nazwą The Colonnade Hotel London przy Warrington Crescent 2. Opiekuje się nimi 
pisarka Margaret Storm Jameson (poznała CM w 1945 w Krakowie, teraz poznają 
również jej męża Guya Chapmana). Odbywają liczne spotkania, m.in. z: Karolem 
Estreicherem, Antonim i Janiną Słonimskimi (prawie codziennie), Feliksem Topol-
skim oraz poznanymi jeszcze przed wojną Franciszką i Stefanem Themersonami. 
Z Londynu CM pisze m.in. do Anieli (Neli) Micińskiej do Francji, opisując powo-
jenne losy ich wspólnych znajomych oraz donosząc, że w jesieni 1945 zgubił swoją 
ulubioną fajkę od Bolesława Micińskiego, którą palił całą wojnę. Teraz zmuszony 
był kupić nową. Przede wszystkim jednak składa wizytę Thomasowi Stearnsowi 
Eliotowi w wydawnictwie Faber & Faber i uzyskuje zgodę na bezpłatny druk tłu-
maczenia Jałowej ziemi.
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9 grudnia 1945 w numerze 35 „Przekroju” ukazuje się tekst CM Przez Kwidzyń. 
Opis podróży autobusem z Gdyni do Warszawy z ostatniej wizyty u matki.

10 grudnia 1945 CM na posiedzeniu brytyjskiego PEN Clubu w Caton Hall w Londy-
nie. Spotyka: Margaret Storm Jameson, Dericka Thomsona, Vala Gielguda, Bernarda 
Charlesa Newmana, Cecila Chestertona. Opisał tę wizytę w artykule: Anglicy o Polsce 
i Polak o Anglii. Korespondencja własna, „Przekrój” 1946, nr 44 (10–16 lutego 1946).

16 grudnia 1945 w numerze 313 „Dziennika Polskiego” ukazuje się tekst sygnowany 
Czesław Miłosz Na Żuławach II pod tytułem U źródeł Wisły [zdaje się, że omyłka 
CM, powinno być: u ujścia], złożony z części: O zbiorowej odpowiedzialności, Lek‑
komyślna rozrzutność, Szabrownicy rolni, Biurokracja.

23–30 grudnia 1945 w numerze 56–57 „Odrodzenia” ukazuje się następujący anons: 
„Ocalenie Czesław Miłosz, pod tym tytułem ukaże się nakładem Spółdzielni Wydaw-
niczej »Czytelnik« tom poezyj Czesława Miłosza. Z tomu tego wyjmujemy wiersz 
wstępny”. Inc. „Ty, którego nie mogłem ocalić”. W tomie wiersz ma tytuł Przedmowa.

24–25–26 grudnia 1945 w numerze 321 „Dziennika Polskiego” ukazuje się tekst 
sygnowany Czesław Miłosz: Duchy na Żuławach złożony z części: Wielcy i mali; 
Przebieg zjawiska; Łagodność ginie; Los przybyszów; Pompa ssąca; Dur; Propozycje.

25 grudnia 1945 w numerze 37–38 „Przekroju” ukazuje się Na plaży (fragment 
poematu). Pierwszy wers: „Spienione rzeki płyną”.

Koniec grudnia 1945 ukazuje się w Krakowie trzeci tom wierszy Miłosza pt. Oca‑
lenie, jedna pierwszych książek poetyckich w powojennej Polsce, wydana nakładem 
Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik. Kosztowała 170 złotych.

W 1944 roku w Lublinie wydane przez Zawodowy Związek Literatów Polskich 
ukazały się następujące tomy wierszy: Serce granatu Adama Ważyka, Wojna i wio‑
sna Jerzego Putramenta, Godzina strzeżona Mieczysława Jastruna. W 1945 roku 
Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik wydała: Miejsce na ziemi Juliana Przybosia 
i Podróż do świętej ziemi Andrzeja Nowickiego.

Ocalenie przygotował do druku autor. Jednakże, dosłownie „siedząc na walizkach” 
tuż przed wyjazdem na placówkę dyplomatyczną, podejrzewał, że może nie zdążyć 
ze wszystkimi pracami nad tomem. 28 października 1945 roku upoważnił Jerzego 
Turowicza do końcowych prac. CM był również pewien, że Turowicz nie zgodzi się 
na żadne zmiany w utworach, na czym mu szczególnie zależało. W listach, pisanych 
jeszcze z Warszawy, gdzie czeka na samolot do Londynu, instruuje przyjaciela o ukła-
dzie tomu, wyborze czcionki, jaką ma być drukowany. Po wyjeździe Miłosza do 
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Londynu Turowicz zrobił korekty książki: „przypadkowo, przed samym wyjazdem 
z Londynu dostałem egzemplarz «Ocalenia». Jestem ci szczerze i głęboko wdzięczny 
i naprawdę nie wiem jak dziękować za wszystkie trudy jakie włożyłeś w korektę itd. 
Przebolałem nieliczne błędy druku, bez których oczywiście w takim wypadku nie 
może się obejść. (…) Stoimy u ujścia Clyde w Szkocji – odpływamy do New Yorku. 
Napiszemy obszernie z Chicago” [fragment listu CM do J. Turowicza z 16 stycznia 
1946]. W liście do Zofii i Tadeusza Brezów, pisanym tego samego dnia, padają słowa 
dobitniejsze: „Na ogół wydany starannie, choć przebolałem ciężko szereg błędów 
druku, z gatunku tych najbardziej zjadliwych, co to sens jest, ale zamiast «wielkich» 
drukuje się «wszelkich». Zresztą tych błędów nie jest dużo, Turowicz dobrze się 
spisał, ale jak zwykle coś się wkradło” [Korespondencja z Zofią i Tadeuszem Bre-
zami, w: CM, Zaraz po wojnie, Kraków 2007, s. 519].

AG N I E S Z K A  KO S I Ń S K A

Miłosz w Krakowie 1944–1945. Fragment Kalendarza 
życia i dzieła Czesława Miłosza (1911–2004).  
Work in progress

Autorka pracuje nad całościowym kalendarzem życia i dzieła Czesława Miłosza. 
W roku poświęconym Nobliście publikujemy tę część przygotowywanej pracy, która 
najsilniej wiązała biografię twórcy z Krakowem. Lata 1944–1945 to moment wiel-
kiej zmiany – zakończenie okupacji niemieckiej i wprowadzana przez komunistów 
zmiana ustroju Polski. Równocześnie jest to czas odradzania się życia literackiego 
i szerzej, kulturalnego, w czym niezniszczony przez działania wojenne Kraków 
przodował. Czesław Miłosz udzielał się na wielu polach, publikował utwory i tłu-
maczenia powstałe w czasie wojny, współpracował z teatrem i filmem, a wreszcie 
rozpoczął pracę w dyplomacji nowej „Ludowej” Polski.

Czesław Miłosz, biografia, kalendarium, Kraków 1944–1945
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AG N I E S Z K A  KO S I Ń S K A

Miłosz in Kraków 1944–1945. An Extract from Kalendarz 
życia i dzieła Czesława Miłosza (1911–2004) (Calendar of 
Life and Work of Czesław Miłosz [1911–2004]). Work in 
progress

The author is working on a comprehensive calendar of life and work of Czesław 
Miłosz. In the year dedicated to the Noble Prize winner, we are publishing the part 
of the  work that links the  author’s biography to Krakow the  most. The  years 
1944–1945 are a moment of great change – they mark the end of German occupation 
and the change of political system in Poland brought by the communists. Simultan
eously, they were the time of revival of Polish literary and – in broader terms – 
cultural life, pioneered by Kraków, which was not destroyed during the war. Czesław 
Miłosz was active in many fields, published his original works and translations 
written during the war, cooperated with film and theatre, and started working in 
diplomacy of the new „People’s” Republic of Poland.

Czesław Miłosz, biography, calendar, Kraków 1944–1945
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Melchior Wańkowicz z Aleksandrą Ziółkowską. Obory pod Warszawą, 1972 rok.  
Fot. Archiwum Melchiora Wańkowicza
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A L E K S A N D R A  Z I Ó Ł KO W S K A ‑ B O E H M

 Patron Roku 2024 –  
 Melchior Wańkowicz  
 pisarz, reporter, publicysta,  
 korespondent wojenny, wydawca 

 Patron Roku 2024 –  Melchior Wańkowicz  pisarz, reporter, 
publicysta, korespondent…

Mińszczyzna i Kowieńszczyzna
Życie Melchiora Wańkowicza to swego rodzaju pasjonujący reportaż. Pełnił rolę 
świadka historii, znakomitego reportera tropiącego ważne wydarzenia o charakte-
rze społecznym i politycznym. Badanie jego twórczości jest szczególnie interesu-
jące – książki są bowiem splecione z jego życiem. Omówienie tego pisarstwa bez 
przytaczania wątków biograficznych nie jest proste. Żył w czasach szczególnie dra-
matycznych, przeżył dwie wojny światowe, obserwował, jak dwukrotnie ustalały się 
polskie granice. Urodził się w świecie, w którym trwały jeszcze iście feudalne zwy-
czaje, ale doskonale potrafił się odnaleźć w każdym momencie dziejowym. Uczest-
niczył w ważnych wydarzeniach historycznych. Wrażliwy na polskie losy pokazywał 
je z ujmującym osobistym zaangażowaniem.

Melchior Wańkowicz urodził się 10 stycznia 1892 roku w Kalużycach – majątku 
rodzinnym ojca, na Kresach Wschodnich dawnej Rzeczypospolitej[ 1 ]. Mińszczyzna 
i Kowieńszczyzna, różne grupy etniczne kształtowały przyszłego pisarza, uczyły go 
uszanowania odmienności.

Na tych terenach szczególnie ostra była rusyfikacyjna polityka caratu. Bierny 
opór przeciwko niej wyrażał się w kultywowaniu polskości, pielęgnowaniu trady-
cji, trwaniu przy wyznaniu katolickim. Patriotyzm szlachecki realizował się poprzez 
konserwatyzm obyczaju i myślenia.

[ 1 ]	 W Kalużycach – jak podaje Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów sło‑
wiańskich (Warszawa 1882, tom III) – 14 lutego 1800 roku urodził się znakomity krewny przy‑
szłego pisarza – Walenty Wańkowicz, syn Melchiora i Scholastyki z Góreckich, malarz i przyjaciel 
Adama Mickiewicza, autor znanego portretu Mickiewicz na Judahu skale.
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Kalużyce – dobra i folwark – leżały w powiecie ihumeńskim ziemi mińskiej na 
Białorusi. Wspominając po latach Mińszczyznę, pisarz pamiętał porośnięty lasami 
słabo zaludniony teren, na którym rozrzucone były polskie dwory szlacheckie, wieś 
natomiast była białoruska.

Imię dostał po Melchiorze ojcu, który brał udział w powstaniu styczniowym 
1863 roku, największym i najdłużej trwającym polskim powstaniu narodowym 
przeciwko imperium rosyjskiemu. Został za to skazany na śmierć, ale dzięki róż-
nym staraniom karę zamieniono na zesłanie. Wrócił z Syberii po dziesięciu latach. 
W 1875 roku ożenił się z Marią ze Szwoynickich[ 2 ]. Z tego związku przyszło na świat 
czworo dzieci – Czesław, Witold – Tol, Regina i najmłodszy – Melchior. W roku 
jego urodzin – 1892 – zmarł Melchior-ojciec[ 3 ]. Matka odeszła trzy lata później, 
w 1895 roku. Po śmierci rodziców Wańkowicz jakiś czas przebywał w Nowotrzebach. 
Okres ten opisał w wydanych w 1934 roku Szczenięcych latach – jednej z najpięk-
niejszych w polskiej literaturze opowieści o schyłku ziemiańskiego życia. Pisze tam, 
że Nowotrzeby położone były w „przepięknej dolinie Niewiaży o szesnaście wiorst 
od Kowna (…), dziedziczki żyły krzepko i długo, rękę zaś miały twardą i zwyczaje 
starodawne, zachował się (więc) obyczaj żywcem przeniesiony z XVIII stulecia”[ 4 ].

W domu rodzinnym – patriotycznym i religijnym – przyszły pisarz zdobył poczu-
cie tożsamości narodowej. Polskość była skarbem, którego należało strzec. Pra-
gnienie niepodległości towarzyszyło wszystkim pokoleniom. Babka pisarza, Felicja 
z Baczyżmalskich Konstantowa Szwoynicka była „żywą kroniką powstania”.

Szkoły
Dzięki możliwościom, jakie stwarzała autonomia Galicji, w 1901 roku, w celu przy-
gotowania do szkół Melchior został wysłany wraz z siostrą, służącą i byłą przełożoną 
Gimnazjum św. Katarzyny w Petersburgu do Zakopanego. Uczył się tam jednocze-
śnie języków rosyjskiego i niemieckiego.

Wiosną 1905 roku otworzono w Warszawie szkołę gen. Pawła Chrzanowskiego[ 5 ]. 
Była jedną z pierwszych polskich placówek w Królestwie, największą na obszarze 
wszystkich trzech zaborów. W 27 klasach uczyło się około 1480 uczniów. Właśnie 
tam trzynastoletni Melchior został wysłany na naukę.

Niebawem zaangażował się w działalność polityczną. Wziął udział w strajku szkol-
nym w 1905 roku, który ogarnął młodzież domagającą się wprowadzenia do szkół 
wykładowego języka polskiego. Strajk trwał osiem miesięcy. Był dziełem narodowych 

[ 2 ]	 Maria ze Szwoynickich pochodziła z Nowotrzeb na Kowieńszczyźnie.
[ 3 ]	 Kult ojca był w rodzinie bardzo silny, czczono wręcz postać ojca Sybiraka. Walka o pol‑
skość od pokoleń stanowiła tradycję rodzinną. Mężczyźni szli na wojnę, kobiety wychowywały 
dzieci. W walce z zaborcą uczestniczyło wiele polskich domów.
[ 4 ]	 M. Wańkowicz, Szczenięce lata, Warszawa 2009, s. 11.
[ 5 ]	 Od 1918 r.: XVIII Liceum Ogólnokształcące im. Jana Zamoyskiego.
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ugrupowań młodzieży akademickiej wyrosłych z Ligi Narodowej – Związku Mło-
dzieży Polskiej „Zet”, i jego odpowiednika wśród młodzieży gimnazjalnej – Związku 
Młodzieży Polskiej „Przyszłość” (PET). Wańkowicz wspominał, że nauczył się wtedy 
między innymi, jak wygląda dobrze zorganizowana akcja społeczna.

Dwa lata później, w 1907 roku, wstąpił do PET. W wieku 18 lat został redaktorem 
tajnego drukowanego pisma „Wici”, które rok później zmieniło tytuł na „Dla Polski”. 
Przewodniczył trójzaborowemu zjazdowi „Petu” w Krakowie i został sekretarzem 
generalnym tej organizacji na Królestwo Polskie. W „Dzienniku Wileńskim” ogło-
sił artykuł Bobrowisko polskie. Uczestniczył też w ogólnonarodowych obchodach 
500‑lecia wiktorii grunwaldzkiej.

W 1911 roku dziewiętnastoletni Melchior znalazł się na trzy miesiące w więzieniu 
za spoliczkowanie łamistrajka Meklenburga (który wraz z innymi przerwał bojkot 
rosyjskiego uniwersytetu w Warszawie).

Przyszły pisarz zdawał sobie sprawę, jakim problemem dla wielu młodych ludzi 
są koszta studiów. Z jego inicjatywy Organizacja Młodzieży Narodowej Szkół Śred-
nich założyła Żelazny Fundusz Szkół Polskich, aby umożliwić młodzieży naukę 
w polskim szkolnictwie prywatnym. Siedzibą Funduszu był Kraków, jego skarbni-
kiem Wiktor Pajdowski[ 6 ].

Ten okres był zrywem młodych ludzi jakby w przeczuciu nadchodzącej wojny 
światowej i odzyskania niepodległości. Przywódca Narodowej Demokracji Roman 
Dmowski rozmawiał wówczas z młodzieżą, między innymi z maturzystą Melchio-
rem Wańkowiczem[ 7 ].

Po zdaniu matury[ 8 ] w 1911 roku Wańkowicz przeniósł się do Krakowa, gdzie roz-
począł studia w Szkole Nauk Politycznych. Jako akademik wstąpił do jawnego stowa-
rzyszenia studenckiego Zjednoczenie, stanowiącego legalną ekspozyturę organizacji 
Młodzieży Narodowej Szkół Wyższych. Został przyjęty do Grup Narodowych, a następ-
nie do Koleżeńskiej Grupy Zetowej. Po odrzuceniu przez „Zet” propozycji wejścia do 
wewnętrznej konspiracji „Strzelca” – Związku Walki Czynnej razem z innymi wystą-
pił z Polskiego Związku Strzeleckiego i wszedł do organizacji militarnej Organizacji 
Młodzieży Narodowej „Wolny Strzelec”, w której pełnił funkcję zastępcy komendanta.

Napisał wtedy wstęp do książki maturzystów szkoły gen. Pawła Chrzanowskiego 
U progu życia i artykuł w tym samym tomie pt. Budzisz. W jednodniówce „Bez Przy-
łbicy – wydawnictwie zbiorowym maturzystów szkół polskich w Warszawie – opu-
blikował artykuł Ja osobiste a społeczeństwo (przedrukowany w 1972 roku w książce 
Przez cztery klimaty).

[ 6 ]	 wg. M. Kurzyny, O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, s. 43.
[ 7 ]	 Tamże.
[ 8 ]	 Matura wtedy nie była maturą państwową i nie zwalniała z poboru do carskiej armii, 
podobnie jak poborowych bez tzw. cenzusu. Dlatego Wańkowicz trafił do pułku liniowego 
jako zwykły żołnierz, a nie podchorąży.
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Po ukończeniu studiów w 1914 roku Wańkowicz został powołany do wojska 
rosyjskiego i przydzielony do stacjonującego w Mińsku Kołomieńskiego Pułku Pie-
choty. Z wojska udało mu się wkrótce zwolnić, jak sam wspominał – na podstawie 
sfałszowanego świadectwa o stanie zdrowia.

Następnie studiował na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Włączył się 
w konspiracyjne działania młodzieży akademickiej. Wstąpił do Polskiego Związku 
Strzeleckiego, w którym był podoficerem, następnie do Organizacji Młodzieży 
Narodowej „Wolny Strzelec”, gdzie pełnił funkcję zastępcy komendanta (którym 
był Tadeusz Pełczyński, w czasie II wojny światowej szef sztabu Armii Krajowej). 
W 1917 roku wstąpił do I Korpusu Polskiego w Rosji pod dowództwem gen. Józefa 
Dowbór-Muśnickiego. Został odznaczony Krzyżem Walecznych[ 9 ]. Wydawał konspi-
racyjne pismo „Sumienie”, współpracował też z innymi periodykami. W 1919 roku 
został korespondentem „Gazety Warszawskiej”.

Jak zapamiętał ten okres? Po latach w rozmowie z Mieczysławem Kurzyną pod-
kreślił, że już w młodości z przekonania nie chciał się wiązać z „dyscypliną żadnych 
kierunków”. „Zasadzie tej jestem wierny całe życie”[ 10 ]. Powiedział także: „Jakoś 
nigdzie mnie nie chciano za swojego. No, trudno, żeby piłsudczycy uważali mnie 
za swojego, jeżeli ja piszę o nich (krytyczny) artykuł w «Gazecie Warszawskiej», 
a «Gazeta Warszawska», gdy ogłaszam cykl moich artykułów w «Rządzie i Woj-
sku» przeciwko endecji”[ 11 ].

Przerwane wojną studia prawnicze ukończył na Uniwersytecie Warszawskim, 
uzyskując w 1923 roku tytuł magistra prawa. Niedługo potem rozpoczął pracę na 
stanowisku naczelnika Wydziału Prasowego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

Wcześniej – 8 lutego 1916 roku – w Kijowie wziął ślub z Zofią z Małagowskich[ 12 ]. 
Poznali się na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie studiowała historię. Jak napisał 
Mieczysław Kurzyna, Wańkowicz zyskał tym samym „najwierniejszą, oddaną mu 
zawsze towarzyszkę doli i niedoli, bez której praca byłaby mniej owocna”[ 13 ]. Wań-
kowicz z czułością pisze o żonie – nazywanej przez niego „Królikiem” – w Zielu 
na kraterze, a także w trzyczęściowym cyklu W ślady Kolumba: „Królik to był naj-
cichutszy akademik”, „święta z kałamarzem”. W 1919 roku urodziła się im córka 
Krystyna, dwa lata później Marta.

[ 9 ]	 Wówczas Krzyż Walecznych jeszcze nie był nadawany, ustanowiono go dopiero w 1920. 
W 1 Korpusie Polskim Wańkowicza odznaczono tzw. Amarantową Wstążką (w II RP ustawowo 
odznaczonym zamieniono je na Krzyż Walecznych).
[ 10 ]	 M. Kurzyna, O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, dz. cyt., s. 55.
[ 11 ]	 Tamże, s. 108.
[ 12 ]	 Urodzona 9 maja 1890 roku w Skierniewicach, w rodzinie urzędnika księstwa Łowickiego 
Kazimierza Małagowskiego i  jego żony Anny z domu Langie. Zofia Wańkowiczowa zmarła 
20 maja 1969 roku w Warszawie.
[ 13 ]	 M. Kurzyna, O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, dz. cyt., s. 60.
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O  tym wczesnym okresie małżeństwa 
Wańkowicz napisze po latach: „Dwudziesto-
kilkuletni ojciec rodziny – był również nieprzy-
gotowany do życia. Wychowany był w nabożnej 
obawie pokoleń przed utratą majątku. Taki, co 
stracił majątek, szedł na rezydenta albo zmy-
wał się z oczu sąsiadów w nieznany świat” i «na 
pewno gdzieś teraz nocuje na ławkach w par-
kach miejskich». A właśnie on stracił majątek, 
świat otaczający był obcy, siły własne niewia-
dome i wiara w możność «zarobienia czegoś» – 
bardzo mglista”[ 14 ]. W Warszawie, gdzie osiadł 
w „mieszkaniu bez łazienki”[ 15 ], musiał starto-
wać niemal od zera. Szalała inflacja, pieniądze 
uzyskane ze sprzedaży kawałka lasu w Jodań-
cach – jak napisała po latach Regina Wańkowi-
czowa – „starczyły zaledwie na wanienkę dla 
Krysi”[ 16 ].

W  1923  roku Wańkowicz wydał swoją 
pierwszą książkę Strzępy epopei, w 1936 Szpi‑
tal w Cichiniczach.

Po wydanym po latach zbiorze felietonów 
pt. Tędy i owędy Wańkowicz raz po raz przy-
wołuje Kraków. Nieraz zabawnie, np. w tekście 
Studia w Alma Mater napisał:

Kobiety zawsze wierzą, że my się 
zmieniamy i  że one się nie zmie-
niają. Przyjechwszy do Krakowa po 
półwieku, otrzymałem od swoich 

[ 14 ]	 M. Wańkowicz, Ziele na kraterze, Warszawa 2009, 
s. 113.
[ 15 ]	 Cyt.: „Okna naszego mieszkania wychodziły na 
to samo zaplute podwórko, na którym chrypiały zaro‑
piałe dziady; mieszkanko na trzecim piętrze nie miało 
wtedy elektryczności, łazienki, miało za to pluskwy 
o żelaznych zasadach i ubikację zrujnowaną. Było 
zimno. Na opał nie było nas stać”. M. Wańkowicz, Ziele 
na kraterze, Warszawa 1971, s. 8.
[ 16 ]	 M. Kurzyna, O  Melchiorze Wańkowiczu  – nie 
wszystko, dz. cyt., s. 71.

Melchior Wańkowicz w młodości.  
Fot. Archiwum Melchiora Wańkowicza
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akademickich flirtów bileciki i telefony. O Boże – wzdychałem – żebyż 
były jak krakowski Rondel – ten się nic nie zmienił, jest zawsze piękny. 
I tak samo gorąco kochany, jeszcze goręcej kochany po latach rozłąki, jak 
Brama Floriańska, kościół Mariacki, Wawel, Błonia, Kopiec, Planty. Ach, 
gdzież to wyliczać, tyle tego…[ 17 ]

Na koniec wątek osobisty. Kraków… pokazał mi Wańkowicz. 13  listopada 
1973 roku był zaproszony na spotkanie autorskie (które okazało się ostatnim); 
poprosił, bym mu towarzyszyła. Na spotkaniu literackim „Pod Gruszką”, które zgro-
madziło dużo młodzieży, powiedział: „Patrzę na Kraków młodymi oczyma… Jest 
ze mną moja asystentka, która zachwyca się tym niezwykłym miastem…”.

Mój zachwyt przez kolejne lata nie tylko się utrzymuje, ale mocno wzrósł…

A L E K S A N D R A  Z I Ó Ł KO W S K A ‑ B O E H M

Patron Roku 2024 – Melchior Wańkowicz  
pisarz, reporter, publicysta, korespondent wojenny, 
wydawca 

Artykuł przybliża postać Melchiora Wańkowicza, pisarza, reportera, publicysty, 
korespondenta wojennego, wydawcy. Tekst ukazuje się w 2024 roku, ogłoszonym 
przez Sejm Rzeczypospolitej Rokiem Melchiora Wańkowicza.

Melchior Wańkowicz, reportaż, sylwetka

A L E K S A N D R A  Z I Ó Ł KO W S K A ‑ B O E H M

Patron of the Year 2024 – Melchior Wańkowicz: Writer, 
Reporter, Publicist, War Correspondent, Publisher

The text draws attention to the sentimental attachment of the author of Szkice spod 
Monte Cassino (Monte Cassino Essays) to Kraków.

[ 17 ]	 M. Wańkowicz, Studia w Alma Mater, Warszawa 2010, s. 52.
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Melchior Wańkowicz, Monte Cassino. Fot. Archiwum Melchiora Wańkowicza
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J A N U S Z  M .  PA LU C H

 Melchiora Wańkowicza  
 z Krakowem spotkania 

W Kronice Klubu Dziennikarzy „Pod Gruszką”, dzięki pomocy kierującej Klubem 
z ramienia Biblioteki Kraków Grażyny Potoczek, natrafiłem na fotografie Mel-
chiora Wańkowicza[ 1 ]. Zostały wykonane przez krakowską fotoreporterkę Jadwigę 
Rubiś[ 2 ] podczas spotkania w zabytkowej Sali Fontany, niecały rok przed śmiercią 
pisarza. W jesiennej podróży do Krakowa w listopadzie 1973 roku towarzyszyła mu 
Aleksandra Ziółkowska[ 3 ]. Była jego asystentką, sekretarką, menadżerką – świeżo 
upieczoną absolwentką polonistyki na Uniwersytecie Łódzkim. W tamtych latach 
kierowniczką Klubu była Lidia Żukowska, z sentymentem do dzisiaj wspominana 

[ 1 ]	 Kroniki Klubu Dziennikarzy „Pod Gruszką”, powołanego w 1951 roku, uruchomionego 
w listopadzie 1955 roku i związanego z krakowskim oddziałem Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich (Z. Bajka, 60 lat Klubu Dziennikarzy Pod Gruszką, Kraków 2015, s. 23), prowadzone były 
przez kierowników klubu. W biurze Klubu Dziennikarzy „Pod Gruszką”, administrowanego od 
2017 roku przez Bibliotekę Kraków, przechowywanych jest pięć tomów. Znalezione fotografie 
Melchiora Wańkowicza pochodzą z tomu 5.
[ 2 ]	 Jadwiga Rubiś (1948–2000), fotoreporterka krakowska wywodząca się z dziennikarskiego 
ruchu studenckiego, zawodowo na przestrzeni lat związana przede wszystkim z krakowskimi 
dziennikami: „Echo Krakowa” (od 1973), „Gazeta Krakowska” i „Dziennik Polski” (https://pl.wiki‑
pedia.org/wiki/Jadwiga_Rubi%C5%9B, dostęp: 9.10.2024).
[ 3 ]	 Aleksandra Ziółkowska-Boehm, autorka książek poświęconych m.in. Melchiorowi Wań‑
kowiczowi, redaktorka wydań dzieł Wańkowicza, inspiratorka tłumaczenia i wydania w języku 
angielskim Monte Cassino (2024, tłum. Charles Kraszewski). Napisała też wiele innych książek 
jak Otwarta rana Ameryki (2007), Pisarskie delicje (2019) czy Dwór w Kraśnicy i Hubalowy demon 
(2009, 2015). Mieszka w USA. Biogram pochodzi z książki Aleksandry Ziółkowskiej‑Boehm Mel‑
chior Wańkowicz – przypominany, Toruń 2024.

Melchiora Wańkowicza z Krakowem spotkania
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przez starych bywalców tego miejsca, dzien-
nikarzy zrzeszonych w dawnym krakowskim 
Oddziale Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
skich. Młodsi pamiętają ją też – a może przede 
wszystkim – jako poetkę i właścicielkę ory-
ginalnej krakowskiej Galerii „Kocioł Arty-
styczny”. Nie zostawiła, niestety, opisu tego 
spotkania, a  z  załączonego obok fotografii 
wycinka prasowego wynika, że Melchior Wań-
kowicz był raczej gościem honorowym spo-
tkania z Krzysztofem Kąkolewskim[ 4 ], którego 
także widzimy na fotografiach.

Nie udało mi się dotrzeć do informacji, czy 
i gdzie odbywało się wtedy spotkanie z Mel-
chiorem Wańkowiczem. We wtorkowej „Gaze-
cie Krakowskiej” znalazłem krótki anons 

[ 4 ]	 Krzysztof Kąkolewski (1930–2015), dziennikarz, 
publicysta, pisarz. Autor głośnych książek m.in. Jak 
umierają nieśmiertelni (1972), Wańkowicz krzepi (1973) 
czy Co u pana słychać? (1975) (https://pl.wikipedia.org/
wiki/Krzysztof_K%C4%85kolewski, dostęp: 9.10.2024).

Melchior Wańkowicz i Krzysztof Kąkolewski na spo‑
tkaniu w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” 13 listo‑
pada 1973 roku. Fot. Jadwiga Rubiś
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spotkania z Krzysztofem Kąkolewskim w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”, które 
odbywało się 13 listopada 1973 roku o godz. 19:30. Podobną informację opubliko-
wała tego dnia popołudniówka „Echo Krakowa”. I choć temu wydarzeniu została 
poświęcona osobna, wyodrębniona notatka, to oprócz faktu, że bohater jest znanym 

„dziennikarzem-reportażystą”, nie dowiadujemy się, jaka książka była przedmiotem 
rozmowy z Krzysztofem Kąkolewskim[ 5 ]. Ten następnego dnia, 14 listopada, spo-
tkał się z czytelnikami w studenckim Klubie „Pod Budą”, a temat spotkania brzmiał 

„Rozmawiałem ze zbrodniarzami”. Pamiętajmy, że w 1973 roku Kąkolewski mógł być 
po pierwszej wizycie w Niemczech, gdzie zapoczątkował swoje słynne rozmowy ze 
zbrodniarzami niemieckimi z okresu II wojny światowej, których efektem było wyda-
nie w 1975 roku nakładem Wydawnictwa Czytelnik głośnej książki Co u pana słychać? 
W roku 1973 zaś opublikowana została książka Wańkowicz krzepi, słynny wywiad
‑rzeka Kąkolewskiego z autorem Na tropach Smętka. Dlaczego krakowskie spotka-
nie, w którym Wańkowicz uczestniczył, nie było jej poświęcone? A może ta właśnie 
publikacja stała się przedmiotem spotkania w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” 
i stąd nigdzie nieanonsowana obecność wielkiego Wańkowicza w Krakowie?

Z opowiadań Aleksandry Ziółkowskiej‑Boehm wiem, że nikt na nich nie czekał 
na dworcu PKP. Musieli sami, dźwigając bagaże, dotrzeć do Hotelu Francuskiego, 
gdzie mieli zarezerwowane pokoje. Schorowany Wańkowicz miał 82 lata, a pogoda 
tego dnia nie rozpieszczała – było pochmurnie, deszczowo i zimno, a termometr 
pokazywał zaledwie 5°C… Na fotografiach z Klubu „Pod Gruszką” nie widać tłu-
mów. Raczej nie było na spotkaniu Krystyny Zbijewskiej[ 6 ] zaprzyjaźnionej z Wań-
kowiczem od czasu jego niespodziewanej wizyty w Krakowie w 1956 roku… Skąd 
zatem ta jego jesienna wizyta w grodzie Kraka? Może jej inspiratorką była Lidia 
Żukowska, która zorganizowała spotkanie z najnowszą książką Kąkolewskiego Wań‑
kowicz krzepi? Dzisiaj nazwalibyśmy takie spotkanie „krakowską promocją książki”. 
Wysłała kurtuazyjnie zaproszenie do Melchiora Wańkowicza, zakładając, że starszy, 
schorowany pisarz nie przyjedzie jesienną porą do Krakowa… Musiała być mocno 
zaskoczona, gdy Mistrz – podobnie jak w 1956 roku – pojawił się wśród gości na 
sali. Pewnie wywołał entuzjazm przybyłych na spotkanie z Kąkolewskim. I na tym 
się skończyło. Nikt nie podjął ich kolacją, nie odprowadził po spotkaniu do hotelu…

W tamtych czasach, szczególnie jesienią, Kraków był przecież ponurym i pusta-
wym miastem. Jak wspomina Aleksandra Ziółkowska-Boehm, trochę zawiedziony 
i pewnie rozgoryczony brakiem zainteresowania swoją osobą, Wańkowicz ran-
kiem następnego dnia dał sygnał do skrócenia pobytu w Krakowie i powrotu do 

[ 5 ]	 „Echo Krakowa” 13.11.1973, nr 267 (8754), s. 5.
[ 6 ]	 Krystyna Zbijewska (1920–2009), dziennikarka i publicystka kulturalna. Autorka książek 
m.in. Orzeł w kurniku. Z życia Stanisława Wyspiańskiego (1980), Z muzami pod rękę (1991), Jaro‑
szewska – legenda teatru (1996). Propagatorka i działaczka Krakowskiego Klubu Miłośników 
Teatru (Encyklopedia Krakowa, red. J. Purchla, t. 2, Kraków 2023, s. 758).
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Warszawy… Może przybyły z Warszawy pisarz, skłócony i sądzący się przecież 
z redaktorem naczelnym „Życia Literackiego” Władysławem Machejkiem[ 7 ], był 
w Krakowie persona non grata? Nie, to niemożliwe! Wszak wszyscy kochali i czy-
tali jego książki! Z drugiej strony, w 1964 roku, na kanwie wydarzeń związanych 
z Listem 34 – aresztowaniem Wańkowicza i skazaniem go przez sąd – krakowski 
pisarz Tadeusz Kwiatkowski[ 8 ] nie ukrywał niechęci, notując w swym dzienniku:

(…) Przeprowadzono u niego rewizję i podobno znaleziono kopie tekstów 
dla wolnej Europy, które co pewien czas wysyłał z Warszawy tylko sobie 
znanym kanałem. Czyżby był tak naiwny i pewny siebie? Afera przypo-
mina mistyfikację, podejrzewam, że clou sprawy jest zupełnie inne, niż 
się o tym mówi. Niezbyt lubię Wańkowicza, zawsze wydawał mi się biz-
nesmenem literatury, zawsze pisał coś, co by miało szanse komercyjne. 
Weźmy jego reporterską książkę o Monte Cassino z setkami poległych. 
Wynikało to z prostego rachunku, że rodzina każdego zabitego wymie-
nionego w niej po nazwisku kupi co najmniej jeden egzemplarz. A z kolei 
powieść, w której sprzedał swoje cierpienia po śmierci córki… Zabiegi 
Wańkowicza pachną pieniądzem, są handlowaniem literaturą. Lubię pie-
niądze, walczę, żeby płacono mi za to, co napisałem, ale nie przeliczałbym 
swych tych przeżyć na atrakcyjne honoraria. Nie potrafiłbym sprzedać 
bólu i cierpienia. Dlatego nie przepadam za Wańkowiczem[ 9 ].

Wspomniany wcześniej sądowy spór z Władysławem Machejkiem dotyczył 
naruszenia praw autorskich Melchiora Wańkowicza przez redakcję „Życia Literac-
kiego”[ 10 ], która dokonała skrótów w tekście Z czym wchodzimy w Międzyepokę opu-
blikowanym 9 kwietnia 1972 roku w wielkanocnym numerze pisma[ 11 ]. Obszerny 
tekst zajął prawie dwie kolumny. Opatrzony został podtytułem Fragmenty oraz saty-
rycznymi rysunkami, co kompletnie nie spodobało się Wańkowiczowi. Zarówno 
nieuzasadnione i nieuzgodnione z autorem skróty, jak i – nazwane przez Wańkowi-
cza frywolnymi – rysunki stały się podstawą do złożenia pozwu sądowego. Sprawa 
nie została załatwiona polubownie. Po trafieniu na wokandę sądową, niezadowala-
jącym strony wyroku sądu krakowskiego i odwołaniu do Sądu Najwyższego, który 

[ 7 ]	 Władysław Machejek (1920–1992), poeta, prozaik, publicysta, redaktor naczelny krakow‑
skiego dwutygodnika społeczno‑literackiego „Życie Literackie” w latach 1952–1990 (Encyklo‑
pedia Krakowa, red. J. Purchla, t. 1, Kraków 2023, s. 913).
[ 8 ]	 Tadeusz Kwiatkowski (1920–2007), prozaik, dramatopisarz i satyryk. Organizator życia 
literackiego po II wojnie światowej w Krakowie (Encyklopedia Krakowa, t. 1, dz. cyt., s. 855).
[ 9 ]	 T. Kwiatkowski, Ważne, nieważne. Dziennik 1953–1973, Kraków 2019, t. 1, s. 258.
[ 10 ]	 „Życie Literackie”  – dwutygodnik społeczno‑literacki ukazujący się w  Krakowie 
w latach 1951–1990 (Encyklopedia Krakowa, t. 2, dz. cyt., s. 791).
[ 11 ]	 M. Wańkowicz, Z czym wchodzimy w Międzyepokę, „Życie Literackie” 9.04.1972, nr 15/1054, s. 8–9.
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odesłał sprawę do ponownego rozpatrzenia w sądzie wojewódzkim w Krakowie, 
w związku ze śmiercią Melchiora Wańkowicza została umorzona[ 12 ]. Trzeba odno-
tować, że „Życie Literackie” na pierwszej stronie opublikowało dość enigmatyczną, 
acz opatrzoną fotografią informację o śmierci pisarza:

10 września 1974 r. zmarł w Warszawie w wieku 82 lat Melchior Wańko-
wicz; znakomity pisarz, klasyk polskiego reportażu, autor m.in. Na tropach 
Smętka, Bitwy o Monte Cassino, Panoramy losu polskiego – do ostatnich 
dni życia publikujący nowe prace. Z odejściem Pisarza literatura polska 
traci wybitnego twórcę[ 13 ].

Redaktor Władysław Machejek, któremu na pewno nie na rękę było procesowanie 
się – i to z wielkim Melchiorem Wańkowiczem – zabiegał, by rozprawy odbywały się 
bez udziału publiczności i prasy. Po śmierci niezwykle popularnego w Polsce pisa-
rza zapewne odetchnął z ulgą…

Mistrza Melchiora Wańkowicza żegnały wszystkie krakowskie dzienniki. Naj-
wcześniej, bo już w dniu śmierci, 10 września, obszerną – jak na tę popołudniówkę – 
informację podało „Echo Krakowa”[ 14 ]. Następnego dnia na pierwszych stronach 
pisały o śmierci pisarza „Dziennik Polski”[ 15 ] oraz „Gazeta Krakowska”[ 16 ]. W tygo-
dniku „Przekrój”, którego był od 1956 roku stałym autorem, w rubryce „Zmarli”[ 17 ] 
niezwykłe wspomnienie o Melchiorze Wańkowiczu opublikował znany krakow-
ski reporter, Janusz Roszko[ 18 ]. Po śmierci pisarza wprowadzono cenzuralny zapis 
z 13 września 1974 roku o tym, że „Wszelkie publikacje tyczące osoby i twórczo-
ści Melchiora Wańkowicza wykraczające poza sferę problematyki warsztatowo
‑literackiej (określające go jako człowieka wielkiej odwagi, polityka, działacza, 
bohatera narodowego itp.) należy wstrzymywać i sygnalizować kierownictwo GUKP-
PiW” [Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk][ 19 ].

Warto w  tym miejscu wspomnieć, że na łamach tygodnika „Przekrój” teksty 
Melchiora Wańkowicza ukazywały się już w 1947 roku. Komentarzami odredak-
cyjnymi starano się stworzyć korzystny dla ludowej władzy przekaz jego – ale nie 
tylko – pisarstwa. Pierwszy, zatytułowany Ślepe zaułki, złożony został z fragmentów 

[ 12 ]	 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, Warszawa 2009, s. 280–289; 
także S.M. Jankowski, Melchior Wańkowicz zaprasza do sądu, „Przegląd Polski”, dodatek literacki 

„Nowy Dziennik” 22.10.2004, 29.10.2024, Nowy Jork.
[ 13 ]	 „Życie Literackie” 15 września 1974, nr 37/1181, s. 1.
[ 14 ]	 „Echo Krakowa” 10.09.1974, nr 211/9004, s. 1.
[ 15 ]	 „Dziennik Polski” 11.09.1974, nr 214/9495, s. 1–2.
[ 16 ]	 „Gazeta Krakowska” 11.09.1974, nr 214/8248, s. 1–2.
[ 17 ]	 „Przekrój” 15.09.1974, nr 1536, s. 2.
[ 18 ]	 J. Roszko, O Melchiorze Wańkowiczu, „Przekrój” 29.09.1974, nr 1538, s. 14.
[ 19 ]	 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, dz. cyt., s. 394.
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tekstów Zygmunta Nowakowskiego[ 20 ] A któż jest teraz Łazarzem i Melchiora Wań-
kowicza Artykuł noworoczny opublikowanych na łamach, jak podano w „Przekroju” 
błędnie[ 21 ], londyńskich „Wiadomości Polskich”  – nr  45 z  2  lutego 1947  roku  – 
ukazujących problemy i niełatwy powojenny los żołnierzy polskich na emigracji. 
W komentarzu odredakcyjnym czytamy, że przygotowywana „przez Sejm ustawa 
amnestyjna otworzy granice kraju nawet dla tych spośród naszych braci za gra-
nicą, którzy – otumanieni przez kłamliwą propagandę – manifestowali niechętny 
stosunek do dzisiejszego ustroju Polski”[ 22 ]. Drugi tekst Melchiora Wańkowicza to 
fragmenty książki Kundlizm, która ukazała w Rzymie w 1947 roku. W zapewne 
tendencyjnie zaczerpniętym cytacie ze wstępu do książki czytelnik „Przekroju” 
dowiedział się, że autor wydał ją „po ukończonym wysiłku wojennym, podziela-
jąc obawy, że grobowiec bohaterów może stać się legowiskiem kundli, a krew ich – 
cementem umacniającym mury megalomanii, które gnuśność wznosić pocznie 
dookoła polskiego getta na emigracji”. A w komentarzu redakcji czytamy, że ten 
to „«kundlizm» nie tylko zatruwa dzień powszedni, ale wyrządza społeczeń-
stwu i państwu szkody ogromne. Spojrzenie Wańkowicza zaostrzyło to, że oglą-
dał Polaków na emigracji, na tle innych narodowości. Poza tym sama emigracja 
nasze cechy narodowe jakby podkreśliła, a wady, o których pisze Wańkowicz swej 
książce, wyolbrzymiła”[ 23 ].

Ten na pewno kresowy pisarz – urodził się w Kalużycach na Litwie i tak pięknie 
pisał o swym dzieciństwie w Szczenięcych latach – ale i polski: niezapomniana Szta‑
feta ukazująca powstawanie Centralnego Okręgu Przemysłowego, w końcu reporter 
wojenny (Monte Cassino, Wrzesień żagwiący czy Westerplatte) i dokumentujący losy 
uchodźstwa polskiego (Tworzywo), choć uznawany był za twórcę warszawskiego, 
to w sposób szczególny związany był przecież od wczesnej młodości z Krakowem.

Już w 1911 roku podjął studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz 
w Szkole Nauk Politycznych. Także w Krakowie wstąpił do Polskiego Związku Strze-
leckiego[ 24 ]. Jego krakowskie wspomnienia trafiły na łamy „Dziennika Polskiego”, 
gdzie na całej kolumnie zaaranżowanej przez krakowskiego grafika i scenografa 

[ 20 ]	 Zygmunt Nowakowski (1891–1963), związany z Krakowem powieściopisarz, felietoni‑
sta, reżyser, aktor. Po II wojnie światowej na emigracji w Londynie (Encyklopedia Krakowa, t. 2, 
dz. cyt., s. 56–57).
[ 21 ]	 „Wiadomości Polskie” ukazywały się w Londynie do 1944 roku. Od 1945 roku zastąpione 
zostały przez tygodnik „Wiadomości”, ukazujący się do 1981 roku. Publikowane na łamach „Prze‑
kroju” teksty w rzeczywistości ukazały się w nr 4 (43) z 26 stycznia 1947 roku na s. 1 – Melchiora 
Wańkowicza Artykuł noworoczny i na s. 2 – tekst Zygmunta Nowakowskiego A któż jest teraz 
Łazarzem.
[ 22 ]	 Ślepe zaułki (fragmenty tekstów Z. Nowakowskiego i M. Wańkowicza), „Przekrój” 23.02–
1.03.1947, nr 98, s. 4.
[ 23 ]	 M. Wańkowicz, Kundlizm, „Przekrój” 27.04.1947, nr 107, s. 8.
[ 24 ]	 A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, dz. cyt., s. 573.
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Jerzego Skarżyńskiego[ 25 ], we wstępie do tekstu wspominającego krakowski pobyt 
na studiach przed I wojną światową pisał:

(…) Istotnie dawne to lata krakowskie, w których spotkała mnie kata-
strofa – zaręczyłem się ze słuchaczką historii. (…)

Kiedy po 19 latach przebywania w 17 krajach znalazłem się w Polsce – 
Kraków mnie zaskoczył. Gdzie miałem oczy? Po beznadziejnej szarości 
Nowego Świata mieszkańcy najcudowniejszego miasta tak go piją hau-
stami codziennymi jak wodę bez zrozumienia, jak piła to miasto moja 
nierozumna młodość?

W moją książkę, Ziele na kraterze wparł się Kraków tak przemożnym 
wspomnieniem, aż mój eks‑historyk Krakowski (ówże „smrodek dydak-
tyczny”, ówże „Królik” z Ziela)[ 26 ] orzekł, że Kraków „rozpiera kompozy-
cję” i usunął z rękopisu te kartki, które tu daję.

Przeglądając je, powzinam srogie podejrzenie, iż może tu grała troska 
nie tyle o kompozycję, ile o należyte zabrązowienie biografii, według której 
powinienem być młodzian poważny i nie spędzający czasów żakowskich 
inaczej jak nad książką lub na wyczekiwaniu aż z seminarium historycz-
nego ukaże się – ona!…

To też otrzymawszy z „Dziennika Polskiego” zaproszenie, aby napisać 
coś ze wspomnień krakowskich, z nieskrywaną frajdą posyłam te trefne 
kartki (…)[ 27 ].

Cóż zatem usunięcie owych „trefnych” kartek z Ziela na kraterze miało „zabrązo-
wić”? No cóż – któż za młodu nie broił i nie zachowywał się mało rozsądnie? Gdy 
z kolegą postanowili podejrzeć pannę Alusię i Wańkowicz – występujący w roli 
przyzwoitki – jako pierwszy wszedł na drabinę, zazdrosny kolega zaczął wrzesz-
czeć: „Złodziej!”, i trzeba było się ratować ucieczką dachami, a potem przebiec przez 
cztery sale pobliskiej restauracji, która nie była przeznaczona dla żaków, by uniknąć 
zatrzymania przez ścigających… Kiedy pocałował tę Alusię, a ona się rozpłakała, 
pomny nauk brata Witolda, że najgorszą jest rzeczą, gdy panna się rozpłacze, sięgnął 
do kieszeni i dobył rewolweru, który wręczył pannie ze słowami: „Obraziłem panią. 
Niech mi pani strzeli w łeb!”. Szczęściem ta, posmyrawszy mu zimną lufą pistoletu 
po skroni, odrzuciła broń, wpadając Melchiorowi w ramiona… Ech ta młodość!

[ 25 ]	 Jerzy Skarżyński (1924–2004), od urodzenia związany z Krakowem, artysta malarz, ilustra‑
tor, scenograf (Encyklopedia Krakowa, t. 2, dz. cyt., s. 480–481).
[ 26 ]	 Żona Melchiora Wańkowicza, Zofia z Małagowskich Wańkowiczowa (1890–1969) (A. Kape‑
lusz, Skierniewicka żona Melchiora Wańkowicza, https://akademia.cekis.pl/skierniewicka-zona‑

-melchiora-wankowicza/, dostęp 1.09.2024).
[ 27 ]	 M. Wańkowicz, I ja byłem Żakiem Krakowskim, „Dziennik Polski” 24–26.12.1958, nr 305, s. 5.

https://akademia.cekis.pl/skierniewicka-zona-melchiora-wankowicza/
https://akademia.cekis.pl/skierniewicka-zona-melchiora-wankowicza/
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Po zakończeniu II wojny światowej, gdy do Rzymu udało się dotrzeć Zofii Wań-
kowiczowej, oboje postanowili nie wracać do zrujnowanej Warszawy i nowej Polski, 
która – okrojona terytorialnie – nie wiadomo było jaka będzie ustrojowo. Wyjechali 
do USA, gdzie od 1940 roku mieszkała ich córka Marta – w Zielu na kraterze Tili lub 
Tirliporek – stawiająca pierwsze kroki w karierze dziennikarskiej. Po październiko-
wej odwilży, narażając się Polonii, Wańkowicz postanowił jednak wrócić do Polski[ 28 ]. 
Zdawał sobie sprawę, że tylko nad Wisłą będzie mógł realizować się pisarsko. Czy 
przewidział, na co się naraża? Spotkały go: ostracyzm ze strony polskiej emigracji, 
cenzura w PRL‑u i ciągłe wobec niej ustępstwa, w końcu atak polityczny Władysława 
Gomułki po podpisaniu słynnego Listu 34[ 29 ], który skończył się oskarżeniami, uwię-
zieniem i skazaniem na trzy lata więzienia. Wyroku jednak nie wykonano, obawiając 
się protestów środowisk emigracyjnych i krajowych[ 30 ]. Czy popularność i miłość 
czytelników rekompensowały pisarzowi trudności, przez które musiał przechodzić?

Prawdopodobnie podczas pierwszej powojennej podróży rekonesansowej do Pol-
ski w 1956 roku[ 31 ] trafił też do Krakowa. Może – słysząc o życiu literackim i arty-
stycznym w naszym mieście – brał pod uwagę zamieszkanie tutaj? W końcu w Domu 
Literatów przy ul. Krupniczej 22 wciąż mieszkała elita pisarzy polskich, w pałacu 
Potockich działał kabaret „Piwnica Pod Baranami” prowadzony przez niezwykłą 
osobowość – Piotra Skrzyneckiego[ 32 ], przyciągającego nie tylko do sali piwnicznej, 
ale i do mieszkania Janiny Garyckiej[ 33 ] przy pl. Na Groblach 12, gdzie Skrzynecki 
zamieszkał po złamaniu nogi. Tu – obok takich osobistości jak Pablo Neruda[ 34 ], 
Władysław Hasior[ 35 ], Tadeusz Łomnicki[ 36 ], Adam Hanuszkiewicz[ 37 ] – odwiedził go 

[ 28 ]	 M. Kurzyna, O Melchiorze Wańkowiczu – nie wszystko, Warszawa 1975, s. 236–237.
[ 29 ]	 W marcu 1964 z inicjatywy Antoniego Słonimskiego pisarze i uczeni wystosowali list do pre‑
miera rządu Józefa Cyrankiewicza, w którym zwracali uwagę, że „ograniczenie przydziału papieru 
na druk książek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi 
kultury narodowej” (A. Ziółkowska-Boehm, Na tropach Wańkowicza po latach, dz. cyt., s. 185–197).
[ 30 ]	 J. Olczyk, Życie literackie w Krakowie, Kraków 2016, s. 485.
[ 31 ]	 A. Ziółkowska-Boehm, Melchior Wańkowicz – przypominany, dz. cyt., s. 18, 124.
[ 32 ]	 Piotr Skrzynecki (1930–1997), animator, współtwórca i konferansjer krakowskiego kaba‑
retu Piwnica Pod Baranami (Encyklopedia Krakowa, t. 2, dz. cyt., s. 454).
[ 33 ]	 Janina Garycka (1920–1997), malarka, scenografka, współzałożycielka i kierowniczka lite‑
racka Kabaretu Piwnica Pod Baranami (Encyklopedia Krakowa, t. 1, dz. cyt., s. 395).
[ 34 ]	 Pablo Neruda (1904–1973), poeta, laureat Literackiej Nagrody Nobla w roku 1971, znany 
i popularny w Polsce. Piwnicę Pod Baranami mógł odwiedzić podczas wizyty w Krakowie w 1955 
lub 1960 roku (https://pl.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda, dostęp: 9.10.2024).
[ 35 ]	 Władysław Hasior (1928–1999), artysta rzeźbiarz i malarz, scenograf, związany z Podha‑
lem (https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Hasior, dostęp: 9.10.2024)
[ 36 ]	 Tadeusz Łomnicki (1927–1992), artysta sceniczny i filmowy, reżyser, dyrektor i kierownik 
artystyczny wielu teatrów w Polsce, pedagog (https://encyklopediateatru.pl/autorzy/2748/
tadeusz-lomnicki, dostęp:1.09.2024).
[ 37 ]	 Adam Hanuszkiewicz (1924–1992), artysta sceniczny i filmowy (https://encyklopediate‑
atru.pl/autorzy/1451/adam-hanuszkiewicz, dostęp 1.09.2024).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Hasior
https://encyklopediateatru.pl/autorzy/2748/tadeusz-lomnicki
https://encyklopediateatru.pl/autorzy/2748/tadeusz-lomnicki
https://encyklopediateatru.pl/autorzy/1451/adam-hanuszkiewicz
https://encyklopediateatru.pl/autorzy/1451/adam-hanuszkiewicz
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też, wchodząc bezpośrednio z ulicy przez okno (mieszkanie mieściło się na parterze, 
szkoda było budzić stróża), Melchior Wańkowicz[ 38 ]! W Krakowie wychodziły „Tygo-
dnik Powszechny”, miesięcznik „Znak”, działały Wydawnictwo Literackie i wydaw-
nictwo Znak. Ostatecznie tu po wojnie zamieszkał – do czasu aresztowania – Paweł 
Jasienica[ 39 ], a także Stefan Kisielewski[ 40 ], Stanisław Stomma[ 41 ], Antoni Gołubiew[ 42 ] 
czy Olgierd Terlecki[ 43 ] – żołnierz II Korpusu i uczestnik bitwy pod Monte Cassino. 
Czy mogli poznać się z Melchiorem Wańkowiczem w czasach wojny? W 1946 roku 
Terlecki debiutował poetycko na łamach ukazującej się we Włoszech „Gazety Żoł-
nierza”. Wańkowicz na pewno odwiedził go podczas pobytu w Krakowie. Wspomina 
o tym znana krakowska dziennikarka Krystyna Zbijewska[ 44 ].

O tym niespodziewanym jego pobycie w Krakowie Zbijewska pisała w rozdziale 
Spotkanie z panem Melchiorem swojej książki Z muzami pod rękę. Spotkali się w dniu, 
w którym wieczorem w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” miało się odbyć spo-
tkanie z przybyłym do Polski z Londynu Stanisławem Catem-Mackiewiczem[ 45 ]. 

[ 38 ]	 W. Krupiński, Głowy piwniczne, wyd. II, Kraków 2016, s. 82. Czy Melchior Wańkowicz, nobliwy, 
zawsze elegancki, starszy pan (w 1956 roku, gdy po II wojnie światowej pierwszy raz zawitał do 
Polski, miał 64 lata) mógł wspinać się przez okno, by odwiedzić Piotra Skrzyneckiego w miesz‑
kaniu Janiny Garyckiej? Trudno to dzisiaj potwierdzić, choć pisarz – nawet już jako starszy pan – 
miewał różne pomysły. Zapewne odwiedził Kabaret Piwnica Pod Baranami. Być może było to 
podczas kilkudniowego pobytu pisarza w Krakowie, między 7. a 10. marca 1960, kiedy w Fil‑
harmonii Krakowskiej odbyły się dwa wielkie spotkania z pisarzem.
[ 39 ]	 Paweł Jasienica (1909–1970), pisarz historyczny, publicysta. W czasie II wojny światowej 
związany z AK, uczestniczył w wyzwalaniu Wilna, wstąpił do oddziału mjra Zygmunta Szen‑
dzielarza na Białostocczyźnie, aresztowany w 1948 r. W latach 1944–1948 mieszkał w Krakowie. 
Współpracował z „Tygodnikiem Powszechnym”. Autor wielu książek, wśród najpopularniejszych 
Słowiański rodowód, Polska Piastów, Polska Jagiellonów czy Rzeczpospolita Obojga Narodów (Lite‑
ratura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warszawa 
2000, s. 253).
[ 40 ]	 Stefan Kisielewski (1911–1991), „Kisiel”, publicysta, prozaik, kompozytor. Autor wielu ksią‑
żek, związany z „Tygodnikiem Powszechnym” (Encyklopedia Krakowa, t. 1, dz. cyt., s. 664).
[ 41 ]	 Stanisław Stomma (1908–2005), publicysta, działacz społeczno-polityczny, poseł na Sejm 
w latach 1957–1976. Związany z „Tygodnikiem Powszechnym” i miesięcznikiem „Znak” (Encyklo‑
pedia Krakowa, t. 2, dz. cyt., s. 498).
[ 42 ]	 Antoni Gołubiew (1907–1997), pisarz, publicysta, eseista urodzony w Wilnie. Autor wielu 
książek, wśród których najpopularniejsza to wielotomowa powieść historyczna Bolesław Chro‑
bry. Po wojnie zamieszkał w Krakowie. Związany z „Tygodnikiem Powszechnym” (Encyklopedia 
Krakowa, t. 1, dz. cyt., s. 423–424).
[ 43 ]	 Olgierd Terlecki (1922–1986), publicysta, prozaik i tłumacz, żołnierz II Korpusu Polskiego 
dowodzonego przez gen. Władysława Andersa, uczestnik bitwy pod Monte Cassino. Autor 
wielu książek, w tym głośnej dwutomowej biografii Generał Sikorski (Encyklopedia Krakowa, 
t. 2, dz. cyt., s. 604).
[ 44 ]	 K. Zbijewska, Z muzami pod rękę, Kraków 1991, s. 163.
[ 45 ]	 S. Cat‑Mackiewicz wrócił do Polski 14 czerwca 1956 roku („Dziennik Polski” 15.06.1956, 
nr 142 (3839), s. 1).
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Do pokoju redakcyjnego pani Krystyny wpadł podminowany Ignacy Krasicki[ 46 ], 
ówczesny redaktor naczelny „Dziennika Polskiego”, ze słowami: „Krystyna, musisz 
ratować sytuację!”. Wyobrażam sobie zaskoczenie młodej wówczas i niezwykle 
zdolnej dziennikarki, która nie miała zupełnie pojęcia, co się dzieje. Tak to opisała:

Sytuacja istotnie nie była łatwa. Z wielką pieczołowitością organizowane 
przez nas – Redakcję „Dziennika Polskiego” i Oddział Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich – spotkanie z dostojnym reemigrantem, byłym pre-
mierem londyńskiego rządu, redaktorem Catem-Mackiewiczem, spotkanie 
zapowiadające się wielce atrakcyjnie, a w dodatku nie pozbawione wymowy 
politycznej, stanęło pod znakiem zapytania. Ukazanie się na sali niespo-
dziewanie przybyłego zza oceanu autora Na tropach Smętka mogło nie tylko 
całkowicie odwrócić uwagę od bohatera wieczoru, ale, co gorsza – w razie 
jakiegoś przykrego incydentu przy spotkaniu tych dwóch niechętnych sobie 
panów – urazić redaktora Mackiewicza czy nawet doprowadzić do skandalu.

 – Tylko twą kobiecą intuicją i delikatnością możesz zażegnać awan-
turę – orzekł mój szef, zalecając dyplomatyczne działanie[ 47 ].

Wbrew obawom spotkanie niezwykle się udało, a zgromadzona publiczność 
szczelnie wypełniająca zapewne Salę Fontany miała nie lada okazję spotkać się 
i słuchać wypowiedzi dwóch jakże ważnych postaci Polski przedwojennej. I tej 
opluwanej przez władze PRL Polski emigracyjnej – wszak Mackiewicz był przed-
stawicielem emigracji londyńskiej, i Polonii amerykańskiej – Wańkowicz ledwie co 
został obywatelem USA[ 48 ]. Zapewne łatwiej, a przede wszystkim bezpieczniej, było 
mu podróżować do komunistycznej Polski z paszportem amerykańskim w kieszeni. 
To spotkanie zaowocowało wspomnianym wyżej tekstem, który był dla czytelników 
„Dziennika Polskiego” prezentem gwiazdkowym.

Krystyna Zbijewska pisze dalej, że pół roku później „wypieścili” graficznie 
kolumnę ze wspomnieniami – z tych samych krakowskich lat – Zofii Wańkowi-
czowej, a pan Melchior, pomimo „trudności natury finansowej”, w jakich nieusta-
jąco znajdował się „Dziennik Polski”, zasilał „od czasu do czasu” to pismo „swymi 
świetnymi materiałami” (między innymi cykl artykułów o Kochu czy serdeczne 
felietony z okazji Dni Krakowa)[ 49 ].

[ 46 ]	 Ignacy Stanisław Krasicki (1928–2018), politolog, dziennikarz i publicysta, w latach 1954
‑1956 redaktor naczelny „Dziennika Polskiego”, później także „Gazety Krakowskiej” oraz Ośrodka 
Badań Prasoznawczych RSW „Prasa” (https://pl.wikipedia.org/wiki/Ignacy_Krasicki_(dzienni‑
karz), dostęp: 9.10.2024).
[ 47 ]	 K. Zbijewska, Z muzami pod rękę, dz. cyt., s. 158.
[ 48 ]	 14 czerwca 1956 roku Wańkowicz otrzymał obywatelstwo amerykańskie (A. Ziółkowska‑

-Boehm, Melchior Wańkowicz – przypominany, dz. cyt., s. 124).
[ 49 ]	 K. Zbijewska, Z muzami pod rękę, dz. cyt., s. 164.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ignacy_Krasicki_(dziennikarz)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ignacy_Krasicki_(dziennikarz)
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Zbijewska odwiedziła Wańkowiczów w mieszkaniu przy ul. Puławskiej. Z okien 
widziała budujące się kino Moskwa – Wańkowicz mawiał, że mieszka „pod Moskwą”. 
Po jego słynnym warszawskim spotkaniu z czytelnikami w Sali Kongresowej w War-
szawie, któremu patronował dziennik „Życie Warszawy”, to Zbijewska współorga-
nizowała cykl jego odczytów w Krakowie. Pan Melchior zamarzył wtedy w liście 
do Krystyny Zbijewskiej: Gdyby w Krakowie taki patronat objął „Dziennik Polski” 
. I rzeczywiście tak się stało! „Pierwsze wielkie krakowskie spotkanie z Melchiorem 
Wańkowiczem odbyło się 7 października 1960 roku w wypełnionej do ostatecznych 
granic możliwości sali Filharmonii. Poprzedziła je rozmowa z pisarzem na łamach 
«Dziennika», a zdyskontowało obszerne omówienie imprezy odczytowej, która stała 
się pamiętnym pod Wawelem wydarzeniem”[ 50 ] – pisze Zbijewska.

Sięgam do anonsowanego przez nią numeru dziennika i klops! Ani słowa o Wań-
kowiczu! Szukałem długo i pewnie nie znalazłbym, gdyby nie podpowiedzi nieoce-
nionego Krzysztofa Jakubowskiego, który zajrzał do swego komputera i naprowadził 
mnie na trop. Spotkania z Melchiorem Wańkowiczem odbyły się w Filharmonii Kra-
kowskiej 5 i 10 kwietnia 1960 roku! We środę, 23 marca 1960 roku, na łamach dzien-
nika ukazał się anons, który musiał wywołać wśród Krakowian niemałe poruszenie:

M. Wańkowicz w Krakowie
Znakomity pisarz, równocześnie doskonały mówca Melchior Wań-

kowicz objeżdża obecnie całą Polskę z odczytami. W najbliższym czasie 
powitamy go w Krakowie, gdzie w sali krakowskiej Filharmonii wygłosi 
dwa odczyty: 7 kwietnia Moja droga do Polski i 10 kwietnia Monte Cas‑
sino. Organizatorami spotkania są: Krakowski Dom Kultury i Redakcja 

„Dziennika Polskiego”[ 51 ].

Natomiast kilka dni przed niecierpliwie oczekiwanym spotkaniem, na które wej-
ściówki rozeszły się jak ciepłe bułeczki, na łamach „Dziennika Polskiego” ukazała 
się rozmowa, jaką przeprowadziła z pisarzem Krystyna Zbijewska. Warto ten tekst, 
ukazujący atmosferę tamtych czasów oraz sposób pisania przez ówczesnych kory-
feuszy dziennikarstwa, przytoczyć w całości. Przeczytajmy zatem artykuł zatytuło-
wany Przed wspólną rozmową:

Odczyt w wielkiej sali krakowskiej Filharmonii – to chyba fakt bez prece-
densu. Ale cóż to znaczy dla prelegenta, który w ogromnej warszawskiej Sali 
Kongresowej mieszczącej 3200 osób (plus kilkaset wpuszczonych na miejsca 
stojące) potrafił sam jeden przez cztery godziny gawędzić z nie chcącymi się 
rozejść do domów słuchaczami. Melchior Wańkowicz, bo o jego odczytach 

[ 50 ]	 Tamże, s. 166–167.
[ 51 ]	 „Dziennik Polski” 23.03.1960, nr 70 , s. 6.
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tu mowa, ma bowiem zwyczaj po wykładzie (jak to określa) odpowiadać na 
zadawane przez słuchaczy pytania. I wtedy między salą a prelegentem 
nawiązuje się serdeczna rozmowa na najprzeróżniejsze tematy.

Wspomina Melchior Wańkowicz:
 – Rozpiętość pytań zadawanych przez słuchaczy moich odczytów jest 

olbrzymia. Od pytań w rodzaju: „Czy spotkał pan moją ciotkę w Chicago?” 
po „Czy kocha pan Gomułkę?” lub „Dlaczego nie należy pan do partii?”. Jed-
nym słowem – kochani słuchacze poddają mnie surowej inkwizycji, z któ-
rej jakoś zawsze wychodzę obronną ręką. A nawiązując jeszcze do owego 
pytania z amerykańską ciotką, dodam, że ostateczna na nie odpowiedź 
była dla mnie samego wielce zaskakująca. Oto bowiem, gdy poprosiłem 
o jej nazwisko, okazało się, że istotnie… spotkałem ową ciotkę w Chicago. 
Radość całej sali była wielka. Moja i interlokutorki – nie mniejsza.

Po powrocie do kraju znakomity pisarz od razu wciągnięty został w wir 
tzw. akcji odczytowej. Nie może opędzić się zamówieniom i prośbom o pre-
lekcje. I jeździ, jeździ swoim autem po całej Polsce (często w towarzystwie 
swej przemiłej małżonki). I mówi. Bilans odczytowy Melchiora Wańko-
wicza jest imponujący. W ostatnim półroczu odbyło się 120 odczytów – 
w wielkich i małych miastach, nierzadko w wiejskich osiedlach; w salach 
kinowych i domach kultury, fabrycznych świetlicach i szkolnych aulach. 
A wszędzie pisarz witany jest gorąco przez tłumnie zebraną publiczność.

Mówi Melchior Wańkowicz:
 –  Jestem szalenie wzruszony serdecznym przyjęciem, z jakim spotykam 
się zawsze w czasie moich odczytów. Wszędzie witają mnie „nadkom-
plety”, wszędzie spotykam słuchaczy o niezwykle wyostrzonej uwadze. 
Każdą pointę, każde powiedzonko sala odbiera już w pół słowa. Przed 
wojną przemawiałem przede wszystkim do publiczności inteligenckiej. 
Teraz mam słuchaczy najróżniejszych – poznaję całą caliznę awansu spo-
łecznego. Każdy dzień przynosi mi nowe, odkrywcze zadowolenie, gdy 
mówiąc do górników, do robotników, do kaszubskich rybaków – znajduję 
z nimi wspólny, nowoczesny język.

W tej chwili autor Na tropach Smętka jeździ po kraju (ostatnio: Rzeszowskie, 
Tarnowskie i Opolskie, w perspektywie Poznań i Zielona Góra), z dwoma 
odczytami: Monte Cassino i Moja droga do Polski. Pierwszy z nich sam określa 
jako „klasykę”, drugi nazywa „spotkaniem z czytelnikami”, o tyle różnym od 
normalnych wieczorów autorskich, że autor nie czyta na nich swych utworów.

Dorzuca Melchior Wańkowicz:
 – Odczyt Moja droga do Polski za każdym razem wypada inaczej. Zależy 

to od tego, jaka jest publiczność, jakie sugestie i pytania padają z sali. 
Mówią o Ameryce i o Polsce, odpowiadam na pytania na temat kobiet 
amerykańskich czy młodzieży w USA i – jak się czuję w kraju. Kraków 



242

R O C Z N I K  B I B L I O T E K I  K R A K Ó W  8 :  2 0 2 4

„schowałem” na koniec tego cyklu mych prelekcji. Bo Kraków – to miasto 
mojej młodości, moich i żony studiów, to miasto, którego urok działa na 
mnie zawsze bardzo silnie i na którego mieszkańcach specjalnie mi zależy. 
Toteż z prawdziwą emocją czekam na spotkanie z nimi w sali Filharmonii.

Zanim to spotkanie (a raczej spotkania) nastąpią, jeszcze zdań kilka 
na temat warsztatu pisarskiego Melchiora Wańkowicza. Niebawem prócz 
dwóch wznowień (Ziele na kraterze i Hubalczycy) ukażą się dwie nowe 
książki pisarza: Tworzywo – książka o przedwojennej emigracji polskiej, 
wydana w 1953 roku na emigracji, oraz całkiem nowe dzieło Tędy i owędy – 
ględy i gawędy, w której na czterystu kilkudziesięciu stronach autor opo-
wiada o różnych sprawach. Wspomina dawne dzieje, opisuje młodzieńcze 
czasy, przypomina zabawne anegdoty, mówi o swych różnorodnych prze-
życiach – aż po bieżącą chwilę. Ostatnie opowiadanie Nasza kamienica 
przedstawia życie warszawskiego bloku, na którego V piętrze państwo 
Wańkowiczowie mieszkają od kilku miesięcy. Przygotowuje też pisarz do 
druku cykl felietonów o Ameryce (czytamy je obecnie w „Przekroju”); 
książka nosić będzie tytuł: Śladami Kolumba. Na pytanie, czy nie zamierza 
napisać podobnej książki o dzisiejszej Polsce, choćby jako wyniku owych 
licznych i różnorodnych podróży „odczytowych” po kraju, odpowiada:

 –  Jeżdżę dużo po kraju, ale ponieważ również wiele mówię, nie mam 
właściwie czasu na jego poznawanie. Oczywiście, że pewne wrażenia jed-
nak się nawarstwiają i sądzić należy, że posłużą mi kiedyś jako materiał do 
książki. Nie zdarzyło się bowiem dotąd w mym życiu, bym czegokolwiek 
widzianego i przeżytego nie wykorzystał kiedyś jako pisarz. Czasem jakiś 
problem, wrażenie czy obserwacja leżą 10 i więcej lat schowane w skrytce 
mózgu – i nagle się ujawniają. Mam taką wielką tekę z napisem „Książka 
o Polsce” (oczywiście nie jest to jeszcze tytuł ewent. przyszłej książki). 
Od czasu do czasu siadam do maszyny, zapisuję pół, ćwierć kartki, utrwa-
lając na żywo coś najbardziej pasjonującego czy interesującego i – wrzu-
cam do tej teczki. Co z tego będzie – nie wiadomo!

Dalszy ciąg pytań na czwartkowym i niedzielnym spotkaniu z Mel-
chiorem Wańkowiczem, na którym z pisarzem‑prelegentem rozmawiać 
będzie wielu słuchaczy, a nie tylko jak – przed napisaniem tego wywiadu 
Krystyna Zbijewska[ 52 ].

Spotkania z Melchiorem Wańkowiczem zapowiadała też „Gazeta Krakowska”[ 53 ] 
oraz „Echo Krakowa”[ 54 ].

[ 52 ]	 K. Zbijewska, Przed wspólną rozmową, „Dziennik Polski” 5.04.1960, nr 81, s. 4.
[ 53 ]	 „Gazeta Krakowska” 7.04.1960, nr 83, s. 4.
[ 54 ]	 „Echo Krakowa”, 6.04.1960, nr 81, s. 5; 9–10.04.1960, nr 84, s. 5.
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Nie udało mi się znaleźć relacji osób uczest-
niczących w tych spotkaniach z Melchiorem 
Wańkowiczem, który – jak pisano na łamach 
„Dziennika Polskiego” dał, przy nadkomple-
cie widowni, „niecodzienny koncert: koncert 
słowa”[ 55 ], a przecież musiało się tam przewi-
nąć ponad tysiąc osób! Próbował dokonać 
takiego podsumowania Zbigniew Kwiatkow-
ski[ 56 ] w  dość obszernym jak na standardy 

„Dziennika Polskiego” tekście o charakterze 
felietonowo-publicystycznym, zatytułowanym 
Od legendy do realizmu[ 57 ], łaskawie ocenia-
jąc – przez pryzmat socjalistycznej rzeczywi-
stości – pisarza i jego słuchaczy, pod bacznym 
przecież okiem krakowskiego cenzora, który 
musiał przy tekstach o ledwie z emigracji przy-
byłym pisarzu wykazywać niezwykłą czujność. 
Choć może warto w tym miejscu przytoczyć 
kilka zdań, które – jakby owinięte w propagan-
dową watę – przekazują atmosferę spotkania 
i tamtych czasów.

(…) Melchior Wańkowicz zgod-
nie z tematem mówił o przeszłości. 
Mówił – zawsze na marginesie spraw 
najważniejszych o swoim pisarskim 
dojrzewaniu. Dojrzewaniu, przez 
kolejne wstrząsy. Pierwszy – to był 
wrzesień. Drugi  – to było poczu-
cie osamotnienia. A może bardziej: 
bezsiły. (Przeżycia rumuńskie). Ale 
już tu, już w Rumunii – Wańkowicz 
pisarz dostrzega pierwsze zarysy 

[ 55 ]	 „Dziennik Polski” 8.04.1960, nr 84, s. 4.
[ 56 ]	 Zbigniew Kwiatkowski (1920–1979), krakow‑
ski pisarz i publicysta związany z dwutygodnikiem 

„Życie Literackie”.
[ 57 ]	 Z. Kwiatkowski, Od legendy do realizmu. Mel‑
chiora Wańkowicza spotkanie z  mieszkańcami Kra‑
kowa, „Dziennik Polski” 16–18.04.1960, nr 91, s. 6.

Melchior Wańkowicz ostatni raz w Krakowie. 
Fot. Jadwiga Rubiś
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nowej pojawiającej się w miejsce przedwrześniowej – legendy. „W pew-
nej chwili zauważyłem, że ci chłopcy, w obszarpanych mundurach, rów-
nie samotni, równie bezsilni jak ja – stają na baczność” (…) Kiedy stają? 
Słysząc wezwanie do walki.

Wańkowicz tworzy legendę, ku pokrzepieniu serc… Legenda wyrasta 
w szczyt pod Monte Cassino i w Monte Cassino.

A  potem przychodzą amerykańscy żołnierze (pisarz mówi: buzie 
różowe) z palnikami acetylenowymi, żeby pociąć na złom bohaterskie 
czołgi. Koniec legendy.

(…)
Potem z żołnierzami‑tułaczami wędrował po Kanadzie, odwiedzał 

i krzepił ludzi zagubionych w kanadyjskich puszczach. Nie wrócił do kraju. 
Mówi dlaczego, i trzeba mu wierzyć, i trzeba mieć dla tej decyzji szacu-
nek: chciał być ciągle obok. Teraz był obok części. Szlachetność kazała 
mu wybrać część bardziej cierpiącą [ 58 ].

Nie ma przekazów, jak wyglądał jego kilkudniowy pobyt w kwietniu 1960 roku 
w Krakowie. Prawdopodobnie zatrzymał się w ulubionym Hotelu Francuskim. Czy 
towarzyszyła mu wówczas małżonka – pani Zofia? Z kim się spotykał? Pewnie się 
już nie dowiemy, choć kto wie? Jeśli zostanie udostępnione archiwum po Krysty-
nie Zbijewskiej, które przekazane zostało po śmierci dziennikarki do Biblioteki 
Jagiellońskiej, być może znajdzie się jej korespondencja z Melchiorem Wańkowi-
czem, fotografie wykonane w domu pisarza Olgierda Terleckiego podczas pierw-
szej powojennej wizyty pisarza w Krakowie, a może i dokumentacja fotograficzna 
z późniejszych pobytów pisarza w Krakowie.

* * *

Zimny i  ponury listopadowy dzień w  Krakowie żegnał wsiadającego Melchiora 
Wańkowicza w 1973 roku do pociągu zmierzającego do Warszawy. Była to ostatnia 
wizyta Mistrza reportażu w naszym mieście. Wsiąść do pociągu – a wtedy była to 
nie lada sztuka – pomagała schorowanemu pisarzowi Aleksandra Ziółkowska. Długo 
jechali w milczeniu. Nie takie miało być pożegnanie z ukochanym Krakowem…

[ 58 ]	 „Dziennik Polski” 8.04.1960, nr 84, s. 4.
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J A N U S Z  M .  PA LU C H

Melchiora Wańkowicza z Krakowem spotkania

Przygnębiająca była ostatnia wizyta Melchiora Wańkowicza w Krakowie, mieście, 
które zapadło mu głęboko w serce już od czasów studiów prawniczych na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. W Krakowie poznał też swą żonę – Zofię. A od pierwszej 
powojennej niespodziewanej wizyty w 1956 roku, kiedy uczestniczył w spotkaniu 
powracającego z emigracji do Polski Stanisława Cata Mackiewicza w Klubie Dzien-
nikarzy „Pod Gruszką”, był w Krakowie przyjmowany ciepło, jak swój człowiek. 
Osobą, która się do tego przyczyniła, była Krystyna Zbijewska. Dzięki jej zabiegom 
przekazywał teksty, które zawsze „z fasonem” publikowano na łamach „Dziennika 
Polskiego”. Efektem była także współpraca z dwutygodnikiem „Życie Literackie”, 
zakończona – niestety – procesem o naruszenie praw autorskich u schyłku życia 
pisarza. Do końca dobrze układała się współpraca z tygodnikiem „Przekrój”. Ostatni 
krakowski akord Melchiora Wańkowicza, w tonacji moll, smutny…

Melchior Wańkowicz, Kraków, „Przekrój”, „Życie Literackie”, Władysław Machejek, 
Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Dziennik Polski, Krystyna Zbijewska, Klub Dzien-
nikarzy Pod Gruszką

J A N U S Z  PA LU C H 

Melchior Wańkowicz’s Encounters with Kraków

Melchior Wańkowicz’s last visit in Kraków was dismal, even though the city had 
had a special place in his heart since his law studies at the Jagiellonian University. 
It was Kraków where he met his wife Zofia. Ever since his first post-war unexpected 
visit in Kraków in 1956, when he attended a meeting with Stanisław Cat Mackiewicz 
returning to Poland from emigration at the Klub Dziennikarzy “Pod Gruszką” 
(“Under the Pear” Journalists’ Club), he has been warmly welcomed, as “our man”. 
It was mainly thanks to Krystyna Zbijewska. Her efforts allowed him to send his 
texts to “Dziennik Polski” (“The Polish Daily”), where they were boldly published. 
She also made it possible for him to cooperate with the “Życie Literackie” (“Literary 

STRESZCZENIE 
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Life”) bi-weekly. Sadly, the cooperation ended with a copyright-related legal dispute 
towards the end of his life. On the other hand, his cooperation with the “Przekrój” 
(“Cross-section”) weekly was successful until the very end. The last Cracovian chord 
of Melchior Wańkowicz was sad, played in a minor key…

Melchior Wańkowicz, Kraków,  “Przekrój” (“Cross-section”), “Życie Literackie” 
(“Literary Life”), Władysław Machejek, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Dziennik 
Polski (“The Polish Daily”), Krystyna Zbijewska, “Under the Pear” Journalists’ Club
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 Czy Mrożek zostanie Fredrą? 

Do tego, by zadać tak absurdalne pytanie, skłonił mnie artykuł Łukasza Drewniaka 
opublikowany w 2012 roku w „Przekroju”, którego tytuł brzmi: Śmierć Fredrom 
i Mrożkom[ 1 ] (zresztą nie bardzo wiadomo dlaczego). Tytuł zapowiada manifest, 
choć nim nie jest. Artykuł aprobatywnie omawia postać reżyserki (i dramaturżki) 
Weroniki Szczawińskiej i przytacza jej wypowiedź: „Przestałam chodzić do teatru 
jako bardzo młoda osoba, kiedy trzeci raz przyprowadzono mnie do Polskiego na 
Zemstę”. Chodziło o Teatr Polski w Warszawie, ale wkrótce w aktywności teatralnej 
młodej osoby nastąpiła zmiana, którą spowodowała Noc listopadowa Wyspiańskiego 
w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego. Nie można zresztą wykluczyć, że pochwała 
krytyka wprawiła w zdumienie samą bohaterkę przytaczanego artykułu, skoro w jej 
wczesnym dorobku znalazła się Zemsta na podstawie Fredry, wystawiona pod jej 
kierownictwem w 2009 roku w Wałbrzychu.

Określenie „na podstawie” jest kluczowe, oznacza swobodę reżyserskiej adapta-
cji. Nie wszyscy dramaturdzy akceptowali wybiórcze podejście reżyserów do ich 
tekstów. Wspomniany Fredro – jak dobrze wiemy – nie mógł protestować, ale Sła-
womir Mrożek się na takie zabiegi nie godził. Rok 2012 to kontynuacja trwającej 
od długiego czasu niezgody Mrożka na współczesny teatr polski z jego koncepcją 
teatru reżysera, który podchodzi do tekstu dramatycznego bardzo swobodnie: zmie-
nia go, przestawia kwestie, dokonuje skrótów, miesza z innymi tekstami, jak Pieszo 
Jerzego Jarockiego z 1981 (w Krakowie i w Teatrze Dramatycznym w Warszawie), 
gdzie dodane zostały fragmenty Matki Witkacego. Mrożek miał problem z polskim 

[ 1 ]	 https://encyklopediateatru.pl/artykuly/134865/smierc-fredrom-i-mrozkom
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reżyserami i polski teatr miał w tamtym momencie dużo problemów z Mrożkiem, 
który nie pozwalał na najmniejsze zmiany w tekście i zalecał trzymanie się dida-
skaliów. A tymczasem współczesnym twórcom wydawał się przestarzały, bo teatr 
zaczął zajmować się innymi problemami, preferować inną estetykę i czasami nie 
korzystał  w  ogóle z  gotowego tekstu napisanego przez autora. Mrożek mieszkał 
już wtedy w Nicei, był po udarze i pisał swój ostatni utwór Karnawał. 15 sierpnia 
2013 zmarł.

Zaczęłam od końca, od późnego epizodu recepcji, w którym Fredro i Mrożek 
pojawili się razem. Po francusku mówi się, że coś lub ktoś jest bien mort, Fredro 
już był „dobrze umarły” od dawna, ale Mrożek jeszcze nie. Jeśli cokolwiek z tego 
teatralnego zgiełku w Polsce docierało do niego do Nicei (raczej tak, choć nie odpo-
wiadał na zwykłe zaczepki), musiało go to jednak boleć, choć wyjeżdżając z Polski 
sam siebie postawił niejako poza tymi konfliktami, wrzeniem w środowisku teatral-
nym i giełdą opinii. Był przecież czas, gdy Mrożek to była może nie awangarda, ale 
nowy, poszukujący teatr.

Myślę tu o jego debiucie – Policji z 1958 roku i następnych utworach scenicznych. 
Cechą Policji jest umowność, alegoria, pokazywanie pewnego modelu świata, który 
mocą autorskiej fantazji nosi pewne rysy historyczne, żeby było bardziej malowni-
czo, żeby odwołać się do austro‑węgierskiej c.k. monarchii i jej stylu i żeby cenzor 
z 1958 roku nie pomyślał, że ma do czynienia z czymś aktualnym, choć tak w isto-
cie było: to przecież sztuka o państwie policyjnym.

W momencie debiutu Mrożka świeżym punktem odniesienia był wciąż jeszcze 
socrealizm. Zasadniczym zwrotem w karierze młodego autora było przedstawienie 
w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Jeszcze niedawno ten sam teatr nazywał 
się Objazdowym Teatrem Dramatycznym Wojska Polskiego, a siedzibę otrzymał 
dopiero w 1955 roku, po oddaniu do użytku Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie. 
Scena Dramatycznego jest pudełkowa, tradycyjna, a sala – w czerwonych pluszach, 
według wzorów jeszcze XIX-wiecznych, dodajmy: mieszczańskich. Na takiej to 
scenie objawił się 27 czerwca w reżyserii Jana Świderskiego Mrożek, który podczas 
premiery kłaniał się rozentuzjazmowanej publiczności i chyba to upojenie sukce-
sem starczyło mu na całe życie. Potem unikał premier, chyba że nie dało się inaczej.

Jeszcze w tym samym roku 1958 we wrześniu Policja została wystawiona w reży-
serii Jerzego Jarockiego w Katowicach w Teatrze Śląskim, w październiku – w Kiel-
cach i Radomiu w inscenizacji Tadeusza Byrskiego i w Łodzi.

Wraz z inscenizacjami Mrożka teatr i jego publiczność uczyli się nowej estetyki. 
Gdy w 1960 roku pojawiła się jeszcze Kartoteka Różewicza – także jej premiera 
odbyła się w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, w reżyserii Wandy Laskow-
skiej – istnienie nowej polskiej dramaturgii stało się faktem. Różewicz wywrócił 
całkowicie konwencję dramatyczną, unieruchamiając głównego bohatera w łóżku, 
coś jakby Hamleta usadzić na tronie i trzymać go tak do końca akcji scenicznej. 
Kartoteka jest z całą pewnością radykalna artystycznie, choć Różewicz nie stworzył 
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własnego stylu. Amerykańska slawistka Halina Filipowicz nazwała jego dramaturgię 
„laboratorium form nieczystych”[ 2 ], sam autor mówił o „teatrze niekonsekwencji”[ 3 ]. 
Mrożek nie identyfikował się z Różewiczem, nie było mowy o jakiejś współpracy, 
choć obu wspierał Adam Tarn jako redaktor naczelny „Dialogu”, pisma założonego 
w 1956 roku. Nazwiska Tarna i Konstantego Puzyny, jego najbliższego współpra-
cownika z redakcji miesięcznika „Dialog”, przeplatają się zresztą wśród osób odpo-
wiedzialnych za Teatr Dramatyczny w Warszawie.

W tym samym czasie zaczęto przekładać dramaturgię zachodnią. To także do pew-
nego stopnia zasługa Tarna jako redaktora „Dialogu”, gdzie ukazywały się gotowe 
tłumaczenia, którego rola nie ograniczała się jedynie do akceptacji tekstów. I tak 
na przykład w pierwszym numerze „Dialogu” z 1956 roku ukazały się fragmenty 
Czekając na Godota Becketta w tłumaczeniu Juliana Rogozińskiego. W numerze 
trzecim – Muchy Sartre’a[ 4 ], w czwartym Jan Błoński pisał o Michelu de Ghelderode, 
w trzecim z 1957 roku pojawiły się Krzesła Ionesco w tłumaczeniu Jana Kłosińskiego. 
W tym samym numerze mamy też fotorelację z polskiej prapremiery Czekając na 
Godota, która odbyła się w Teatrze Współczesnym w Warszawie 2 stycznia 1957 
w reżyserii Jerzego Kreczmara z dekoracjami i kostiumami Władysława Daszew-
skiego. W numerze szóstym z 1957 roku znowu fotorelacja z prapremiery – tym 
razem światowej – Końcówki Becketta w Royal Court Theatre w Londynie.

Adam Tarn przed wojną studiował w Szwajcarii i Francji, okres wojny spędził 
w Stanach Zjednoczonych, znał dramaturgię zachodnią i światowe środowisko 
teatralne – to on dokonywał wyboru i załatwiał zgody na wystawienie. W okresie 
liberalizacji politycznej polska recepcja Samuela Becketta, Eugène’a Ionesco czy 
Harolda Pintera po 1956 to zasługa Tarna.

Ożywienie w polskim teatrze jest efektem całej sekwencji zmian politycznych 
od 1955 roku, w trakcie których pojawiło się miejsce na nową sztukę, nowy teatr, 
nową literaturę. Ich wspólnym mianownikiem były poszukiwania formalne, stojące 
w opozycji do bardzo przewidywalnych i uproszczonych form sztuki socrealistycz-
nej, zbudowanej na modelu realizmu, który oczywiście też jest konwencją. Ta kon-
wencja wywodzi się z realizmu mieszczańskiego XIX wieku. Nie o realizm jednak 
w latach 50. chodziło, ale o zaangażowanie w wersji proponowanej przez ówczesną 
ideologię oraz zgodność z wzorami sowieckimi, proklamowanymi w 1934 roku jako 
jedyna słuszna doktryna sztuki – w przeciwieństwie do poszukiwań rosyjskiej awan-
gardy – w literaturze na przykład futuryzmu czy konstruktywizmu i innych kie-
runków w sztukach plastycznych. Zdławienie tego rodzaju poszukiwań w połowie 

[ 2 ]	 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych: dramaturgia Tadeusza Różewicza, przeł. 
T. Kunz, Kraków 2000; pierwotna wersja A laboratory of impure forms, Greenwood Press, New 
York 2000.
[ 3 ]	 T. Różewicz, Teatr niekonsekwencji, Warszawa 1970 (i kolejne wydania).
[ 4 ]	 Przeł. J. Lisowski.
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lat 30. w ZSRR bardzo często oznaczało też represje i aresztowania twórców – i tak 
się stało w wypadku Osipa Mandelsztama, Brunona Jasieńskiego czy Włodzimie-
rza Majakowskiego. Realizm socjalistyczny proponował powtarzalne ujęcia, wpro-
wadzenie robotników jako bohaterów pozytywnych, zgodność z ideologicznymi 
kliszami odzwierciedlającymi aktualny kurs polityczny wymyślony w Komitecie 
Centralnym. Pewnym urozmaiceniem wobec wzorów radzieckich był teatr epicki 
Brechta, ale wciąż respektował on ideologiczne pryncypia.

W mojej biografii Mrożka powołuję się na archiwalny zapis II narady w spra-
wie dramaturgii współczesnej, która odbyła się w dniach 5–6 marca 1961 roku[ 5 ]. 
Omawiam obszerne wystąpienie Adama Tarna, który – jeszcze w 1961 roku – nie 
przekreślał dramaturgii zaangażowanej i realistycznej, widział ją jako równoległą 
do nowego typu dramatu, jaki pojawił się w Polsce. Spośród autorów tłumaczonych 
powołał się na Eugene’a O’Neilla, Arthura Millera, Tennessee Williamsa, później 
padło nazwisko Sartre’a. Mrożka i Różewicza uznawał Tarn za najważniejszych twór-
ców nowej polskiej dramaturgii, ale w swoim wystąpieniu nie poświęcił im wiele 
miejsca. Za najistotniejsze rozróżnienie między starą a nową dramaturgią uważał 
stawiane w utworach pytania: „jak żyć?” zadawane w starym dramacie i „po co 
żyć?” – w nowym. Wskazywał, że potencjał realizmu w ogóle nie został wykorzystany, 
podany przez niego przykład dramatu, do którego realizacji nie doszło, wskazuje, 
że chodziło mu przede wszystkim o potencjał krytyczny – przedstawienie na scenie 
problemu z życia, prześledzenie mechanizmów funkcjonowania różnych osób wobec 
instytucji. Takie stanowisko można uznać za charakterystyczne dla redaktora naczel-
nego pisma otwartego na różnorodną twórczość i niebędącego pismem programo-
wym. Równolegle z Beckettem czy Ionesco, a wkrótce z Mrożkiem i Różewiczem, 
przedstawiano na łamach „Dialogu” nowe utwory Jerzego Zawieyskiego, Jerzego 
Szaniawskiego, Haliny Auderskiej, Wacława Kubackiego czy Jarosława Iwaszkiewi-
cza. Założeniem teatru w okresie przełomu była różnorodność, otwarcie zarówno na 
pisarzy z pewnym dorobkiem międzywojennym, przywiązanych do dość tradycyj-
nego teatru i aktorstwa psychologicznego, jak i nowych polskich twórców, a także 
różne nurty zachodnie. Dla pejzażu dramatu i teatru polskiego w momencie bliskim 
debiutu Mrożka znaczy to tyle, że Policja i powstałe wkrótce po niej jednoaktówki 
czy dwuaktowy Indyk z 1960 roku bardzo wyraźnie zaznaczały się jako „nowe” pod 
względem koncepcji artystycznej. Realizm nie zniknął z polskiego dramatu i teatru – 
na tym tle nowatorstwo Mrożka było tym wyraźniejsze. Realizacja jednoaktówek 
zwykle oznaczała konieczność łączenia różnych utworów podczas jednego wieczoru, 
aby zachować porządek przedstawienia, do którego przyzwyczajona była publicz-
ność: ma być część pierwsza, przerwa na wizytę w bufecie i rozmowy w kuluarach, 
potem część druga, a może nawet i trzecia. I tak na przykład w 1964 roku w Teatrze 

[ 5 ]	 Posługuję się tu dokumentami z archiwum Komitetu Centralnego PZPR, obecnie w Archi‑
wum Akt Nowych w Warszawie, sygn. 237/XVIII-210.
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Ateneum w Warszawie pokazywano w ramach jednego przedstawienia trzy jedno-
aktówki: Na pełnym morzu, Karol i Strip-tease. Dopiero po pewnym czasie przerwę 
w przedstawieniu zaczęto uznawać za zaburzenie.

Nie chcę tu używać słowa „awangarda”, bo jest ono niejasne. W jednym z wcze-
snych numerów „Dialogu” odbyła się dyskusja na temat awangardy z udziałem 
Konstantego Puzyny, Juliana Przybosia, Bohdana Korzeniewskiego i Jana Kotta. 
Julian Przyboś, najbardziej przywiązany do awangardy, nie postulował powrotu 
do tego pojęcia: „od tego czasu, kiedy awangarda miała określone znaczenie (…) 
dzieli nas wojna światowa i po wtóre: od tego czasu przeszliśmy drugą klęskę, to jest 
okres nawrotu do najgorszej starzyzny artystycznej, czyli okres tzw. socrealizmu[ 6 ]”. 
Przyboś wolał mówić o nowoczesności. Otworzyła się też w tym czasie przełomu 
politycznego pewna przestrzeń eksperymentów: działał przecież Teatr na Tarczyń-
skiej, a potem Teatr Osobny Mirona Białoszewskiego – prywatny, w mieszkaniach. 
Wspomnieć trzeba też o gdańskim Bim-Bomie, teatrze gestu i umowności, bliskim 
kabaretu. Mrożek jakoś się w jego pracach zaznaczył, ale – jak wykazały ustalenia 
w trakcie pracy nad biografią – w zasadzie marginalnie i jeśli jest czasem łączony 
z gdańską grupą, to ze względu na rangę jego nazwiska. Znał twórców, był nama-
wiany do współpracy, wykorzystano jeden jego skecz, ale przyjęta przez Bim‑Bom 
formuła zbiorowego autorstwa mu nie odpowiadała[ 7 ]. Poza tym historia Bim‑Bomu 
jest krótka, w przeciwieństwie do dziejów Piwnicy pod Baranami.

Wydarzeniem, o którym trzeba jeszcze powiedzieć, rysując panoramę zjawisk 
artystycznych na początku lat 60. stanowiących pewne tło estetyczne dla wczesnej 
dramaturgii Mrożka, jest pierwsze wydanie w 1962 roku dwóch tomów dramatów 
Witkacego w opracowaniu Konstantego Puzyny[ 8 ]. Było to nie tyle przypomnie-
nie czegoś, co dobrze funkcjonowało w teatrze przed wojną, ale odkrycie – Wit-
kacy nie został dobrze przyjęty w teatrze międzywojennym, był zbyt radykalny dla 
scen repertuarowych, walczących o przetrwanie na rynku i o miejską publiczność, 
która albo chodzi do teatru szukając rozrywki, albo chce zetknąć się z wysoką kul-
turą. Polski teatr okresu PRL to fenomen – z jednej strony mógł liczyć na stabilne 
finansowanie, a z drugiej – walczył o niezależność, co w pewnym stopniu się uda-
wało i zapewniało nośność. Powojenne wystawienia dramatów Witkacego były bar-
dzo często prapremierami. Puzyna pozbierał krążące w teatrach międzywojenne 
maszynopisy, gdyby nie jego praca redaktorska – groziło im rozproszenie. Ta edy-
cja zapoczątkowała też tłumaczenia dramatów Witkacego, które stały się podstawą 
zainteresowania krytycznego i teatralnego na Zachodzie. „Schulz i Witkacy” – to 
ulubiony teren zainteresowania slawistów, ale nie tylko ich.

[ 6 ]	 J. Przyboś, Co to znaczy awangarda?, „Dialog” 1957, nr 5.
[ 7 ]	 A. Nasiłowska, Mrożek. Biografia, Kraków 2023, s. 231–235.
[ 8 ]	 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 1–2, Warszawa 1962, następne wydania poprawione, poczyna‑
jąc od 1972.
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Jako autorka biografii Mrożka musiałam zadać pytanie, kiedy miał on możliwość 
zapoznania się z dramaturgią Witkacego, a więc w jakim stopniu Witkacy mógł wpły-
nąć na przykład na koncepcję Policji i wyobraźnię Mrożka jako twórcy tekstów teatral-
nych. W jednym z wywiadów Mrożek stwierdził, że nie czytał opracowanych przez 
Puzynę dramatów w maszynopisie, mógł je poznać, gdy już stały się książką. Nie ma 
powodu, by poddawać to w wątpliwość, Puzyna pracował pod presją czasu, a maszy-
nopisy – to nie pliki w komputerze, które jednym kliknięciem przesyła się do kolegi. 
Wiadomo jednak, że z Puzyną się znali jeszcze z Krakowa, z okresu jego studiów.

Konstanty Puzyna, Jan Błoński, Ludwik Flaszen, Andrzej Kijowski – to postacie 
krakowskiej szkoły krytyki, uczniowie Kazimierza Wyki na polonistyce UJ w latach 
pięćdziesiątych. Byli antydogmatyczni, od początku nastawieni na poszukiwania róż-
norodnych inspiracji. Mrożek najbliżej przyjaźnił się z Błońskim (później w Paryżu, 
w latach 80. z Flaszenem) i przyjaźń ta wiele znaczy, jeśli zadamy kolejne pytanie: 
a kiedy Mrożek miał szansę przeczytać Gombrowicza i czegoś się o nim dowie-
dzieć? Wcześnie, na pewno miał okazję rozmawiać z erudytą Błońskim, ale trzeba 
też pamiętać, że po 1956 roku nastąpił krótki okres, gdy Gombrowicza wydawano, 
zanim po aferze z jego komentarzami do spraw polsko‑niemieckich nie trafił do 
prohibitów, ale nie całkowicie – gdyż teatr sięgał po Ślub i inne utwory. W Polsce 
wydano w tym wczesnym okresie Ferdydurke (1956)[ 9 ], Bakakaj (1957)[ 10 ] i Iwonę 
Księżniczkę Burgunda (1958)[ 11 ], tę ostatnią z ilustracjami i okładką Tadeusza Kantora. 
Iwona została też wystawiona – przez Teatr Dramatyczny w Warszawie w 1957 roku 
(czyli za kierownictwa artystycznego Konstantego Puzyny).

Pomysły Mrożka wpisały się znakomicie w pewien nurt, z jednej strony polskich 
rewindykacji, upominający się o Witkacego i Gombrowicza, z drugiej – inspiracji 
zachodnich, wśród których na pierwszy plan wysuwały się hasła „absurd” i „gro-
teska”. Ujęcie groteskowe jest – a w każdym razie może być – efektem odczuwania 
absurdu. Adam Tarn nie mylił się, akcentując różnicę między pytaniami „jak żyć?” 
a „po co żyć?”, to drugie wiąże się z filozofią egzystencjalną, a zwłaszcza z twór-
czością Jeana‑Paula Sartre’a. Jego dramaty były obecne na scenach polskich od 
1947 roku[ 12 ], choć moda na Sartre’a podlegała sporym ograniczeniom, bo nikogo 
wówczas w bloku wschodnim nie bano się bardziej niż „towarzyszy drogi”, czyli 
zachodniej lewicy mogącej rozmiękczyć wykładnię marksizmu. Sartre zajmował się 
sensem życia. Według niego egzystencja jako taka nie ma sensu, jest absurdalna, ale 
człowiek w działaniu jest w stanie nadać jej sens. Takie rozumienie kryje się w słyn-
nym sloganie: „Egzystencja poprzedza esencję”[ 13 ]. Ramy artykułu nie pozwalają na 

[ 9 ]	 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Warszawa 1956.
[ 10 ]	 Tenże, Bakakaj, Kraków 1957.
[ 11 ]	 Tenże, Iwona, księżniczka Burgunda, Warszawa 1958.
[ 12 ]	 https://encyklopediateatru.pl/sztuki/21809/bez-wyjscia
[ 13 ]	 Pisałam o tym w książce: A. Nasiłowska, Jean‑Paul Sartre i Simone de Beauvoir, Kraków 
2006, obecnie dostępna jako audiobook i ebook.
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rozwinięcie problemu absurdu w filozofii egzystencjalnej, Sartre nie był tu pierwszy, 
miał poprzedników jak Kierkegaard, ale z całą pewnością to jego dzieła filozoficzne 
i znacznie prostsze książki Simone de Beauvoir czy Camusa tłumaczone na bieżąco 
po 1956 roku były objawieniem z Zachodu, na które czekano w okresie przełomu. 
Dopiero później zainteresowanie egzystencjalizmem osłabło, a po polskich tłuma-
czeniach Heideggera przeniosło się w stronę filozofii niemieckiej.

Absurd miał w tym czasie także mocną wykładnię nie-filozoficzną, niejako ludową, 
a zarazem polityczną i tu trudno powiedzieć, kiedy nazwisko Mrożek stało się jed-
nym z synonimów tego zjawiska. Zdaje się, że nastąpiło to wcześnie, jeszcze zanim 
Mrożek stał się dramaturgiem, choć stał się nim w młodym wieku, przedtem jednak 
publikował opowiadania i rysunki. O nośność tego zjawiska w zasadzie nie musiał 
się martwić, rzeczywistość PRL obfitowała w absurdy, obśmiewanie ich, ironizo-
wanie na ich temat czy zamienianie niewygody w komizm były metodą reagowania 
i sposobem pokazania dystansu. Wszyscy mieliśmy poczucie, że reguły rządzące 
rzeczywistością były dalekie od racjonalności, ekonomia, życie społeczne stały na 
głowie i czasem pojawiała się nawet nadzieja, że recepta na to jest prosta, wystar-
czy to, co stoi na głowie, odwrócić.

Mrożek potrafił przekuć w metodę kluczowe rysy rzeczywistości. Przytoczę tu 
ocenę teatrologa Józefa Kelery, który w 1990 roku, po zmianie ustroju, stawiał 
kropkę nad i:

W twórczości Mrożka poetyka kreacyjna kojarzy się ściśle i od początku 
z poetyką paraboli, nawiązującej zresztą – gdybym miał koniecznie szukać 
jej protoplastów – raczej do Franza Kafki niż do typowych struktur „teatru 
absurdu”, o tyle jednak różnej od klimatu Kafki, że intensywnie wypeł-
nionej groteskowym dowcipem. Pod piórem Mrożka poetyka paraboli 
okazuje się i skuteczna, i dynamiczna, i efektowna, służy bowiem do budo-
wania bardzo przemyślnych modeli teoretycznych – modeli sytuacyjnych – 
w których istotne właściwości funkcjonowania modeli totalitarnych, wraz 
z zapleczem ideologicznym, tudzież wystrojem frazeologicznym, zostają 
jak gdyby rozebrane na czynniki pierwsze, wypreparowane do najczyst-
szej postaci[ 14 ].

Fredro był komediopisarzem, Mrożek od początku operował estetyką mieszającą 
komizm jeśli nie z tragizmem, to z sarkastycznym stosunkiem wobec współcze-
sności. Analogia między Mrożkiem a Fredrą szwankuje, chodzi w niej wyłącznie 
o wyrażenie dezaprobaty dla staroświeckości. Paraboliczność, o której wspomina 

[ 14 ]	 J. Kelera, Krótki przewodnik po Mrożku, w: Mrożek i Mrożek. Materiały z sesji naukowej 
zorganizowanej przez Zakład Teatru Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
18–21 czerwca 1990, Kraków 1994, s. 6.
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Kelera, czyli tworzenie przypowieści, stanowi typową metodę, jaką posługuje się 
literatura antytotalitarna[ 15 ], jeśli osiągając w ten sposób poziom uogólnienia, chce 
uniknąć dosłowności i polemik politycznych.

W momencie debiutu Mrożka na scenie i jeszcze długo po nim jego sztuki wpi-
sywały się doskonale w nurt nowego dramatu na scenach i polskich, i światowych. 
Nakreśliłam kontekst polski, na który składały się uruchomienie w 1956 „Dia-
logu”, odrzucenie socrealizmu, tłumaczenia zachodniej dramaturgii, pojawienie 
się w obiegu czytelniczym i wkrótce teatralnym dramatów Witkacego, wydania 
Gombrowicza i tak dalej. Szeroki charakter tych zmian składa się na fakt, że, mimo 
okresów tzw. przykręcania śruby np. w 1968 roku, demokratyzacja życia kultural-
nego była po 1956 roku nie do powstrzymania – to trwały efekt przełomu. Jeszcze 
w niewielkim stopniu w latach 1956–1964 teatr polski był nowatorski ze względu na 
reżyserię. Sposób ujęcia scenicznego określał tekst dramatyczny, dopiero dojrzewali 
reżyserzy–wizjonerzy (jak Grotowski) czy przywiązani do pewnej estetyki. Najważ-
niejsze przedstawienie teatralne pierwszego utworu Mrożka napisanego po wyjeź-
dzie z Polski, czyli Tanga (z powodu zbiegu okoliczności nie była to prapremiera 
ani światowa, ani polska), to wystawienie w Teatrze Współczesnym przez Erwina 
Axera. Axer był starszy o pokolenie, dorastając we Lwowie, poznał teatr lwowski, 
zdążył zdobyć wykształcenie i zadebiutować jako reżyser przed wojną. Miał opinię 
reżysera „niewidocznego”. Nie zdenerwował się, gdy wraz z Tangiem otrzymał od 
autora odręczny szkic rozplanowania sceny i mniej więcej zastosował się do tych 
życzeń. Jeśli teatr polski w tamtym momencie eksperymentował – to nie tyle za 
sprawą reżyserów, co autorów dramatów i scenografów.

Światowa recepcja Mrożka była związana z kategorią dość słabo zakorzenioną, 
choć obecną w polskiej krytyce teatralnej, w każdym razie tej gazetowej, skiero-
wanej do szerokiego odbiorcy, jaką jest pojęcie „teatru absurdu”, które pojawiło 
się w 1961 roku, wraz z diagnozą Martina Esslina w jego książce The Theatre of 
the Absurd. W tej chwili widać także dobrze zaskakujący punkt w myśleniu krytyka. 
Jego książki mówią o teatrze absurdu – tymczasem jej bohaterami są autorzy dra-
matów, a nie teatr, przedstawienia, dzieła wystawione. To jedna z linii granicznych 
między teatrologią a literaturoznawstwem: ci od literatury zajmują się tekstami, 
ci od teatru przede wszystkim teatrem, również tekstami dramatycznymi, ale nie 
mylą jednego z drugim.

Esslin, począwszy od pierwszej, przełomowej książki The Theatre of the Absurd 
z wybitymi na okładce nazwiskami Beckett – Ionesco – Adamov – Genet – Albee – 
Arrabal – Grass – Pinter – Simpson[ 16 ], pisał o dramatach i dramaturgii, ale używał 
pojęcia „teatr absurdu”. Książka Esslina miała wiele wydań w  wielu językach, 

[ 15 ]	 Pisałam o tym w haśle Parabola, w: Słownik literatury XX wieku, „Vademecum Polonisty”, 
red. Alina Brodzka i in., Wrocław 1992.
[ 16 ]	 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, London 1961.
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pojawiały się też różne nazwiska, na przykład w wydaniu niemieckim są także 
Boris Vian i Max Frisch[ 17 ].

Martin Esslin urodził się w Budapeszcie, dorastał w Wiedniu, skąd rodzinie 
udało się w 1938 roku uciec do Anglii, niemiecki był jego pierwszym językiem, 
a jego doświadczenie kulturowe wiązało się również z pewnym otwarciem na dra-
mat z Europy Środkowej. W wydaniu jego szkiców o teatrze absurdu z 1970 roku 
pojawiło się dwóch „absurdystów wschodnich” – Sławomir Mrożek i Vaclav Havel. 
Niedługie, ale rzetelne omówienie dramatów Mrożka, poczynając od Policji przez 
jednoaktówki i Tango, sytuuje jego twórczość w obrębie teatru absurdu[ 18 ], choć 
zarazem Esslin dostrzegał i podkreślał polityczne aspekty „wschodniego absurdu”. 
Policję określił jako dramat o państwie totalnej kontroli.

Nie podejmuję się rozstrzygać, czy stosowane przez Esslina formuły świadczą 
o tym, że na Zachodzie na początku lat 60. dramat znaczył tyle co teatr, a teatr tyle 
co dramat – tego nie wiem, ale tego typu interpretacja się nasuwa. Teatr absurdu 
według niego nie był związany z konkretną instytucją, przedstawieniami, aktorami 
i działaniami reżyserów, to coś innego: pojawili się autorzy dramatów, którzy wycią-
gnęli konsekwencje z formuły Nietzschego o „śmierci Boga” i rozpadzie wiary w sens 
życia. Esslin nie eksponował związku teatru absurdu z Holocaustem i powojennym 
zwątpieniem, ale i taki kontekst wydaje się istotny. W Polsce oczywiście wiedziano 
o teatrze absurdu, ale książki Esslina nie znalazły się w szerszym obiegu, po pro-
stu ich nie było, mieli je wyłącznie specjaliści. Przetłumaczono jeden fragment[ 19 ], 
do pewnego stopnia teoretyczny, choć filozofia nie była tu najważniejsza, ale doko-
nane w porę rozpoznanie. Jednoznacznie pesymistyczny wydźwięk teatru absurdu 
powodował opór cenzuralny przed tym zjawiskiem w Polsce. W zbiorze szkiców 
z krakowskiego festiwalu Mrożka w 1990 roku znalazł się także, napisany specjalnie 
na tę okazję, szkic Esslina – porównanie Mrożka i Becketta[ 20 ]. Dla funkcjonowa-
nia dramaturgii Mrożka na Zachodzie ważne są wcześniejsze rozpoznania Esslina 
i fakt włączenia „wschodnich absurdystów” do jego omówień. W 1990 roku – to 
było tylko podsumowanie.

W tym późnym szkicu Esslina można znaleźć informację, że w 1965 roku w Wied-
niu, podczas zjazdu krytyków teatralnych, miał okazję poznać Mrożka. Byli też 
Erwin Axer, Jan Kott i Adam Tarn, a Esslin poczuł się dobrze w ich towarzystwie, 
odnajdując, jak pisze, „posmak (…) wiedeńskiej młodości”, nie do końca obecny 
w powojennym Wiedniu. Jeszcze w tym samym roku 1965 miał okazję być w War-
szawie na zaproszenie Erwina Axera i widział Tango w Teatrze Współczesnym. 

[ 17 ]	 Tenże, Das Theater des Absurden, Bonn 1961.
[ 18 ]	 Tenże, Brief Chronices. Essays on Modern Theatre, London 1970.
[ 19 ]	 Tenże, Znaczenie absurdu, przeł. P. Bikont, „Pamiętnik Literacki” 1976, nr 3.
[ 20 ]	 Tenże, Mrożek, Beckett i teatr absurdu, przeł. Małgorzata Sugiera, w: Mrożek i Mrożek, dz. cyt., 
s. 31–34.
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Jeśli miał wcześniej jakieś wątpliwości co do włączenia Mrożka w obręb „teatru 
absurdu” – to one zniknęły.

W przywołanym już późnym szkicu formułuje takie oceny:

(…) teatr Mrożka zainicjował kolejny cykl awangardy, kiedy subtelnie sto-
sując obrazową alegorię i Ezopowy język, zaczął podkopywać ortodok-
syjne dogmaty i filisterstwo rządzącej ideologii. Z jedną wszakże różnicą 
[wobec przedwojennych nurtów awangardy – przyp. A.N.]: podczas gdy 
dadaizm zakładał czystą destrukcję i negację, teatralna awangarda lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych opierała się o bardziej pewne filozoficzne 
i myślowe podstawy. Bez wątpienia utwory najwybitniejszych, jak choćby 
Becketta, wydają się głęboko pesymistyczne, w opinii wielu są one pesy-
mistyczne aż do granic totalnego nihilizmu[ 21 ].

Na tym tle „wschodni absurdyści”, Havel i Mrożek proponują właśnie powrót do 
rozsądku i humanizmu. I dalej pojawia się niezwykle trafna interpretacja „metody” 
Mrożka:

Jeśli teatr absurdu na Zachodzie zajmował się problemem nieprzenikli-
wości świata, samotności i zagadkowości natury ludzkiej, to środkowoeu-
ropejscy pisarze pokazywali przede wszystkim uderzającą, skandaliczną 
wręcz absurdalność stosunków politycznych w ich świecie[ 22 ].

Esslin zauważa następnie analogie między Strip-tease’em Mrożka a Aktem bez 
słów I i Aktem bez słów II Becketta. Zwraca też uwagę, że teatr absurdu reprezento-
wali w dużej mierze twórcy z doświadczeniem emigracji: Beckett z Irlandii, Pinter 
był synem żydowskich uciekinierów, a Ionesco pochodził z Rumunii. Kimś takim 
stał się po wyjeździe z Polski w 1963 roku także Mrożek. Esslin nie oceniał wyżej 
zachodniego, „ufilozoficznionego” absurdu niż absurdu z odniesieniami politycz-
nymi, było to według niego zjawisko potwierdzające nośność tej formuły. Brak wol-
ności na Wschodzie był też istotną sprawą dla zachodniej publiczności i interpretacje 
Esslina świadczą o tym, że bardzo dobrze to rozumiano. Zauważmy jednak, że także 
w 1990 roku, pisząc o dramaturgii, krytyk wciąż operuje pojęciem „teatr absurdu”.

Teatr reżyserów zaczął dominować w Polsce już po wyjeździe Mrożka za gra-
nicę i tej zmiany dokonali wybitni reżyserzy tego samego pokolenia: Jerzy Jarocki 
(ur. 1929), kolega Mrożka z wczesnego okresu w Krakowie, Andrzej Wajda (ur. 1926), 
z którym Mrożka łączyło niemal powinowactwo, i inni. Przyczyn tego przesunięcia 
w teatrze polskim było wiele – dzięki zabiegom reżyserskim można było na przykład 

[ 21 ]	 Tamże, s. 31–32.
[ 22 ]	 Tamże, s. 32.
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dokonywać aktualizacji starych tekstów dramatycznych, czasem dość tanim kosztem, 
ale przy aplauzie publiczności. Jerzy Jarocki dwa razy w 1981 roku wystawił Pieszo 
z fragmentami Matki Witkacego w podobnej inscenizacji. Nie widziałam przedsta-
wienia krakowskiego ze studentami PWST, być może nie pamiętam wystawienia 
w Teatrze Dramatycznym w Warszawie (premiera 22 maja 1981), więc korzystałam 
z recenzji. Opisy przedstawień Pieszo Mrożka w reżyserii Jerzego Jarockiego świad-
czą o tym, że była to inscenizacja wybitna.

Zajrzałam jeszcze raz do reakcji prasowych na Pieszo. Czas „Solidarności” był 
bardzo intensywny politycznie, być może dlatego o przedstawieniu nie było bar-
dzo głośno. Nie wspomniałam w biografii Mrożka, że realizacja teatralna Pieszo 
nie uniknęła gniewnych pomruków na łamach wojskowego dziennika „Żołnierz 
Wolności”[ 23 ]. Atak ze strony „betonu” partyjnego był symptomatyczny, choć zara-
zem marginalny, tematu nie podjęło żadne inne pismo i sprawa nie zasługiwała na 
szerszy opis – taki jak awantura o Śmierć porucznika z 1964 roku, która mogła się 
skończyć zakazem druku dla Mrożka (czego i tak nie uniknął w 1968 roku, po liście 
drukowanym na łamach „Le Monde”, protestującym przeciw agresji wojsk Układu 
Warszawskiego na Czechosłowację).

Reakcje krytyki teatralnej na Pieszo w reżyserii Jarockiego świadczą o poruszeniu. 
Ci, którzy widzieli krakowskie przestawienie dyplomowe studentów PWST, zwykle 
zgłaszali uwagi wobec realizacji warszawskiej w Teatrze Dramatycznym, uważali ją za 
mniej udaną, pozbawioną rozmachu, jaką miało przestawienie ze studentami. Maria 
Bojarska, która nie widziała przedstawienia krakowskiego, na łamach pisma „Teatr” 
dostrzegła sens w kontraście między białą ramą i czerwonymi pluszami widowni 
a szarą sceną i łachami, w które ubrani byli aktorzy, odebrała to jako wielką syn-
tezę, gdyż blichtr Pałacu Kultury, który stawał obok doświadczenia historycznego, 
okazywał się sztuczny, udawany[ 24 ].

Niewątpliwie Pieszo w reżyserii Jarockiego było przykładem teatru reżysera i zde-
rzyło się z wewnętrznym wyobrażeniem autora co do tego, co ma się w teatrze odby-
wać, tym bardziej że jest to najbardziej autobiograficzny z dramatów Mrożka. Dopiero 
w Baltazarze opowiedział, że modelem była tu podjęta pod koniec wojny wyprawa 
z ojcem z Borzęcina w poszukiwaniu matki i siostry, które utknęły w Porąbce Uszew-
skiej. Inscenizacja Jarockiego odpowiada wizji końca wojny jako przełomu historycz-
nego, na scenie pojawiło się błoto, aktorzy musieli poruszać się we wszechobecnej 
brązowej mazi. W przedstawieniu krakowskim, które odbywało się w dawnej sali 
gimnastycznej, w zaniedbanym budynku, błoto było dosłowne, chlapało, zabru-
dziło kostiumy, trzeba je było potem wywieźć. W Teatrze Dramatycznym, żeby nie 

[ 23 ]	 „Żołnierz Wolności” 24.09.1981 – w tym samym numerze w dziale „List do redakcji” i recen‑
zja Jadwigi Jakubowskiej.
[ 24 ]	 M. Bojarska, Pieszo w  kontekście, „Teatr”  2.08.1981, https://encyklopediateatru.pl/
artykuly/57459/pieszo-w-kontekscie.
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zniszczyć wystroju sali, błoto było umowne, 
toteż scena, gdy Lech Wałęsa przechodzi przez 
grząskie podłoże, którą umieściłam w  bio-
grafii Mrożka, jest imaginacyjna i zjawiła się 
w mojej wyobraźni – o czym zresztą informuję 
czytelnika. Błoto to zarazem metafora, polski 
żywioł, ziemski i trzymający przy ziemi, rewi-
dujący marzenia o oderwaniu się, oczyszcze-
niu. To wspaniały zabieg dla wyobraźni widza, 
ale niekoniecznie dla autora. I jeszcze uzupeł-
nienie tekstu o fragmenty Matki Witkacego… 
Między autorem a reżyserem rysuje się coś 
w  rodzaju konfliktu tragicznego, w którym 
każdy ma rację.

Ten konflikt nie wybuchł – wielka awantura 
dałaby może szansę na oczyszczenie atmosfery – 
ale tlił się i dawał o sobie znać do końca życia 
Jarockiego (zm. 2012) i  Mrożka (zm. 2013). 
Relacje autora z reżyserem sprowadzały się 
do uników, sabotowania odpowiedzi, zwleka-
nia z pozwoleniem na realizację przedstawień. 
Jako anegdota w środowisku teatralnym funk-
cjonuje opowieść, jak to Mrożek specjalnie nie 
chciał spotkać Jarockiego, poruszał się w kulu-
arach i wyszedł wcześniej, bo chciał pozostać 
nieuchwytny. Jarocki bardzo precyzyjnie ana-
lizował tekst, zdarzało się, że zmieniał kolej-
ność kwestii. Pozostała po tym w środowisku 
teatralnym niedobra sława Mrożka jako autora, 
z którym nie da się współpracować, który nie 
przyjmuje żadnych zmian, jest nieobliczalny, 
kapryśny. I staroświecki – bo nie przyjął do 
wiadomości zmian w teatrze, żądał realizacji 

„po bożemu”, z zachowaniem tekstu, respekto-
waniem zaleceń w didaskaliach.

Do tego konfliktu z teatrem wielkich reżyse-
rów doszedł nowy, związany z pojawieniem się 
kolejnego po „teatrze absurdu” wpływowego 
hasła – idei „teatru postdramatycznego”. Okre-
ślenie zostało zaproponowane przez Andrzeja 
Wirtha, ale rozpowszechniło się dzięki książce 
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Hansa‑Thiesa Lehmanna Postdramatisches Theater z 1999 roku, tym razem bez 
zwłoki przetłumaczonej na polski[ 25 ].

W artykule Czym jest teatr postdramatyczny? Krystyna Ruta‑Rutkowska pisała:

W pierwszym rzędzie [ten typ teatru – przyp. A.N.] rezygnuje z fabuły – 
z  naśladowczego, przyczynowo‑skutkowego układu zdarzeń, prowa-
dzącego do kulminacji i rozwiązania. „Dzianie się” postdramatyczne 
istnieje w stanie rozproszenia: tworzą je izolowane, czasem symultaniczne 
fragmenty, będące zazwyczaj cytatami znanych (zwłaszcza z masowych 
mediów) sytuacji i ich sekwencji. Wyrwane z kontekstu, poddane recy-
klingowi, pozbawione celowości, stają się one obiektami ludycznej i auto-
tematycznej gry, a nie znakami odsyłającymi do świata zewnętrznego. 
Na scenie w centrum uwagi znajduje się pojedynczy gest albo serie gestów, 
przywołujące codzienne czynności (jak chodzenie, rozłożone na elementy 
składowe: podniesienie stopy, przesunięcie nogi, przeniesienie punktu 
ciężkości, oparcie stopy na podłożu), pozbawione fabułotwórczej mocy[ 26 ].

Teatr postdramatyczny był rzeczywiście awangardą, jeśli za jej wyznacznik uznamy 
kwestionowanie wszystkiego, co było przedtem. Nie należało oczekiwać, że Krzysz-
tof Warlikowski i Grzegorz Jarzyna zabiorą się za realizacje klasyki. Nowej rzeczy-
wistości po 1989 roku odpowiadał nowy teatr zwracający się do nowej publiczności.

A co ze starą publicznością? I Mrożek, i Fredro należą w tej chwili do klasyki, 
powinni być grani co jakiś czas, a ich utwory nie powinny być traktowane muzealne, 
ale twórczo. Z Fredrą jest kłopot, wielu młodych aktorów nie potrafi dobrze poda-
wać wiersza. Ale wciąż mamy odpowiednie sceny. Mrożek nie jest jednak po pro-
stu zabytkiem, problem praw człowieka i zagrożeń totalitarnych nie zniknął z tego 
świata. Ambasador to sztuka bardzo aktualna, podobnie jak Tango czy nawet Policja.

A czy twórczość Mrożka kiedyś stanie się historycznym elementem polskiej tra-
dycji? Tak, ale jeszcze nie teraz. Proces przesuwania się w stronę klasyki jest cią-
gły, na tym polega historia literatury, na razie warto po prostu zadbać o obecność 
Mrożka na scenach i w księgarniach. Polski teatr ma bardzo często problemy, trzeba 
by po prostu wydać dobry wybór opowiadań i rysunków, które wciąż są aktualne.

[ 25 ]	 H.-T.  Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004 
(i kolejne wydanie).
[ 26 ]	 K. Ruta-Rutkowska, Czym jest teatr postdramatyczny?, „Teatr” 2007, nr 1, http://witryna.
czasopism.pl/pl/gazeta/1090/1223/1367/.
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A N N A  N A S I ŁO W S K A

Czy Mrożek zostanie Fredrą?

Artykuł porusza zagadnienia związane z rolą Sławomira Mrożka w polskim teatrze 
i jego zmaganiami z nurtem teatralnym, który faworyzował swobodną interpreta-
cję tekstów przez reżyserów. Autorka nawiązuje do artykułu Łukasza Drewniaka, 
który ironicznie pyta, czy Mrożek może stać się „nowym Fredrą”, wskazując na kon-
flikt dramaturga z teatrem reżyserów, traktujących tekst traktowany jako zaledwie 
inspirację kreowanego przedstawienia. Opisano wpływy absurdu i groteski, a także 
nawiązania do estetyki totalitarnej, które charakteryzowały twórczość Mrożka. Prze-
łomowy debiut Mrożka z 1958 roku w Policji i jego relacja z krytykami literackimi 
pokazują, jak jego twórczość wpisywała się w nową, polską dramaturgię, pomimo 
niezgodności z estetyką „teatru postdramatycznego”.

Sławomir Mrożek, Aleksander Fredro, Jerzy Jarocki, teatr współczesny, Teatr Dra-
matyczny, teatr polski, teatr absurdu

A N N A  N A S I ŁO W S K A 

Will Mrożek Become Fredro?

The paper discusses issues related to the role of Sławomir Mrożek in Polish theatre 
and his struggles with the particular theatrical trend which favoured the stage 
directors’ right of free interpretation of source text. The author refers to an article by 
Ludwik Drewniak who asks ironically whether Mrożek can become “a new Fredro” 
and points out to the writer’s conflict with the directors who treated the source text 
as merely an inspiration for the play. Absurd and grotesque influences as well as 
references to totalitarian aesthetics characterising Mrożek’s works were described. 
Mrożek’s ground-breaking début, Policja (Police), issued in 1958 and his relations 
with literary critics show how his work fitted into the new Polish dramaturgy despite 
not following the aesthetics of the “post-dramatic theatre”.
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 Sławomir Mrożek – gabinet,  
 pamięć, teatr 

Gabinet w bibliotece
Gabinet pamięci Sławomira Mrożka otwarty został uroczyście z końcem czerwca 
2024 w siedzibie Biblioteki Kraków, w białym dworku na Dębnikach. Dworek wybu-
dowała niegdyś córka Jana Matejki po części za pieniądze z obrazów ojca. Matejko 
i Mrożek – szczególna konotacja, w której już jest ciekawie i „po Mrożkowemu”.

Gabinet powstał na piętrze, ale uroczysta inauguracja odbyła się w plenerze, 
w przydworkowym parku. Zaproszono wyjątkowych i licznych gości, w tym nowego 
prezydenta Krakowa Aleksandra Miszalskiego. Wielu z nich znało Mrożka osobi-
ście, ale najważniejszą osobą była Susana Osorio-Mrożek, meksykańska wdowa po 
Mistrzu Sławomirze. To ona przywiozła pamiątki po światowej sławy pisarzu-tu-
łaczu, który przez pół wieku mieszkał w siedmiu krajach Europy i świata, w tym 
pięć lat w Meksyku. Pamiątkowe przedmioty i dokumenty są więc z różnych stron 
i  lat, ale jednym z najdawniejszych jest autentyczne biurko Sławomira Mrożka, 
przy którym w małym pokoiku na poddaszu krakowskiego Domu Literatów przy 
ul. Krupniczej 22 napisał swoje pierwsze sztuki: Policję, Na pełnym morzu i Męczeń‑
stwo Piotra Oheya.

Historia tego biurka to sama w sobie opowieść z dziejów Krakowa. Mrożek pisał 
przy nim i rysował przez siedem lat, a kiedy w roku 1960 przeprowadził się do War-
szawy, pozostawił biurko następnemu lokatorowi, poecie i rysownikowi Adamowi 
Macedońskiemu, który, tak jak wcześniej Mrożek, zadebiutował właśnie w najbar-
dziej wówczas poczytnym, wydawanym w Krakowie tygodniku „Przekrój”. Genius 
loci, genius mensae scriptoriae – ale historia, znacznie później, dopisała jeszcze szcze-
gólną pointę, kiedy po latach obaj użytkownicy biurka zostali kolejno Honorowymi 
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Obywatelami Miasta Krakowa. Sławomir Mrożek w roku 1990, a Adam Macedoński 
w 2014. Pozornie z różnych powodów, ale w istocie z tego samego – z powodu Polski. 
Mrożek jako sławny pisarz-emigrant, a Macedoński jako grafik, satyryk, który oddał 
wiele swych sił działaniom w opozycji politycznej w kraju, a szczególnie pamięci 
o Katyniu. Że byli obaj blisko podobnych spraw, świadczyć mogły ich kontakty 
z paryską „Kulturą”, jej księciem redaktorem Jerzym Giedroyciem i Józefem Czap-
skim. Paryskie pamiątki są obecne także w Gabinecie – francuskie paszporty Sławo-
mira Mrożka, francuskie wydania jego sztuk i jego Legia Honorowa. Zbiór książek 
z Biblioteki autora Emigrantów to zestaw wielojęzyczny. I tu zaskoczeniem może 
być osobna półka pełna książek poświęconych tematyce filozoficzno‑mistycznej czy 
wręcz ezoterycznej, poczynając od zen aż po Jiddu Krishnamurtiego. I tak okazuje się, 
że Mrożek oprócz ścisłego umysłu i realnej oceny rzeczywistości miał także skłonność 
do zagłębiania się w Tajemnicę. Pewne światło na to mógłby rzucić fragment wspo-
mnień Ludwika Flaszena napisanych w formie listu do nieżyjącego już przyjaciela:

Sławku… Ty wędrowiec… Ty obcy… Ty outsider – twór osobliwy, wygna-
niec, który sam siebie wygnał? A może w podziemiach Twojej duszy sie-
dział uwięziony, nieznany gnostyk? Nie cierpiałeś organicznie wszystkiego, 
co zalatywało „mistyką”. I nie znosiłeś romantyzmu. A może byłeś roman-
tykiem tylko poza stereotypami narodowymi? Romantykiem wzdragają-
cym się przed obowiązkową podróżą na Wschód?…

Oprócz tajemnie wschodnich książek inną osobliwością Gabinetu Mrożka jest 
ukazanie jego zamiłowania do strategicznych, wojennych gier planszowych, jak 
i książek (Clausewitz) z dziedziny wojskowości. Ten zagadkowy i nieco ukryty 
fragment gabinetowej ekspozycji uzupełniają dwie duże maski teatralne ze sztuki 
Dom na granicy wystawionej w Teatrze Groteska, zaprojektowane przez Kazimierza 
Mikulskiego. Są to maski żołnierza w hełmie i oficera straży granicznej. Dom na 
granicy to sztuka z lat 60., w której po wyznaczeniu nowej granicy państwowej dom 
zwykłych ludzi zostaje przedzielony na pół. Jest ona dzisiaj, po pół wieku, nadal, 
a nawet coraz bardziej aktualna, podobnie jak Emigranci czy Policja. Wraz z obra-
zem świata, który zamiast zbliżać i łączyć, dzieli i polaryzuje wszystko. Sławomir 
Mrożek miał tego świata całkowitą świadomość, a jego zagadkowe upodobania do 
strategii i do mistyki równocześnie miały z nim ścisły związek.

Zapomniana pamięć, czyli przodem do przodu
Sławomir Mrożek jest pisarzem, którego myśli i refleksje są obecne w codziennym 
życiu Polaków. Mówi się, że coś jest „jak z Mrożka” albo po prostu „to Mrożek”. 
Często przypominane są słowa Edka – negatywnego bohatera Tanga – o postępie, 
który idzie „przodem do przodu”. Albo też owo sformułowanie najbardziej dziś 
aktualne: „tutaj każdy może mieć własne zdanie, pod warunkiem, że będzie zgodne 
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z naszym”. Nie wiemy, czy w ostatnich latach politycy o Mrożku pamiętają, czy 
też raczej celowo zapominają, jednak jego oficjalne upamiętnianie jest znikome – 
zarówno w Krakowie, jak i w całej Polsce. W świecie teatru w Polsce imię Mrożka 
nadano jedynie dwóm salom teatralnym, w Teatrze im. S. Żeromskiego w Kielcach 
i Teatrze Polskim im. A. Szyfmana w Warszawie, ale to raczej wyłącznie dzięki 
osobistej przyjaźni dyrektorów z autorem. W Polsce jest tylko jedna ulica Sławo-
mira Mrożka – w nieodległym od Krakowa Tarnowie. Na domiar jest ona nadal 
w przebudowie, co też można odczytać z nutką absurdu, „jak z Mrożka”: „ulica 
Sławomira Mrożka w przebudowie”. W Krakowie pojawiły się nowe skwery, m.in. 
dedykowane ludziom teatru: Jerzemu Jarockiemu i Konradowi Swinarskiemu. Ale 
Mrożka brak, jeśli nie liczyć tabliczki z jego nazwiskiem na jednej z tzw. ławeczek 
literackich na Plantach. Stąd inicjatywa Biblioteki Kraków, aby stworzyć Gabinet 
Mrożka, jest wyjątkowa. Jak powstała ta myśl? Wszystko zaczęło się od Gabinetu 
Jerzego Pomianowskiego (1921–2016), pisarza i tłumacza dzieł literatury rosyjskiej 
i włoskiej, w tym całej twórczości Izaaka Babla i Aleksandra Sołżenicyna. Miało to 
związek z likwidacją krakowskiego mieszkania przez Aleksandrę Pomianowską po 
śmierci Jerzego. I wtedy, w trakcie przejmowania tych zbiorów, ówczesny dyrektor 
Biblioteki Kraków dr Stanisław Dziedzic (1953–2021) podjął decyzję o odtworzeniu 
gabinetu tego pisarza i tłumacza. Tu trzeba przypomnieć, że sam nieodżałowany 
dyrektor Stanisław Dziedzic, historyk literatury i publicysta, był także autorem 
ponad 20 bardzo krakowskich książek, a w pamięci twórców pozostał jako wie-
loletni dyrektor całej krakowskiej kultury – człowiek życzliwy, serdeczny i świa-
tły. Idąc tym samym tropem, decyzję o utworzeniu Gabinetu Sławomira Mrożka 
podjęła dyrektor Biblioteki Kraków od 2021 roku dr Agnieszka Staniszewska-Mól. 
Obaj pisarze żyli w przyjaźni.

Teatr Mrożka – scenografie za kurtyną czasu
Poproszono mnie, jako projektanta ekspozycji Gabinetu, a także jako scenografa 
wielu teatrów w Polsce i za granicą, w tym kilkakrotnie dla sztuk Sławomira Mrożka, 
abym przybliżył obraz Teatru Mrożka od strony jego inscenizacji i plastyki. Nie jest 
to zadanie łatwe, gdyż sztuki Mrożka wystawiano na bardzo wiele sposobów, a ich 
realizacje były przede wszystkim zdominowane przez reżyserów, często najwybit-
niejszych – takich jak Erwin Axer, Kazimierz Dejmek i Jerzy Jarocki. Reżyserzy ci 
najczęściej współpracowali z najlepszymi spośród scenografów: Axer z Ewą Staro-
wieyską, Dejmek z Andrzejem Majewskim albo Krzysztofem Pankiewiczem, Jarocki 
z Jerzym „Jukiem” Kowarskim. To zaś z reguły oznaczało, że w ramach całego Teatru 
Sławomira Mrożka mieliśmy do czynienia z kilkoma odmianami teatru tego samego 
autora. Można to porównać z tym, co wcześniej miało miejsce tylko w przypadku 
sztuk Stanisława Ignacego Witkiewicza. Co jest ciekawe, zarówno Witkacy, który 
był malarzem, jak i Mrożek, posiadający świetną znajomość plastyki i teatru, potra-
fili oceniać wartości wizualne spektakli dosyć kategorycznie.
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Trzeba tu jednak wrócić do początków Teatru Mrożka i epoki, w której powsta-
wały inscenizacje jego pierwszych sztuk. Był to koniec lat 50. i lata 60. ubiegłego 
wieku, kiedy po politycznej „odwilży”, czyli upadku stalinizmu, a wraz z nim socre-
alizmu w sztuce otworzyły się niekrępowane już przez nowe władze możliwości 
korzystania z najnowszych kierunków w sztuce Europy i świata. Wtedy to, z uwagi 
na pewną groteskowość i filozofię absurdu pierwszych sztuk Mrożka, kierunkiem, 
jaki z nimi skojarzono, był surrealizm. I tak właśnie było w przypadku insceniza-
cji krakowskiego Teatru Groteska, przy wydatnym udziale scenografa Kazimierza 
Mikulskiego, malarza surrealisty związanego z awangardową wówczas Grupą Kra-
kowską. Mikulski odkrył wtedy dla Mrożka owe ogromne maski-głowy, jak choćby 
w Domu na granicy i Letnim dniu. W innych teatrach, które nie były jak „Groteska” 
teatrami lalki i maski, podejście surrealistyczne objawiało się bardziej w dekora-
cjach albo też w formie wyrafinowanej stylizacji, jak w sztuce Vatzlav w reżyserii 
Kazimierza Dejmka – w duchu teatru osiemnastowiecznego. Jednak poszukiwania 
takie nie trwały nazbyt długo, gdyż następne, a zarazem najważniejsze sztuki Mrożka 
jak Tango, Emigranci czy Ambasador wymagały z natury rzeczy i tekstu podejścia 
już nie surrealnego, ale wręcz realistycznego – jedynie z pewnym kryjącym się za 
dialogiem duchem dość okrutnego absurdu. I takie też są ówczesne scenografie 
w inscenizacjach Axera czy Dejmka, a w przypadku Jarockiego nawet więcej niż 
realne, jeśli wspomnieć Pieszo (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 1981), sztukę 
z ostatnich dni wojny, gdzie cała posadzka sceny pokryta była jakby najprawdziw-
szym błotem, z przebiegającymi środkiem żelaznymi torami kolejowymi. Podobny 
efekt, ale nieomal nadrealny (coś w rodzaju nadrealizmu socrealistycznego) uzyskał 
scenograf Jarockiego, perfekcyjny Jerzy J. Kowarski w sztuce Portret (Stary Teatr 
w Krakowie, 1989), gdzie całą przestrzeń, nawiązującą do lat 50., określał wypasto-
wany pusty parkiet i portret Stalina w głębi. O realizmie pomieszczenia, w którym 
mieszkali dwaj Emigranci, można tylko wspomnieć, jako że najczęściej były tam 
jakieś rury grzewcze, jakie zwykle wypełniają piwnice lub suteryny. Inscenizacje, 
szczególnie te Jerzego Jarockiego, rozwijały się długo w zgodzie z poglądami autora, 
który nierzadko akceptował nadmiar pomysłów reżysera. Kryzys nastąpił przy reali-
zacji sztuki Miłość na Krymie, w jego konsekwencji reżyser zrezygnował z premiery. 
Co było przyczyną? Nagła reakcja Sławomira Mrożka, do głębi poirytowanego tym, 
co zaczęło się dziać w wielu teatrach na linii reżyser – autor i nieliczącą się z auto-
rem dominacją reżyserów, który otwarcie ogłosił rodzaj manifestu, czyli warunków, 
jakie są niezbędne, aby autor (czyli on) mógł wyrazić zgodę na wystawienie jego 
sztuki. Było tam 10 punktów, a wśród nich szczególnie te:

1) Nie nastąpią żadne skreślenia, zmiany ani dodatki w tekście sztuki, (…) 
3) Struktura scenografii, to znaczy podstawowa architektura sceniczna i jej 
zasadnicze elementy zostaną zachowane; (…) 6) Wiek i płeć wykonawców 
będą się zgadzały (wiek mniej więcej, a płeć absolutnie) z wiekiem i płcią 
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przedstawianych przez nich osób; (…) 9) Będą przerwy między aktem 
I a II, i II a III. Przedstawienie i każdy akt rozpocznie się podniesieniem 
kurtyny. Każdy akt, a więc i całe przedstawienie zakończy się zapadnięciem 
kurtyny. Zmiany dekoracji nie będą dokonywane na oczach publiczności.

Ostatnim warunkiem było umieszczenie tej, dziś proroczej, publikacji w pro-
gramie spektaklu „pod jakimkolwiek tytułem na przykład Autor zwariował albo 
ostatni Mohikanin”.

Dzisiaj teatr Mrożka uważany jest za klasykę. Emigranci czy Ambasador pozostają 
sztukami ponadczasowymi. Jakie będą jeszcze ich nowe przedstawienia, reżyserie 
i scenografie, trudno przewidywać. Jeżeli jest to klasyka, to ta z najwyższej teatralnej 
półki, jak kanon najlepszych dzieł teatralnych czy filmowych – od Ionesco i Dür-
renmatta po Felliniego i Formana. Wszystkie ich dzieła mają swoją niezwykłą formę, 
ale o ich wielkości decyduje przede wszystkim waga ich treści – tak jak i u Mrożka.





III. 
PROZA
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 Sny czarno‑białe 

Zawsze uważałem się za zwykłego, przysłowiowego szarego człowieka. Przemawiało 
do mnie wszystko to, co rozciąga się między czernią a bielą, te tysiące odcieni sza-
rości, kusząca, bogata skala… Lubiłem o sobie myśleć, że jestem gdzieś pośrodku – 
w punkcie idealnej równowagi, idealnie pomiędzy czernią a bielą, złem i dobrem, 
nocą i dniem. Tak, to było najlepsze miejsce, by się ukryć.

Nie lubiłem opowiadać o sobie ani o swoich przeżyciach, wspomnieniach, poglą-
dach, planach i marzeniach. Nie lubiłem też mówić o swoim zdrowiu, chorobach, 
dolegliwościach i samopoczuciu, co przez krótki tylko czas dziwiło tych, którzy 
uwielbiali te właśnie tematy. Kiedyś, na skraju dzieciństwa, przekonałem się o war-
tości milczenia, jeśli nie całkowitego, to, w każdym razie – zdrowej małomówności. 
Lepiej było nie mówić, to dawało poczucie bezpieczeństwa. Dawało szansę. Więc 
wolałem nosić łatkę nieco wycofanego albo wręcz cofniętego w rozwoju (czujecie 
tę różnicę?), ospałego, źle rozwiniętego. Nie było w tym czasie gabinetów psycho-
logicznych, wysokonakładowych podręczników, programów radiowych i telewi-
zyjnych. Tak, dziś dostałbym tuzin diagnoz przed ukończeniem dwunastego roku 
życia. Ale ja skończyłem dwanaście lat w 1945 roku…

O czym jeszcze nie lubiłem mówić? O rodzinie. O domu. O uczuciach.
A teraz zaczynam opowiadać o tym, o czym nigdy nie opowiadałem. Ale nie od 

początku. Jeszcze nie.
Po skończeniu szkoły powszechnej – wtedy siedmioklasowej – jako sierota 

i wychowanek zakładu opiekuńczego księży misjonarzy (niedługo było im dane tę 
placówkę prowadzić!) poszedłem do zawodówki. Tam właśnie wychowawca, przecią-
żony i schorowany po wyjściu z obozu, ale świetny przedwojenny nauczyciel, widział 

Sny czarno‑białe
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moją przyszłość. Ale najwyraźniej musiał dostrzegać coś więcej, bo podpowiadał mi 
zawód drukarza. Tak, pasował mi ten zawód, bo był idealnie pośrodku – pomiędzy 
prostą i przewidywalną konstrukcją maszyny drukarskiej a misterną plątaniną ludz-
kich myśli, zamkniętą w książce. Według obowiązującej wtedy terminologii, byłem 
też gdzieś pośrodku – między klasą robotniczą a inteligencją pracującą.

Zacząłem pracę w drukarni jako szesnastolatek, w 1949 roku, i pracowałem tam 
do 1976. Podaję te daty, bo też tej drugiej w żaden sposób nie ukryję w życiorysie. 
To wtedy straciłem pracę. Ale nie żałuję, że nieco wcześniej wyszedłem ze swej bez-
piecznej strefy szarości prosto w czarny tusz KOR‑owskich biuletynów i ulotek, do 
kręgu ludzi, którzy je pisali, dyskutowali o nich, kolportowali i rozpowszechniali. 
Ta czerń była prawdziwa i oni byli prawdziwi.

Prawdziwe były też moje połamane w trakcie przesłuchań palce i bezwładna 
prawa dłoń. Zwolniony z więzienia, nie miałem już po co wracać do drukarni. 
Byłem bezużyteczny.

Starzy mistrzowie drukarskiego fachu mawiali, że farba drukarska niektórym 
płynie w żyłach jak krew. Nie wszystkim, oczywiście. Potwierdziło się to, gdy mój 
dawny dyrektor, zwolniony wprawdzie ze stanowiska, ale nie aresztowany, bo przed 
tym go uchroniła partyjna legitymacja, załatwił mi pracę w Akademii. Przy Sławkow-
skiej. Na tablicy – na prawo od potężnej bramy, widniał napis: polska akademia 
umiejętności, choć teraz to była Akademia Nauk. Później dopiero się dowiedzia-
łem, dlaczego tak było.

Najpierw była praca portiera, głównie na noce. Po drukarni i po więzieniu bez 
trudu się przystosowałem. A te noce były spokojne, bo wszystkie instytuty, zakłady, 
Muzeum Przyrodnicze, Biblioteka, biura i Archiwum były zamknięte. Czasem tylko 
biolodzy prowadzący badania zostawali dłużej przy swojej aparaturze, czasem ktoś 
z historyków lubił do północy popracować spokojnie w zakładzie, bo w domu nie miał 
warunków – ciasne mieszkanie, małe dzieci. Lubiłem ich, tych nocnych marków. Oni 
też byli prawdziwi. Czasem, oddając klucze, zachodzili na dłużej na portiernię, spokoj-
nie pogadać, wypić kawę. Potem miałem kilka godzin ciszy i od szóstej w zimie trzeba 
było odmieść śnieg, a w lecie skropić chodnik wodą czy zamieść, ze śmieciarzami 
wystawić kubły. A od siódmej rano ostatnia godzina dyżuru, znów pełna ruchu i życia.

Potem dopiero się dowiedziałem, że mój dawny szef z drukarni opowiedział 
o mnie koledze, dyrektorowi Biblioteki. To była ta drukarska krew… Bo dyrektor 
Biblioteki od razu mnie sobie w administracji zamówił, że potrzebuje doświadczo-
nego magazyniera. Że kalectwo mu nie przeszkadza. I tak z drukarza zostałem por-
tierem, a z portiera magazynierem. I wtedy zacząłem żyć.

Te setki tysięcy, te miliony książek i czasopism! Miałem wrażenie, że czuję tę 
farbę drukarską, choć od chwili ich wydania, po tych dziesiątkach, nawet setkach 
lat, zapach musiał zwietrzeć. Te niezliczone oprawy i grzbiety, skóra, półskórek, 
płótno, tektura. Niepowtarzalne majstersztyki wielkich introligatorów i masowa 
produkcja. I ten z niczym nieporównywalny zapach bibliotecznego kurzu, który 
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sam ścierałem przed udostępnieniem książki do Czytelni, bo przecież nie wszyscy 
podzielali moje upodobania…

Nie wszyscy i nie od razu mnie zaakceptowali, milkliwego, ponurego kalekę. 
Gdzieś tuż nade mną przebiegała ta cienka granica między „obsługą” a „meryto-
rycznymi”. Ale dyrektor od początku traktował mnie familiarnie, mówiąc zawsze 

„panie Kaziu” (bo imię Kazimierz nosiłem od chwili, gdy skończyło się moje dzie-
ciństwo), często wysyłał mnie w różnych sprawach, swoich i Biblioteki, także do 
biura i księgowości. Czasem były to pisma, czasem rachunki i pieniądze, z wolna 
więc zaczęto mnie postrzegać jako zaufanego i „swojego”.

Tak zacząłem odwiedzać Zbiory Graficzne, najbardziej żywy i wesoły dział Biblio-
teki, najbardziej też oddalony od wszelkich władz. Co rano zabierałem z Katalogu 
i sekretariatu przeznaczone dla nich pisma i rewersy na książki, i tam zapraszano 
mnie na poranną kawę. Dyrektor nie miał nic przeciwko, raz tylko powiedział:

 – Trochę panu zazdroszczę, panie Kaziu.
Tu radośnie obchodzono imieniny (samego dyrektora też!), tu wypijano najwię-

cej wina i koniaku (tak, to ja wynosiłem zdradliwie pobrzękujące butelki!). Poma-
gałem też w myciu kieliszków w jedynym zlewie na końcu korytarza, zwykle długo 
okupowanym przez jedną z pań z administracji, którą nazywaliśmy szopem pra-
czem, choć z racji upodobania do podsłuchiwania rozmów należałoby się jej inne, 
znacznie mniej sympatyczne przezwisko. Nie lubiła mnie, zawsze z odrazą patrzyła 
na moje pokancerowane dłonie, tę prawą zwłaszcza, więc na mój widok szybko 
porzucała umywalkę, a ja z paniami Anną, Misią i Elą mogliśmy już spokojnie te 
kieliszki, szklanki i talerzyki myć.

Pani Anna była wtedy kierowniczką działu. Starsza od nas wszystkich, maturę 
zdawała jeszcze na tajnych kompletach. Mocno zbudowana pani, o bardzo jednak 
zgrabnych nogach, chodziła na ryzykownie wysokich szpilkach. Włosy miała kru-
czoczarne, choć w późniejszych latach, wiadomo – farba, a usta zawsze pociągnięte 
karminową szminką. Kochała kolory, a kolory kochały ją, jej sukienki, bluzki, spód-
nice, żakiety, swetry, szale i chustki tworzyły wielobarwną zawieruchę na koryta-
rzach Akademii, na tle brudnożółtych ścian i sczerniałych parkietów.

Kolory były też w samej pani Annie: pisywała liryczne wiersze (o czym formal-
nie nie wiedzieliśmy) i żartobliwe wierszyki: powinszowania, kuplety, które już 
znaliśmy, bo też pomagaliśmy jej urządzać nie raz biblioteczny teatrzyk czy kaba-
ret na imieniny dyrektora czy inne okazje. Nie wszyscy z Biblioteki bywali zapra-
szani, o nie, najwyżej kilka osób, taki wewnętrzny krąg. Linia podziału przebiegała 
nie po stanowiskach ani tytułach naukowych czy też władzy, bo zbierali się ludzie, 
którzy właśnie mieli do władzy taki sam jak ja stosunek. Niewidoczna dla ludzi 
z zewnątrz linia oddzielała od reszty „swoich”, przy których dobrze i bezpiecznie się 
czuło, opowiadało dowcipy, przekazywało książki, zwłaszcza te ze specjalnej szafy 
w magazynie i sejfu w Dziale Akcesji, gdzie umieszczano „resy”, skazane na zesła-
nie i niebyt przez władzę ludową.
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To były te dni niezwyczajne, te imieniny, okazje, ale też wypady na śledzika w Wigi-
lię i Wielką Sobotę. Dyrektor dawał wtedy wszystkim paniom wolny dzień (oczy-
wiście bez wiedzy władz zwierzchnich!), a nas, nieliczną męską załogę Biblioteki, 
zapraszał w południe na śledzika do Hotelu Pollera lub Grandu. Pamiętam tę Wielka-
noc, gdy do Akademii zjechała delegacja uczonych z bratniej Akademii w Moskwie, 
historycy pod przewodem bardzo bojowej aktywistki, by badać ruchy rewolucyjne… 
Siedzieli u nas od rana do końca wieczornego dyżuru, magazyny musiały być cały 
czas otwarte, zamawiali mnóstwo. Bardzo się zdziwili, gdy o dwunastej, pobrzęku-
jąc głośno kluczami, wszedł do Czytelni kierownik Działu Rękopisów, oznajmiając, 
że zamykamy. Szefowa delegacji zapytała zimnym tonem, dlaczego, skoro nie ma 
jeszcze piętnastej? Na co kierownik odpowiedział, że jest przecież Wielka Sobota.

 – To może jeszcze do kościoła idziecie? – moskiewska aktywistka była wyraź-
nie wkurzona.

 – A tak, pójdziemy na rezurekcję – odparł kierownik Działu Rękopisów, będący 
też szefem naszej Podstawowej Organizacji Partyjnej.

Tak, lubiłem go. A potem poszliśmy na tego śledzia.
Ale mówię już za wiele, a miało być o pani Annie. Pijałem więc tę codzienną kawę 

lub herbatę w Grafice z nią i  jej młodszymi koleżankami, a raz w tygodniu pani 
Anna, niespełniona dydaktycznie dusza, zadawała nam jakiś temat do przemyślenia 
i sama przygotowywała niewielki tekst, punkt wyjścia do dyskusji. Wygłaszała go ze 
swadą. Tematy zawsze były trudne i niejednoznaczne, w skrócie podam: Szlachta pol-
ska, Tolerancja, Żydzi, Uczelnie, Warcholstwo, Targowica, Insurekcja, powstanie…, 
powstanie…, powstanie…, powstanie…, a potem Sanacja, Emigracja, Jałta i wiele, 
wiele innych. Po niej mówiliśmy my, co kto wiedział lub czytał. Czasem ostro dysku-
towaliśmy. Nie muszę mówić, że to była zupełnie inna wiedza od tej mojej – szkol-
nej, czy ich – uniwersyteckiej, ale blisko jej było do tych moich krótkich, gorących 
tygodni w drukarni w 1976 roku. A bywało, że piliśmy tę kawę z panią Anną tylko 
we dwoje, bo inne panie były na urlopie, na opiece albo po prostu wyskakiwały coś 
załatwić. Rozmawialiśmy więc, choć ja bardziej milczałem, a to ona lubiła mówić, 
także o zwykłych, najcodzienniejszych sprawach. Ba, lubiła nawet opowiadać swoje 
sny, a należała do osób, które zapamiętywały wszystko, cały sen – jak pełnometra-
żowy film, spektakl lub powieść. Zdumiewało mnie to, bo ja od dawna oduczyłem 
się snów i cieszyło mnie to, bo te, które przychodziły wcześniej…

Nie, nie będę o tym mówić. Już od czasu dzwonka w dormitorium księży misjo-
narzy po terkoczący dźwięk mojego budzika wynurzałem się ze snu jak z najgłębszej 
czerni, ciesząc się nawet najbardziej szarym porankiem. Cieszyły mnie też ponie-
działki i poświąteczne dni. Odmiennie niż inni, o emeryturze myślałem z lękiem. To, 
czego się bałem, przyszło jednak i tak.

Pani Anna zachorowała nagle, a jej choroba miała ostry przebieg. Kaszel, męczący 
ją od zimy, nie był zwykłym przeziębieniem ani infekcją, na które ją leczono, także 
antybiotykami, ale bez posłania na zwykły rentgen. A potem było już za późno.
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Chodziłem do niej do kliniki, bo zawsze było coś do przekazania z pracy, życze-
nia, kartki, czekoladki, kwiaty, książki. Czasem wpadała któraś z pań, ale na krótko, 
jakby obawiały się tego miejsca i pani Anny, już nie kolorowej, z karminową szminką 
na wargach, błyskiem w oku i zadzierzystą chęcią do dyskusji, ale nagle poszarza-
łej i cichej. Zacząłem więc przychodzić codziennie. Czasem milczałem, trzymając 
ją za rękę. Jej nigdy nie raziły te moje pokancerowane, obolałe dłonie. Ale teraz to ja 
zacząłem częściej mówić, opowiadać o tym, o czym nigdy nie opowiadałem przez 
tyle lat. O domu. O rodzinie. O uczuciach.

Odnalazłem wtedy siłę, by opowiedzieć jej te najbardziej ukryte wspomnienia. 
O domu, o gabinecie ojca, o setkach książek, które tam stały i o pliku codziennych 
gazet na stole. Tak, może to dlatego tak kochałem zapach farby drukarskiej? Opo-
wiedziałem o dziadku i babci, zapamiętanych jak przez mgłę. O wujach i ciotkach, 
kuzynach, kuzynkach, i też o moich dwóch siostrach, starszej i młodszej. O mamie…

Opowiadałem to pani Annie, leżącej na szpitalnym łóżku, i czasem trudno było 
powiedzieć, które z nas – tak serdecznie, tak pocieszająco – trzyma to drugie za 
rękę. Czy już mówiłem, że jej nigdy nie raziły te moje pokancerowane dłonie? I to 
ona trzymała je mocno, gdy opowiadałem to najgorsze.

Niewielki dworzec w niewielkim mieście, gdzieś za Krakowem. Wagony pełne 
ludzi, ścisk, duchota. Dawno skończyło się zabrane w pośpiechu jedzenie, nie było 
wody. Perony pełne umundurowanych strażników pod bronią. Szczekliwe komendy.

Sam nie wiem, jak udało mi się wymknąć z wagonu. Wiem, że bardzo chcia-
łem przynieść matce i  siostrom wody. Nikt nie zwrócił uwagi, że wymykam się 
z  przedziału z  pustą butelką, a  z  wagonu jakoś się wyślizgnąłem i  przemykając 
między składami pociągów, osobowych i  towarowych, uniknąwszy uwagi nie-
mieckich żołnierzy i  polskich kolejarzy, znalazłem pompę na odległej bocznicy. 
Piłem wodę do syta, napełniłem butelkę i bardzo dumny z siebie – ja, niby Sokole 
Oko czy inny tropiciel, mogłem oto wrócić z tą wodą dla mamy i dla sióstr. Ale 
naszego pociągu już nie było, właśnie odjechał, i tylko na dalekim zakręcie widać 
było jego tylne światła…

Tak, to była chwila, gdy bardzo potrzebowałem uścisku czyjejś dłoni. Pani Anna 
nic nie mówiła. Miała przymknięte oczy, a po jej policzku płynęła łza. Ale trzymała 
mnie za rękę, a ja nie mogłem się już zatrzymać, opowiadałem więc dalej. Naj-
pierw o tym kolejarzu, który dosłownie ucapił mnie za kark i siłą wrzucił do jakiejś 
komórki czy składu, każąc mi siedzieć cicho i zamykając drzwi. O tym, że przy-
szedł w nocy i mnie – osłabionego od płaczu i strachu – wyprowadził koło składów, 
przez bocznice, na bitą drogę. Że wyciągnął z kieszeni munduru pokruszoną pajdę 
chleba i wilgotne jabłko. Że kazał mi iść do najbliższej wsi, znaleźć kościół i pukać 
do parafii, pytać o księdza wikarego, ale tak, żeby mnie nikt nie zauważył. Dwie 
godziny marszu, powiedział, ale kryj się w rowie, gdybyś światła auta czy motoru 
widział. I żebyś słowa o pociągu nie mówił! Ani skąd jesteś! Ani o rodzicach! Naj-
lepiej, to ty nic nie mów…
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 –  Jak się nazywasz? – zapytał, przecząc sam sobie, ale zaraz zamachał rękami. – 
Nie, nie chcę wiedzieć! Nie mów nic. A jakby cię pytali, jak masz na imię, to możesz 
mówić… no, Kazimierz może być. Jak mój syn. Ma dziewięć lat, pewnie tyle, co ty… 
No, a idziesz na piechotę, bo się zgubiłeś podczas targu rodzicom. A płaczesz, bo się 
lania od ojca boisz… Tak, to możesz mówić… Ale mów jak najmniej!

Przerwałem. Tak często ogarniał mnie wstyd, że nigdy po wojnie nie spróbowa-
łem go odnaleźć, tego kolejarza. Podziękować…

 – Mówić jak najmniej – wyszeptała pani Anna. – Tak, czegoś podobnego chyba się 
domyślałam. Ale czemu przez te wszystkie lata u nas nie chciał się pan tym podzielić?

 – A czymże się tu dzielić? – chciałem szorstko odpalić, ale to już nie był czas ani 
na milczenie, ani na szorstkość. A samego czasu było już tak niewiele…

Opowiedziałem więc pani Annie, tego dnia i jeszcze następnego, o reszcie. O mło-
dym wikarym, który przechował mnie przez parę tygodni na parafii jako rzeko-
mego krewniaka, a potem odwiózł do klasztoru misjonarzy, prowadzącego szkołę 
z internatem. Że to jemu przyszło powiedzieć mi otwarcie, co i gdzie najpewniej 
spotkało moją rodzinę. Że to on mnie ochrzcił i sfałszował metrykę chrztu, dopisu-
jąc mnie u dołu jakiejś karty. Że dał mi na imię Kazimierz i że najwyraźniej wiedział, 
kim był ów kolejarz. Że zimą 1945 roku sieroty i półsieroty ze szkoły misjonarze 
zawieźli do Krakowa, bo tam miały być dla nas lepsze warunki. No i jakoś zdoła-
łem ująć w słowa ten największy ból: że od tamtego czasu nigdzie, na całym świe-
cie, nie ma ani jednej osoby, która by mnie znała jako dziecko. Która by wiedziała, 
kim naprawdę jestem…

Słuchała mnie, słuchała mnie uważnie. Nie mogła już prawie mówić, ale wie-
działem, że słucha.

* * *

Po jej śmierci i po tym ciężkim dniu, gdy nie powinno było świecić słońce (a świe-
ciło i na cmentarzu śpiewały ptaki), a ja szedłem w kondukcie tuż za jej trumną, bo 
niosłem potężny wieniec z szarfami od „Dyrekcji, Koleżanek i Kolegów z Biblio-
teki”, wydarzyło się nieoczekiwane. Jak mam to opisać? Chyba najprościej powie-
dzieć, że pojawiły się sny.

Budziłem się co rano, zostawiając za sobą już nie czerń i szarość, ale pełną barw 
i światła opowieść. Piękne krajobrazy i dalekie morza, lasy pełne niezwykłych stwo-
rzeń, wszystko nęcące do dalekich wędrówek. Miasta o setkach wież i bram, nie-
znane kraje. I ludzie, ich historie i przygody, a ja mogłem być częścią tych historii 
i przygód. Znane splatało się z nieznanym, ciąg wydarzeń meandrował i się zapę-
tlał, niespodzianka rodziła niespodziankę. I byli w tych snach i moi najbliżsi, znów 
zobaczyłem ich kochane twarze; tacy jeszcze młodzi, szczęśliwi i pełni nadziei, jakby 
tej wojny nie było. Odzyskałem ich.

Wiedziałem, w jakiś sposób wiedziałem, że to pani Anna podarowała mi swoje 
sny. I że to dzięki nim odzyskałem moje.
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 (na podstawie Hip, hip, kura!  
 Justyny Bednarek) 

Wspólnota ludzko-nie-ludzka i świat komunikacji 
elektronicznej…

Gdyby szukać teoretycznego zaplecza do analizy trzeciej części cyklu Justyny Bed-
narek, którego bohaterem jest ptactwo domowe, z pewnością można się posłużyć 
teorią Bruno Latoura. O wyborze tym mogłaby zdecydować między innymi kon-
cepcja wyrażona w tytułowej formule jednej z monografii uczonego, przetłumaczo-
nej ponad dekadę temu na język polski, i w swej wymowie kierunkująca ludzkie 
działania w stronę poszerzonego rozumienia wspólnoty, „splatając na nowo to, co 
społeczne”[ 1 ]. W tym nowym splocie istotne znaczenie miałoby funkcjonowanie 
człowieka w przestrzeniach realnych i wirtualno-medialnych, ale także relacje ludz-
ko-nie-ludzkie w kontekście komunikacji międzygatunkowej oraz roli i sprawczo-
ści przedmiotów. W zasadzie wszystkie te aspekty odnajdujemy w prozie Justyny 
Bednarek uhonorowanej Nagrodą Żółtej Ciżemki za rok 2023. I nie chodzi o to, by 
unaukowić opis polskiej prozy dla dzieci autorki, której nie trzeba przedstawiać szer-
szej publiczności dziecięcej, rodzicielsko-rodzinnej i badawczej w zakresie pisarstwa 
dla najmłodszych. Ani też nie potrzeba znajdować nowego obszaru kulturowo-lite-
rackiego, który potwierdzałby trafność stanowiska Latoura. Wystarczy dostrzec, że 
naukowa diagnoza antropologa i socjologa może się ideologicznie zgadzać z repre-
zentacją rzeczywistości w literaturze dla najmłodszych – a wzajemnie potwierdzają 
one swoją autentyczność, wiarygodność i status odbiorczy. 

[ 1 ]	  Zob. B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 
wstęp. K. Abriszewski, przekł. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010. 
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Przyjęty w humanistyce środowiskowej zapis nazwy złożonego kolektywu jako 
wspólnoty ‘ludzko-nie-ludzkiej’ wskazuje na silne zależności bytowe, niekiedy geo-
graficzne czy emocjonalne. Upodmiotowienie wszystkich uczestników wspólnoty, 
uznanie ich potrzeb za równorzędne, a przynajmniej za realizowalne w najszyb-
szym możliwym czasie, nie zwalnia ludzkich bohaterów tak rozumianych układów 
z troski o innych i otoczenie.

Wydaje się, że literatura dla najmłodszych zawsze była otwarta na więź człowieka 
z otoczeniem, światem natury, a nawet przedmiotami i obiektami. Nie myślę tu 
tylko o fantastycznych (w tym baśniowych) uniwersach, opartych na magicznych 
rozwiązaniach (np. interwencjach, systemach kar i nagród), a także transforma-
cjach wzorców fabularnych i gatunkowych w tym zakresie[ 2 ]. W ich obrębie antro-
pomorficzność i silna personalizacja roślin, zwierząt i rzeczy stawała się wymogiem 
formalnym. Ale kieruję uwagę ku posthumanistycznym ideom, które przejawiają 
się w literaturze dla najmłodszych i apelują do ich wrażliwości, a nawet poczucia 
obowiązku. Przykładem takiej narracji jest Ostatnie drzewo na Ziemi Małgorzaty 
Kur[ 3 ]. Jak pisze Małgorzata Wójcik-Dudek o dziewczęcej bohaterce utworu i jej 
rówieśnikach: „Pokolenie Kaliny jako pierwsza generacja w dziejach ludzkości 
zostało pozbawione doświadczeń o charakterze formacyjnym, tworzących opowieść 
o szczęśliwym dzieciństwie”[ 4 ]. Nie deprecjonując takich kierunków autorskiego 
myślenia i twórczości, które skłaniają do działań ratowniczych, opartych na akty-
wizmie i trosce, pytam jednak o możliwe wzmacnianie postaw (super)bohaterskich, 
wiążących się też z brzemieniem odpowiedzialności, i/a także lęków dzieci przed 
zagrożeniami klimatycznymi, skalą zanieczyszczeń środowiska i jego eksploatacją, 
deficytowością dóbr naturalnych.

Proza Bednarek lokuje się gdzieś pośrodku perspektyw antropocentrycznej 
i postantropocentrycznej albo raczej umiejętnie je łączy. Na atrakcyjność tej kon-
taminacji ideologicznej wpływa również komizm językowy, sytuacyjny i osobowy, 
stanowiący istotny składnik narracji. Wspierają go rysunkowe wyobrażenia postaci 
i wybranych scen przygotowane przez Nikę Jaworowską-Duchlińską, choć uważne 
ucho i oko słuchacza, czytelnika, widza tej historii wychwyci małe dysonanse i roz-
minięcia tekstu i obrazu. Dla przykładu złoty telefon komórkowy w opisie Bednarek 
nie ma obudowy o takiej barwie na ilustracji, różnice zauważalne są również w sce-
nie demonstrowania przyjaciela, którym okazał się przywieziony z wakacji paję-
czak. Zachowanie mamy w opisie Bednarek obejmuje reakcję afektywną (wstręt) 
i zwiększenie dystansu bohaterki w pozycji siedzącej („Wzdrygnęła się i odjechała 

[ 2 ]	  Wybrane aspekty transformacji przedstawili autorzy monografii: W. Kostecka, M. Sko‑
wera, W kręgu baśni i fantastyki. Studia o literaturze dziecięcej i młodzieżowej, Warszawa 2017.
[ 3 ]	  Zob. M. Kur, Ostatnie drzewo na Ziemi, il. M. Starzyńska, Warszawa 2021.
[ 4 ]	  M. Wójcik-Dudek, Dziewczyńska postpamięć natury. „Ostatnie drzewo na Ziemi” Małgo‑
rzaty Kur, „Bibliotekarz Podlaski” 2022, nr 3, s. 150.
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z krzesłem do tyłu na dobre pół metra”, Hhk, 55[ 5 ]). Natomiast sytuacja na obrazku 
uwzględnia pochylenie się mamy w pozycji stojącej nad pudełkiem i jej reakcję 
mimiczno-gestyczną. Złóżmy to na karb dużego ryzyka, jakie podejmują ilustrujący 
książki dla najmłodszych, nietrudno bowiem o takie niekonsekwencje, daleko idące 
nadinterpretacje i rozmaite niedoczytania. Dziecko może sobie po prostu tłuma-
czyć takie małe rozziewy rozwojem zdarzeń; załóżmy, że telefon mógł tylko chwi-
lowo błyszczeć w słońcu i wydawać się złoty, a mama, wstawszy z krzesła, ponownie 
na nie opadła – o czym na przykład autorka mogła nie napisać… Nierażące róż-
nice zawsze można wykorzystać w rozmowie o lekturze, chwaląc spostrzegawczość 
dziecka, ale także rozwijając zdolność myślenia diagnostyczno-prognostycznego, 
warunkowego, sytuacyjnego. Jaworowska-Duchlińska w całej serii ustaliła wygląd 
postaci swoją dynamiczną kreską: zapętleniami (jak włosy bohaterów jako znaki ich 
temperamentu), deformacjami (jak pędzące samochody), skrótami wizualnymi (jak 
uwidoczniane zwykle tylko jako zwisające z miękkiej chmury nogi Niewidzialnego 
Reżysera występującego w roli atraktora boskości), wydłużeniami perspektywicz-
nymi (jak strażacki wąż gaśniczy rozwijany w pędzie przez jednego ze strażaków) 
i amplifikacjami immersyjnymi (jak ilustracja „zanurzenia” najstarszej córki Ogór-
ków w świecie gier elektronicznych, dostępnych w telefonie). Ilustratorka dokonała 
wyboru znaczących zdarzeń fabularnych, obrazując je, znakomicie wpisując się 
w ich dynamiczny rozwój na wielu planach (wirtualnym, realnym, pozaziemskim).

Wspólnota ludzko-nie-ludzka zawiązuje się już w opisowo-wizualnym przedstawie-
niu postaci, poprzedzającym właściwy tekst narracyjny. Rysunkowe i komentarzowe 
przedstawienie bohaterów stanowi rodzaj powielenia konfiguracji osobowo-istotowej 
z dwóch poprzednich tomów – kolejno: Kury z grubej rury[ 6 ] i O kurza twarz![ 7 ] – uzu-
pełnianej o bohaterów drugoplanowych. W Hip, hip, kura! do tych drugich należą przy-
jaciółka najmłodszej przedstawicielki rodziny Ogórków („dziewczynka kłopotliwie 
pomysłowa”, Hhk, 5), ciocia pani Ogórek, która chwilowo opiekuje się najmłodszą lato-
roślą, i Mirosław Światełko – intrygant i złośliwiec o przywódczych ambicjach, w fabule 
utworu ubiega się m.in. o stanowisko sygnalizowane w narracji jako funkcja Dyrektora 
Tej Okolicy, zakłamując (cyber)rzeczywistość. Ustalony obraz wspólnoty ludzko-nie-
-ludzkiej tworzy pięcioosobowa rodzina Ogórków i cztery osobniczki z gatunku ptac-
twa domowego – kury rasy brahma. Mają one – jak ludzie – swoje (dość rzadkie) imiona, 
wyraziste cechy charakteru, które określają ich pozycje w grupie, determinują ich zacho-
wania i fabularną predyspozycyjność. O potencjale serii jako zespole książek decyduje 
rozwój bohaterów w czasie i względna modyfikacja ich cech. Krótka charakterystyka 

[ 5 ]	  Fragmenty utworu pochodzą z pierwszego wydania książki: J. Bednarek, Hip, hip, kura!, 
il. N. Jaworowska-Duchlińska, Białystok 2023 i są oznaczane bezpośrednio w tekście głównym 
skrótem (Hhk), z podaniem obok numeru strony.
[ 6 ]	  Zob. J. Bednarek, Kury z grubej rury, il. N. Jaworowska-Duchlińska, Białystok 2022.
[ 7 ]	  Zob. J. Bednarek, O kurza twarz!, il. N. Jaworowska-Duchlińska, Białystok 2023.
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poszczególnych postaci na pierwszych stronach stanowi komentarzowe uzupełnie-
nie portretu rysunkowego. Na przykładzie jednej z ptasich bohaterek można prześle-
dzić utrzymanie w konstrukcji postaci stałych cech (m.in. wyglądu), innowacyjność 
w językowym przypominaniu o nich i uzupełnianie wizerunku o nowe właściwości 
(zwłaszcza charakterologiczne). Kura Hildegarda jest przedstawiana jako: „wybredna 
pesymistka, ma kryzę w kropki”[ 8 ]; „właścicielka kryzy w kropki i ciętego języka, nie da 
sobie wcisnąć byle czego”[ 9 ]; „Najweselsza!” (Hhk, 5). Początkowa prezentacja postaci 
podkreśla równoważność udziału pisarki i ilustratorki w projektowaniu osób i istot 

„w rolach głównych” i występujących „gościnnie” (jak dzieli się je w opowieści, poczy-
nając od pierwszego, tekstowo-wizualnego spisu). Dramaturgiczne nacechowanie 
narracji, oprócz „obsady”, podkreślają szybkie zwroty akcji, małe sekwencje sceniczne 
z dominacją przebiegu zdarzeń z udziałem pierwszoplanowych postaci w ograniczo-
nych przestrzeniach (głównie dom położony przy ulicy Cudne Manowce i najbliższe 
sąsiedztwo tej posesji), dwuplanowość fabuły przypominająca plan ludzki i plan boski, 
z udziałem Niewidzialnego Reżysera (i Michała – niby archanioła) z rzadka ingeru-
jącego w losy innych bohaterów, a także Prolog jako rozdział wstępny, konsekwentnie 
wprowadzany w każdej z części serii o domowych nielotach i ich właścicielach.

Justyna Bednarek podejmuje problem kontaktu dziecka (i całej rodziny) ze świa-
tem cyfrowym. Według reguł zawiązanej przez nią narracyjnej intrygi – rodzice 
trojga dzieci po raz pierwszy od wielu lat decydują się na pobyt poza domem tylko we 
dwoje, jak się okazuje: nie zabrawszy ładowarki do telefonu, co ich (niepo)koi – nie-
pokoi i koi zarazem. Pod nieobecność rodziców opiekę nad najmłodszą córką spra-
wuje dojrzała pani, ciocia Funia (starsze dzieci korzystają w tym czasie z wakacyjnego 
wypoczynku zorganizowanego). Pisarka wprowadza do akcji sprzedawcę „wszyst-
kiego i niczego” (Hhk, 27), używającego różnych technik wpływu na rozmówcę:

– Witam szanowną panią!
– Niczego nie kupię. Czego pan chce? – Ciocia była tak umęczona, że 

doskonałe maniery gościa nie zrobiły na niej żadnego wrażenia.
– To, czego ja chcę, nie ma w tej chwili większego znaczenia. Ważne, 

czego pani chce!
(…)

– Mam już telefon i drugiego nie potrzebuję…
– O, droga pani, i cóż z tego, że ma pani telefon! Jestem pewien, że zna 

pani kogoś, kto go nie ma… Na przykład jakąś małą, zapłakaną, znu-
dzoną dziewczynkę. Biedulka się smuci i nie daje swojej biednej ciotuni 
ani chwili spokoju… A ciotunia tak by chciała rozwiązać krzyżówkę. Albo 
obejrzeć ulubiony serial… (Hhk, 34–36).

[ 8 ]	  J. Bednarek, Kury z grubej rury, dz. cyt., s. 5.
[ 9 ]	  J. Bednarek, O kurza twarz!, dz. cyt., s. 5.
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Zakup telefonu dla dziewczynki bez zgody jej rodziców stanowi przekroczenie 
decyzyjne starszej opiekunki. Odpowiedzialność za kontakt z urządzeniem elek-
tronicznym i możliwościami rozrywki, które oferuje, zostaje w opowieści Bedna-
rek rozproszona. Tym sposobem pisarka unika punktowego opisu kulminacyjnego 
zdarzenia i wskazania „winnego”. Niezwykły telefon w złotej obudowie jest przecież 
tym, który przypadkowo wypadł z rąk Niewidzialnemu Reżyserowi; tym, który zna-
lazł przypadkiem sprzedawca Mirosław Światełko i zainstalował w nim nowoczesne 
oprogramowanie przechwytujące informacje („czarne serduszko”, jak nazywa się je 
w narracji); tym, które zakupiła od niego ciocia Funia. Wychowawczo i psycholo-
gicznie właściwa wydaje się reakcja rodziców po powrocie do domu i ich decyzja 
przedstawiona w naprzemiennych wypowiedziach w rozmowie z dziećmi – poka-
zuje nie tylko partnerski układ małżonków, ale także szacunek dla dzieci, próbę 
kompromisowego wyjścia z sytuacji i brak reprymendy, przynajmniej w otwar-
tym dialogu, dla krewnej. Wspomniane w fabule wcześniejsze ustalenia rodziców 
dotyczące zakupu urządzeń elektronicznych dla dzieci (tablet, telefon) wiązały się 
z granicą wieku, którą było ukończenie dziesięciu lat. Nowy smartfon pozostaje 
jednak do dyspozycji rodziny, ale korzystanie z niego ma być limitowane i odbywa 
się w interwale tygodniowym dla poszczególnych członków rodziny.

Wspomniana odpowiedzialność rozproszona pozwala łagodniej spojrzeć na trud-
ności w stawianiu sobie i innym ograniczeń w używaniu nowoczesnego urządze-
nia. Całość fabularna stwarza jednak asumpt do rozmów na temat sposobu, czasu, 
a przede wszystkim skutków (nad)używania Internetu, jego (nie)dostępności. Boha-
terowie kolejno wpadają w pułapkę przyjemności, której dostarcza im rzeczywistość 
elektroniczna, niekiedy z trudem oddzielając świat realny od cyfrowego, myląc tryby 
funkcjonowania online i offline, niechętnie przekazując urządzenie innemu człon-
kowi rodziny, gdy przychodzi na to pora. Na tym tle wypowiedź stwórcy-kreatora, 
bohatera „boskiego” planu, brzmi jak przestroga czy zasada, którą złamano: „najcu-
downiejsza rzecz może się źle sprawować, jeśli używa się jej niezgodnie z przeznacze-
niem…” (Hhk, 24), mimo iż komizmu całej sytuacji przydaje fakt, że Niewidzialny 
Reżyser był pierwszym użytkownikiem smartfona…

Pozytywne relacje międzygatunkowe przejawiają się w reakcjach czterech kur 
ratujących ludzką rodzinę z opresji, przy czym mowę ptaków rozumie tylko jedno 
z dzieci Ogórków – syn Wojtek, kury zaś dekodują ludzką mowę i z wyprzedze-
niem aranżują różne sytuacje zabezpieczające i zapobiegawcze, akcje poszukiwaw-
cze, pozornie przypadkowe spotkania. Proza Bednarek pokazuje, że nieumiejętnie 
stosowane – w nadmiarze czasowym, z bezrefleksyjnym sięganiem po coraz dosko-
nalsze technologie: gry, platformy zakupowe, komunikatory – powoduje, że można 
wpaść w rozmaite pułapki komunikacyjno-egzystencjalne. Jedna z nich dotyczy kre-
acji wizerunku i (wyłącznie) zdalnej przyjaźni. Siedmioletni Wojtek korzysta głów-
nie z komunikatorów, znajdując w sieci osobę rówieśniczą, która używa męskiego 
pseudonimu (nicka), współdzieli z nią pasje i marzenia. Kury, chcąc zwiększyć 
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aktywność chłopca poza Siecią, doprowadzają do jego spotkania z poznaną w Inter-
necie osobą, którą okazuje się dziewczynka na wózku inwalidzkim. Bednarek sub-
telnie porusza problem wizerunkowego kłamstwa w wyniku zaniżonego poczucia 
własnej wartości, lęku przed ośmieszeniem. O rozwoju przyjaźni decydują jednak 
arachnologiczne zainteresowania obojga bohaterów.

W pułapkę gry komputerowej, która wymaga coraz to nowych uzupełnień i – co 
za tym idzie – nakładów finansowych, wpada dziewięcioletnia Ania. Dziewczynce 
zaczyna brakować czasu na odpoczynek, zwykłe prace domowe, odrabianie lekcji. 
Jest zdekoncentrowana, zmęczona, rozdrażniona. Zaangażowana w grę, nęcona 
niezwykłymi rezultatami własnych działań, a w rzeczywistości prowadzona przez 
program informatyczny, dziewczynka jest bliska rezygnacji z jednego dnia życia, by 
własnym czasem „zapłacić” za dalsza rozrywkę. W opisie stanu immersji Ani, jej 
zanurzenia w świat gry, Bednarek korzysta z chwytów bliskich realizmowi magicz-
nemu. Iluzję istnienia w wygenerowanej komputerowo rzeczywistości niszczą kury – 
trzepotem skrzydeł, w którego wyniku wirujące w powietrzu pióra mieszają się 
z wytworami wyimaginowanej krainy. Interesująca jest dokonana przez ptaki rekon-
strukcja hipotetycznego dnia Ani, który miałby zniknąć z kalendarza dziewczynki 
w zamian za możliwość dalszej gry. Obejmuje ona udział kilkulatki w lekcji przy-
rody, oglądanie rośliny zwanej: szczeć, samodzielne poszukiwanie wiedzy o jej 
leczniczych działaniach, polecenie wyciągu z niej cioci Funi na dolegliwości kost-
no-stawowe, pragnienie stania się lekarką. Przy tym rozpatrywane, a nawet humo-
rystycznie wykluczane są inne scenariusze egzystencjalne.

Pułapka tanich zakupów zostaje zastawiona na matkę trojga dzieci. Działanie 
reklam umożliwiających szybkie przekierowanie na platformy zakupowe okazuje się 
skuteczne. Prowadzi to do niekontrolowanego i kompulsywnego nabywania nowych, 
niepotrzebnych artykułów. Gdy mama Ogórek, zachęcona niskimi cenami, wchodzi 
w posiadanie wielu zbędnych przedmiotów i urządzeń, kury zastanawiają się, czy zno-
szone przez nie jajka mogą stanowić główny składnik pożywienia dla rodziny i czy 
ich sprzedaż pokryje braki finansowe w rodzinnym budżecie. Natomiast w wyniku 
mylnego odczytania informacji i omyłkowego wpisu (a w utworze nie wyklucza 
się też machinacji Mirosława Światełki, sprzedawcy, który kontrolował telefon za 
pomocą specjalnego oprogramowania) ojciec rodziny zamiast na zajęcia z jogi trafia 
do Chaty Jagi, gdzie uczy się robótek ręcznych, najpierw nieco zażenowany, a póź-
niej odprężony i szczęśliwy, chwalony przez innych dziewiarzy – tworzy rękodzieła, 
z wykorzystaniem ptasich piór. On z kolei omal nie wpadł w pułapkę zmęczenia 
pozornym byciem w centrum uwagi, byciem zawsze (dobrze) poinformowanym 
i zarazem w pułapkę bagatelizowania pierwszych oznak wyczerpania, a może nawet 
depresji. W opowieści sygnalizowana jest jego pogłębiająca się rezygnacja i poczucie 
straty – to małżonka pakuje mu rzeczy do torby na pierwsze spotkanie i opłaca kurs, 
jakby w myśl niesłyszanej przez siebie wypowiedzi kury Hildegardy adresowanej 
do ojca rodziny „Plącząc ciało, rozplączesz duszę” (Hhk, 126). Znikomy kontakt ze 
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smartfonem ma najmłodsza z rodzeństwa – i faktem tym pisarka zdaje się sygnalizo-
wać konieczność korzystania przez dziecko z nowych technologii pod opieką doro-
słych. Dziewczynka podejmuje nieudane próby dodzwonienia się do przyjaciółki 
i przypadkowo wysyła komunikat o pożarze do sąsiadki, ta zaś zawiadamia jednostkę 
straży pożarnej. Skutki tych ostatnich działań są oczywiście szybkie i zauważalne.

Poznawczo, emocjonalnie i edukacyjnie ważne kwestie rozmieszczone są w całej 
opowieści i są częścią wypowiedzi i rozmyślań rodziców (gdy sprawy dotyczą dzieci), 
ptactwa domowego, narratora. Kura Augusta przypomina Wojtkowi o długotrwałym 
procesie rzeczywistego poznawania innych, w przeciwieństwie do pozorów znajo-
mości i możliwych fałszerstw związanych z wizerunkiem w Internecie, kwitując to 
słowami: „Znasz tylko tego, kogo znasz!” (Hhk, 66). W innej sytuacji nie potwierdza 
przypuszczeń Wojtka, mówiąc: „Wcale nie jestem zazdrosna, po prostu się o ciebie 
martwię. Zamiast obserwować świat, rozmawiać z kurami, bawić się z siostrami, ty 
siedzisz i gapisz się w to przeklęte urządzenie. Jeśli chcesz się przyjaźnić z Alfre-
dem, po prostu zaproś go do siebie jak normalne dziecko!” (Hhk, 70). Do rozmowy 
włączają się również inne ptasie bohaterki. Kura Hildegarda reaguje na uzewnętrz-
nione obawy chłopca o czas przekazania urządzenia do użytku innemu członkowi 
rodziny: „No i właśnie dlatego powinniście się spotkać! Wtedy telefon nie będzie 
wam niezbędny! Pomyśl, co by się stało, gdyby ten głupi smartfon wpadł teraz do 
rzeki. Cała przyjaźń wylądowałaby na dnie Wisły. Był przyjaciel – nie ma przyja-
ciela. Przecież to bez sensu!” (Hhk, 73). Natomiast narrator szkicuje społeczne tło 
postaci. Zwykle małomówny i nieśmiały Wojtek, wybiera pośrednie sposoby kon-
taktu: „Tymczasem pisanie i czytanie szło mu dużo lepiej. A komórka – chociaż 
stworzona została do tego, żeby przez nią rozmawiać paszczą – teraz służy głównie 
do rozmów kciukami i oczami, czyli do pisania i czytania” (Hhk, 64). Użyty tutaj 
czasownik animalizacyjny wzmacnia komizm językowy, przywodzi też na myśl 
sceny z filmu Rejs Marka Piwowskiego. W finale opowieści narrator dokonuje skró-
towego przeglądu doświadczeń mieszkańców domu przy ulicy Cudne Manowce, 
której nazwa też nabiera w tym kontekście dodatkowego znaczenia. Zwraca się do 
czytelnika, porządkując jego lekturową wiedzę i dokonując skróconej inwentaryza-
cji zdarzeń: „Już wiecie mniej więcej, na czym polegała moc tego strasznego serca. 
Potrafiło wciągnąć Anię w grę tak, że pomyliła ją z prawdziwym życiem. Sprawiło, 
że Wojtek poczuł, że łączy go przyjaźń z zupełnie nieznaną osobą (na szczęście 
wszystko dobrze się skończyło, ale przecież równie dobrze mogło się skończyć źle). 
Poplątało ogłoszenia i zmieniło Jagę w jogę. I przekonało mamę, że potrzebuje tony 
zbędnych gratów” (Hhk, 169).

Narrator nie wyłącza się też z procesów zarządzania lekturą na wielu etapach, 
dozując wiedzę o świecie przedstawionym, antycypując zdarzenia, antecedencyj-
nie o nich wzmiankując, porzucając towarzystwo jednych bohaterów, by być obok 
innych. Powstrzymuje się przed opowiedzeniem finału niegdysiejszego zdarzenia 
związanego z „praniem” dywanu prze kilkuletnie dziewczynki albo zamyka horyzont 
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innego zdarzenia informacją o stratach w mieszkaniu w wyniku wypalania plaste-
liny w piekarniku: „Gdyby ktoś chciał powtórzyć ten eksperyment, spieszę donieść, 
że się nie da. Choćby się nie wiem jak długo piekło. Żeby was dodatkowo zniechęcić, 
dodam, że piekarnik Ogórków nie przeżył tego eksperymentu” (Hhk, 15). Dosadną 
oceną innego zajścia próbuje zapobiec pomysłowi dziewczynek, by wspólnie trafić 
na oddział szpitalny w wyniku włożenia ziaren fasoli do otworów nosowych i w ten 
sposób mieć nieograniczony czas na zabawę, który nie dochodzi do skutku: „Och, 
już widzę, jak się zaczynacie wiercić ze zdenerwowania… To był naprawdę głupi 
pomysł z tą fasolą” (Hhk, 19). Zwracając się do odbiorcy, osoba opowiadająca nie 
tylko dąży do wytworzenia efektu bliższej relacji z czytelnikiem czy nawet wspólnoty 
emocjonalnej[ 10 ], ale też niekiedy ujawnia utratę kontroli nad opowiadaną historią, 
wskazując tym samym na wielopoziomowość tekstu, pośrednio sugerując istnienie 
kogoś, kto nad nią panuje. Na przykład przedstawiając w tekstowo-rysunkowym 
wykazie osób Mirosława Światełkę, projektuje reakcje odbiorcze i komunikuje o pew-
nej bezradności jako wewnątrztekstowego konstruktora opowieści: „Tego typa na 
pewno nie chcecie poznać, niestety wcisnął się do opowieści” (Hhk, 5). Informu-
jąc o cioci Funi, przeciwnie: wytwarza wrażenie przychylności, czego później treść 
opowieści ani rysunkowy wygląd postaci nie potwierdzają lub czynią to w stop-
niu umiarkowanym. Ten rozdźwięk między zapisem „Przyznajcie, że chcieliście ją 
poznać!” (Hhk, 5) a portretem dystyngowanej, trochę zarozumiałej starszej pani staje 
się źródłem komizmu o zabarwieniu ironicznym, które potęguje się w toku lektury.

Nie tylko narrator, jako tekstowy konstrukt, został tu pomyślany jako dynamiczny, 
złożony i czasem kwestionujący własne możliwości. Bednarek umieszcza w prozie 
elementy formalnie urozmaicające bieg narracji, jak humorystyczne przyśpiewki 
utworzone na wzór ludowych czy żeglarskich piosenek, rozbudza językową wraż-
liwość dziecka, stymulując do poszukiwania słów onomatopeicznie nawiązujących 
do ptasich odgłosów (również poprzez zapis wybranych leksemów, jak: ‘ko-komu-
nikator’ czy ‘ko-komórka’, w związku z tym drugim wyrazem zwracając uwagę na 
jego wieloznaczność), stosuje żarty językowe oparte na wymianie samogłoskowej 
(np. ‘kary’ – ‘kury’), dokonuje etymologicznych eksplikacji dalszych i bliższych zna-
czeniowo, a nawet humorystycznie falsyfikujących znaczenia (jak w opisie jazdy 
chłopca na hulajnodze, za którą pędziły kury: ‘gnał aż się kurzyło’ – „Co to znaczy, 
że się kurzyło? Ano to, że cztery kury biegły za nim, ile sił w ośmiu nogach”, Hhk, 87; 
albo w określeniu opieki zwierząt nad ludzkimi bohaterami jako ‘kurateli’, Hhk, 151, 
co przecież nie jest znaczeniowo dalekie od łacińskiego rdzenia słowotwórczego, 
nazywającego troskę i dobro, i ma związek z nazwą domowego ptaka). Pisarka odnosi 
się też do wzorców popkulturowych, w sposób pośredni sugerując ich ocenę (ciocia 
Funia z upodobaniem ogląda serial, w którym występuje Andżelina Pondżelina).

[ 10 ]	  Zob. A. Dauksza, Wspólnoty relacyjne. W stronę interpretacji relacyjnej, w: taż, Afektywny 
modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Warszawa 2017, s. 352–378. 
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Za sprawą Hip, hip, kura! (wykorzystany w tytule okrzyk również stanowi sub-
stytucyjne przeobrażenie znanego zawołania, wyrażającego entuzjazm: ‘Hip, hip, 
hura!”) i całego cyklu – zapewne otwartego – dokonuje się literacka nobilitacja 
kur. Ich językowy obraz utrwalony w kulturze przeczy rzeczywistej inteligencji tych 
zwierząt i eksponuje raczej negatywne cechy, także z odniesieniem ich do ludzkich 
stanów i przypadłości (jak w sformułowaniach” ‘kurza ślepota’, ‘kurzy móżdżek’). 
Bednarek przełamuje językowe przyzwyczajenia i ustaloną semantykę, zwracając 
uwagę również na możliwe – słownikowe i kolokwialne – znaczenia słowa ‘nielot’.

Kluczowe pozostaje jednak funkcjonowanie dziecka i rodziny (jeśli chodzi o nawyki, 
wzorce, przyzwolenia) w cyberprzestrzeniach. Narracja Bednarek przychodzi 
w sukurs rodzicom, opiekunom, wychowawcom, nauczycielom, skłania do (auto)
refleksji nad sposobami i czasem korzystania z mediów społecznościowych, platform 
gier mobilnych, platform handlowych, a przede wszystkim nad zrównoważonym psy-
chofizycznym rozwojem dziecka i jego bezpieczeństwem w Internecie. Każe stawiać 
pytania o społeczny poziom wiedzy na temat instalacji oprogramowań, aplikacji, świa-
domości wpływu algorytmów na wybory i decyzje. Potencjalny zakres przemyśleń 
i dyskusji jest zresztą znacznie szerszy, może uwzględniać zachowania konsumpcyjne 
czy uzależnienia od mediów (z fonoholizmem i nomofobią włącznie)[ 11 ].

Literatura dla najmłodszych włącza się więc w społeczną dyskusję na temat 
umiejętnego wprowadzania najmłodszych w świat cyfrowych mediów, komunika-
torów i gier, a także przeciwdziałania negatywnym skutkom nadużyć w tym zakre-
sie. Dziecko, chcąc zaspokoić potrzeby przynależności, uznania, bycia w centrum 
uwagi, pozostawione bez mądrego wsparcia i przewodnictwa dorosłego, jest w tej 
złożonej rzeczywistości zagubione, wystawiane na próby bezpieczeństwa, kontaktu 
z przypadkowymi osobami i treściami. Trudniej je później wyrwać z fantomowej 
rzeczywistości, łatwiej wcześniej podjąć działania prewencyjne[ 12 ].

W narracji Justyny Bednarek elektroniczny przedmiot sporu i pożądania ulega 
zniszczeniu pod wpływem uderzeń silnego, kurzego dzioba. W rzeczywistości poza-
literackiej trzeba skorzystać z innych sposobów, by kontrolować sprawczość urzą-
dzenia, chociaż hasło kur nie traci na aktualności: „To nasi ludzie. Jesteśmy za nich 
odpowiedzialne” (Hhk, 150). Czujna obecność, gotowość do wsparcia, troska są więc 
zwrotne, zmieniają się tylko podmioty, które ich oczekują, nie zawsze to artykułując. 

[ 11 ]	  Kwestie te podejmują autorzy studiów w monografiach zbiorowych: Dziecko w świecie 
mediów i konsumpcji, red. M. Bogunia-Borowska, Kraków 2006; Współczesny świat dziecka. Media 
i konsumpcja, red. M. Bogunia-Borowska, Kraków 2019. Trzeba zauważyć szybką dezaktualiza‑
cję podobnych badań ze względu na dynamiczny rozwój (inteligentnych) technologii, wzrost 
częstotliwości i zmianę jakości korzystania z nich przez dzieci i młodzież, a w ich wyniku nowe 
przeobrażenia, wzory, symptomy behawioralne i psychosomatyczne, występujące u uczestni‑
ków świata komunikacji elektronicznej.
[ 12 ]	  Należą do nich badania i akcja społeczna prowadzona w szkołach przez Fundację „Dbam o mój 
zasięg”. Zob. https://dbamomojzasieg.pl/fonoholizm-wsrod-uczniow-2017/; dostęp: 30.09.2024.

https://dbamomojzasieg.pl/fonoholizm-wsrod-uczniow-2017/
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K ATA R Z Y N A  WĄ D O L N Y - TATA R

Wspólnota ludzko-nie-ludzka i świat komunikacji 
elektronicznej 

Poprzez takie książki, jak Hip, hip, kura! Justyny Bednarek, literatura dla najmłod-
szych włącza się w społeczną dyskusję na temat umiejętnego wprowadzania naj-
młodszych w świat cyfrowych mediów, komunikatorów i gier, a także przeciwdziałania 
negatywnym skutkom nadużyć w tym zakresie (np.  fonoholizm, nomofobia). 
Dziecko, chcąc zaspokoić potrzeby przynależności, uznania, bycia w centrum uwagi, 
pozostawione bez mądrego wsparcia i przewodnictwa dorosłego, jest w tej złożonej 
rzeczywistości zagubione, wystawiane na próby bezpieczeństwa, kontaktu z przy-
padkowymi osobami i treściami. Proza Bednarek w zabawny sposób i w kręgu rela-
cji rodzinnych, a nawet osobowo-istotowych – mając na uwadze kury domowe jako 
bohaterki cyklu literackiego tej autorki, z ilustracjami Niki Jaworowskiej-Duchliń-
skiej – mówi o ważnych sprawach. Konfrontuje małego czytelnika i dorosłych 
pośredników lektury z możliwościami kreacji wizerunku w mediach społeczno-
ściowych i skutkami (wyłącznie) zdalnej przyjaźni, uzależnieniem od gier kompu-
terowych, mieszaniem trybów funkcjonowania online/offline, nieustanną 
dostępnością komunikacyjną, niekontrolowanymi i kompulsywnymi zakupami 
dokonywanymi w Internecie itp. 

komunikacja elektroniczna, wspólnota ludzko-nie-ludzka, Justyna Bednarek, lite-
ratura dla dzieci i młodzieży

K ATA R Z Y N A  WĄ D O L N Y - TATA R

Humanely-non-human Community and the World of 
Digital Communication

Through books such as ‘’Hip, hip, kura’’ by Justyna Bednarek, literature for the 
youngest joins the social discussion on the subject of skillfully introducing children 
to the world of digital media, communicators and games, as well as counteracting 
the negative effects of abuse in this area (phonoholism, nomophobia). A child, 
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wanting to satisfy the need for belonging, appreciation, being in the center of 
attention, left without wise support and guidance from an adult, is lost in this 
complex reality, exposed to safety tests, as well as contact with random people and 
content. Bednarek’s prose in a funny way and in the circle of family relations, and 
even personal-essential ones – taking into account housewives as the heroines of 
this author’s literary cycle, with illustrations by Nika Jaworowska-Duchlińska – 
speaks about important issues. It confronts the young reader and adult intermedi-
aries of reading with the possibilities of creating and image in social media and with 
the effects of (exclusively) remote friendship, addiction to computer games, mixing 
online/offline modes of functioning, constant communication accessibility, uncon-
trolled and compulsive shopping made on the Internet, etc.

electronic communication, human-non-human community, Justyna Bednarek, 
literature for children and youth
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KSIĄŻKA MIESIĄCA

KRAKOWSKA KSIĄŻKA MIESIĄCA

Spotkania z laureatami nagrody Krakowska Książka Miesiąca: Agata Jabłońską, Bettiną Bereś, 
Ishbel Szatrawską. Fot. z Archiwum BK
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Styczeń
JANUSZ M. PALUCH

 Odmęty uchodźstwa 

W czasie wędrówek po Polsce, rodzice zawsze 
zwracali mi uwagę na krajobraz za oknami 
pociągu czy samochodu. W latach sześćdzie-
siątych i  siedemdziesiątych XX wieku prze-
kroczenie dawnych granic między zaborami 
widoczne było na pierwszy rzut oka w stylu 
budownictwa. Tato zwracał szczególną uwagę 
na jego ulubiony, jakże charakterystyczny 

„pruski mur”, który rzeczywiście upiękniał kra-
jobraz miasteczek północno‑wschodniej Polski. 
Kiedy pojechałem pierwszy raz na Mazury – 
Olsztyn, Kętrzyn – na inność tej krainy byłem 
już przygotowany także lekturą książki Mel-
chiora Wańkowicza Na tropach Smętka. Jed-
nak kiedy w toalecie olsztyńskiej restauracji 
stara kobieta, wydając mi pieniądze, zaczęła 
je odliczać po niemiecku – przeżyłem szok…

– Dlaczego po niemiecku? – zapytałem.
– Bo ja miejscowa, dzieci u Niemców – usły-

szałem w odpowiedzi.
Teraz przypomina mi się obraz wsi mazur-

skiej, którą odwiedziłem latem 1983  roku, 
będąc na poligonie wojskowym… Stare 
drewniane domy, do cywilizacji daleko, a na 
podwórku każdego gospodarstwa samochód 
z niemiecką rejestracją… Gdy zwróciłem na to 
uwagę kolegom, towarzyszący nam miejscowy 
stary sierżant powiedział, z lekka zaciągając:

– Mazurów udają, to ich Niemcy, jak swoich, 
bez problemów biorą…

W czasie wycieczki naszym przewodnikiem 
był starszy jegomość, którego nazywaliśmy 

Ishbel Szatrawska, Toń,  
Wydawnictwo Cyranka, Warszawa 2023
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„Tutak”, bo opowiadając, nadużywał tego 
zwrotu… Twierdził, że był pierwszym woje-
wodą na Mazurach. Rzeczywiście opowiadał 
nie tylko podręcznikową historię regionu, ale 
i dużo mówił o życiu miejscowych. Zwracał 
uwagę, że „tu się nic nie buduje”, a nawet „nic 
nie remontuje”, bo wszyscy „siedzą na waliz-
kach”, żyjąc w aurze tymczasowości.

– Tu tak w stodołach mają na wozach spa-
kowane rzeczy, aby w  każdej chwili ruszyć 
w drogę… – mówił.

W końcu wszyscy byli przesiedleńcami, bo 
miejscowi, czy to Niemcy czy Mazurzy – pra-
wie wszyscy uciekli albo zginęli…

Te wspomnienia przywołała lektura książki 
Ishbel Szatrawskiej Toń, wprowadzająca czy-
telników w  przesiedleńczą atmosferę daw-
nych Prus Wschodnich. Jest to wprawdzie 
powieść debiutancka, ale autorka znana jest już 
jako dramatopisarka, której sztuki doczekały 
się realizacji scenicznych. Dość wspomnieć 
spektakl Żywot i śmierć pana Hersha Libkina 
z Sacramento w stanie Kalifornia z Teatru im. 
Stefana Żeromskiego w Kielcach czy mającą 
się odbyć 10  października premierę sztuki 
Polowanie w Teatrze im. Adama Mickiewicza 
w Częstochowie.

Akcja jej powieści zaczyna się w czasie, gdy 
uchodźcy wojenni  – niekoniecznie jeszcze 
przesiedleńcy – idący krok w krok za przesu-
wającym się frontem wypierającym Niemców 
na zachód zajmują poniemieckie domostwa 
na ziemiach pruskich. Później dołączą do nich 
przesiedleńcy z Kresów, ofiary Akcji „Wisła” 
i wielu innych szukających schronienia przed 
powstającymi strukturami nowej komuni-
stycznej Polski. Tak poznajemy kluczową 
bohaterkę powieści, 17‑letnią wówczas Jankę, 
która skrywając swą tajemnicę, przemiesz-
cza się z Wileńszczyzny ze starymi rodzicami 
na zachód. Chyba był to początek 1945 roku? 

Po dramatycznych perypetiach, zgwałcona, 
wycieńczona, natrafia na dom na skraju wsi 
Groß Stürlack – która z czasem staje się Ster-
ławkami. Niezależnie od wszystkiego postana-
wia w nim zamieszkać… W środku nie zastaje 
nikogo, choć w piecu napalone, a ciepła zupa 
stoi jeszcze w garnku…

Wielowarstwowa, niezwykle tajemnicza, ale 
realistyczna opowieść, niemal jak saga, przed-
stawia dramat powojennych mieszkańców – 
ekspatriantów, ale i autochtonów – dawnych 
ziem pruskich, okolic Kętrzyna, z niemiecka 
Rastenburga. Autorka pisze obrazami nasączo-
nymi zapachami, kolorami (choć te jakże czę-
sto są tam czarno-białe), ale przede wszystkim 
emocjami. Jakie to wszystko filmowe! Piękna, 
ale jakże dramatyczna opowieść snuje się 
ponad czasem. Z niemieckim lekarzem Maxem, 
pracującym w szpitalu, tkwimy w oblężonym 
Königsbergu. Jego narzeczona, pochodząca 
z arystokratycznej rodziny Gudrun, chce za 
wszelką cenę uciec z oblężonego miasta. W jaki 
sposób Max znalazł się w życiu Janki? Zadzi-
wiające, że w powieści Szatrawskiej tak nie-
wiele o mazurskich autochtonach. Pojawia się 
chyba tylko ciotka Gertraud, nad którą pastwili 
się polscy przesiedleńcy, traktując ją jako dar-
mową siłę roboczą. Janka, wraz z innymi Pola-
kami, ratują ją z opresji. Niesamowita jest też 
solidarność wiejska zadzierzgnięta między 
ludźmi pochodzącymi z  różnych rejonów… 
Nic tak nie zespala ludzi, jak wspólna tajem-
nica… Mam tu na myśli dramatyczną rozprawę 
Janki z Horstem, jak się okazało właścicielem 
domu zajętym przez Jankę, ojcem Maxa, nie-
wdzięcznym i do końca cynicznym Niemcem, 
osiadłym w Prusach Wschodnich weteranie 
I wojny światowej, któremu Janka uratowała 
życie i przez kilka lat się nim opiekowała.

Główną bohaterką powieści jest jednak Ali-
cja – wnuczka Janki mieszkająca od studiów 
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w Krakowie. Jej ojciec – Wolf, który wyemi-
grował do Szkocji, postanawia sprzedać pusty 
od śmierci ciotki Gertaud (Janka zmarła wcze-
śniej) i zaniedbany dom w Sterławkach, na co 
Alicja nie chce się zgodzić. Łączą ją z tym miej-
scem nie tylko wakacyjne wspomnienia, czas 
spędzany w towarzystwie babki i ciotki Ger-
traud. Bywała tam często, wszak mieszkała 
z ojcem w nieodległym Olsztynie, zanim po 
ukończeniu liceum wyjechała do Krakowa. Jej 
chłopak – Jarek, również pochodzi z pograni-
cza (z Cieszyna) i też ma skomplikowanych 
korzenie, więc życie z nim jest wielką emo-
cjonalną huśtawką, angażuje się w pomoc dla 
uchodźców nielegalnie przekraczających gra-
nicę polsko-białoruską.

Jestem przekonany, że ta dramatyczna 
klamra spinająca tę – jednak historyczną – 
powieść jest niesłychanie wymowna. Pozwala 
sobie uzmysłowić, że właściwie niemal wszyscy 
choć trochę jesteśmy przesiedleńcami, uchodź-
cami… Dzisiejsze pokolenia przemieszczają się 

świadomie, ale nasi pradziadowie, ekspatrianci 
ze wschodnich Kresów RP byli do tego zmu-
szani. Patrzymy teraz na granicę z Białorusią, 
przeżywając dramaty nielegalnych uchodźców. 
Z trwogą spoglądamy na Ukrainę, pomagając 
ludziom uciekającym od bomb. Na razie ich 
tragedia jest wciąż „ich” nie „nasza”…

Napisana brawurowo, barwnym i przejmu-
jącym językiem książka Ishbel Szatrawskiej 
jest niezwykle poruszająca i wciągająca jak… 
toń. Jedni od razu dostrzegą głębię opowie-
ści, szczególnie w obliczu współczesnych wąt-
ków dotykających znowu tamte strony. Dla 
innych będzie to doskonale czytająca się opo-
wieść, pobudzająca do myślenia, uwrażliwia-
jąca na otaczającą nas rzeczywistość wysyłającą 
ostrzegawcze sygnały przed nieznaną przyszło-
ścią, w której – tak jak bohaterowie powieści – 
możemy stać się uchodźcami, ekspatriantami… 
To niemożliwe? Tak myślały miliony Ukraiń-
ców, Syryjczyków czy Afgańczyków, zanim 
pochłonęły ich odmęty uchodźstwa.
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LUTY
JANUSZ M. PALUCH

 Homo sapiens, czy rzeczywiście  
 rozumny?… 

Czego lękać się bardziej? Sztucznej inteligen-
cji czy człowieka? Sięgam po ostatni tom wier-
szy Michała Sobola Trasy przelotów i chyba 
nie mam wątpliwości. W końcu AI (Artifi‑
cial Intelligence) to też wymysł współczesnego 
homo sapiens… Na okładce – w formie reko-
mendacji tomu – wiersz Zbiór, w którym poeta 
oznajmia, że: Pod trasą przelotów pozaziemskich 
maszyn, na półce / między teologią a fantastyką 
/ rośnie zbiór / pusty. Natomiast pierwszy utwór 
w książce, w którym biolożka uczy trzydzie-
stu o ogolonych głowach w zielonych mundu-
rach, że jest tak, jakby całą planetę porastało 
/ żyto, wyobraźcie sobie: wszystko, / co żyje, to 
odmiany / żyta (Żyto), pozbawił mnie złudzeń, 
że może nas – ludzkość i nasz dom – ziemię, 
czekać w przyszłości coś dobrego. Chwalimy 
się maszynami do zabijania drzew – harwe-
stery, forwardery, nazywane też monster-truc-
kami, które czasem oglądane na wystawach 
(…) zwyczajnie / leżą, potężne dwuosobowe na 
podłodze z jasnej klepki / buków, które kiedyś 
ścięły, a przewodnik zachęca do ich dotykania, 
mówiąc z dumą (…) – Proszę zobaczyć, / jakie 
drzewa tu rosły (Dwuosobowe). Niepokojące 
wiersze zwiastują to, co przeżywa teraz Ukraina 
nękana przez agresję rosyjską. Nie do śmiechu 
mi po lekturze książki Sobola…

Michał Sobol, Trasy przelotów, 
Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2023



298

R O C Z N I K  B I B L I O T E K I  K R A K Ó W  8 :  2 0 2 4

Marzec
JANUSZ M. PALUCH

 Wszystkim się zajmiemy… 

Piękna, słoneczna Hiszpania, przyjazna dla 
turystów, coraz szerzej odsłania kurtynę, za 
którą kryje się dramatyczna historia. Gdy czy-
tałem książkę Katarzyny Kobylarczyk Strup. 
Hiszpania rozdrapuje rany, wstydziłem się swej 
niewiedzy. Kiedy dotarła do mnie książka tejże 
autorki Ciałko. Hiszpania kradnie swoje dzieci, 
długo nie mogłem wyjść z szoku. Opisany tam 
proceder handlowania dziećmi trwał w drugiej 
połowie XX wieku! „Handlowano nimi niczym 
zwierzątkami domowymi albo chińskimi 
wazonami” – pisze socjolog Francisco Gon-
zález de Tena. Nic się nie zmieniło w latach 80., 
po ostatecznym upadku frankizmu i uchwale-
niu demokratycznej konstytucji w 1978 roku. 
Ale najbardziej szokująca jest informacja, skąd 
brano dzieci do adopcji. Pochodziły one z kra-
dzieży! Nawet w latach 90., rodząc w szpitalu, 
matki dowiadywały się, że ich dziecko zmarło: 

„nagle mu się pogorszyło, ale nie martw się, 
jesteś młoda, za rok urodzisz kolejne”. Rodzi-
com odmawiano pokazania i wydania ciała 
niemowlęcia, by mogły je pochować. „«My się 
wszystkim zajmiemy», przekonywali je lekarze 
i położne…” W procederze przez dziesiątki lat 
uczestniczyły służby więzienne, lekarze i pie-
lęgniarki. Nad wszystkim zaś czuwali księża 
i zakonnice.

Książka wstrząsająca, opisująca sprawy 
wydawałoby się niemożliwe w Europie Zachod-
niej u schyłku XX wieku. Autorka ostrzega: 
historia lubi się powtarzać…

Katarzyna Kobylarczyk, Ciałko. Hiszpania kradnie 
swoje dzieci, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023
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Kwiecień
MAŁGORZATA LEBDA

 Piękno, które znaczy 

Czytam najnowszy tom Agaty Jabłońskiej Księ-
życ Grzybiarek (Wydawnictwo Papier w dole, 
2023) i nie mogę utrzymać języka za zębami – 
czytam na głos.  Jest to bowiem książka do 
takiego czytania, gdzie w dźwięku dopowiada 
się poetycka moc tego tomu. I jeszcze, myślę 
o tym tomie jak o książce, którą można skando-
wać, rapować, wyśpiewywać. Brzmi mi ona jak 
przekaz, który wydobył się z jakiejś pierwotnej, 
kobiecej siły, niczym pieśń, którą można byłoby 
wykrzyczeć. Czytelniczkom i  czytelnikom, 
jestem tego pewna po wieczorze spędzonym 
na słuchaniu performatywnego wykonywania 
tych wierszy przez autorkę (wieczór w ramach 
wręczenia jej nagrody Krakowskiej Książki 
Miesiąca), wokalna odsłona tej książki dopełni 
obrazu tego projektu. Mantryczne, hipnotyzu-
jące są linijki z Księżyca Grzybiarek w wyko-
naniu samej autorki. Ma się wrażenie, że każda 
litera, dźwięk i rym są po coś, że nie ma tu 
niczego, co zbędne, że jest w punkt.

Śledzę pisanie Agaty Jabłońskiej od jej 
debiutu w 2017 roku, kiedy to opublikowała 
odważną, bardzo swoją książkę zatytułowaną 
Raport wojenny (Biuro Literackie, 2017). 
Tym tomem, komentowanym i  nagradza-
nym, zaznaczyła swoje osobne miejsce w poezji 
najmłodszej i pokazała, że czułość może być 
też językiem, poprzez który mówi się o rze-
czach istotnych, trudnych, zaangażowanych. 
To  wiersze czułe, czujne, będące nieustan-
nie w gotowości do działania. Z poruszeniem 

Agata Jabłońska, Księżyc Grzybiarek, 
Wydawnictwo Papier w dole, 2023
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czyta się tę książkę, szczególnie teraz, w obliczu 
wojennej napaści Rosji na Ukrainę. Poetka już 
w 2017 roku pisała o wojnie/wojnach, które się 
dzieją, ale też o przeczuciu konfliktów, które – 
jak uczy nas historia – nie ustają i nadchodzą. 
A przy tym dzieje się w tych tekstach życie, 
wiersze dotykają tematów miłości, erotyzmu, 
macierzyństwa i siły, która jest siłą kobiet.

Drugi tom – Dla moich dziewczyn (Biuro 
Literackie, 2021) – kontynuuje zaangażowanie 
widoczne w debiucie, ale poetka w namyśle nad 
światem i wskazywaniem tego, co opresyjne 
i brutalne, idzie dalej. To kronika tego, co się 
dzieje poza ludzkimi oczami, w cieniu czterech 
ścian, w cichości domów. Poetycka narracja 
przynosi tu wiersze – ponownie – o wojnach, 
konfliktach, agresji, przemocy. To  teksty, 
które stają po stronie ofiar i dzięki temu robią 
w świecie dobro. Nie brak tu ironii, która miej-
scami pozwala wziąć głębszy oddech czytelni-
kowi/czytelniczce, ale w rozrachunku, ma się 
poczucie, że ona dotyka, pozwala pamiętać te 
wiersze i przypominać je sobie – we fragmen-
tach, w całości – wiele miesięcy później.

Księżyc Grzybiarek przynosi poszerze-
nie poetyki Agaty Jabłońskiej. To  wiersze 
odważne zarówno w tematyce, jak i w tym, 
jak są zrobione w  języku. A  język tu  – jak 
wspominałam – śpiewa, rymuje się, powtarza, 
rośnie, potęguje treść. Widać tu z pewnością 

fascynację autorki hip-hopem, ale też czerpa-
nie z poezji minionej i współczesnej, nie jest to 
jednak powtarzanie tego, co już było, to budo-
wanie poetyckiej, nowej jakości na tym, co już 
w polszczyźnie zrobiono. Jeśli chodzi o zakres 
tematyczny, to dla czytelników i czytelniczek 
poprzednich książek Jabłońskiej, może wydać 
się ten tom otwarciem na nowe. Nowym nazy-
wam tu zwrócenie się ku naturze, ku temu, co 
organiczne, sensualne, do tego co pochodzi 
z ziemi, wody, powietrza. „(…) wymyśliły nas 
grzyby / i buki (…)” czytamy w wierszu zatytu-
łowanym „las jest okładem, kiedy ciało”. Poetka 
upomina się o troskę wobec natury. Przeżyty, 
doświadczony aktywistyczny gest (obrona 
Turnickiego Parka Narodowego) zamienia na 
poezję. Oto poezja w działaniu, poezja, która 
ma ambicje uczulać na krzywdę nie tylko tę 
dziejącą się w świecie ludzkim, ale też w świe-
cie lasu, mchów, porostów, zwierząt. 

Ten tom jest też artystycznym obiektem, 
gdzie obok narracji językowej, poetyckiej, 
poprzez całą książkę snuje się narracja wizu-
alna. Fotografie autorstwa Katarzyny Norki 
Niedźwieckiej, na których widzimy Agatę 
Jabłońską w wystudiowanych, ale też w jakichś 
pierwotnych pozach, rozszerzają pole rażenia 
tej książki.

Oto piękno, które znaczy.
Czytajmy.
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Maj
JANUSZ M. PALUCH

 Stachna od Anieli 

To nie będzie łatwa lektura, ale autorka też tego 
nie obiecuje. Anna Kaszuba-Dębska, którą 
znamy także jako artystkę plastyczkę, reży-
serkę filmów animowanych. Poświęcona Sta-
nisławie Przybyszewskiej  – dramatopisarce 
i powieściopisarce, ukazuje pełną tragizmu 
postać kobiety niezwykle ambitnej. W końcu 
była dzieckiem Stanisława Przybyszewskiego, 

„smutnego szatana” choć – jak pisze autorka, 
„tak naprawdę była córką anioła – Anieli Pają-
kówny”. Ta zapomniana dziś malarka, prezen-
tująca obrazy we Lwowie, Krakowie, Wiedniu 
i Paryżu, pochodziła z ludu. Awans społeczny 
zapewnił jej mecenat Pawlikowskich z Medyki. 
Dobrą passę przerwał lwowski romans z Przy-
byszewskim i narodziny w 1901 roku w Myśle-
nicach Dzidzi – tak nazywano początkowo 
małą Stasię. Aniela długo uchodziła za niańkę 
Dzidzi. Zmarła w  Paryżu w  1912  roku. Jej 
córką zaopiekowali się Moraczewscy i Barliń-
scy. W 1916 roku wróciła do Krakowa, skąd po 
uzyskaniu matury w 1920 roku wyjechała do 
Poznania, gdzie mieszkał jej ojciec. Potem była 
Warszawa, wielka miłość, ślub z Janem Panień-
skim, wyjazd do Gdańska. Niespodziewana 
śmierć męża w Paryżu w 1925 roku całkowi-
cie zmieniła jej życie. Żyjąc samotnie, poświę-
ciła się twórczości literackiej. Jej najbardziej 
znany dramat Sprawa Dantona doczekał się 
ekranizacji. Wycieńczona, cierpiąca na reuma-
tyzm łagodzony morfiną, zmarła w Gdańsku 
w 1935 roku. Miała zaledwie 33 lata.

Anna Kaszuba-Dębska, Przybyszewska / Pają‑
kówna. Głuchy Krzyk, Wydawnictwo Marginesy, 

Warszawa 2023
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Czerwiec
JANUSZ M. PALUCH

 Stracone dzieciństwo 

Wśród książek o Krakowie czasem pojawiają 
się te arcykrakowskie, wśród książek waż-
nych pojawiają się takie, które przeczytać 
koniecznie trzeba. Do tych kategorii zaliczam 
książkę Magdy Huzarskiej‑Szumiec Niusia 
z  Listy Schindlera. Historia ocalenia. Boha-
terka tej ważnej opowieści, Niusia Horowitz-

-Karakulska, należy do grona nielicznych, 
którym udało się przetrwać Holokaust. Uro-
dziła się w Krakowie, w rodzinie żydowskiej, 
a jej beztroskie dzieciństwo przerwała 1 wrze-
śnia 1939 roku wojna. Tego dnia miała iść do 
wymarzonej szkoły. Na  świeżo upieczoną 
uczennicę czekał piękny tornister. W  piór-
niku leżało pióro, kupione przez ojca specjal-
nie z myślą o niej. Nigdy nie napisała nim ani 
jednej litery. Wszystko przepadło. Tak jak ulu-
biona lalka wyrzucona na bruk przez niemiec-
kiego esesmana w czasie rewizji mieszkania 
Horowitzów. Po wojnie, w 1945 roku, trafiła 
po raz pierwszy do szkoły. Miała trzynaście 
lat i była analfabetką… Była też nieprawdo-
podobnie dojrzałą dziewczynką. „Niusia nie 
uczestniczyła w szaleństwach Rysia [brat boha-
terki Ryszard Horowitz  – światowej sławy 
artysta fotograf], Romka [Roman Polański – 
znany aktor, reżyser filmowy] i Romy [Roma 
Ligocka de domo Liebling – artystka malarka 
i pisarka]. Patrzyła na nich z góry, jak przy-
stało na dorastającą panienkę, która nie chce 
mieć nic wspólnego z małymi chuliganami. 

Magda Huzarska-Szumiec, Niusia z Listy Schindlera.  
Historia ocalenia, Wydawnictwo Wielka Litera, 
Warszawa 2024
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Ale tak naprawdę w głębi serca zazdrościła im 
tych beztroskich zabaw, które wojna zabrała 
jej bezpowrotnie. Ona nie bawiła się w chowa-
nego. Ona naprawdę chowała się w piecu, by 
nie trafić do komory gazowej. „Zamiast grać 
w berka czy zośkę, niszczyła sobie ręce, pole-
rując buksy” – pisze Magda Huzarska-Szumiec.

Głód, strach, bród, wszawica  – stały się 
codziennością lat wojny spędzanej w krakow-
skim getcie, w niemieckich obozach koncentra-
cyjnych i pracy. Najpierw KL Plaszow, potem 
Fabryka Wyrobów Emaliowanych kierowana 
przez Oskara Schindlera. Jak niewiele wów-
czas potrzeba było do szczęścia upodlonym 
w obozie pracy ludziom… O tej fabryce opo-
wiada Niusia: „Trafiłyśmy do raju. No dobrze, 
może tak nie wygląda raj. Może nie ma dru-
tów kolczastych, błota, esesmanów i Ukraiń-
ców, którzy byli tak samo podli jak Niemcy, 
a czasami jeszcze bardziej. Może w raju nie 
śpi się w barakach. Ale w raju na pewno nie 
ma bicia i rozszarpujących ludzi psów. (…) 
Za to była zupa. Taka prawdziwa, która nie 
pachnie starą szmatą (…) Boże, jak ona nam 
smakowała. Miała w sobie ziemniaki i kawa-
łek mięsa”. Jak łatwo i szybko przyzwyczaja się 
człowiek do lepszych warunków, przekonała 
się, gdy ponownie trafiła do KL Plaszow, a póź-
niej – zamiast na Morawy do nowej fabryki 
Schindlera  – do KL Auschwitz-Birkenau, 
w końcu – będąc na słynnej Liście Schindlera 

– została przeniesiona do Brünnlitz, gdzie do 
końca wojny pracowała w kierowanej przez 
Schindlera fabryce zbrojeniowej.

Niusia opowiada też o raju, który „pachnie 
prawdziwą zupą i perfumami Schindlera”. Ileż 
razy przez ten czas uniknęła śmierci. Od wojny 
żyła w nieustającej traumie. Dopiero gdy dała się 
namówić na zostanie konsultantką przy reali-
zacji filmu Stevena Spielberga Lista Schindlera, 
kiedy odważyła się odwiedzić Miejsce Pamięci 
i Muzeum Auschwitz-Birkenau, były niemiecki 
i nazistowski obóz koncentracyjny i obóz zagłady, 
i zaczęła tam jeździć, by opowiadać młodzieży 
o piekle, przez które udało jej się przejść – zaczął 
się nowy etap jej życia. „Nie wolno nam zapo-
mnieć, do czego człowiek jest zdolny i co może 
zrobić drugiemu człowiekowi” – powiedziała 
autorce książki. To zdanie nabiera w dzisiejszych 
czasach szczególnej wyrazistości, gdy Ukraina 
trawiona jest przez wojnę z Rosją, wojnę, która 
zagraża także Europie i całemu światu.

Opowieść toczy się dwoma torami. Z jednej 
strony jest to narracja stworzona przez autorkę 
książki oparta na opowieściach bohaterki, 
która przez dziesięciolecia robiła wszystko, by 
zapomnieć o wojennych okropnościach, i na 
licznych relacjach innych świadków, niezwy-
kle realistycznie pokazująca grozę tamtych 
wojennych lat. Z drugiej – niezwykle brzmiące 
komentarze – Opowieści Niusi uwiarygadnia-
jące rozdziały napisane przez Magdę Huzarską-

-Szumiec. Choć wiemy, że główna bohaterka 
przeżyła wojnę, czytając każdą kolejną stronę, 
drżymy o nią i jej bliskich. Wszystkie te aspekty 
brało pod uwagę jury Nagrody Krakowska 
Książka Miesiąca, decydując się na uhonoro-
wanie tej pozycji.
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Wrzesień
JANUSZ M. PALUCH

 Zacznij od zera… 

Książka Kraków  – miasto zero, której auto-
rem jest Rafał Matyja, profesor Uniwersytetu 
Ekonomicznego w Krakowie, historyk i poli-
tolog, jednych zniechęci, inni będą ją wprost 
pochłaniali. Wszystkich ma pewno zaskoczy. 
Wszak dość nietypowe, może nawet nowator-
skie, potraktowanie krakowskiej nekropolii – 
cmentarza Rakowickiego, na którym zapisane 
są dzieje miasta, upamiętnieni zacni obywatele 
przez ostatnie wieki tworzący dzieje Krakowa, 
musi zastanowić każdego. Autor twierdzi, że 
cmentarz Rakowicki „opowiada o  Krako-
wie innych hierarchii, mieście do odkrycia, 
a  nie do nauczenia się czy wtajemniczenia. 
Na cmentarzu można zobaczyć Kraków jako 
miasto zero. Jako przestrzeń do opisania na 
nowo bez rodzinnych, towarzyskich czy zawo-
dowych uwikłań. W sposób wolny od zobo-
wiązań i testamentów poprzednich pokoleń”. 
Autor opisuje Kraków po swojemu, obnaża-
jąc jego wady, wskazując niewykorzystane 
szanse… Lektura książki jest na pewno inte-
resująca i niewątpliwie zachęci tych, co spo-
radycznie bywają na cmentarzu Rakowickim, 
do częstszego odwiedzania tego tajemniczego 
i  pięknego miejsca, by podążać ścieżkami 
nakreślonymi przez Rafała Matyję. Jestem jed-
nak przekonany, że poczują niedosyt i sięgną 
po inne – historyczne – ujęcia dotyczące tej 
nekropolii, np. autorstwa Karoliny Grodziskiej, 
na które co rusz autor książki Kraków – miasto 
zero się powołuje.

Rafał Matyja, Kraków – miasto zero, 
Wydawnictwo Karakter, Kraków 2024
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Październik
JANUSZ M. PALUCH

 Artystyczny koktajl 

To raczej nie przypadek, że w czasie, kiedy 
w Muzeum Narodowym we Wrocławiu pre-
zentowana jest wystawa prac Marii Piniń-
skiej-Bereś, a w Muzeum Tadeusza Kantora 
w Krakowie ekspozycja poświęcona Jerzemu 
Beresiowi, ukazała się książka ich córki Bettiny 
Bereś pt. Awangarda między kuchnią a łazienką. 
Maria Pinińska‑Bereś i Jerzy Bereś. Autorka, 
będąc artystką wizualną, malarką, hafciarką, 
ceramiczką i graficzką, napisała biografię swo-
jej rodziny. Toż to swoisty koktajl artystyczny! 
Z jednej strony bogata i arystokratyczna linia 
wielkopolskich Pinińskich, z których wywodzi 
się matka autorki. Z drugiej chłopski, mało-
polski ród Jerzego Beresia. Historie rodzinne 
sięgające XIX wieku, okraszone starymi foto-
grafiami. Bezcenne są opowieści autorki oparte 
na jej osobistych wspomnieniach rodziny arty-
stycznej, w której „sztuka była ważniejsza od 
lodówki”. Na kartach książki spotykamy wybit-
nych artystów tamtej epoki, przede wszystkim 
tych związanych z Grupą Krakowską. Wszak 
w tym artystycznym środowisku powstawały 
najważniejsze prace Beresiów. Książka Bet-
tiny Bereś dla mnie jest niezwykła, przybyw-
szy bowiem do Krakowa, szeroko otwierałem 
oczy na nowoczesną sztukę, której wyznaczni-
kami dla mnie byli przede wszystkim właśnie 
Jerzy Bereś i Tadeusz Kantor, wybijający rytm 
ówczesnej artystycznej duszy Krakowa. Bettina Bereś, Awangarda między kuchnią 

a łazienką. Maria Pinińska‑Bereś i Jerzy Bereś, 
Wydawnictwo Universitas, Cricoteka, Kraków 2024
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Gala Nagrody LoveKraków.pl. Fot. z Archiwum BK
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 OD 6 DO 7 PAŹDZIERNIKA  Biblioteka Kraków po 
raz kolejny włączyła się w obchody krakowskiej 
Nocy Poezji 2023. Hasło trzynastej edycji tego 
wydarzenia brzmiało „Milczenie i cisza w poezji”. 
6 października w Filii nr 3 (pl. Jana Nowaka Jezio-
rańskiego 3) oraz 7 października w Filii nr 21 
(ul. Królewska 59) odbyły się warsztaty pisania 
wierszy „na żywo”, podczas których uczestnicy 
tworzyli wiersze w duchu poezji minimalistycz-
nej, nawiązującej do twórczości Ryszarda Krynic-
kiego. 7 października w Filii nr 52 (os. Na Stoku 1) 
odbyła się zabawa poetycka dla dzieci oraz doro-
słych „Nic dwa razy”, polegająca na indywidu-
alnym bądź zespołowym stworzeniu własnego 
utworu. W Pałacu Potockich Biblioteka Kraków 
wspólnie z Księgarnią Akademicką i Krakowskim 
Biurem Festiwalowym zorganizowała spotkanie 
z Idą Sieciechowicz wokół jej tomiku Cięcie ciała 
w Real Time’ie. W spotkaniu wzięła również udział 
Sarah Luczaj  – brytyjska poetka i  tłumaczka, 
która przetłumaczyła wiersze Idy Sieciechowicz. 
Rozmowę poprowadziła dr Anna Marchewka. 
W Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” zorga-
niowano spotkanie z osobami wyróżnionymi 
w Konkursie im. Anny Świrszczyńskiej na Książ-
kowy Debiut Poetycki 2023. W wydarzeniu wzięły 
udział Olga Juskowiak i Elżbieta Sala-Hołubowicz. 
Odtworzono również film z wystąpieniem trzeciej 
wyróżnionej – Sylwii Chutnik. Rozmowę popro-
wadził przewodniczący jury – dr Bronisław Maj.

 7 PAŹDZIERNIKA  w Bibliotece Głównej przy 
ul. Powroźniczej 2 odbyła się kolejna gra tere-
nowa „Londyńska zagadka”. Zadaniem uczest-
ników było rozwiązanie zagadki zaginięcia 
burmistrza. Podczas gry rodziny z dziećmi 
musiały wykazać się kreatywnością, zręcz-
nością oraz przenikliwością. Nie zawiedli też 
bibliotekarze przebrani za mieszkańców sto-
licy Wielkiej Brytanii. Uczestnicy wykazali się 
nie lada umiejętnościami detektywistycznymi, 

rozwiązali zagadkę i dotarli do wdowy po bur-
mistrzu, gdzie czekały na nich przygotowane 
nagrody-niespodzianki.

 26 PAŹDZIERNIKA  na Międzynarodowych 
Targach Książki w Krakowie miała miejsce pre-
miera II wydania Encyklopedii Krakowa – zak-
tualizowanego i uzupełnionego. W uroczystości 
uczestniczył Prezydent Miasta Krakowa Jacek 
Majchrowski. Wydawcą Encyklopedii Krakowa 
jest Biblioteka Kraków, współwydawcą Muzeum 
Krakowa, a  partnerem wydania Archiwum 
Narodowe w Krakowie. To wydanie jest owocem 
pracy blisko 300 autorów, którzy wraz z twór-
cami pierwszej edycji tworzą imponującą grupę 
ponad 1000 osób. Publikacja zawiera 6 tysięcy 
haseł i  3 tysiące ilustracji. Wydanie zostało 
sfinansowane ze środków Miasta Krakowa. 
Redaktorem prowadzącym tego wydania był 
dr Stanisław Dziedzic, następnie funkcję tę prze-
jęła dr Agnieszka Staniszewska-Mól. Spotkanie 
promujące wydanie Encyklopedii Krakowa zor-
ganizowano 23 listopada w Muzeum Krakowa.

 OD 14 DO 19 LISTOPADA  trwał Festiwal Litera-
tury dla Dzieci, którego Biblioteka Kraków była 
partnerem. W ramach 10. edycji Festiwalu w Filii 
nr 48 (os. Bohaterów Września 26) goszczono 
Zofię Stanecką, autorkę książek o Basi, która 
opowiadała o miłości do zwierząt i trosce o nie 
oraz o budowaniu więzi z psami. W Filii nr 31 
(ul. J.K. Przyzby 10) zorganizowano warsztaty 
prowadzone przez Aleksandrę Fabię – ilustra-
torkę książki Buziaczki. Filię nr 50 (os. Kościusz-
kowskiej 5) odwiedził Maciej Szymanowicz, 
laureat VII edycji Nagrody Żółtej Ciżemki, który 
zaprosił młodych uczestników do wspólnego 
rysowania. W ramach Festiwalu w Bibliotece 
Głównej (ul. Powroźnicza 2) oraz w Filii nr 48 
(os. Bohaterów Września 26) można było obej-
rzeć wystawę pt. Salon Ilustratorów. Wystawa 
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ilustracji młodych polskich ilustrato‑
rów i ilustratorek. Festiwal zakończył 
się galą wręczenia Nagrody im. Ferdy-
nanda Wspaniałego. Nagrodę otrzy-
mała książka Marcina Szczygielskiego 
Antosia w bezkresie, a nagroda publicz-
ności powędrowała do Cezarego Hara-
simowicza i Marty Kurczewskiej za 
książkę Tygrys.

 4 GRUDNIA  w Aptece Designu przy 
ul. M. Kopernika 19A odbyło się spo-
tkanie autorskie z Marylą Szymiczkową, 
czyli Jackiem Dehnelem i Piotrem Tar-
czyńskim, którzy opowiedzieli o naj-
nowszych przygodach profesorowej 
Zofii Szczupaczyńskiej  – bohaterki 
książki Śmierć na Wenecji. O nich oraz o nowych 
planach wydawniczych rozmawiał z autorami 
Tomasz Pindel. Spotkanie zorganizowane zostało 
wspólnie z Krakowskim Biurem Festiwalowym 
w ramach cyklu „Biblioteka w miejscach nieoczy-
wistych”, a sfinansowane ze środków Budżetu 
Obywatelskiego Miasta Krakowa, edycja 2022. 

 6 GRUDNIA  miała miejsce premiera „Rocznika 
Biblioteki Kraków 2023”. Numer był poświęcony 
w szczególności kwestiom dostępności biblio-
tek dla osób ze specjalnymi potrzebami czytel-
niczymi. „Rocznik” wydany został w ramach 
projektu dofinansowanego ze środków Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzą-
cych z Funduszu Promocji Kultury.

7 GRUDNIA  w Bibliotece Głównej (ul. Powroź-
nicza 2) odbyło się spotkanie z Anną Nasiłow-
ską – profesorką literatury, pisarką, autorką 
wielu biografii słynnych osób, prezeską Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Rozmowa 
dotyczyła książki Mrożek. Biografia wydanej 
przez Wydawnictwo Literackie. Wydarzenie 

poprowadziła Małgorzata I. Niemczyńska, 
a zostało ono sfinansowane ze środków Budżetu 
Obywatelskiego Miasta Krakowa, edycja 2022.

 W STYCZNIU  Biblioteka Kraków po raz czwarty 
wzięła udział w akcji Wielkiej Orkiestry Świą-
tecznej Pomocy. Na licytację przygotowano 
dwa pakiety: Ciżemkowy zestaw czytel-
nika, który zawierał: książkę Marzenia. Fakty, 
mity, głupoty Macieja Szymanowicza (laureat 
Nagrody Żółtej Ciżemki 2023), książkę Historia 
żółtej ciżemki Antoniny Domańskiej z autogra-
fem Marka Kondrata (odtwórcy roli Wawrzka 
w filmowej wersji z 1961 roku), jedyny w swoim 
rodzaju zestaw szkiców koncepcyjnych autor-
stwa Macieja Szymanowicza do książki Marze‑
nia. Fakty, mity, głupoty, wyjątkową skórzaną 
ciżemkę, która jest miniaturą statuetki Nagrody 
Żółtej Ciżemki – autorem jest Marek Stawow-
czyk, torbę materiałową i zestaw gadżetów 
ciżemkowych oraz encyklopedyczny zestaw 
czytelnika, który zawierał: Encyklopedię Kra‑
kowa (2 tomy), bawełnianą torbę na książki, 
podkładkę pod mysz, ściereczkę do okularów 
oraz zestaw zakładek i cukierków.

Spotkanie autorskie z Jackiem Dehnelem i Piotrem Tarczyńskim, 
Apteka Designu, ul. M. Kopernika 19A. Na zdjęciu (od lewej): Piotr 
Tarczyński, Jacek Dehnel, Tomasz Pindel, fot. z archiwum BK 
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 OD STYCZNIA DO GRUDNIA  organizowano 
spotkania w cyklu „Salon Literacki Biblioteki 
Kraków”. Wydarzenia odbyły się w  Klubie 
Dziennikarzy „Pod Gruszką” (ul. Szczepań-
ska 1) oraz transmitowane były w mediach 
społecznościowych. „Salon Literacki” to cykl 
spotkań z pisarzami oraz promocja ich naj-
nowszej książki. W 2024 r. goszczono, m.in.:
8 stycznia – Adama Ziemianina Krzątanie 
8 lutego – Adama Wiedemanna i Renatę 
Bożek Włoski polskie. Antologia opowiadań 
14 marca – Małgorzatę Lebdę Łakome 
11 kwietnia – Tadeusza Lubelskiego Hollen‑
der tułacz 
16 maja – Zośkę Papużankę Żaden koniec 
13 czerwca – Marcina Wilka Lepszy gatunek. 
Psio‑ludzkie historie 
12 września – Elżbietę Wojnarowską Świa‑
tłoczułość 
10 października – Martę Mazurkiewicz
‑Stefańczyk Rozstępy

 OD STYCZNIA DO GRUDNIA  przyzna-
wano nagrodę Krakowska Książka Miesiąca. 
W 2024 roku nagrodzono następujące książki 
oraz ich autorów:
	Ȥ w styczniu – Toń Ishbel Szatrawskiej,
	Ȥ w lutym – Trasy przelotów Michała Sobola,
	Ȥ w marcu – Ciałko. Hiszpania kradnie swoje 

dzieci Katarzyny Kobylarczyk,
	Ȥ w  kwietniu  – Księżyc Grzybiarek Agaty 

Jabłońskiej,
	Ȥ w maju – Przybyszewska / Pająkówna. Głu‑

chy krzyk Anny Kaszuby-Dębskiej,
	Ȥ w czerwcu – Niusia z Listy Schindlera. Histo‑

ria ocalenia Magdy Huzarskiej-Szumiec,
	Ȥ we wrześniu  – Kraków  – miasto zero 

Rafała Matyi,
	Ȥ w październiku – Awangarda między kuch‑

nią a łazienką. Maria Pinińska‑Bereś i Jerzy 
Bereś – Bettiny Bereś,

	Ȥ w listopadzie – jury nie przyznało nagrody,
	Ȥ w grudniu – Suknia i sztalugi. Historie daw‑

nych malarek Piotra Oczki.

 OD STYCZNIA DO GRUDNIA  realizowano 
kolejną edycję warsztatów literackich „Peron 
Literacki”. Był to cykl warsztatów dla młodych 
twórców – pisarzy i poetów. W ramach „Peronu” 
zorganizowano spotkania on-line, podczas 
których Jadwiga Malina i Michał Piętniewicz 
wraz z mistrzami: Pawłem Dyblem, Marzeną 
Dąbrową-Szatko, Tadeuszem Dąbrowskim, 
Adamem Wiedemmanem, Adamem Ziemia-
ninem, Barbarą Sadurską omawiali utwory 
zgłoszone przez nieprofesjonalnych twórców.

 OD STYCZNIA DO GRUDNIA  organizowano 
spotkania w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”. 
W Sali Fontany zorganizowano spotkania lite-
rackie, koncerty poetycko-muzyczne, wieczory 
autorskie, prelekcje, spotkania dziennikarzy, 
wykłady i wiele innych. Zorganizowano: spotka-
nia Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich, otwarte spotkania 
Koła Autorów działającego przy krakowskim 
oddziale Związku Literatów Polskich, spotka-
nie z Maciejem Krzysztofem Bochnakiem na 
temat tomiku Sierpień i Picasso, spotkanie ze 
Zbigniewem Milewskim na temat tomiku Kon‑
stelacje, spotkania fotografów, spotkanie z Ire-
neuszem Staroniem na temat książki Wzgórze 
Bzów, bożonarodzeniowy występ muzyczny 
uczniów Towarzystwa Muzycznego Szkoły Pod-
stawowej nr 164 im. bł. F. Siedliskiej w Krako-
wie, rozmowę na temat książki Paula Kenyona 
Dzieci nocy. Nadzwyczajna historia współczesnej 
Rumunii, wieczór autorski Ryszarda Sidorkie-
wicza na temat książki Z Sidorowa do Krakowa, 
spotkanie z Joanną Krupińską‑Trzebiatowską 
na temat książki Wiktoria, spotkanie na temat 
książki kard. Grzegorza Rysia Klucz do Ewangelii 
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św. Łukasza, spotkanie autorskie z Arturem Rot-
terem na temat książki Wiersze spod Wawelu, 
spotkanie autorskie z Grzegorzem Rakiem na 
temat książki Puzzle polskie, wieczór autorski 
Lesława Nowary poświęcony tomikowi Przed 
nami jeszcze potop, spotkanie autorskie z Kata-
rzyną Klaklą na temat książki Niedoczekanie, 

„Efekt motyla” – spotkanie autorskie Lucyny Beł-
towskiej, Żanety Kubic i Marii Leżańskiej na 
temat książki Pomiędzy. Na trasie samotność‑

-bliskość, rozmowę z dziennikarzami Marcinem 
Mamoniem i Jakubem Maciejewskim na temat 
reportażu z wojny, spotkanie z Krzysztofem 
Kołtunem na temat książki Niewymordowane 
Anioły na Wołyniu, spotkanie z Magdaleną Mali-
szewską na temat powieści Zimny wiatr, spotka-
nie autorskie z Radosławem Piwowarskim na 
temat książki Lekcja seksu doktora Alzheimera, 
prelekcję o twórczości prof. Ignacego S. Fiuta, 
spotkanie z fotografem i fotoreporterem Zbi-
gniewem Bzdakiem, wieczór autorski Zygmunta 
Ficka poświęcony książce W świetle wieczoru, 
biesiadę poetycką pt. Od Adriatyku do Bałtyku 
z udziałem: Joanny Babiarz, Marzeny Dąbrowy-

-Szatko, Agaty Hrycyk, Adriany Jarosz, Beaty 
Kępińskiej, Małgorzaty Pfisterer, Halszki Pod-
górskiej-Dutki, Jolanty Stelmasiak, Leszka 
Cadeta, Roberta Marcinkowskiego, Janusza 
Szota, prezentację nowego numeru czasopisma 

„Literat Krakowski”, prezentację zdjęć Jarosława 
Praszkiewicza, spotkanie na temat książki Pawła 
Czarnika Czyściec, spotkanie autorskie Juliu-
sza Wątroby i Leszka Wierzchowskiego, spo-
tkanie z Agnieszką Kowalczyk na temat książki 
Od Syberii po koralowe wyspy Oceanii, wieczór 
autorski Joanny Słodyczki, spotkanie autorskie 
Zdzisławy Gacek, Jadwigi Goraj i Grażyny Poto-
czek, wykład Pawła Brzegowego pt. Z dziejów 
pałacu Fredrów‑Szeptyckich w Bieńkowej Wiszni, 
spotkanie autorskie z Waldemarem Hładkim na 
temat książki Słowo o słowie, prelekcję pt. Potęga 

wyobraźni i siła spojrzenia. Gracze, urzędnicy, 
homines liberi o obrazach i obliczach organizacji, 
wieczór poetycki Artura Grabowskiego wokół 
tomiku Trzy wyspy, spotkanie z Małgorzatą Kuli-
siewicz na temat tomiku Kinoptycznie, spotkanie 
autorskie z Krzysztofem Jaźwcem wokół książki 
Esencja alkoholizmu. Deficyt bliskości, wie-
czór poetycki Barbary Wrońskiej i Szczęsnego 
Wrońskiego, spotkanie z Marceliną Koncewicz 
na temat książki Prawo pożegnań i powrotów, 
wieczór wspomnieniowy o prof. Żurakowskim, 
wieczór autorski Franciszka Habera, spotka-
nie z okazji 80. rocznicy urodzin Krzysztofa 
Miklaszewskiego, koncert uczniów Towarzy-
stwa Muzycznego Szkoły Podstawowej nr 164 
im. bł. F. Siedliskiej w Krakowie, wieczór autor-
ski Antoniny Sebesty na temat książki Za górami 
za latami, spotkanie autorskie z Anną G. Pio-
trowską na temat książki Ławutaris, biesiadę 
poetycką pt. Letnie konwenanse, wieczór autor-
ski ks. Grzegorza Strzelczyka, pokaz zdjęć 
Roberta Marcinkowskiego, spotkanie promu-
jące 52. numer „Almanachu Krakowskiej Nocy 
Poetów”, spotkania w cyklu „Dziennikarskie 
środy im. Andrzeja Stawiarskiego” oraz „Dzien-
nikarska Akademia Mistrzów”.

 10 STYCZNIA  odbyło się na uroczyste otwar-
cie Filii nr 30 po remoncie. Filia przy ul. Dzie-
wiarzy 7 w Tyńcu istnieje od 30 lat. Dzięki 
głosom oddanym w Budżecie Obywatelskim 
Miasta Krakowa udało się ją wyremontować. 
W uroczystym otwarciu uczestniczyli: Andrzej 
Kulig – zastępca Prezydenta Miasta Krakowa, 
Jerzy Woźniakiewicz – dyrektor Wojewódz-
kiej Biblioteki Publicznej w Krakowie, Marek 
Sobieraj – radny Miasta Krakowa, Stanisław 
Prochwicz – radny Dzielnicy VIII Dębniki, 
Anna Grabowska  – dyrektor Centrum Kul-
tury Podgórza, Agnieszka Bajer  – dyrektor 
Szkoły Podstawowej nr 132, Maria Kliś – była, 
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wieloletnia kierowniczka tej filii. Rolę gospo-
dyń pełniły: dyrektor Agnieszka Staniszewska-

-Mól, zastępca dyrektora ds. administracyjnych 
i organizacyjnych – Halina Szłapa, zastępca 
dyrektora ds. merytorycznych  – Izabela 
Ronkiewicz‑Brągiel oraz Ewa Zapiórkowska

‑Woźniak – kierownik Filii nr 30. 

 1 LUTEGO  ogłoszono dziesiątą edycję Konkursu 
Czytelnik Roku. Czytelnicy, którzy zgłosili się 
do udziału w konkursie, otrzymali specjalny 
paszport, do którego zbierali pieczątki za wypo-
życzone książki i audiobooki oraz za udział 
w bibliotecznych wydarzeniach. Do uzyskania 
tytułu Czytelnika Roku uprawniało zdobycie 
150 pieczątek oraz minimum jednej pieczątki 
za dodatkową aktywność. Partnerami konkursu 
byli: Galeria Bronowice, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakowski Teatr Scena STU, KBF – operator 
programu Kraków Miasto Literatury  UNE-
SCO oraz „Dwutygodnik Miejski Kraków.pl”. 
Do końca września 2024 roku udział w kon-
kursie zgłosiło ponad 2500 osób.

 8 ORAZ 29 LUTEGO  odbyły się szkolenia dla 
pracowników Biblioteki Kraków. Szkolenia 
zatytułowane Jak radzić sobie w trudnych sytu‑
acjach – poradnik dla bibliotekarzy poprowa-
dziła Urszula Podraza, ekspert public relations, 
trener oraz wykładowca akademicki.

 OD 12 DO 23 LUTEGO  w Małopolsce trwały 
ferie. Dla dzieci ze szkół podstawowych Biblio-
teka przygotowała moc atrakcji. Świętowano 
Walentynki, Dzień Kota, Dzień Dinozaura. Nie 
zabrakło dobrej zabawy z ulubionymi posta-
ciami z  bajek, mitów i  legend, a  także roz-
mów podczas spotkań Dyskusyjnych Klubów 
Książki. Zorganizowano warsztaty plastyczne 
dla dzieci, warsztaty haftu matematycznego, 
animacje literackie, spotkanie dla dzieci 

i rodziców w cyklu „Klub Słuchającego Malu-
cha”, zajęcia edukacyjne, gry i zagadki. Łącz-
nie w wydarzeniach zorganizowanych podczas 
ferii wzięły udział 652 osoby.

 7 LUTEGO  ogłoszono nabór prac do 11. edycji 
Konkursu im. Anny Świrszczyńskiej na Książ-
kowy Debiut Poetycki 2024. Nagrodę w konkur-
sie stanowi wydanie wybranego przez jury tomu 
poetyckiego, spotkanie autorskie oraz promocja 
książki podczas tegorocznej Nocy Poezji. Poeci 
marzący o debiucie książkowym przysłali 108 
zestawów wierszy. W  2024  roku jury posta-
nowiło przyznać nagrodę główną Dawidowi 
Zalewskiemu za tomik Na dwa głosy, który po 
pracach redakcyjnych wydany został pt. Dom, 
który zrośnie się zdrowo. Partnerem konkursu 
był kwartalnik literacki „Czas Literatury”.

Otwarcie wyremontowanej Filii nr 30 przy ul. Dzie‑
wiarzy 7, na zdjęciu od lewej: Izabela Ronkiewicz-Brą‑
giel – zastępca dyrektora ds. merytorycznych, Jerzy 
Woźniakiewicz – dyrektor Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej w Krakowie, Agnieszka Staniszewska-Mól – 
dyrektor Biblioteki Kraków, fot. z archiwum BK 
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 W MARCU  Biblioteka włączyła się do udziału 
w  miejskiej kampanii „Krakowianki”. „Mie-
siąc Krakowianek” to wydarzenie podkreśla-
jące wyjątkową rolę kobiet, a także okazja do 
rozmów o  kobiecej solidarności i  herstorii. 
Biblioteka zorganizowała wystawy prac Marty 
Bogusz, Ewy Cynkar-Misiołek, Joanny Tokar-
czyk, Anny Białowąs, Edyty Jaros, prezentację 
obrazów artystów z Bronowickiego Stowarzy-
szenia Przyjaciół Sztuk Wszelkich im. Włodzi-
mierza Tetmajera w Krakowie, którzy w swoich 
pracach zaprezentowali postaci kobiet, wystawę 
książek poświęconych znanym krakowian-
kom ze szczególnym uwzględnieniem cyklu 

„Krakowski Szlak Kobiet”, biesiadę poetycką 
z udziałem poetek: Joanny Babiarz, Marzeny 
Dąbrowy-Szatko, Agaty Hrycyk, Adriany 
Jarosz, Beaty Kępińskiej, Małgorzaty Pfisterer, 
Halszki Podgórskiej-Dutki, Jolanty Stelmasiak 
i poetów: Leszka Cadeta, Roberta Marcinkow-
skiego, Janusza Szota, którzy zaprezentowali 
wiersze zawarte w  tomie esejów Magdaleny 

Węgrzynowicz‑Plichty Poetyckie światy. Mię‑
dzy Adriatykiem a Bałtykiem oraz utwory jesz-
cze nieopublikowane, spotkanie Dyskusyjnego 
Klubu Książki dla dorosłych, spotkanie uczest-
niczek grupy rękodzielniczej (Z)ręcznie, spo-
tkania autorskie z Ewą Danowską, Katarzyną 
Kobylarczyk, Małgorzatą Lebdą, spotkanie połą-
czone z czytaniem tekstów napisanych przez 
członków Koła działającego przy Krakowskim 
Oddziale Związku Literatów Polskich, a także 
warsztaty tańca w kręgu dla córek, mam i babć 
poprowadzone przez instruktorkę Justynę Dra-
gan oraz warsztaty plastyczne dla dzieci.

 1 MARCA  w  Filii nr  21 odbyło się spotka-
nie z autorem książki Historia krakowskiego 
lotniska, Krzysztofem Sojką, zorganizowane 
w  ramach współpracy Biblioteki Kraków 
z Kraków Airport z okazji 60‑lecia powsta-
nia lotniska. Uczestnicy spotkania otrzymali 
egzemplarze książki Krzysztofa Sojki z  jego 
autografem. 

Spotkanie z Krzysztofem Sojką, autorem książki Historia krakowskiego lotniska, fot. z archiwum BK 
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 7 MARCA  Bibliotekę Kraków odwiedzili 
goście z Biblioteki Publicznej w Częstochowie. 
W ramach wzajemnej wymiany doświadczeń 
spotkali się z kierownikami Działu Groma-
dzenia Zbiorów, Działu Opracowania Zbiorów 
oraz Działu Metodycznego i Projektów Biblio-
teki Kraków. W trakcie spotkania zaprezento-
wano działalność Biblioteki Kraków.

 10 MARCA  w Teatrze Ludowym odbyła się 
gala konkursu „Czytelnik Roku 2023”. Partne-
rami gali byli: Galeria Bronowice, Wydawnic-
two Literackie, Krakowskie Biuro Festiwalowe, 
Krakowski Teatr Scena STU. Nagrody oraz 
tytuł „Czytelnika Roku 2023” odebrało 289 
osób. Laureaci zostali obdarowani książkami, 
złotymi kartami, bonami na zakup książek oraz 
herbatą i słodyczami. Galę uświetniły piosenki 
w wykonaniu aktorów Teatru Ludowego. 

 14 MARCA  Biblioteka po raz drugi wzięła 
udział w  miejskim projekcie adresowanym 
do młodzieży #Ogarniam Życie. W  Filii 
nr 42 (ul. Agatowa 33) zorganizowano zajęcia 
poświęcone działalności bibliotecznej. W spo-
tkaniu uczestniczyli uczniowie kl. 7 ze Szkoły 
Podstawowej nr 65.

 15 MARCA  Biblioteka Kraków gościła dyrektor 
Katarzynę Kamińską z Biblioteki Raczyńskich 
w Poznaniu, która zapoznała się z działalnością 
Biblioteki Kraków.

 19 MARCA  w Czytelni Naukowej Filii nr 21 
przy ul. Królewskiej 59 odbyło się pierwsze 
spotkanie z cyklu „Słowa z Krakowa, czyli kró-
lewskie i niekrólewskie rozmowy o języku” pod 
patronatem Radia Kraków. Tematem spotka-
nia była dyskusja: „Precel czy obwarzanek? 

Teatr Ludowy, gala wręczenia 
nagród w konkursie „Czytelnik Roku 
2023”, fot. z archiwum BK 
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Kasza manna czy grysik? Sznycel, 
kotlet czy mielony?”, a  rozmawiali 
po KRAKOSKU: dr  Artur Czesak 
z  dr  Agnieszką Staniszewską-Mól. 
Nagranie ze spotkania dostępne jest 
na kanale YouTube Biblioteki Kraków. 

 25 MARCA  miała premierę aplikacja 
mobilna Biblioteki Kraków. To bez-
płatna, bardzo przydatna funkcja. 
Każdy czytelnik po zainstalowaniu 
aplikacji w  telefonie ma dostęp do 
konta czytelnika z możliwością pod-
pięcia kont dzieci, możliwość pro-
longaty, wypożyczenia i  rezerwacji 
książek, dostęp do katalogu, powia-
domienia o wydarzeniach, subskrypcje ulu-
bionych filii oraz zawsze aktualne informacje. 
Projekt był współfinansowany przez Unię 
Europejską w ramach Regionalnego Programu 
Operacyjnego Województwa Małopolskiego 
2014–2020 „E-usługi w  Bibliotece Kraków 
wraz z wdrożeniem nowoczesnej infrastruk-
tury informatycznej”.

 27 MARCA  zatwierdzona została lokalizacja 
Filii nr 58 przy ul. Borkowskiej 25 (os. Kliny). 
To  kolejna filia, która wzbogaci sieć biblio-
teczną Biblioteki Kraków. W 2023 roku Rada 
Miasta Krakowa zatwierdziła lokalizację tej filii 
i przyznała środki finansowe na zakup lokalu, 
który sfinalizowano z  końcem 2023  roku. 
W 2024 roku Rada przyznała Bibliotece Kra-
ków środki na adaptację lokalu oraz zakup 
wyposażenia. W lokalu przy ul. Borkowskiej 
25 planowane jest stworzenie wypożyczalni 
dla dorosłych, kącika dla najmłodszych, czy-
telni, która jednocześnie będzie miejscem 
spotkań i  wydarzeń kulturalnych. Miejsce 
zostanie przystosowane do potrzeb osób 
z niepełnosprawnościami.

 OD KWIETNIA DO CZERWCA  odbyło się pięć 
szkoleń on‑line z  cyklu „Piątka dla języka”. 
Szkolenia zorganizowane zostały przez Biblio-
tekę Kraków i miały na celu podnieść kom-
petencje językowe bibliotekarzy. Wykłady 
poprowadził dr Artur Czesak – językoznawca, 
dialektolog i  leksykograf, zajmujący się rów-
nież słownictwem i frazeologią współczesnego 
dyskursu publicznego. Szkolenie miało na celu 
przypomnienie oraz utrwalenie podstawowych 
zasad poprawnej polszczyzny, prawidłowego 
wysławiania się oraz stosowania właściwej 
pisowni języka polskiego.

 OD KWIETNIA DO LISTOPADA  Biblioteka 
Kraków realizowała projekt: „Wydanie publi-
kacji pt.  Peron literacki. Antologia wierszy” 
dofinansowany ze środków Ministra Kultury 
i  Dziedzictwa Narodowego pochodzących 
z  Funduszu Promocji Kultury. Celem było 
wydanie publikacji Peron literacki. Antologia 
wierszy, w której znalazły się utwory debiutu-
jących poetów doskonalących swój warsztat 
pisarski na spotkaniach organizowanych przez 
Bibliotekę Kraków w cyklu „Peron literacki”. 

Spotkanie inauguracyjne z cyklu „Słowa z Krakowa, czyli kró‑
lewskie i niekrólewskie rozmowy o języku” pod patronatem 
Radia Kraków, rozmawiali: dr Artur Czesak z dr Agnieszką Sta‑
niszewską-Mól, fot. z archiwum BK 
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W 2024 roku przypadła 5. rocznica powołania 
tego cyklu. Dotychczas warsztaty prowadzili 
poeci, pisarze, krytycy literaccy, dziennikarze, 
redaktorzy. Antologia zawiera niepublikowane 
wiersze debiutantów. Książka dostępna jest 
w formie papierowej oraz w formie audiobooka 
do pobrania ze strony internetowej Biblioteki. 
W ramach projektu, a jednocześnie podczas 
Nocy Poezji 2024, odbyło się spotkanie pro-
mujące tomik. Spotkanie było transmitowane 
na żywo, a nagranie dostępne jest na kanale 
YouTube Biblioteki Kraków.

 2 KWIETNIA  świętowano Międzynarodowy 
Dzień Książki dla Dzieci. Z tej okazji przez 
2 miesiące w Filii nr 20 przy ul. Opolskiej 37 
była możliwość obejrzenia wystawy M.O.D.A. 
Metki, Obcasy, Dżinsy, Adidasy udostępniona 
przez Wydawnictwo Dwie Siostry.

 3 KWIETNIA  dyrektor Biblioteki Kraków  – 
Agnieszka Staniszewska‑Mól oraz prezes Mię-
dzynarodowego Portu Lotniczego im.  Jana 
Pawła II Kraków‑Balice – Radosław Włoszek 
podpisali porozumienie o współpracy. Biblio-
teka Kraków może się poszczycić owocną 
współpracą z  Centrum Edukacji Lotniczej. 
Wśród zrealizowanych do tej pory wspólnych 
działań znalazły się: udział w Świętach Rodziny 
Krakowskiej, udział w akcji „Cała Polska Czyta 
Dzieciom”, „Odlotowa biblioteka” w CEL i hali 
odlotów, kwartalnik „AIRSIDE” dostępny 
w 12 filiach bibliotecznych. 

 5 KWIETNIA  w ramach obchodów 40. rocz-
nicy śmierci Stanisława Pagaczewskiego ogło-
szono konkurs plastyczny „Karramba – moja 
Kraina Deszczowców”, skierowany do dzieci 
w wieku od 5 do 10 lat. Zadaniem konkurso-
wym było stworzenie płaskiej pracy plastycz-
nej w formacie A3 przedstawiającej dowolnego 

bohatera cyklu książek Przygody Baltazara 
Gąbki w  wymyślonej przez uczestnika kon-
kursu Krainie Deszczowców.

 9 KWIETNIA  miała miejsce odsłona nowej 
strony internetowej Biblioteki Kraków. 
Zarówno nowa strona internetowa, jak i apli-
kacja na telefon to elementy składowe projektu 
współfinansowanego przez Unię Europejską 
w  ramach Regionalnego Programu Opera-
cyjnego Województwa Małopolskiego 2014–
2020 „E-usługi w  Bibliotece Kraków wraz 
z  wdrożeniem nowoczesnej infrastruktury 
informatycznej”.

Podpisanie porozumienia o współpracy z Centrum 
Edukacji Lotniczej Airport Balice, na zdjęciu: prezes 
Międzynarodowego Portu Lotniczego im. Jana 
Pawła II Kraków-Balice – Radosław Włoszek 
oraz dyrektor Biblioteki Kraków – Agnieszka 
Staniszewska-Mól, fot. z archiwum BK 
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 OD 8 DO 15 MAJA  Biblioteka Kraków włączyła 
się w organizację XXI Ogólnopolskiego Tygo-
dnia Bibliotek przygotowanego pod hasłem 

„Biblioteka – miejsce na czasie”. W ramach jego 
obchodów zaproszono czytelników do udziału 
w spotkaniach, warsztatach i wydarzeniach. 
Od 8 do 15 maja zorganizowano akcję „Znani 
za ladą”, a do udziału w niej zaproszono: Domi-
nikę Bednarczyk-Krzyżowską, Krzysztofa 
Bochenka, Barbarę Gawryluk, Krzysztofa Głu-
chowskiego, Andrzeja Sikorowskiego, Ishbel 
Szatrawską, Edytę Świętek, Łukasza Wojtusika, 
Leszka Wójtowicza. Ponadto zorganizowano 
spotkania z: Ewą Bauer na temat książki Na 
zboczu góry, dr Kamilą Follprecht na temat 
historii zabytkowej wilii, w której siedzibę ma 
Biblioteka Główna, dziennikarzem muzycz-
nym – Leszkiem Gnoińskim, spotkanie Dys-
kusyjnego Klubu Książki, konkurs recytatorski 

„Rymy na cztery pory roku” dla dzieci w wieku 
przedszkolnym, prelekcję na temat twórczości 
Marka Hłaski, głośne czytanie legend techniką 

kamishibai w parku Dąbie, wernisaż wystawy 
prac Julii Słobodzian, akcję „Dopasuj zwierzaka 
do bibliotekarza”, zajęcia edukacyjne na temat 
praw dziecka, a także historii książki i pisma, 
warsztaty literacko‑plastyczne „Nie oceniaj 
książki po okładce”. Ponadto przeprowadzono 
grę terenową pt. „Program kosmiczny Polskiej 
Agencji Galaktycznej”, grę „Cuda PRL-u”, lekcje 
biblioteczne, rozgrywki w popularne gry plan-
szowe, warsztaty czytelnicze, akcje wymiany 
książek i gier planszowych, warsztaty z robo-
tyki, warsztaty plastyczne tworzenia zakładek 
i książek origami. W Filii nr 15 i 49 na czy-
telników czekały literackie fotobudki. Łącz-
nie w wydarzeniach wzięły udział 1474 osoby.

 15 MAJA  odbyło się uroczyste otwarcie Filii 
Gotyk (nr 57) przy ul. ks. J. Meiera 16c na osie-
dlu Gotyk. Nowa filia powstała przy wsparciu 
finansowym miasta Krakowa (zakup i wyposa-
żenie lokalu) oraz Rady Dzielnicy IV Prądnik 
Biały. Uroczystość zaszczycił swoją obecnością 

Statuetka Nagrody Żółtej Ciżemki, znaku rozpo‑
znawczego Filii Gotyk oraz książka Justyny Bed‑

narek Hip, hip, kura! – nagrodzona w VIII edycji 
tego konkursu, fot. z archiwum BK 

Otwarcie Filii Gotyk (nr 57) 
przy ul. ks. J. Meiera 16c, 
fot. z archiwum BK 
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Prezydent Miasta Krakowa  – Aleksander 
Miszalski. Wzięła w niej również udział Bar-
bara Polna – Przewodnicząca Rady i Zarządu 
Dzielnicy IV Prądnik Biały. W trakcie otwarcia 
pojawiło się wiele ciepłych słów, pamiątkowe 
wpisy, odbyło się krótkie oprowadzanie oraz 
umieszczenie na stałe statuetki Nagrody Żół-
tej Ciżemki, która to w Filii Gotyk ma swoje 
specjalne miejsce. 

 OD 24 DO 26 MAJA  Biblioteka wzięła 
udział w  Święcie Rodziny Krakowskiej, 
które w 2024 roku zorganizowano pod hasłem 

„Zagraj w zielone z rodziną”. 24 maja w kilku filiach 
przygotowano spotkania i warsztaty dla rodzin. 
Filia nr 16 (ul. W. Eljasza‑Radzikowskiego 29) 
zaprosiła do udziału w nietypowej grze plan-
szowej, w której rodziny z dziećmi miały okazję 
zmierzyć się ze Smokiem Smogiem, zapoznać 
z zagadnieniami proekologicznymi i poszerzyć 
swoją wiedzę o Krakowie. W Filii nr 34 (ul. Bor-
sucza 12) zorganizowano warsztaty w plenerze. 
Najmłodsi mogli rozwiązać krzyżówki i nauczyć 
się składać modele techniką origami, pozostałe 
osoby mogły wymienić się książkami. Filia nr 14 
(ul. Ugorek 14) zaprosiła rodziny z dziećmi do 
udziału w grze bibliotecznej „Detektywi z ksią-
żek i tajemnica”. W Filii nr 24 (ul. Na Błonie 
13d) przygotowano grę edukacyjną „Spacer 
przez park” dla rodzin z dziećmi, dzięki któ-
rej uczestnicy mieli okazję poznać dobre prak-
tyki zachowania się w zielonych przestrzeniach 
miejskich. Filia nr 56 (os. Zgody 7) zaprosiła do 
udziału w warsztatach „Niewidzialna nić miło-
ści – rodzina”, podczas których uczestnicy mogli 
porozmawiać o relacjach rodzinnych oraz wysłu-
chać fragmentów opowiadania Niewidzialna 
nitka Miriam Tirado. W niedzielę 26 maja Biblio-
teka Kraków wraz z Centrum Edukacji Lotniczej 
zorganizowały na terenie zielonym przy Tauron 
Arenie, w czasie pikniku miejskiego, warsztaty 

i zajęcia edukacyjne. Odwiedzający mogli stwo-
rzyć makietę zamku, bajkową zakładkę do 
książek, wziąć udział w grze zręcznościowej, 
skorzystać z letniej czytelni lub odpocząć na 
leżakach. Na stoisku Centrum Edukacji Lotni-
czej można było dowiedzieć się, dlaczego samo-
lot lata, jakich pamiątek nie można przywozić 
z wakacji, kto pracuje na lotnisku, a także poznać 
inne tajniki lotnictwa, by stać się świadomym 
podróżnikiem.

 OD 21 DO 23 MAJA  Biblioteka Kraków 
gościła w  ramach wizyty studyjnej bibliote-
karki z Biblioteki Miejskiej w Wiedniu. Panie 
Annalena Holzner oraz Franziska Amann 
spotkały się z zastępcą dyrektora ds. meryto-
rycznych – Izabelą Ronkiewicz-Brągiel. Uczest-
niczyły także w spotkaniach z kierownikami: 
Działu Metodycznego i Projektów – Pauliną 
Knapik-Lizak, Działu Promocji, Marketingu 
i PR – Piotrem Wasilewskim oraz Działu Infor-
matyzacji i Cyfryzacji – Aliną Macałą. Przy-
jęta w czasie spotkań formuła „okrągłego stołu” 
pozwoliła na pełną prezentację działalności 
Biblioteki Kraków oraz wymianę poglądów. 
Przedstawicielki wiedeńskiej biblioteki miały 
także szansę zapoznać się z funkcjonowaniem 
filii Biblioteki Kraków w formule „job shado-
wing”. Odwiedziły Filię nr 3 (pl. Jana Nowaka 
Jeziorańskiego 3), Filię nr 48 (os. Bohaterów 
Września 26), Filię nr 57 (ul. ks. J. Meiera 16c) 
oraz Bibliotekę Główną (ul. Powroźnicza 2), 
gdzie uczestniczyły w wydarzeniu kulturalnym 
organizowanym przez bibliotekę.

 29 MAJA  Biblioteka Kraków dołączyła do 
akcji Fundacji Bookcrossing Polska. Biblio-
tekarze w  ramach akcji zostawili na ponad 
150 literackich ławeczkach wokół Plant blisko 
200 książek, które czekały na swoich nowych 
właścicieli.
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 OD CZERWCA DO SIERPNIA  realizowano 
projekt „Odlotowe podróże po literaturze” 
dofinansowany ze środków Ministra Kul-
tury i  Dziedzictwa Narodowego pochodzą-
cych z Funduszu Promocji Kultury, w ramach 
którego zorganizowano trzy literackie tygo-
dnie: francuski (12–17  czerwca), brytyjski 
(10–15 lipca), chiński (7–12 sierpnia). Inaugu-
rację projektu stanowiły warsztaty w Filii nr 49 
przygotowane we współpracy z Centrum Edu-
kacji Lotniczej Kraków Airport, w trakcie któ-
rych pracownicy CEL zapoznali uczestników 
z  zasadami przydatnymi w  trakcie podróżo-
wania. W czerwcu poznaliśmy zwyczaje i kul-
turę Francji. Tydzień francuski obfitował m.in. 
w  spotkania autorskie z  Aleksandrą Suławą, 
Michałem Szulimem, w  warsztaty z  René 
Koelblenem i  Stanisławem Waszakiem oraz 

Warsztaty dla dzieci z Grzegorzem Strzeboń‑
skim w Filii nr 24 przy ul. Na Błonie 13d, zorganizo‑
wane podczas obchodów tygodnia francuskiego, 
fot. z archiwum BK 

Warsztaty językowe dla młodzieży z Anną Kamont w Filii nr 45, ul. L. Teligi 24, zorganizowane podczas 
obchodów tygodnia brytyjskiego, realizowane w ramach projektu „Odlotowe podróże po literaturze”, 
fot. z archiwum BK 

https://www.biblioteka.krakow.pl/nowe-podroze-po-literaturze-sprawdz/
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warsztaty dla dzieci z  Grzegorzem Strzeboń-
skim i Roksaną Kociołek-Kaszyńską. Tydzień 
francuski zwieńczył sobotni pik-
nik w ogrodzie Biblioteki Głównej, 
podczas którego można było wziąć 
udział w warsztatach plastycznych, 
pokazie nauki francuskich tańców 
dworskich w wykonaniu aktorów 
Teatru Tańca Terpsychora czy też 
obejrzeć spektakl Piękna i Bestia 
przygotowany przez aktorów 
Studia Teatralnego  KRAK-ART. 
W lipcu podczas tygodnia brytyj-
skiego poznawano kulturę, zabytki 
i  zwyczaje Brytyjczyków. Uczest-
nicy mogli wziąć udział w pokazie 
parzenia angielskiej herbaty, spo-
tkaniu autorskim z Anną Kamont 

oraz Ewą Winnicką. Dla dzieci zorganizo-
wano spotkanie autorskie z Pawłem Beręsewi-
czem oraz warsztaty kreatywne z Magdaleną 
Głowniak. Wydarzeniem podsumowującym 
był piknik brytyjski, w  którego programie 
znalazły się: warsztaty plastyczne, pokaz 
i  nauka tańców pod kierunkiem Agnieszki 
Krawczyk, spektakl teatralny Jaś i drzewo faso‑
lowe w  wykonaniu aktorów Studia Teatral-
nego KRAK-ART, mecz krokieta z postaciami 
z książki Alicja w Krainie Czarów, gry, zabawy 
oraz warsztaty przygotowane przez anima-
torkę Martynę Winnicką. W sierpniu pod-
czas tygodnia chińskiego zgłębiano tajniki 
nie tylko chińskiej kultury, ale również sztuki 
czy architektury. Zorganizowano spotkania 
autorskie z  Grzegorzem Kaplą, Markiem 
Pindralem, slajdowisko z  blogerami, auto-
rami bloga Kasai  – podróże w  sieci, a  także 
pokaz parzenia chińskiej herbaty oraz spotka-
nie autorskie dla dzieci z  Andrzejem Kozio-
łem. Zakończeniem tygodnia literackiego 
był piknik chiński. Uczestnicy wzięli udział 
w warsztatach kaligrafii chińskiej przygotowa-
nych przez Aleksandrę Jaśkowiec, w pokazie 

Pokaz i nauka tańców angielskich pod kierunkiem Agnieszki Kraw‑
czyk podczas pikniku brytyjskiego, zorganizowanego w ogrodzie 
Biblioteki Głównej, ul. Powroźnicza 2 

Spotkanie autorskie z Ewą Winnicką w Filii nr 21, 
ul. Królewska 59, zorganizowane podczas obcho‑
dów tygodnia brytyjskiego, fot. z archiwum BK 
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tradycyjnego kung‑fu w wykonaniu uczniów 
Szkoły Sztuk Walki  TYGRYS, warsztatach 

„Kolory Azji”, warsztatach „Chińskie Wyna-
lazki” przygotowanych przez podróżników 
z  firmy „Poznajemy świat” oraz warsztatach 
ozdabiania wachlarzy, pisanie chińskich imion, 
gra z  elementami nauki języka chińskiego 
przygotowane przez Karolinę Krupę z  Insty-
tutu Konfucjusza w  Krakowie. Na  zakoń-
czenie pikniku wystąpili aktorzy ze Studia 
Teatralnego  KRAK‑ART i  przedstawili spek-
takl teatralny Koziołek Niematołek.

 OD KWIETNIA DO GRUDNIA  realizowano pro-
jekt „Ciżemkomania”. Celem było promowanie 
książek nagrodzonych oraz nominowanych 
do Nagrody Żółtej Ciżemki – przyznawanej 
dla najpiękniejszego i  najwartościowszego 
polskiego wydawnictwa adresowanego do 
młodych czytelników. Pierwszym z elemen-
tów realizowanego projektu była gra terenowa 

„Ciżemkowa wędrówka po Gotyku”, która 
odbyła się 12 lipca w Filii nr 57 (ul. ks. J. Meiera 

16c). Zadaniem graczy było 
pomóc zwierzętom, które uwię-
ziła psotna wróżka Ciżemkuna, 
powrócić na karty książek. Grę 
zainaugurowała Katarzyna 
Zawiślak‑Dolny, czytając frag-
ment książki Justyny Bednarek 
Hip, hip, kura! – uhonorowanej 
Nagrodą Żółtej Ciżemki. Uczest-
nicy otrzymali kartę zadań przy-
gotowaną w oparciu o książki 
nagrodzone lub nominowane 
do Nagrody Żółtej Ciżemki 
i  mieli za zadanie odwiedzić 
punkty, w  których oczekiwali 
na nich bibliotekarze w nieco-
dziennych strojach. Wszystkim 
uczestnikom udało się rozwią-

zać zadania, a najlepsi otrzymali książkowe 
nagrody niespodzianki. W dniach od 14 do 
29 października odbył się cykl 12 spotkań pod 
hasłem: „Dni Żółtej Ciżemki”. W tej wyjątko-
wej serii spotkań i warsztatów z twórcami ksią-
żek nominowanych i uhonorowanych w ośmiu 
edycjach Nagrody Żółtej Ciżemki oraz warsz-
tatami zorganizowanymi przez biblioteka-
rzy znalazły się: spotkania i warsztaty z Niką 
Jaworowską-Duchlińską, Zofią Stanecką, Mał-
gorzata Dmitruk, Witoldem Vargasem, Małgo-
rzatą Kwapińską, Maciejem Szymanowiczem, 
Marcinem Szczygielskim, Barbarą Kosmow-
ską, Agnieszką Żelewską, spotkanie literacko

‑muzyczne z Katarzyną Jackowską‑Enemuo 
oraz dwa warsztaty plastyczne przygotowane 
przez bibliotekarzy. Na zakończenie projektu 
odbyło się webinarium dla nauczycieli, biblio-
tekarzy, edukatorów i  rodziców dotyczące 
współczesnej literatury dla dzieci pt.  „Moc 
książek”. Dofinansowano ze środków Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzą-
cych z Funduszu Promocji Kultury.

Spotkanie z Marcinem Koziołem w Filii nr 47 (os. Dywizjonu 303 1) 
podczas tygodnia chińskiego, fot. z archiwum BK 
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 14 CZERWCA  w Czytelni Naukowej Filii nr 21 
(ul. Królewska 59) odbyło się spotkanie z cze-
skim pisarzem, laureatem wielu nagród lite-
rackich  – Jaroslavem Rudišem. Autor jako 
prozaik zadebiutował w 2002 roku powieścią 
Nebe pod Berlínem (pol. Niebo pod Berlinem). 
W  2021  roku otrzymał tytuł Ambasadora 
Nowej Europy za książkę Ostatnia podróż Win‑
terberga. Rozmowę z pisarzem poprowadził 
Tomasz Zaród z wydawnictwa Książkowe Kli-
maty, a tłumaczenia podjęła się dr Jitka Bieleń 
z Instytut Filologii Słowiańskiej UJ. Współor-
ganizatorami spotkania byli: Czeskie Centrum 
w Warszawie, Instytut Filologii Słowiańskiej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, wydawnictwo 
Książkowe Klimaty oraz Goethe-Institut. 

 18 CZERWCA  odbyło się drugie spotkanie 
z cyklu „Słowa z Krakowa”, podczas którego 
rozmawiano o feminatywach. Gościni i mini-
stra drażnią? Krakuska to tylko czapka, a nie 
żeński odpowiednik krakusa? Jak zwracać się 
do pani, która jest coachem? Czy w Krakowie 

jest więcej wyrazów rodzaju żeńskiego niż 
gdzie indziej? Krawatka, beretka i  litra prze-
mawiają za tą tezą, ale czy da się ją udowod-
nić nieco bardziej naukowo? O tym wszystkim 
można było posłuchać w trakcie burzliwej dys-
kusji. Przyjrzano się gramatycznej żeńskości 
i obecności rzeczowników żeńskich w życiu 

publicznym, zwłaszcza nazw zawo-
dów i tytułów, ale nie tylko. Gością/
Gościnią tego odcinka była znana 
psycholingwistka prof.  Magdalena 
Smoczyńska, a rozmowę prowadziła 
dr Agnieszka Staniszewska-Mól, języ-
koznawczyni, dyrektorka Biblioteki 
Kraków oraz dr Artur Czesak, dialek-
tolog, znany z „Wyczesanych rozmów” 
w Radiu Kraków.

 22 CZERWCA  w Parku Strzeleckim 
przy ul. Lubicz 16 odbył się Integra-
cyjny Piknik Rodzinny zawodów 
zaufania publicznego, podczas któ-
rego Biblioteka promowała działalność 
poprzez organizację warsztatów pla-
stycznych oraz akcję bookcrossingową.

Spotkanie z cyklu „Słowa z Krakowa, czyli królewskie i niekró‑
lewskie rozmowy o języku” pod patronatem Radia Kraków, 
rozmawiali: dr Artur Czesak, dr Agnieszka Staniszewska-Mól 
oraz prof. Magdalena Smoczyńska, fot. z archiwum BK 

Spotkanie z czeskim pisarzem, Jaroslavem 
Rudišem w Filii nr 21 przy ul. Królewskiej 59, 
fot. z archiwum BK
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 28 CZERWCA  nastąpiło uroczyste otwarcie 
Gabinetu Sławomira Mrożka w  Bibliotece 
Głównej (ul. Powroźnicza 2). Miejsce to sta-
nowi namiastkę prywatnej przestrzeni, w której 
pisarz kreował, tworzył i przebywał. Utworzony 
specjalnie gabinet został wyposażony w przed-
mioty osobiste autora Tanga, które codziennie 
go otaczały i stanowiły nieodłączny element 
funkcjonowania. Początki idei stworzenia gabi-
netu Mrożka sięgają nieodległej przeszłości. 
Cztery lata temu w Bibliotece Głównej został 
otwarty gabinet Jerzego Pomianowskiego  – 
pisarza, tłumacza i  publicysty. 28  czerwca 
2024  roku Biblioteka Kraków uroczyście 

otworzyła w Bibliotece Głównej Gabinet Sła-
womira Mrożka (1930–2013), polskiego pisa-
rza, dramaturga i rysownika, który nie miał 
dotąd w Krakowie żadnego miejsca upamięt-
nienia. Mniej więcej w 2020 roku Biblioteka 
weszła w posiadanie biurka Sławomira Mrożka 
z jego skromnego pokoiku w Domu Literatów 
przy ul. Krupniczej 22 i kilku innych artefak-
tów zachowanych dzięki Adamowi Macedoń-
skiemu, również lokatorowi tego domu.

Pomianowski i Mrożek znali się, a nawet byli 
ze sobą zaprzyjaźnieni. Ich bliska relacja stała 
się inspiracją do utworzenia sąsiadujących ze 
sobą miejsc pamięci. Susana Osorio‑Mrożek 

Otwarcie Gabinetu Sławomira Mrożka 
w Bibliotece Głównej przy ul. Powroź‑
niczej 2, fot. z archiwum BK 
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gorąco poparła pomysł stworzenia gabinetu 
jej męża i  obdarowała Bibliotekę Kraków 
pamiątkami osobistymi po pisarzu, oddają-
cymi wystrój i atmosferę jego miejsca pracy. 
Są  wśród nich dowody tożsamości, oku-
lary, drogie mu drobiazgi, ulubiony długopis, 
książki, notatnik, w którym ćwiczył pisanie po 
udarze doznanym w 2002 roku. Jest również 
niespodzianka – planszowe gry strategiczne, 
będące prawdziwą pasją Sławomira Mrożka.

Gabinet, otwarty w przeddzień urodzin pisa-
rza, został zaprojektowany przez znającego 
Mrożka osobiście reżysera Jana Polewkę, dłu-
goletniego dyrektora Teatru Groteska, gdzie 
miały miejsce krakowskie premiery sztuk pisa-
rza, m.in. Domu na granicy. Maski do tego 
przedstawienia projektował znakomity sceno-
graf Kazimierz Mikulski. Dwie z nich, dzięki 
życzliwości Teatru Groteska, można zobaczyć 

w gabinecie. Są tu również kopie rysunków 
Mrożka, afisze i  plakaty do jego dramatów 
z niezwykłej kolekcji Krzysztofa Dydo, zdję-
cia Wojciecha Plewińskiego. Pokazujemy też 
książki: pierwsze wydania utworów pisarza, ale 
i zbiór korespondencji z poetą Józefem Bara-
nem, jego krajanem z Borzęcina. Ciekawym 
uzupełnieniem jest film dokumentalny pt. Jak 
z Mrożka zrealizowany przez Martę Węgiel, 
który powstał we współpracy Biblioteki Kra-
ków z TVP3 Kraków.

Niezwykłą atmosferę miejsca pomaga stwo-
rzyć naturalnych rozmiarów hologram pisa-
rza. Sławomir Mrożek stoi z boku i z  lekko 
drwiącym uśmiechem przygląda się zwiedza-
jącym. W swoich Dziennikach w 1970 roku 
zapisał: „Jeszcze tylko 40 lat i znikam. Szukaj-
cie mnie potem”. W Bibliotece Kraków właśnie 
go odnaleźliśmy.

Otwarcie Gabinetu Sławomira Mrożka w Bibliotece Głównej przy ul. Powroźniczej 2, na zdjęciu (od lewej): 
Susana Osorio-Mrożek i Prezydent Miasta Krakowa Aleksander Miszalski, fot. z archiwum BK 
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 28 CZERWCA  odbyło się posiedzenie jury 
Konkursu im. Anny Świrszczyńskiej na Książ-
kowy Debiut Poetycki 2024. Do konkursu zgło-
szono 108 zestawów wierszy. Jury obradowało 
w składzie: dr Bronisław Maj – przewodniczący 
jury, prof. Krzysztof Biedrzycki, prof. Dorota 
Kozicka, dr Małgorzata Lebda. Jury podjęło 
decyzję o przyznaniu nagrody głównej Dawi-
dowi Zalewskiemu za tomik Na dwa głosy (który 
po zredagowaniu przez Małgorzatę Lebdę 
otrzymał tytuł Dom, który zrośnie się zdrowo).

 OD 22 CZERWCA DO 31 SIERPNIA  trwały 
wakacje. Filie biblioteczne przygotowały róż-
norodną ofertę dla dzieci wypoczywających 
w mieście. Przygotowano cykl zajęć: „Wakacje 
z photonami” – warsztaty dla dzieci powyżej 
6. roku życia z kodowania robotów edukacyj-
nych oraz „Wakacje z książką” – głośne czy-
tanie dla dzieci od 6. roku życia. W Filii nr 6 
(al. I. Daszyńskiego 22) zorganizowano cykl 
zajęć okolicznościowych: warsztaty pt. „Wielki 
Dzień Pszczół” w  ramach obchodów Dnia 
Pszczół, w ramach świętowania Dnia Kraba 
zajęcia „Jak chodzi krab?” skierowane do 
rodzin z dziećmi w wieku od 3 do 10 lat, a także 
warsztaty dla dzieci „Dzień Psa”. W Filii nr 8 
(ul. J. Brodowicza 1) zorganizowano warsztaty 
dla dzieci „Dzień Statku”.

 7 LIPCA  odbył się spacer śladami Tadeusza 
„Boya” Żeleńskiego z okazji 150. rocznicy uro-
dzin wybitnego publicysty, krytyka teatralnego, 
tłumacza i działacza społecznego. Spacer został 
zorganizowany przez Stowarzyszenie Wszech-
nicy Oświeceniowo‑Racjonalistycznej i Biblio-
tekę Kraków.

 12 LIPCA  w  hali odlotów Kraków Airport 
nastąpiło uroczyste przekazanie książek fran-
cuskojęzycznych i  tłumaczonych z  języka 

francuskiego do samoobsługowego biblio-
tecznego regału Airport Library. Na dwa dni 
przed Narodowym Świętem Francji „Odlo-
towa biblioteka” została wzbogacona o nowe 
książki, których przekazania dokonał Kon-
sul Generalny Francji w Krakowie – Cédric 
Peltier. W wydarzeniu uczestniczyła również 
dyrekcja Biblioteki Kraków, kierownik Cen-
trum Edukacji Lotniczej Kraków Airport  – 
Jolanta Rokosz oraz przedstawiciele Instytutu 
Francuskiego w Krakowie. Biblioteczka na lot-
nisku została utworzona przez Bibliotekę Kra-
ków w grudniu 2022 roku i uatrakcyjnia czas 
podróżnym oczekującym na lot w hali odlo-
tów przy Gate 4.

 OD 17 DO 20 LIPCA  trwał Międzynarodowy 
Festiwal Literatury Dziecięcej Rabka Festi-
val. Była to już jego jedenasta edycja. Jak co 
roku gośćmi tego nietuzinkowego wydarzenia 
byli wybitni twórcy polscy i zagraniczni, dla 
których była to okazja do spędzenia czasu na 
spotkaniach z czytelnikami, ale także do wza-
jemnych rozmów i inspiracji, będących potem 
podstawą ciekawych projektów artystycznych. 
Tegorocznym hasłem przewodnim był temat: 
„Książki i marzenia zmieniają świat”. Biblio-
teka Kraków zaprosiła uczestników do udziału 
w dwóch wydarzeniach związanych z Nagrodą 
Żółtej Ciżemki. 18 lipca odbyło się czytanie na 
dobranoc fragmentów książki Hip, hip, kura! 
Justyny Bednarek przez Juliusza Chrząstow-
skiego. 19 lipca Nika Jaworowska‑Duchlińska 
poprowadziła warsztaty artystyczne „W górach 
o kurach” dla dzieci w wieku od 7 do 10 lat 
wokół książki Hip, hip, kura!

 29 LIPCA  odbyło się uroczyste otwarcie książko-
matu Biblioteki Kraków przy Filii nr 53 (os. Sta-
lowe 12). To piąty książkomat, który wzbogacił 
biblioteczną sieć. W uroczystości wzięli udział: 
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Łukasz Sęk – Zastępca Prezydenta Miasta Kra-
kowa, Jakub Kosek – Przewodniczący Rady 
Miasta Krakowa, Jerzy Woźniakiewicz – dyrek-
tor Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Kra-
kowie oraz dyrekcja Biblioteki Kraków.

 OD 19 DO 24 SIERPNIA  w wybra-
nych filiach Biblioteki Kraków 
trwała terenowa gra rodzinna 

„W  6 dni dookoła świata” zor-
ganizowana w ramach projektu 

„Literacka skrzynia skarbów” 
dofinansowanego ze środków 
Ministra Kultury i  Dziedzic-
twa Narodowego pochodzących 
z  Funduszu Promocji Kultury. 
W  10  filiach na uczestników 
czekali animatorzy przebrani 
w  stroje nawiązujące do baśni 
z różnych kręgów kulturowych. 
Uczestnicy musieli wykonać 

zadania, za które otrzymali „klejnoty”. Trzy 
najlepsze drużyny zdobyły „Literackie skrzy-
nie skarbów”. Zwieńczeniem gry był bajkowy 
piknik, który odbył się 31 sierpnia w Bibliotece 
Głównej przy ul. Powroźniczej 2.

Narodowe Czytanie pod hasłem „Kordian czyta”, na terenie zielonym na Wesołej, fot. z archiwum BK 

Otwarcie książkomatu Biblioteki Kraków przy Filii nr 53, os. Sta‑
lowe 12, fot. z archiwum BK 
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 7 WRZEŚNIA  Biblioteka Kraków włączyła się 
w ogólnopolską akcję Narodowego Czytania, 
które odbyło się pod hasłem „Kordian czyta”, 
w miejscu niezwykłym, bo na terenie zielo-
nym na Wesołej. W tym miejscu planowane 
jest wybudowanie w przyszłości mediateki – 
głównej siedziby Biblioteki Kraków. Tego-
roczną lekturą Narodowego Czytania było 
dzieło Juliusza Słowackiego Kordian, jed-
nak Biblioteka Kraków wyszła poza szablon 
i uczestnicy wydarzenia mieli okazję wysłu-
chać fragmentów nie tylko tej lektury, ale 
również Akuszerek Sabiny Jakubowskiej (zdo-
bywczyni Krakowskiej Książki Miesiąca), Hip, 
hip, kura! Justyny Bednarek (laureatki Nagrody 
Żółtej Ciżemki) oraz Antosi w bezkresie Mar-
cina Szczygielskiego (laureata Nagrody Fer-
dynanda Wspaniałego). Wśród czytających, 
ubranych w białe kitle lekarskie, nawiązujące 
do klimatu miejsca, znaleźli się: Maria Kla-
man – zastępca Prezydenta Miasta Krakowa, 
Grzegorz Jankowicz  – dyrektor Instytutu 
Książki, Janusz Mika  – dziennikarz, Alek-
sandra Nowosadko  – aktorka Narodowego 
Starego Teatru im.  Heleny Modrzejewskiej 
w  Krakowie, Monika Firlej  – przewodni-
cząca Rady i Zarządu Dzielnicy II Grzegórzki, 

Sabina Jakubowska – autorka książki Akuszerki, 
Carolina Pietyra – dyrektorka Krakowskiego 
Biura Festiwalowego, Krystyna Gębczyk

‑Lenart – kierowniczka Filii nr 15 Biblioteki 
Kraków, Michał Węgrzyn – dyrektor Ogrodu 
Botanicznego w Krakowie, Karolina Suder – 
bibliotekarka Biblioteki Kraków, Georgina 
Gryboś – redaktorka Radia Kraków, Sławomir 
Mokrzycki – redaktor TVP3 Kraków, Anna 
Bałdyga – Radna Miasta Krakowa, Dominika 
Guzek, Olga Przeklasa, Iwona Watemborska-

-Olszewska, Jakub Popławski, Adam Godlew-
ski – aktorzy Teatru Groteska w Krakowie.

 13 WRZEŚNIA   w  Centrum Konferencyj-
nym Fabryczna 13 odbyło się uroczyste wrę-
czenie Nagrody LoveKrakow.pl. Zwycięzców 
w internetowym głosowaniu wybrali czytel-
nicy krakowskiego portalu informacyjnego. 
To już czwarta edycja Nagród LoveKraków.pl. 

Uroczyste wręczenie Nagrody LoveKrakow.pl 
dla dyrektor Biblioteki Kraków Agnieszki Sta‑
niszewskiej-Mól, Centrum Konferencyjne, 
ul. Fabryczna 13, fot. z archiwum BK 
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W kategorii Kultura zwyciężyła dyrektor Biblio-
teki Kraków – Agnieszka Staniszewska-Mól. 
W opisie sylwetki kandydatki można przeczy-
tać, że to za sprawą dyrektor Staniszewskiej

‑Mól „Biblioteka Kraków zmieniła swoje 
oblicze. Obecnie większość filii to miejsca 
kulturotwórcze, rozwijające i  integrujące 
lokalne społeczności. Po remontach zachęcają 
do odwiedzin zarówno ze względu na wybór 
dostępnych książek i audiobooków, jak i orga-
nizowane zajęcia dla różnych grup odbiorców, 
a także dlatego, że to świetnie zaprojektowana 
przestrzeń”. 

 17 WRZEŚNIA  w Filii nr 21 przy ul. Królew-
skiej 59 odbyło się trzecie spotkanie z cyklu 

„Słowa z Krakowa”. Rok szkolny z „krakoskimi” 
słowami zainaugurowała nauczycielka, eduka-
torka i ekspertka, a od kilku miesięcy Małopol-
ska Kurator Oświaty, dr Gabriela Olszowska. 
Rozmowę poprowadzili: dr Agnieszka Stani-
szewska-Mól, językoznawczyni, dyrektorka 
Biblioteki Kraków oraz dr Artur Czesak, dia-
lektolog, znany z  „Wyczesanych rozmów” 
w Radiu Kraków. Rozmowa oscylowała wokół 
szkolnych krakowskich wspominek oraz słow-
nictwa szkolnego z różnych czasów i epok.

 20 WRZEŚNIA  w ramach inicjatywy „Zajrzyj 
do Huty” i obchodów 75‑lecia Nowej Huty 
Biblioteka Kraków przygotowała spotkania 
w trzech filiach mieszczących się na terenie 

„najmłodszej siostry Krakowa”. W Filii nr 48 
(os. Bohaterów Września 26) zorganizowano 
multimedialny i wirtualny spacer „Nowa Huta 
na wesoło”, podczas którego uczestnicy odwie-
dzili najciekawsze i charakterystyczne miejsca 
w Nowej Hucie. W Filii nr 52 (os. Na stoku 1) 
zorganizowano warsztaty plastyczno

‑czytelnicze dla dzieci w wieku od 5. do 10. roku 
życia, zatytułowane „Legenda o Wandzie”. Filia 

nr 56 Oddział dla dzieci (os. Zgody 7) zapro-
ponowała uczestnikom udział w prezentacji na 
temat powstania, historii i działalności nowo-
huckich filii – „Nowohuckie biblioteki – wspo-
mnień czar”. W trakcie spotkania emerytowani 
pracownicy wspominali pracę w  instytucji, 
opowiadali anegdoty z pracy bibliotekarza 
w Nowej Hucie, prezentowali kroniki biblio-
teczne, w których można było zobaczyć, jak 
zmieniły się biblioteki przez ostatnie 75 lat.

 WE WRZEŚNIU  Biblioteka Kraków oraz 
Wydawnictwo Widnokrąg zaprosiło do obej-
rzenia w Filii nr 46 (ul. B. Limanowskiego 4) 
wystawy „Usoa – dziewczynka, która przyle-
ciała” uznanego baskijskiego autora Patxiego 
Zubizarrety z  ilustracjami Eleny Odriozoli. 
Wystawa powstała w oparciu o wzruszającą 
książkę o szukaniu tożsamości na emigracji.

Uroczyste wręczenie Nagrody LoveKrakow.pl 
dla dyrektor Biblioteki Kraków Agnieszki Staniszew‑
skiej-Mól, Centrum Konferencyjne, ul. Fabryczna 13, 
fot. z archiwum BK 
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 1–4, 16–18 PAŹDZIERNIKA  grupa 
kilkunastu pracowników Biblio-
teki Kraków wzięła udział w wizy-
tach studyjnych. Bibliotekarze 
odwiedzili nowoczesne biblio-
teki publiczne w Gdańsku, Gdyni, 
Sopocie, Rumi, Warszawie, Gro-
dzisku Mazowieckim, Nieporęcie 
poszukując inspiracji do rozsze-
rzenia działalności filii, a przede 
wszystkim opracowania koncep-
cji mediateki, która ma powstać na 
Wesołej. Wyjazdy zorganizowano 
w ramach projektu „Bibliotekarze 
na tropie” dofinansowanego ze 
środków Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego pochodzą-
cych z Funduszu Promocji Kultury.

 11 PAŹDZIERNIKA  w Klubie Dziennikarzy „Pod 
Gruszką” odbył się uroczysty benefis Józefa 
Barana pt. „50 lat później”. W 2024 roku przy-
padła 50. rocznica wydania pierwszego tomiku 

poezji Józefa Barana pt. Nasze najszczersze roz‑
mowy. Laudację wygłosił prof. Roman Mazur-
kiewicz. Wiersze poety czytali Anna Dymna 
i on sam. Nie zabrakło poezji śpiewanej – wnuk 
Józefa Barana zaprezentował autorski utwór do 
słów wiersza Chce się żyć. Wystapili też: Elżbieta 

Benefis Józefa Barana w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”, 
ul. Szczepańska 1. Na zdjęciu (od lewej): Agnieszka Staniszewska‑
-Mól, Józef Baran, Anna Dymna, fot. z archiwum BK 

Spotkanie promujące tomik Peron literacki. Antologia wierszy, wydany z okazji 5-lecia działalności warszta‑
tów twórczych „Peron literacki”. Klub Dziennikarzy „Pod Gruszką”, ul. Szczepańska 1, fot. z archiwum BK 
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Borkowska-Dubrowska, Justyna 
Odon, Walentyn Dubrowskij, Miro-
sław Kalisiewicz, Waldemar Dąże, 
Paweł Markiewicz. Spotkanie pro-
wadziła dyr.  Agnieszka Staniszew-
ska-Mól. Projekt zrealizowano przy 
udziale finansowym Miasta Kraków. 

 12 PAŹDZIERNIKA  odbyło się spo-
tkanie promujące tomik Peron lite‑
racki. Antologia wierszy, który został 
wydany z  okazji 5‑lecia działalno-
ści warsztatów twórczych „Peron 
literacki”. Spotkanie poprowadzili 
Jadwiga Malina i Michał Piętniewicz, 
wzięli w nim również udział „pero-
nowicze”, których wiersze znalazły 
się w  „Antologii”. Tomik wydany 
został w ramach projektu dofinansowanego 
ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących z Funduszu Pro-
mocji Kultury. 

 12 PAŹDZIERNIKA  odbyło się spotkanie z lau-
reatem 11. edycji Konkursu im. Anny Świrsz-
czyńskiej na Książkowy Debiut Poetycki 
2024 – Dawidem Zalewskim. Jego zwycięski 
tomik Na dwa głosy, po zredagowaniu przez 
Małgorzatę Lebdę otrzymał tytuł Dom, który 

zrośnie się zdrowo. Słowo wstępne napisał Bro-
nisław Maj. On również poprowadził spotkanie 
z poetą. Patronem medialnym wydarzenia był 
kwartalnik „Czas Literatury”. 

 12 PAŹDZIERNIKA  zorganizowana została 
gala plebiscytu „Słoneczniki”. Biblioteka Kra-
ków otrzymała 15 nominacji oraz wyróżnie-
nie jury w kategorii logika za przygotowanie 
gry „Program kosmiczny Polskiej Agencji 
Galaktycznej”.

Kronikę opracowała: 
Małgorzata Koźma

Spotkanie z Dawidem Zalewskim, laureatem 11. edycji Konkursu 
im. Anny Świrszczyńskiej w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką”, 
ul. Szczepańska 1. Na zdjęciu (od lewej): prowadzący Bronisław 
Maj i Dawid Zalewski, fot. z archiwum BK 
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Paweł Chojnacki
Urodzony w 1968 roku, magister historii UJ 
i doktor filozofii (w dziedzinie historii spo-
łecznej) University College London (teza dok-
torska – The Making of Polish London through 
Everyday Life, 1956–1976). W  latach 2001–
2009 oraz 2017/2018 mieszkał i prowadził bada-
nia w Wielkiej Brytanii. W 2010 roku założył 
w Krakowie Pracownię „Małe Dzieje” poświę-
coną poznaniu i  promocji historii lokalnej. 
W okresie 2020–2024 zatrudniony w Oddzia-
łowym Biurze Badań Historycznych  IPN 
w Krakowie, współpracuje także z Zakładem 
Historii  XX  wieku Instytutu Historii  PAN. 
Interesuje się różnymi przejawami przeszło-
ści kulturowej i społecznej Polskiego Londynu. 
Ogłosił m.in. biografię Reemigrejtan. KIEDY 
ZYGMUNT NOWAKOWSKI WRÓCI WRESZ‑
CIE DO KRAKOWA?!, Kraków 2019 oraz 
monografię Gmina. Życie powszednie na te – 
osiemdziesiąte XX wieku). Dzieje Gminy Polskiej 
Londyn-Południe, Kraków – Warszawa 2023.

Ewa Danowska
Historyk, dr hab., prof. nadzw. TSzW ANS 
w Tarnowie, adiunkt w Zakładzie Medioznaw-
stwa Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie 
(PUNO) w Londynie, emerytowana kierow-
niczka Zbiorów Specjalnych w  Bibliotece 
Naukowej PAU i PAN w Krakowie, członek 
Towarzystwa do Badań nad Wiekiem Osiem-
nastym. Zainteresowania badawcze: historia 

Polski XVIII i XIX w., dzieje Krakowa, bio-
grafistyka, edytorstwo źródeł. Autorka czte-
rech książek, ok. 150 artykułów naukowych, 
ponad 110 artykułów popularnonaukowych 
głównie w czasopismach: „Kraków. Miesięcz-
nik Społeczno-Kulturalny” i „Mówią Wieki. 
Magazyn Historyczny”.

Katarzyna Dobija
Magister, kustosz biblioteczny, kierownik 
Biblioteki Wydziału Fizyki, Astronomii i Infor-
matyki Stosowanej Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Obszary zainteresowań badawczych: 
stereotypy biblioteczne, wizerunek bibliotek 
i  bibliotekarzy w  literaturze i  filmie, bada-
nia proweniencyjne księgozbioru Biblioteki 
Wydziału Fizyki, Astronomii i Informatyki Sto-
sowanej UJ, historia fizyki, fizycy krakowscy.

Agnieszka Fluda‑Krokos
Adiunkt w Instytucie Filologii Angielskiej UJ, 
dyrektor Biblioteki Naukowej  PAU i  PAN 
w Krakowie. Doktorat z zakresu językoznaw-
stwa (Uniwersytet Jagielloński); absolwentka 
filologii polskiej (UJ), informacji naukowej 
i bibliotekoznawstwa (Uniwersytet Pedago-
giczny w Krakowie) oraz studiów podyplo-
mowych  – zarządzanie zasobami ludzkimi 
(Uniwersytet Ekonomiczny w  Krakowie), 
Akademia Dziedzictwa (Międzynarodowe 
Centrum Kultury, UEK), edytorstwo (UP). 
Autorka ponad 120 publikacji naukowych 

 Biogramy
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i popularnonaukowych, uczestniczka ok. 70 
konferencji naukowych krajowych i zagranicz-
nych. Zainteresowania badawcze skoncentro-
wane wokół informacji, cyfryzacji, znaków 
proweniencyjnych (szczególnie ekslibrisów) 
oraz bibliotek i  zbiorów specjalnych. Prze-
wodnicząca Rady Naukowej Pedagogicznej 
Biblioteki Wojewódzkiej w Krakowie, człon-
kini między innymi Rady Polskiej Akademii 
Umiejętności, Rady Naukowej Biblioteki Mię-
dzynarodowego Centrum Kultury oraz Stowa-
rzyszenia E‑learningu Akademickiego.

Karolina Grodziska
Absolwentka historii UJ. Od 1980 r. pracownik 
Biblioteki PAN w Krakowie (obecnie Biblio-
teka Naukowa PAU i PAN), dyrektor placówki 
w latach 1995–2019, do 2018 r. redaktor „Rocz-
nika Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Kra-
kowie”; autorka licznych prac dotyczących 
cmentarzy krakowskich, w tym Cmentarz Rako‑
wicki w Krakowie (1983, wyd. 2 1986), Cmen‑
tarze Podgórza (1992), Cmentarz na Pasterniku 
(2019), Cmentarze dzielnicy Dębniki (2023); 
edytorka źródeł pamiętnikarskich i  poezji, 
m.in. W. Kopffa, M. Grekowicz‑Hausnerowej, 
A. Jałbrzykowskiej, S. Grodziskiego starszego; 
autorka ksiąg cytatów o Krakowie (Gdzie miasto 
zaczarowane… 2003) i Lwowie (Miasto jak bry‑
lant… 2007) oraz zbiorów opowiadań, w któ-
rych łącząc legendę z historią, przedstawia życie 
Krakowa, jego mieszkańców i bibliotek (Ptaszy 
ludzie i inne opowiadania 2021; Ubożęta, półbo‑
żęta 2023), Akwadony, Ambaje, Stryszniki i inne 
półbożęta, ubożęta (2024).

Mathias Grote 
Urodzony w 1978 roku, jest niemieckim 
historykiem nauki, specjalizującym się w epi-
stemologii i historii współczesnych nauk bio-
logicznych, takich jak mikrobiologia, biologia 

molekularna i biotechnologia, a także chemia. 
Studiował filozofię i biologię przed uzyskaniem 
habilitacji z historii nauki. Jest profesorem 
Heisenberga Niemieckiej Fundacji Badaw-
czej (DFG) na Wydziale Historii Uniwersy-
tetu w Greifswaldzie. Jego zainteresowania 
badawcze obejmują również historię mediów 
naukowych, historię książki oraz problema-
tykę czasowości wiedzy i historiografii nauki.

Joanna Grzeszczuk
Absolwentka studiów na kierunku bibliote-
koznawstwo i  informacja naukowa Uniwer-
sytu Jagiellońskiego, starszy kustosz w Dziale 
Informacji Naukowej i Bibliograficznej Woje-
wódzkiej Biblioteki Publicznej w  Krakowie. 
Współtworzy bibliografię regionalną woje-
wództwa małopolskiego – koordynuje prace 
zespołu. W  latach  1996–2000 współredago-
wała półrocznik WBP w Krakowie „Biuletyn 
Informacyjno-Instrukcyjny” (później „Notes 
Biblioteczny”). Jest współautorką podmiotowo
‑przedmiotowych zestawień bibliograficznych: 
Josif Brodski (24V 1940–28 I  1996) (Kra-
ków 1996); Jerzy Harasymowicz (1993–1999) 
(Kraków 2006); Bolesław Faron. 45  lat pracy 
naukowej, krytycznoliterackiej i publicystycz‑
nej (Kraków 2007); Materiały do bibliografii 
harcerstwa za lata 1982–2009 (Kraków 2010). 
Od 2015 roku współredaguje rocznik naukowy 
WBP „Małopolska. Regiony, regionalizmy, małe 
ojczyzny”. W 2024 roku WBP wydała opraco-
waną przez nią publikację Małopolska. Biblio‑
grafia zawartości t. I–XXV.

Piotr Hapanowicz
Doktor nauk humanistycznych, historyk, publi-
cysta, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
kustosz dyplomowany Muzeum Krakowa, kie-
rownik Oddziału Pałac Krzysztofory. Stypen-
dysta Polskiej Misji Historycznej w Würzburgu, 
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Funduszu im. Jana i Suzanne Brzękowskich 
w Paryżu, Fundacji z Brzezia Lanckorońskich 
w Londynie. W pracy badawczej koncentruje 
się na dziejach Krakowa, historii parlamentary-
zmu polskiego oraz muzeologii. Autor licznych 
publikacji naukowych i popularnonaukowych, 
w tym książek: Senatorowie województwa kra‑
kowskiego w latach 1922–1939, Generał Zyg‑
munt Zieliński (1858–1925). Szkic do portretu, 
Krakowskie spotkania księcia Józefa Poniatow‑
skiego, Szkicownik krakowski. Ludzie – wyda‑
rzenia  – zabytki, Karol Rolle (1871–1954). 
Prezydent Krakowa. Szkic do portretu, Pre‑
zydent Krakowa Mieczysław Kaplicki. Kura-
tor wystawy stałej Cyberteka. Kraków – czas 
i przestrzeń oraz kilkunastu wystaw czasowych. 
Wiceprezes Komitetu Kościuszki w Krakowie 
oraz członek Towarzystwa Miłośników i Histo-
rii Zabytków Krakowa.

Krystyna Kasprzyk
Socjolożka, bibliotekarka, bibliografka, absol-
wentka studiów magisterskich i podyplomo-
wych na kierunku bibliotekoznawstwo (1984) 
i  w  zakresie informacji naukowej (1998)
Uniwersytetu Jagiellońskiego, st. kustosz. 
Od 2018 roku emerytowana pracownica Woje-
wódzkiej Biblioteki Publicznej w Krakowie, 
gdzie przez wiele lat kierowała pracami Działu 
Informacyjno‑Bibliograficznego (1997–2017). 
Autorka i redaktorka licznych bibliografii oraz 
autorka artykułów głównie z zakresu metodyki 
bibliograficznej.

Agnieszka Kosińska
Urodzona w 1967 roku w  Dębicy, edy-
torka, autorka i kuratorka wystaw malarstwa 
i dzienników Józefa Czapskiego oraz mala-
rzy jego kręgu. W  latach 1996–2004 sekre-
tarka i współpracowniczka Czesława Miłosza. 
W  latach  2004–2016 kustosz mieszkania 

i archiwum noblisty w Krakowie. Edytorka jego 
dzieł, autorka licznych opracowań twórczości, 
w tym pierwszego całościowego opracowania 
bibliograficznego (Czesław Miłosz. Bibliografia 
druków zwartych, 2009); z rękopisów wydała 
i opracowała: Wiersze ostatnie (2006) i Góry 
Parnasu. Science‑fiction (2012) Miłosza. Jej 
najgłośniejsza książka to Miłosz w Krakowie 
(2015). Szczególnie interesują ją problemy 
splotu biografii, sylwetki twórczej i warsztatu. 
Od 2002 roku na życzenie Miłosza pracuje nad 
kalendarzem jego życia i dzieła (praca szuka 
wydawcy). Stworzyła stronę popularyzującą 
twórczość poety: http://kosinskamiloszwkra-
kowie.com. Od 2017 roku kierownik Muzeum 
Czapskich, oddziału Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Więcej informacji: http://kosin-
skamiloszwkrakowie.com.

Anna Nasiłowska
Poetka i prozatorka, profesor zwyczajna Insty-
tutu Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk; od 1990 roku członkini redakcji dwu-
miesięcznika literackiego „Teksty Drugie”. 
Od 10 czerwca 2017 Prezeska Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich. Autorka książek biograficz-
nych, m.in.: Mrożek. Biografia (2023) – książka 
nominowana do Nagrody Nike 2024, Wolny 
agent Umeda i druga Japonia (2013), Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli Lilka Kos‑
sak. Biografia poetki (2010); powieści, m.in.: 
Domino. Traktat o narodzinach (1995), Konik, 
szabelka (2011), Historie miłosne (2009); tomi-
ków poezji, m.in.: Sztuczne światła (2021), 
Ciemne przejścia (2018) i publikacji nauko-
wych, m.in.: A  History of Polish Literature 
(2024), która ukazała się w USA w tłumacze-
niu Anny Zaranko; Historia Literatury polskiej 
(2019), Dyskont słów (2016). Obecnie pracuje 
nad kolejnym tomikiem poezji oraz przygoto-
wuje nowe wydanie Historii literatury polskiej.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Bada%C5%84_Literackich_Polskiej_Akademii_Nauk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Bada%C5%84_Literackich_Polskiej_Akademii_Nauk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Instytut_Bada%C5%84_Literackich_Polskiej_Akademii_Nauk
https://pl.wikipedia.org/wiki/Teksty_Drugie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stowarzyszenie_Pisarzy_Polskich
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stowarzyszenie_Pisarzy_Polskich
https://pl.wikipedia.org/wiki/Yoshiho_Umeda
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Janusz Paluch
Dziennikarz, animator kultury, redaktor, 
w latach 1991–2017 dyrektor Śródmiejskiego 
Ośrodka Kultury w Krakowie, od 2017 roku 
redaktor naczelny kwartalnika „Cracovia 
Leopolis”. Autor artykułów o tematyce kultu-
ralnej, literackiej i historycznej oraz książek, 
m.in.: Rozmowy o Kresach i nie tylko (2010), 
Wczoraj i dziś. Polacy na Kresach (2013).

Anna Spólna
Doktor habilitowana nauk humanistycznych, 
profesor Uniwersytetu Radomskiego, specja-
listka ds. edukacji i nauki Muzeum Witolda 
Gombrowicza we Wsoli, oddziału Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza. Autorka 
książek, m.in.: Na skrzyżowaniu głosów. Szkice 
krytycznoliterackie (2012), Dialogi z Mickie‑
wiczem.  Aktualizacje tradycji romantycznej 
w nowej i najnowszej poezji polskiej (2017), 
współredaktorka monografii Iwaszkiewicz 
w  podróży (2013) i  Gombrowicz z  przodu 
i  z  tyłu (2015). Zainteresowania badawcze: 
współczesna literatura polska, zwłaszcza poezja 
najnowsza i twórczość Witolda Gombrowicza.

Piotr Wasilewski
Absolwent etnografii i dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Jagiellońskim.  Szef Działu Pro-
mocji, Marketingu i PR Biblioteki Kraków. 
Kilkanaście lat zajmował się dziennikarstwem 
oraz krytyką filmową. Od ponad dwóch dekad 
jest wykładowcą na Uniwersytecie Jagielloń-
skim i Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II 
w Krakowie.

Autor książek: Marek Hłasko nieznany 
(1991) oraz Śladami Marka Hłaski (1994), 
a także o polskim filmie: Świadectwa metryk. 
Polskie kino młodych w latach osiemdziesiątych 
(1990). Napisał również książki o  polskiej 
reklamie komercyjnej i  społecznej: Dwie 

dekady polskiej reklamy 1990–2010 (2013), 
Pionierzy i  tytani polskiej reklamy (1999), 
Propaganda dobrych serc, czyli pierwszy tom 
o reklamie społecznej (2002) oraz Szlachetna 
propaganda dobroci, czyli drugi tom o rekla‑
mie społecznej (2007). Razem z Zofią Gołubiew 
opracował wydaną w 2021 roku monografię 
Nasz wspólny dom. Muzeum Narodowe w Kra‑
kowie w latach 2000–2015.

Katarzyna Wądolny‑Tatar
Profesor w  Uniwersytecie Komisji Edukacji 
Narodowej w Krakowie. Kierownik Katedry 
Teorii i Antropologii Literatury oraz przewodni-
cząca rady naukowej Centrum Badań nad Lite-
raturą i Kulturą dla Dzieci i Młodzieży w tym 
uniwersytecie. Współredaguje jeden z nauko-
wych roczników w uczelni. Jest także redak-
torką wielu monografii zbiorowych (w  tym: 
Światy dzieciństwa. Infantylizacje w literaturze 
i kulturze, Kraków 2016, wspólnie z Małgorzatą 
Chrobak) i autorką kilku książek (m.in. Narra‑
cje (re)konstrukcyjne, narracje interwencyjne, 
literackie reprezentacje dzieciństwa, Warszawa 
2021). Prowadzi zajęcia z zakresu poetyki, teo-
rii i antropologii literatury, metodologii litera-
turoznawczej, literatury dla dzieci i młodzieży. 
Przewodniczy kapitule Nagrody Żółtej Ciżemki.

Aleksandra Ziółkowska‑Boehm
Pisarka, członkini Stowarzyszenia Auto-
rów ZAIKS, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie w Lon-
dynie i Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym 
Jorku. Od 1990 roku mieszka w Stanach zjed-
noczonych. W latach 1972–1974 była osobistą 
sekretarką i asystentką Melchiora Wańkowicza. 
Autorka książek, m.in.: Melchior Wańkowicz – 
przypominany (2024), Wokół Wańkowicza (2019), 
Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowieści 
(2014), Blisko Wańkowicza (1975, 1978, 1988).



335

 W ydawnictwa       B iblioteki         K rak  ów w 2024 roku  

 Wydawnictwa Biblioteki Kraków  
 w 2024 roku 

PUBLIKACJE KSIĄŻKOWE

Peron literacki. Antologia 
wierszy, Kraków 2024

Dawid Zalewski, Dom, który 
zrośnie się zdrowo, Kraków 2024
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FILMY

Jak z Mrożka, seria „Krakowskie 
portrety”, reż. Marta Węgiel, 
zdj. Andrzej Misaczek, Kacper 
Solan, prod. TVP 3 Kraków, 
Biblioteka Kraków, 2024
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