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T sknota za normalno ci …

Janusz M. Paluch



Kiedy pan Bóg tupnie butem
z nieba leci chmura nutek.
Rozśpiewani aniołowie 
w dłonie łapią je we Lwowie 
i anielskim swym ołówkiem
każdą zdobią dobrym słówkiem
bo wieczorem trzeba będzie
głośno śpiewać je w kolędzie.

Wiele lat nam przyszło przeżyć
w tyle bajek przestać wierzyć,
choć się los nam w oczy śmieje
mamy wiarę i nadzieję,
że się jeszcze gdzieś spotkamy
i znów razem zaśpiewamy,
zachwyceni bożym drzewkiem,
tę babciną starą śpiewkę.

Czy ktoś wierzy czy nie wierzy
Dla każdego jest talerzyk
Spójrzcie rodzi się dziecinka
Jest opłatek i choinka
Nie szukajmy ziemskich nieb
Liczmy gwiazdki, dzielmy chleb
Choć stajenka ciągle licha
Niech utuli nas noc cicha
I codzienność pysk swój wilczy

Wtuli w ciszę i pomilczy
Gdyby w sercach coś zabrzmiało
Niechby nam nie uleciało
Bo za rok będziemy znów
Nasłuchiwać ważnych słów…

Gwiazdek świeci dzisiaj wiele
wśród nich nasi przyjaciele,
ich szczęśliwe lwowskie dusze
proszą na wieczerzę wzruszeń.
W gwiezdnej nieba pelerynie 
świat ukryją, nim czas minie
i nadejdzie nasza kolej,
zaśpiewajmy im przy stole.

Chociaż nie ma ich tu dzisiaj
nie zapadła po nich cisza,
choć na wiecznej są pasterce
ich kolędę słyszy serce.
By nam nieba uchylili,
by nas kiedyś ugościli
mówmy sobie dziś odważnie
słowa małe, ale ważne.

Słowa: Sławomir Gowin
Muzyka: Maciej Wróblewski
Wykonanie: Lwowski Kabaret Artystyczny „Czwarta Rano”

Kolęda dla przyjaciół 
po tamtej stronie światła

Która to z rzędu Wigilia kochani, a każda Wigilia – czy dobra, czy zła – ślad pozostawia 

i co pozostanie, to chroń przed zapominaniem, jak długo tylko się da… – śpiewał w swej 

uroczej pełnej nostalgii pieśni „Lwowskie wigilie” Jerzy Michotek. Życzymy Wam w ten 

wciąż trudny czas dobrej Wigilii, spokoju i radości na czas Bożego Narodzenia i wszelkiej 

pomyślności na nadchodzący Nowy 2023 Rok.

Redakcja kwartalnika „Cracovia–Leopolis”

I Oddział Krakowski TMLiKPW
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W ciągu ostatnich dziesięcioleci – 
w drugiej połowie XX i na począt-
ku XXI wieku – wielokrotnie upa-

miętniono w piśmiennictwie życie i dorobek 
Adama Chmielowskiego – przyszłego Brata 
Alberta. Jego działalność patriotyczna, ar-
tystyczna i religijna była tematem różnych 
artykułów i książek, niejednokrotnie solid-
nie udokumentowanych pod względem his-
torycznym, w tym archiwalnym. Jest jed-
nak w życiu Adama Chmielowskiego 
pewien rozdział mniej dokładnie 
opisany od innych. Niektóre 
związane z nim szczegóły do 
dziś pozostają niejasne. Jest 
też pewna okolica, gdzie 
do dziś brakuje należy-
tego upamiętnienia jego 
pobytu. Idzie tu o Zie-
mię Podolską na Ukra-
inie, o Kamieniec Po-
dolski, Żwaniec, Czar-
nokozińce czy Husiatyn, 
a zwłaszcza o Kudryńce 
nad  Zbruczem.

Adam Chmielowski od-
wiedzał Podole kilkakrotnie. 
W okolicach Kamieńca Podol-
skiego mieszkała przecież jego 
rodzina. Jeden jego pobyt na Podo-
lu był jednak szczególnie ważny, wręcz 
przełomowy w życiu przyszłego świętego, 
a także istotny w jego działalności artystycz-
nej. Idzie tu o lata 1882–1884, gdy Chmie-
lowski zamieszkał w Kudryńcach.

Stało się to w szczególnych okoliczno-
ściach. Po nieudanym nowicjacie w klasz-
torze Jezuitów w Starej Wsi w pobliżu Brzo-
zowa i Krosna Adam przeżywał poważny 
kryzys duchowy. Dręczyły go różne skrupuły 
moralne, ciągłe wyrzuty sumienia, często 
popadał w głębokie przygnębienie. Usunięty 
5 kwietnia 1881 r. z nowicjatu, zgłosił się do-
browolnie 16 kwietnia 1881 r. do Krajowego 
Zakładu dla Umysłowo Chorych w Kulparko-
wie na przedmieściach Lwowa. Podjął kura-
cję. Lekarze po pewnym czasie orzekli, że 

Oskar Stanisław Czarnik

Adam Chmielowski – święty Brat Albert – 
a Ziemia Podolska

pacjent cierpi na hipochondrię, ustawiczną 
melancholię, wykazuje nadmierną wrażli-
wość moralną, łatwo ulega różnym niepoko-
jom duchowym, które prowadzą do depresji, 
wyczerpującej go psychicznie i fizycznie.

Kuracja szpitalna nie przyniosła zdecy-
dowanej poprawy. Pomoc nadeszła z ze-
wnątrz. Przybył do Lwowa brat Adama, Sta-
nisław Chmielowski, dzierżawca majątku Ko-
ziebrodzkich w Kudryńcach nad Zbruczem. 

Zgłosił się do zakładu w Kulparkowie 
i za zgodą lekarzy zabrał ze sobą 

Adama 22 stycznia 1882 r.1

Kudryńce to miejscowość 
wyróżniająca się swym ma-
lowniczym położeniem. 
Rzeka Zbrucz płynie tu 
w głębokiej dolinie i two-
rzy mniej więcej dwu-
kilometrowe zakole. 
Kudryńce znajdują się 
jakby na cyplu okolonym 
z trzech stron przez rze-
kę. Wschodnie zbocza 
jaru (od strony Kamień-

ca Podolskiego) opadają 
łagodnie kilkoma tarasami 

w kierunku Zbrucza. Stoki 
zachodnie (od strony Tarno-

pola) wznoszą się stromo i tworzą 
w niektórych miejscach skalne urwiska. 

Wieńczą te zbocza ruiny zamku Herbur-
tów, położone prawie na krawędzi jaru. Na 
brzegach rzeki rozciągają się liściaste lasy. 
Dalsza okolica w kierunku Kamieńca Podol-
skiego tworzy lekko pofałdowaną wyżynę, 
którą przecinają dolinki różnych strumieni.

Wzdłuż rzeki Zbrucz biegła wówczas 
granica między zaborem rosyjskim a zabo-
rem austriackim, a więc między carską Rosją 
a cesarstwem Habsburgów. Majątek dzier-

1 Por. O. Władysław Kluz, karmelita bosy, Adam 
Chmielowski – Brat Albert. Kraków 1975, 
s. 113–114; S. Magdalena Kaczmarzyk, al-
bertynka, Trudne drogi miłości. Kraków 1986, 
s. 39–40.
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żawiony przez Stanisława Chmielowskiego 
przylegał zatem do granicy, znajdował się 
zarazem po stronie rosyjskiej. Od Kamień-
ca Podolskiego dzieliła go odległość około 
dwudziestu kilometrów, a od Żwańca nad 
Dniestrem mniej więcej dziesięć kilometrów. 

Według planu sporządzonego niegdyś 
przez Adama Chmielowskiego nad samą 
rzeką znajdował się sad, dalej rozciągał się 
park, nieco wyżej stał dwór, a przed nim, 
a więc od zachodu, założono ozdobny ga-
zon, natomiast z boku i za budynkiem usy-
tuowano ogród warzywny. Ponad kolejną 
pochyłością wznosiły się zabudowania go-
spodarcze – stodoły, obory i stajnie. Opodal, 
na skraju wschodniego zbocza, zaczynały 
się dwie drogi. Jedna prowadziła do Kamień-
ca Podolskiego, a druga, prawie równolegle 
do rzeki Zbrucz, do pobliskiego Żwańca. 

Warto spojrzeć na tę okolicę oczami 
świadka ówczesnych zdarzeń, Jana Chmie-
lowskiego, syna Mariana, zarazem bratanka 
Adama, przyszłego Brata Alberta. W latach 
osiemdziesiątych XIX wieku Jan jako dziec-
ko przebywał w Kudryńcach. Po upływie 
50 lat, w okresie II Rzeczypospolitej, był 
pracownikiem urzędów państwowych we 
Lwowie i w Tarnopolu. Zajmował się kon-
trolą finansową administracji prowincjonal-
nej, często podróżował służbowo, docierał 
aż do ówczesnej granicy polsko-sowieckiej 
na Zbruczu. Tak wówczas wspominał bliski 
mu krajobraz kudryniecki: „Po tamtej stronie 
Zbrucza, w tej nadzbruczańskiej kotlince – 
kilometr wszerz, półtora wzdłuż – mieszka-
łem pięćdziesiąt lat temu jako młody chłopak. 
Ta zapadlina wśród podolskich »garbów« 
stanowiła wtedy osobny kudryniecki świa-
tek. Dziecinnemi oczami przyglądałem się 
postrzępionym w dziwaczny kształt murom 
zamczyska jako czemuś nieznanemu, nie-
dostępnemu – za granicą. (…) Widoczny 
z każdego miejsca kudrynieckiego świat-
ka dziwny kształt – zewłok zamku – ni to 
sfinks, ni to trupia czaszka w celi mnicha 
– przykuwał do siebie wzrok mieszkańców 
kotlinki. Poza to zamczysko zachodziło co 
dzień w innych barwach słońce. W księży-
cowe noce ruiny bieliły się tajemniczo po-
nad okolicą. Coś mówił ten sfinks – trzeba 
było tylko odgadnąć jego bezgłośną mowę”2.

2 Jan Chmielowski, Wspomnienie o stryju Ada-
mie, „Wiadomości Literackie” (Warszawa) 1938, 

Tutaj, wśród najbliższej rodziny i w tej 
malowniczej okolicy rozpoczęła się kura-
cja Adama. Początkowo rzadko opuszczał 
majątek swego brata. Wychodził z dworu 
do parku czy sadu, oglądał najbliższe kra-
jobrazy. Dużo czytał, często zagłębiał się 
w swych medytacjach. Wydawało się, że nie 
zwraca uwagi na ludzi w swoim otoczeniu, 
że pozostanie na zawsze milczącym samot-
nikiem. Przełom nastąpił w sierpniu 1882 r. 
po spowiedzi odbytej u ks. Leopolda Pogo-
rzelskiego, proboszcza jednej z podolskich 
parafii katolickich. Adam Chmielowski po-
wrócił wówczas do regularnego uczestnictwa 
w życiu zbiorowym, do zwykłych kontaktów 
z rodziną w Kudryńcach. Odwiedzał krew-
nych i sąsiadów w innych miejscowościach, 
a także kościoły w bliskiej okolicy3.

nr 38, 11 IX, s. 6. Jan Chmielowski w latach 
trzydziestych XX w. mieszkał wraz ze swą naj-
bliższą rodziną we Lwowie. Napisał powyższe 
wspomnienie po swej bytności na zachodnim 
brzegu rzeki Zbrucz, w pobliżu ruin zamku Her-
burtów. Wzdłuż Zbrucza biegła wówczas gra-
nica polsko-sowiecka. Autor oglądał Kudryńce 
leżące na przeciwległym brzegu rzeki, pozornie 
„na wyciągnięcie ręki”, ale już niedostępne, 
gdyż znajdowały się na terenie sowieckiego 
imperium. Opisywanych tu miejsc nie należy 
utożsamiać z rozbudowaną dziś miejscowością 
Kudryńce, leżącą na zachodnim brzegu rzeki, 
a więc od strony Tarnopola. Obecnie funkcjo-
nują na Ukrainie nieoficjalnie dwie równorzęd-
ne nazwy: Kudryńce Tarnopolskie i Kudryńce 
Chmielnickie.

3 Por. O. Władysław Kluz, dz. cyt., s. 115–116; 
s. Magdalena Kaczmarzyk, dz. cyt., s. 43–46. 
Pewne szczegóły związane z powyższymi 
wydarzeniami wymagają jednak dokładniej-
szych wyjaśnień. Różni autorzy sugerują, że 
pewnego sierpniowego popołudnia czy wie-
czoru Adam Chmielowski udał się na koniu 
do Szarogrodu do tamtejszego proboszcza, 
ks. Leopolda Pogorzelskiego, odbył tak ważną 
w jego życiu spowiedź i w krótkim czasie (naj-
wyżej w ciągu paru godzin) powrócił do domu. 
Z Kudryniec do Szarogrodu w prostej linii jest 
jednak ponad sto kilometrów, a różnymi krę-
tymi drogami zapewne znacznie więcej. Tym 
samym koń, na którym jechał Chmielowski, 
musiałby poruszać się z szybkością samolo-
tu lub co najmniej samochodu wyścigowego, 
by w tak krótkim czasie przebyć ten dystans 
w obie strony. Można zatem sądzić, że Adam 
odbył swą przełomową spowiedź u księdza 
Pogorzelskiego w jakimś innym miejscu, poło-
żonym znacznie bliżej Kamieńca Podolskiego 
i Kudryniec.

3



Po tym ważnym wydarzeniu rozpoczął 
się doniosły okres w jego pracy artystycz-
nej. Chmielowski odtąd często jeździł po 
okolicy, na koniu lub niewielkim wózkiem 
po tamtejszych wzgórzach, jarach i lasach. 
Chętnie dosiadał niewysokiego, ale mocne-
go huculskiego konika. Był przecież kaleką, 
stracił w powstaniu nogę i przejażdżka na 
grzbiecie tego kuca była łatwiejsza niż ko-
rzystanie z rosłego wierzchowca. Jadąc na 
swym koniku, zatrzymywał się co pewien 
czas, choćby na łagodnym zboczu jakiejś 
wyniosłości czy na skraju skalistego jaru, by 
rozejrzeć się wokół, by naszkicować w pierw-
szym ujęciu jakiś krajobraz lub pewien cha-
rakterystyczny obiekt. Niekiedy powstawały 
przy tym zabawne kłopoty. Wspominał je bra-
tanek Adama, wspomniany już Jan. „Adam 
odzyskuje zawsze trochę pogody ducha, 
gdy wsiada na swego karego huculskie-
go kucyka. Pomimo sztucznej nogi dobrze 
trzyma się na koniu, tylko trudno z wsiada-
niem, tym bardziej że filut kuc – kary z białą 
łysiną przez czoło i jedno nozdrze – zna-
ny jest ze skłonności do płatania figli. Gdy 
stryj Adam zsiądzie, by naszkicować jakiś 
»garb« podolski pokryty szachownicą pól; 
gdy chce złowić na kartkę szkicownika roz-
ległość podolskiego krajobrazu; gdy sili się, 
by oddać typową dla tych okolic, nasuwającą 
porównanie z echem, kilkakrotność horyzon-
tu wśród powyginanych podolskich płasko-
wzgórz i (…) jarów – kuc spogląda figlarnie 
i powoli oddala się o parę kroków. I tak samo 
będzie się wciąż po parę kroków oddalał, 
gdy stryj Adam zechce go znowu dosiąść. 
Aż gdy stryj zmęczony usiądzie na kamie-
niu i wydostanie kawałek chleba z kieszeni, 
kuc kapituluje, by dostać najpierw klapsa po 

miękkich, skubiących 
rękaw chrapach, a po-
tem – kawałek chleba. 
Teraz da się podpro-
wadzić do jakiegoś ka-
mienia, na którym stryj 
oprze sztuczną nogę, 
by zdrową przerzucić 
przez siodło”4.

Swoje pomysły 
artystyczne, a także 
studia różnych szcze-
gółów, potrzebnych 
w przyszłych obra-
zach, utrwalał Chmie-

lowski w swym podręcznym Szkicowniku. 
Owocem wspomnianych przejażdżek kon-
nych były rysunki ołówkowe, akwarele i ry-
sunki lawowane tuszem, jak np. Krajobraz 
z fragmentem płotu, Pejzaż skalisty, Krajo-
braz ze słupem granicznym, Pastuch i bydło 
w zaroślach, Okrągły szałas wśród drzew, 
Młocka, Pejzaż górzysty, Ruiny zamku, Dro-
ga przez wieś, Siedzący chłopiec z kape-
luszem, Zbocze wzgórza, Plan zabudowań 
w Kudryńcach. W sumie ów Szkicownik (na 
brązowej okładce znajduje się wykonany 
przemysłowo napis Skizzenbuch) zawiera 
37 kart, na których zamieszczono 66 dzieł 
(niektóre karty wykorzystano jednostron-
nie). Znaczną część tych ilustracji można 
by potraktować jako samoistne, ukończone 
już prace, inne stanowiły szkice, które autor 
wykorzystał w swych przyszłych malarskich 
ujęciach. Szkicownik Adama Chmielowskie-
go utrwalał zatem krajobrazy Podola, w tym 
wybrane charakterystyczne obiekty, a także 
codzienną pracę w majątku, portrety ludzi, 
sylwetki zwierząt, zarysy budynków gospo-
darczych, wnętrza dworskich pomieszczeń. 
Kilka ilustracji zawartych w Szkicowniku, np. 
Pejzaż wiejski z drzewami i chałupą, wykonał 
młodszy brat Adama – Marian Chmielowski, 
przebywający wówczas również w Kudryń-
cach. Szkicownik jako całość świadczy o ów-
czesnych zainteresowaniach artystycznych 
Adama Chmielowskiego.

Ten ciekawy zbiór artystyczny był do 
niedawna mało znany. Stanowił własność 
Wandy z Chmielowskich Markiewiczowej, 
córki Jana i wnuczki Mariana Chmielowskie-
go, zamieszkałej po II wojnie światowej wraz 

4 Jan Chmielowski, dz. cyt., s. 6.
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z rodziną w Częstochowie. Wanda Markiewi-
czowa na pewien czas przed swą śmiercią 
ofiarowała powyższą pamiątkę Siostrom Al-
bertynkom w Krakowie. Dzięki tej darowiźnie 
Szkicownik opisała szczegółowo albertynka 
siostra Magdalena Kaczmarzyk w swej mo-
nografii Trudne drogi miłości, poświęconej 
Bratu Albertowi. Nadała przy tym tytuły, tam 
gdzie ich brakowało, poszczególnym rysun-
kom i akwarelom. Kierowała się oczywiście 
tematyką poszczególnych dzieł5. Uwzględ-
niono je na wystawie w 1995 r. w Muzeum 
Archidiecezjalnym w Krakowie, ukazującej 
twórczość artystyczną Brata Alberta6.

W czasie pobytu w Kudryńcach Adam 
Chmielowski kontynuował zarazem twór-
czość malarską. Miał swą pracownię w dwo-
rze rodziny Dwernickich w Zawalu, 3 km 
na południe od Kudryniec. Wiodła stamtąd 
do Zawala polna droga, wspinająca się na 
spore wzniesienie i prowadząca dalej ostro 
w dół. Tam właśnie powstawały obrazy olej-
ne Chmielowskiego, przedstawiające pięk-
no Ziemi Podolskiej, stanowiące zarazem 
świadectwo jego ustawicznych poszukiwań 
artystycznych. Należały do nich m.in.  dzieła: 
Kudryńce (ruiny zamku w Kudryńcach), Za-
wale (Wioska podolska), Amazonka. Portret 
Wandy Dwernickiej z Zawala, Czarnokoziń-
ce, Pejzaż z okolic Czarnokoziniec. Rezulta-
tem ówczesnych przedsięwzięć artysty były 
też akwarele, np. Siwek, Wyjazd na polo-
wanie, Przejażdżka, Powrót z przejażdżki, 
Zbocze parowu I i II, Owce w jarze, Wrony 
nad urwiskiem, Wioska wieczorem. Warto 
też pamiętać o ówczesnych dziełach Chmie-
lowskiego zniszczonych lub zaginionych, jak 
np. akwarela Jar podolski w zimie7. Jak już 
wspomniano, niektóre obrazy olejne i akwa-
rele stanowiły realizację pomysłów, utrwa-
lonych po raz pierwszy w Szkicowniku (np. 
Przejażdżka, Chłopczyk z kapeluszem, Ru-
iny zamku w Kudryńcach). Wyróżnia się 
przy tym efektami barwnymi obraz Zawale, 
przedstawiający wieś w głębokiej dolinie, 
zarysy cerkwi i okalających ją chałup, zbo-

5 S. Magdalena Kaczmarzyk, Trudne drogi mi-
łości, dz. cyt., s. 203–206.

6 Adam Chmielowski – Św. Brat Albert (1845–
1916). Katalog wystawy opracowała Elżbieta 
Charazińska. Kraków 1995, s. 88–89.

7 Tamże, s. 58–64, 75–76, 81–85. Por. również 
s. Magdalena Kaczmarzyk, dz. cyt., s. 195–
196, 200–201. 

cza wzgórz w pełnym letnim słońcu, kon-
trasty światła i cienia, paletę różnorodnych 
barw czy ich odcieni w zależności od stop-
nia oświetlenia przedmiotu. Można sądzić, 
iż efekty kolorystyczne czy nastrojowość 
w pewnych dziełach Chmielowskiego wiąza-
ły się z wyraźnym wpływem impresjonizmu 
w rozwoju ówczesnego malarstwa polskiego. 

Pobyt w Kudryńcach był nie tylko w jego 
życiu okresem usilnej pracy artystycznej. Był 
to również czas dalszych poszukiwań ducho-
wych. Chmielowski nadal często odwiedzał 
ks. Leopolda Pogorzelskiego. Pożyczał książ-
ki z jego biblioteki. Interesował się zwłasz-
cza dziełami mistycznymi świętego Jana od 
Krzyża, jak np. Droga na górę Karmel, Noc 
ciemna, Pieśń duchowa, Żywy płomień miło-
ści, Przestrogi duchowne8. Zapoznał się też 
w tym czasie z regułami III Zakonu świętego 
Franciszka. Tę właśnie postać przyjął jako 
swój wzór duchowy. Podjął zarazem postano-
wienie, by rozpocząć działalność społeczną 
o inspiracji franciszkańskiej, by nieść pomoc 
mieszkańcom Podola, bez względu na przy-
należność narodową czy religijną.

Często wyruszał z Kudryniec konno lub 
małym wózkiem, by odwiedzić różne miej-
scowości w okolicach Kamieńca Podolskie-
go, Latyczowa, Jarmoliniec czy Żwańca. 
W tamtejszych stronach, zwłaszcza wzdłuż 
rzeki Zbrucz, Smotrycz, a także w okolicach 
Dunajowiec, Uszycy, Baru czy Szarogro-
du sporo było wówczas polskich dworów 
i wiosek, kościołów i parafii rzymskokato-
lickich. Chmielowski odnawiał niektóre sta-
re obrazy w świątyniach, a także kapliczki 
przydrożne. Prawdopodobnie wykonywał 
malowidła ścienne. Wiele zarazem rozma-
wiał z duchownymi i świeckimi. Zachęcał ich 
gorąco, by tworzyli ogniwa III Zakonu świę-
tego Franciszka, by nieśli pomoc materialną 
i duchową wszystkim mieszkańcom, którzy 
jej potrzebują. Swą najbliższą przyszłość 

8 O. Władysław Kluz, dz. cyt., s. 111–117. Jak 
twierdzi autor, Adam Chmielowski już jako 
Brat Albert „książkę z dziełami tego świętego, 
oprawioną w szare płótno, zawsze będzie miał 
przy sobie i będzie tłumaczył obydwu swym 
zgromadzeniom mądrość zawartą w nauce 
tego Doktora Kościoła i na niej będzie budo-
wał gmach doskonałości swoich duchowych 
dzieci” (s. 117). Powyższe związki ducho-
we wymagają odrębnego, specjalistycznego 
 studium.
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Adam Chmielowski wiązał zapewne z dal-
szą działalnością artystyczną i społeczną 
na tak bliskim mu Podolu.

Stało się jednak inaczej. Kolejne podróże 
Adama po Ziemi Podolskiej, próby tworze-
nia ogniw tercjarskich wzbudziły podejrzenia 
rosyjskiej policji politycznej. Nabrała ona 
przekonania, że dawny powstaniec, nieza-
leżny artysta, a zarazem niepoprawny „pol-
ski buntownik” odwiedza różne miasteczka 
i wioski Ukrainy, by stworzyć tu jakąś nową 
organizację podziemną i przygotować kolej-
ne wystąpienie zbrojne przeciw panującemu 
porządkowi. Należało zatem pozbyć się jak 
najszybciej tego niebezpiecznego mieszkań-
ca Kudryniec. 

W jakich okolicznościach Adam Chmie-
lowski opuścił przymusowo Podole?

Istnieją dwie różne wersje przebiegu dal-
szych wydarzeń. Niektórzy autorzy książek 
o Bracie Albercie twierdzą, iż Adam Chmie-
lowski otrzymał od władz rosyjskich oficjalne 
pismo z żądaniem, by w ciągu trzech dni 
opuścił terytorium Cesarstwa Rosyjskiego. 
Miało ono zawierać jednocześnie ostrzeże-
nie, że w przypadku odmowy wykonania tego 
nakazu adresat zostanie zesłany na Sybir. 
Brakuje jednak we wspomnianych opraco-
waniach dokładnego tłumaczenia tego doku-
mentu. Doświadczenie historyczne zarazem 
uczy, iż policja rosyjska nie była skłonna, 
by namawiać osobę podejrzaną o spisek 
antypaństwowy do spokojnego wyjazdu na 
Zachód. Starała się spowodować, by poten-
cjalnego buntownika zesłać jak najszybciej 
na Syberię lub do innych odległych krain 
Cesarstwa. 

Istnieje jednak odmienna opowieść 
o tych wypadkach. Wspomniany bratanek 
Adama, Jan Chmielowski, opisał je ina-
czej. Według niego stryj Adam,  zagrożony 

aresztowaniem, przekroczył granicę ro-
syjsko-austriacką nielegalnie. Brat Adama 
Stanisław, dzierżawca Kudryniec, uzgodnił 
dyskretnie z oficerem rosyjskim, dowódcą 
pobliskiej strażnicy, iż podlegli mu żołnie-
rze określonego dnia i o ustalonej godzi-
nie będą mniej pilnie strzegli granicy na 
Zbruczu w rejonie kudrynieckiego zakola 
tej rzeki. Zbrucz ma silny, prawie górski 
prąd, są w nim różne wiry, doły czy inne 
pułapki, które mogą być niebezpieczne dla 
dobrego pływaka, a tym bardziej dla człowie-
ka, który zamiast jednej nogi miał protezę. 
Adam Chmielowski przeszedł jednak w bród 
graniczny Zbrucz w miejscu stosunkowo 
bezpiecznym, na wysokości kudrynieckie-
go sadu, gdzie mieszkańcy dworu często 
latem kąpali się w rzece. Jak pisał później 
Jan Chmielowski, jego stryj przebywając 
rzekę, przekroczył podwójną granicę. Gdy 
wyszedł z wody na jej przeciwległy brzeg, 
znalazł się na terytorium Cesarstwa Austriac-
kiego, a więc poza zasięgiem działalności 
policji rosyjskiej. 

Przeszedł zarazem drugą granicę. Za-
mknął już na zawsze podolski okres swego 
życia. Do bliskiej mu krainy już nigdy nie 
wrócił. W ciągu kilku następnych lat rozpo-
czął w Krakowie nową epokę w całym swym 
życiu. Podjął przedsięwzięcia, dzięki którym 
stał się znany jako Brat Albert – opiekun ludzi 
ubogich, odrzuconych, pogardzanych. Stał 
się wielkim autorytetem moralnym, a w kilka 
dziesięcioleci po śmierci jego czyny uwień-
czyła beatyfikacja i kanonizacja.

Co jednak pozostało z jego podolskich 
przeżyć, tamtejszych dokonań?

Pozostały dzieła artystyczne – obrazy 
olejne, akwarele i szkice – powstałe w tym 
właśnie kudrynieckim okresie. Wszystkie 
biografie przyszłego Świętego zawierają 
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stwierdzenie, że właśnie tutaj, na Podolu, 
a zwłaszcza w samych Kudryńcach, Adam 
Chmielowski po głębokim kryzysie psy-
chicznym odzyskał równowagę duchową, 
a zarazem odkrył swe dalsze posłannictwo 
i podjął pierwsze poczynania z myślą o reali-
zacji zamierzeń. Właśnie tu, nad Zbruczem 
i Smotryczem, kształtował się duchowo przy-
szły Brat Albert.

Niestety trudno znaleźć na dzisiejszym 
Podolu materialne ślady bytności Adama 
Chmielowskiego. Władze sowieckie w cią-
gu wielu dziesięcioleci wykazywały „nad-
zwyczajne uzdolnienia” w systematycznym 
niszczeniu dorobku cywilizacyjnego „pol-
skich wyzyskiwaczy i krwiopijców”. Już 
w okresie międzywojennym sowieci wy cięli 
w pień sad i park, nie pozostawili żadnego 
drzewa. Zniszczyli później dwór, ozdobny 
gazon, ogród warzywny, większość urzą-
dzeń gospodarczych. Zachowały się tylko 
do niedawna ruiny obór, stajni i stodół na 
najwyższym nadrzecznym tarasie. W zako-
lu Zbrucza powstało osiedle kołchozowe. 
Przedmiotem planowej dewastacji stały się 
też okoliczne dwory i kościoły, np. w Czar-
nokozińcach czy w Żwańcu.

Przybysz z Polski w rozmowie z Ukra-
ińcami, obecnymi mieszkańcami Kudryniec 
– mimo ich przyjaznego nastawienia – nie-
wiele może dowiedzieć się o historii tej miej-
scowości. Wskazują oni uprzejmie miejsce, 
gdzie prawdopodobnie stał kiedyś jakiś „pol-
skij dim”, „polskij dwir”. Pewna Ukrainka 
zapewniała życzliwie, że znajdował się na 
terenie jej ogrodu, gdyż ilekroć usiłowała tam 
głębiej kopać, natrafiała zawsze na potężne 
fundamenty. Według planu sporządzonego 
niegdyś przez Adama Chmielowskiego dwór 
stał jednak nieco niżej, bliżej rzeki. Na te-
renie jej ogrodu istniała może jakaś inna 
budowla. Bez dokładnych badań, w tym 
pomiarów, trudno dzisiaj tę sprawę wyjaśnić. 

Mimo dziejowego kataklizmu pozostało 
jednak piękno Ziemi Podolskiej – rozległe-
go płaskowyżu, gdzieniegdzie wyniosłych 
garbów, głębokich rzecznych jarów o stro-
mych, skalistych lub zalesionych zboczach. 
To wszystko ocalało, chociaż zostało w nie-
których miejscach zeszpecone. Można by 
zatem oczami wyobraźni dostrzec Adama 
Chmielowskiego, jak przemierza ten kraj, 
jak zsiada ze swego huculskiego konika 
i wybiera dogodne miejsce, by ująć  szkicowo 

zarys jakiegoś obiektu i stworzyć później 
większe dzieło. Tak właśnie ujął tę okolicę 
Jan Chmielowski, gdy w latach trzydziestych 
ubiegłego wieku z zachodniego, polskiego 
jeszcze brzegu rzeki Zbrucz, spod zamku 
Herburtów, długo oglądał dolinkę kudryniec-
ką, dewastowaną już planowo przez so-
wietów. „Na granicy dwóch światów… gdy 
siedzę u stóp zamczyska w Kudryńcach – 
zapewne ostatni już raz w życiu – i patrzę 
w kraj dzieciństwa tam za granicą – wyda-
je mi się, że ścieżką skalną na łysym kucu 
jedzie brat Albert w swym szarym mniszym 
habicie, zamyślony”9. 

9 J. Chmielowski, dz. cyt., s. 6. Autor cytowa-
nego wspomnienia został wraz z żoną aresz-
towany we Lwowie w 1945 r. przez NKWD, 
gdyż ich najmłodsza córka, Maryla, studentka 
Politechniki Lwowskiej, należała do lwowskiej 
Armii Krajowej. Wypuszczony po kilku latach 
z łagru, Jan Chmielowski przybył do swego 
brata Maksymiliana (również bratanka Brata Al-
berta), zamieszkałego wówczas w Wydminach 
na Mazurach. Wkrótce jednak polskie władze 
komunistyczne represjonowały Maksymiliana 
i jego syna Kazimierza, oficera AK, „żołnierza 
wyklętego”. Obaj stracili życie w więzieniu 
w Białymstoku, a Jan zmarł wkrótce na atak 
serca. Jego żona Janina Chmielowska, zwol-
niona po wielu latach z łagru i przymusowego 
osiedlenia, przybyła do Częstochowy, gdzie 
zmarła w latach 80. XX w. w setnym roku życia.

Z
 l
is

tu
 A

d
am

a 
C

h
m

ie
lo

w
sk

ie
g

o

7



I
deą wystawy „Skarby kresowej świątyni – 
dziedzictwo kościoła św. Marii Magdaleny 
we Lwowie na ziemi lubaczowskiej”, przy-

gotowanej wspólnie przez Muzeum Kresów 
w Lubaczowie i Parafię Rzymskokatolicką 
pw. św. Wojciecha w Cieszanowie, była pre-
zentacja – po raz pierwszy w takiej formie 
– ocalonego na terenie ziemi lubaczowskiej 
dziedzictwa sztuki i kultury jednej z najbar-
dziej znanych świątyń lwowskich – kościoła 
pw. św. Marii Magdaleny. Zabytki te trafiły 
na tereny dzisiejszej Polski w wyniku powo-
jennych zmian granic państwowych i eks-
patriacji ludności polskiej z dawnych Kre-
sów Rzeczypospolitej, w tym też ze Lwowa. 
Wiążą się one z kluczową dla powojennej 
historii ziemi lubaczowskiej decyzją abpa Eu-
geniusza Baziaka, metropolity lwowskiego, 
o przeniesieniu ze Lwowa do największego 
miasta na pozostałym po 1945 r. w granicach 
Polski skrawku Archidiecezji Lwowskiej ob-

Piotr Zubowski, Janusz Mazur*

Skarby kresowej świątyni – dziedzictwo 
kościoła św. Marii Magdaleny 
we Lwowie na ziemi lubaczowskiej
Galeria Oficyna w Zespole Zamkowo-Parkowym przy Muzeum Kresów 
w Lubaczowie, 21 sierpnia – 31 grudnia 2022 r.

rządku łacińskiego jej siedziby. Tak z Luba-
czowem splotła się historia nie tylko kościoła 
św. Marii Magdaleny we Lwowie, ale wielu 
innych kresowych świątyń, ich sakralnego 
wyposażenia, a także posługujących przy 
nich dotychczas duchownych.

Koncepcja wystawy zakładała wydzie-
lenie pięciu głównych części, których za-
daniem było wprowadzenie odbiorcy w za-
sadniczy temat ekspozycji – okoliczności 
znalezienia się elementów wyposażenia 
lwowskiego kościoła pw. św. Marii Magda-
leny w Cieszanowie i Lubaczowie oraz oce-
na stanu ilościowego i wartości kulturowej 
znajdujących się w tych miejscowościach 
zabytków.

Sam kościół, jego historia oraz historia 
związanej z nim społeczności zostały po-
traktowane przez autorów ekspozycji, jako 
symbol wojennych i powojennych losów ca-
łej Archidiecezji Lwowskiej. Intencją autorów 
było nawiązanie również do obecnej sytuacji 
na Ukrainie, toczących się na niej działań 
zbrojnych, wywołanych agresją rosyjską, 

* Współkuratorzy wystawy Muzeum Kresów 
w Lubaczowie
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przemieszczeń ludności, a także zagrożo-
nego materialnego dziedzictwa kulturowego. 

Wystawa powstała dzięki wsparciu Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go oraz powiatu lubaczowskiego. Patronat 
honorowy nad nią objęli Jego Ekscelencja 
ks. abp Mieczysław Mokrzycki, metropolita 
lwowski, Jego Ekscelencja ks. bp dr Marian 
Rojek, biskup diecezji zamojsko-lubaczow-
skiej, oraz Eliza Dzwonkiewicz, konsul gene-
ralny Rzeczypospolitej Polskiej we Lwowie.

Całość ekspozycji, którą zaplanowano 
w przestronnych wnętrzach Galerii Oficy-
na w Zespole Zamkowo-Parkowym przy 
Muzeum Kresów w Lubaczowie, zaaran-
żowano w taki sposób, aby z jednej strony 
oddać charakter transportowanych po woj-
nie przedmiotów, z drugiej zaś, aby ukazać 
przedwojenne i obecne wnętrze świątyni. 
Wśród autorów wystawy znaleźli się pra-
cownicy lubaczowskiego Muzeum: historyk 
sztuki Janusz Mazur oraz historycy Piotr 
 Zubowski oraz Dariusz Sałek, Katarzyna 
Warmińska-Mazurek, historyk sztuki z Mu-
zeum Regionalnego im. Janusza Petera 
w Tomaszowie Lubelskim, Tomasz Róg, 
znawca historii regionalnej z Cieszanowa, 
a także ks. bp dr hab. Mariusz Leszczyński, 
biskup pomocniczy diecezji zamojsko-luba-
czowskiej, wybitny specjalista w zakresie 
historii powojennej Archidiecezji Lwowskiej. 
Zespół ten opracował również liczące prze-
szło 200 stron bogato ilustrowane wydaw-
nictwo towarzyszące ekspozycji, z którym, 
w wersji elektronicznej, można zapoznać się 
na stronie internetowej muzeum.

Na wystawie zaprezentowano liczne eks-
ponaty ze zbiorów Muzeum Kresów w Luba-
czowie oraz parafii rzymskokatolickiej pw. 
św. Wojciecha w Cieszanowie, a także zbio-
rów prywatnych. 

„Lwów – miasto świątyń”, wprowadza-
jącą część ekspozycji, poświęcono dziejom 
i sztuce kościoła pw. św. Marii Magdaleny 
na tle dziedzictwa sakralnego i kulturowego 
Lwowa. Ukazano tu powstanie, a następ-
nie poszczególne fazy rozwoju architektu-
ry i wystroju świątyni. Murowany kościół, 
postawiony na miejscu drewnianej kaplicy 
św. Marii Magdaleny z 1600 r., zbudowany 
został w 1639 r. jako kościół seminaryjny 
i klasztor oo. Dominikanów. Zlokalizowany 
został na południe od centrum miasta, na 
Przedmieściu Halickim. Z wczesnej fazy 

istnienia kościoła pochodzi stiukowy ołtarz 
główny, jedno z ważniejszych dzieł sztu-
ki manierystycznej we Lwowie. W 1758 r. 
kościół zyskał trójnawowy korpus i dwu-
wieżową fasadę (architekt Marcin Urbanik). 
W XVIII w. świątynia otrzymała też boga-
ty, barokowy wystrój wnętrza. W 1765 r. 
przy kościele została erygowana parafia. 
Po skasowaniu klasztoru oo. Dominikanów 
(1784) w budynkach poklasztornych uloko-
wano szkołę trywialną im. św. Marii Magda-
leny (1816), a następnie szpital cholerycz-
ny (1831) i więzienie dla kobiet (1841 r.). 
Ostateczny kształt otrzymał kościół w latach 
1889–1890, kiedy to obydwie wieże zwień-
czono neobarokowymi hełmami (arch. Julian 
Zachariewicz). W okresie polsko-ukraińskich 
walk o Lwów, w listopadzie 1918 r., obiekt 
został uszkodzony. Gruntownie odnowiono 
go w okresie międzywojennym, wzbogacając 
wyposażenie o jedne z najnowocześniej-
szych i największych organów na terenie 
Rzeczypospolitej, zakupione w czechosło-
wackim Karniowie, i nowy wystrój artystycz-
ny. Jego symbolem na wystawie jest figura 
św. Elżbiety, niezrealizowany model rzeźby 
dla kościoła pw. św. Elżbiety we Lwowie 
autorstwa Janiny Reichert, artystki, która 
wykonała figury aniołów do nowego ołtarza 
głównego w kościele św. Marii Magdaleny. 
W takiej postaci świątynię zastał wybuch 
II wojny światowej.

„Ekspatriacja Archidiecezji Lwow-
skiej”, druga część wystawy, została po-
święcona dziejom kościoła i parafii w okresie 
wojny i po zakończeniu II wojny światowej. 
W jej efekcie Lwów znalazł się poza grani-
cami Polski i rozpoczęło się wielkie przesie-
dlenie ludności polskiej z Kresów Wschod-
nich na Zachód. Ekspatriacja objęła również 
dziedzictwo kulturowe związane z Kościo-
łem rzymskokatolickim. Niezwykle ważnym 
wydarzeniem dla ziemi lubaczowskiej było, 
w tym kontekście, przeniesienie siedziby 
Archidiecezji Lwowskiej ze Lwowa do Luba-
czowa, położonego nieopodal nowej, polsko-
-sowieckiej, a dziś polsko-ukraińskiej gra-
nicy. W 1946 r. Lubaczów, przez kolejne 
pół wieku, za sprawą wspomnianego abpa 
Baziaka, stał się depozytariuszem bogatych 
tradycji Kościoła rzymskokatolickiego w daw-
nej Archidiecezji Lwowskiej, która niemalże 
w całości znalazła się w granicach USRR. 
W samym mieście i  okolicznych  parafiach 
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schronienie znalazło wielu kapłanów, którzy 
uratowali ze Wschodu cenne przykłady dzie-
dzictwa sztuki i kultury sakralnej.

„Ze Lwowa do Cieszanowa. Ks. Józef 
Kłos”, kolejna część ekspozycji, dotyczyła 
sylwetki ostatniego proboszcza parafii pw. 
św. Marii Magdaleny – następcy zaangażo-
wanego w działalność podziemia niepodle-
głościowego i aresztowanego przez NKWD 
ks. Włodzimierza Cieńskiego (proboszcz 
w latach 1939–1940) oraz ks. dra Gerarda 
Szmyda (proboszcz w latach 1930–1938), 
któremu szczególnie bliski był rozwój mło-
dzieży oraz uroczysta oprawa liturgii – przed 
jej zamknięciem na początku czerwca 1946 r. 
Kapłan, którego korzenie znajdowały się 
w podcieszanowskich Folwarkach, przed 
objęciem probostwa posługujący m.in. w Bu-
czaczu i Żółkwi, był odpowiedzialny za ak-
cję ewakuacyjną kościelnego wyposażenia. 
Wraz z nim trafiło ono przede wszystkim 
do parafii w Cieszanowie, w której ks. Kłos 
pracował przez kolejnych trzydzieści lat. 
W przestrzeni wystawy zwiedzający mogli 
zapoznać się nie tylko z osobistymi doku-
mentami i przedmiotami duchownego, ale 
też z jego licznymi fotografiami, z pielgrzymki 
do Ziemi Świętej, nabożeństw, uroczystości 
kościelnych i szkolnych, gdyż poświęcił się 
on w szczególności pracy na rzecz młodzie-
ży, m.in. jako katecheta, ale też duszpasterz 
katolickich stowarzyszeń młodzieży męskiej 
i żeńskiej oraz harcerzy. Obiektom tym towa-
rzyszą wybrane książki, uratowane przez ks. 
Kłosa z bogatej biblioteki ks. dra Szmyda.

„Ocalone dziedzictwo” to najważniejsza 
i największa część wystawy, na której zapre-

zentowano zabytki histo-
rii i sztuki z kościoła pw. 
św. Marii Magdaleny we 
Lwowie oraz znajdującej 
się w jego pobliżu szko-
ły św. Marii Magdaleny. 
Znalazły się na niej m.in. 
przykłady malarstwa: ko-
pia obrazu ołtarzowego 
„Św. Stanisław Kostka 
z Dzieciątkiem Jezus”, 
którego oryginał stwo-
rzył Stanisław Batowski 
w 1941 r., oraz obraz 
Matki Bożej Nieustają-
cej Pomocy z 1902 r. – 
oba wizerunki z kościoła 

pw. św. Wojciecha w Cieszanowie. Wśród 
obiektów rzemiosła artystycznego zapre-
zentowano kilkanaście niepowtarzalnych 
szat liturgicznych, przede wszystkim orna-
tów, różnorodnych pod względem technik 
wykonania i czasu powstania (najstarsze 
sięgające XVII w.). W ich kontekście warto 
zwrócić uwagę choćby na fragmenty pasów 
kontuszowych, które zostały wtórnie użyte 
jako elementy ornatów, stuł i manipularzy, 
wcześniej będąc charakterystycznym ele-
mentem męskiego stroju szlacheckiego, czy 
na bogactwo ornamentów i haftów. Wśród 
złotnictwa i naczyń liturgicznych zaprezen-
towano świeczniki, kielich, puszkę i krzyż 
ołtarzowy, najpewniej pochodzące z kościoła 
pw. św. Marii Magdaleny, a także monstran-
cję z 1765 r., ufundowaną prawdopodobnie 
do lwowskiej katedry łacińskiej, zwieńczoną 
figurą Matki Bożej i wysadzoną szlachetny-
mi i półszlachetnymi kamieniami. Uwagę 
zwracają pomoce szkolne, wykorzystywa-
ne na lekcjach religii przez ks. Józefa Kło-
sa: kolorowe tablice oraz szklane, kolorowe 
przeźrocza, nie tylko ze scenami religijnymi, 
ale też z przedstawieniami dzieł sztuki, mi-
sji ewangelizacyjnych i, przede wszystkim, 
ważnych historycznie wydarzeń, m.in. z cza-
sów walk polsko-ukraińskich o Lwów i wojny 
polsko-bolszewickiej. Na wystawie zapre-
zentowano też elementy trzech drzewców 
od sztandarów, na których zachowało się 
przeszło 550 gwoździ z całą paletą nazwisk 
lwowskiej i kresowej inteligencji, m.in. prezy-
denta Lwowa Stanisława Ostrowskiego, wo-
jewody stanisławowskiego gen. Stanisława 
Pasławskiego czy dowódcy Okręgu Korpusu 
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we Lwowie gen. Bolesława 
Popowicza. Ocalone dzie-
dzictwo uzupełniają doku-
menty, m.in. z czasów funk-
cjonowania parafii w czasie 
II wojny światowej, a także 
druki ulotne, liczne fotogra-
fie i plan zasięgu parafii pw. 
św. Marii Magdaleny z lat 
30. XX w. Symbolem owe-
go dziedzictwa, elementem 
najistotniejszym, spajają-
cym narrację całej wysta-
wy, a także łączącym Lwów 
z Lubaczowem i Cieszanowem, są także ory-
ginalne, drewniane skrzynie ewakuacyjne, 
w których ks. Kłos transportował sakralne 
wyposażenie, z zachowanymi adnotacjami 
na wiekach i, również symbolicznym, za-
malowanym czarną farbą napisem „Lwów”. 

„Po obydwu stronach granicy”, czyli 
piąta, końcowa część ekspozycji, ukaza-
ła powojenną i obecną sytuację kościoła 
pw. św. Marii Magdaleny. Zarysowano tu 
trwający od ponad 30 lat spór o świątynię 
pomiędzy władzami miasta a wiernymi pa-
rafii. W 1946 r. kościół został przez władze 
sowieckie na krótko zamknięty, a następnie 
ponownie oddany wiernym. W 1962 r. za-
mieniono go jednak na klub studencki, salę 
sportową i taneczną; zniszczeniu uległ wów-
czas jego wystrój. W końcu lat 60. przejęło 
go Lwowskie Konserwatorium Muzyczne, 
a w 1988 r. zamieniono go na Dom Mu-
zyki Organowej i Kameralnej. Taką funk-
cję, jako instytucja kultury miasta Lwowa, 
pełni po dziś dzień, a parafia może korzy-
stać z sakralnego wnętrza jedynie w ogra-
niczonym zakresie. Rodzi 
to ciągłe konflikty, których 
znakiem są ławki z rucho-
mym oparciem (odchyla-
nym w stronę ołtarza lub 
sceny, na której znajdują 
się organy), a także prze-
słaniane kurtyną w trakcie 
koncertów prezbiterium. 
W tej część ekspozycji głos 
zabierają polsko- i ukraiń-
skojęzyczni wierni parafii, 
którzy opowiadają o swo-
ich osobistych związkach 
z kościołem pw. św. Marii 
Magdaleny. 

Aranżacje wnętrza uzupełnia film do-
kumentalny przygotowany przez Krystiana 
Kłysewicza. Zdjęcia do tego filmu powsta-
ły we Lwowie, Lubaczowie, Cieszanowie 
i Zamościu.

Wystawa, od momentu swojego wernisa-
żu 21 sierpnia br., cieszy się niesłabnącym 
zainteresowaniem mieszkańców Lubaczo-
wa i gości Muzeum. Osobiście zwiedzili ją 
m.in. abp Mieczysław Mokrzycki, metropo-
lita lwowski, abp Wacław Depo, metropolita 
częstochowski, bp Marian Buczek, emeryto-
wany ordynariusz diecezji charkowsko-za-
poroskiej, oraz Eliza Dzwonkiewicz, kon-
sul generalny Rzeczypospolitej Polskiej we 
Lwowie. Pod koniec września, dzięki wspar-
ciu konsulatu, wystawę zaszczyciła swoją 
obecnością także blisko 50-osobowa grupa 
wiernych parafii pw. św. Marii Magdaleny 
z proboszczem o. Dawidem Omiecińskim 
OMI i wicekonsul Natalią Rudczyk na cze-
le. Była to swoista pielgrzymka do korzeni, 
którymi lwowski Kościół i tworzący go ludzie 
związali się z Lubaczowem i Cieszanowem.
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Z mieszkania przy ulicy Batorego 11 wi-
doczna za skwerem ulica Łozińskiego 
(Hercena) biegnie do placu Akademic-

kiego (Prospekt Szewczenki). Ulica jest nie-
zbyt długa, kiedyś nazywała się Senatorska, 
gdyż Łozińskiego w dzisiejszym kształcie 
jeszcze nie istniała. W roku 1909 zaczęto jej 
przebudowę. Na mapie Lwowa z 1909 roku 
Senatorska zaczynała się u zbiegu Batore-
go i Pańskiej, skręcała w lewo i następnie 
w prawo, dobiegając do Romanowicza. Gdy 
zaczęto zabudowę terenu po dworku Fredry, 
przedłużono ulicę Senatorską na wprost do 
placu Akademickiego i zmieniono jej nazwę 
na Władysława Łozińskiego, który od roku 
1906 był honorowym obywatelem miasta 
Lwowa. Reasumując: ulica Łozińskiego (dzi-
siejsza Hercena) zaczyna się u zbiegu ulic 
Batorego (Kniazia Romana), Piłsudskiego 
(Iwana Franki) i Kochanowskiego (Lewic-
kiego). Odchodzi od niej w lewo dawna 
ulica Senatorska, która zmieniła nazwę na 
Paderewskiego (1933–1946), obecnie nosi 
imię Jarosława Stećki. 

Warto w tym miejscu poświęcić więcej 
uwagi patronowi ulicy. Władysław Łoziński 
(1843–1913) herbu „Lubicz”, historyk, po-
wieściopisarz, redaktor m.in. Gazety Lwow-
skiej i Kwartalnika Historycznego, sekretarz 
Ossolineum, od 1906 roku honorowy oby-

watel miasta Lwo-
wa. Miasto uchwałą 
Rady Miejskiej na 
jego cześć wybiło 
złoty medal. Włady-
sław Łoziński więk-
szą część życia po-
święcił na zbieranie 
dzieł sztuki, zabyt-
ków, pamiątek hi-
storycznych (zbro-
je, broń sieczna 
i palna, sztanda-
ry, godła wojsko-
we, regalia, orde-
ry, klejnoty, krysz-
tały, srebra, hafty, 

meble, miniatury, 
portrety i in.). Nie 
sposób wymienić 
tysięcy cymeliów 
w jego zbiorach. 
Te zgromadzo-
ne skarby zostały 
przeniesione do 
Pałacu Łozińskich 
na ulicę Ossoliń-
skich 1/3. Był to 
dawny Pałac Iza-
belli Dzieduszyc-
kiej zbudowany 
w 1873 roku przez 
architekta Filipa 
Pokutyńskiego. 
Obecnie jest sie-
dzibą Lwowskiej Galerii Sztuki. 

Po śmierci Władysława, który został po-
chowany na Cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie, zbiory przeszły na bratanka Wale-
rego Łozińskiego, który był kustoszem Bi-
blioteki Uniwersyteckiej. Zbiory oddał jako 
depozyt wieczysty do Muzeum Narodowego 
im. Jana III Sobieskiego, a bibliotekę w de-
pozyt Archiwum Państwowego i częściowo 
do Biblioteki UJK we Lwowie. W 1939 roku 
za sowieckiej okupacji część zbiorów roz-
grabiono, a część wywieziono do ZSRR. 
Strona polska stara się z mizernym skut-

Franciszek Haber

Ulica Łozińskiego

ULICE LWOWA

Pałac Łozińskich przy ulicy Osso-
lińskich 1/3, domena publiczna

Grobowiec Łozińskich na Cmentarzu Łyczakowskim, 
domena publiczna
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kiem o odzyskanie zagrabionych dóbr kultury 
 należących do słynnych we Lwowie zbiorów 
Władysława Łozińskiego. 

Ulica Łozińskiego nie imponuje swoją 
długością. To zaledwie dziesięć kamienic. 
Właścicielem Kamienic nr 1 i 3 na ulicy Ło-
zińskiego był Zygmunt Hescheles. Dzisiaj 
cały front w tym miejscu zajmują parterowe 
kontenerowe sklepiki. Kamienica nr 2 jest 
trzypiętrowa z mansardą. Nad drugim pię-
trem bogaty gzyms z guttami, pod nimi ka-
mienny, półokrągły balkon, dzisiaj mocno na-
ruszony zębem czasu. Nad trzecim piętrem 
gzyms łamany, z bogatym nadokiennikiem. 
Nad parterem biegnie obłożony terakotą 
ozdobny wąski gzyms. Właścicielką kamie-
nicy była Antonina Uwiera. Mieszkał tutaj 
profesor Tadeusz Kuczyński (1890–1945), 
technolog chemii nieorganicznej i elektro-
chemii technicznej z Wydziału Chemicznego 
Politechniki Lwowskiej. Prowadził badania 
dla spółki Towarzystwa Eksploatacji Soli Po-
tasowych TESP w Kałuszu. Zaaresztowany 
przez sowietów (styczeń 1945) i wywieziony 
do gułagu zmarł w szpitalu w Woroszyłow-
gradzie. Jego żona Maria z domu Łozińska 
była spokrewniona z Władysławem Łoziń-
skim. Mieli trzy córki, które po wojnie znalazły 
się na Śląsku. Janina była lekarzem w Ka-
towicach, a Jadwiga i Maria pracowały na 
Politechnice Śląskiej, obie były adiunktami. 
Pielęgnowały pamięć o ojcu. W periodyku 
„Przemysł Chemiczny” opublikowany został 
artykuł Marii Kuczyńskiej i Stefana Paw-
likowskiego o profesorze (1958). W 1990 
roku w stulecie urodzin profesora Tadeusza 
Kuczyńskiego odbyło się w Gliwicach spo-
tkanie rocznicowe poświęcone jego pracy 

naukowej. Dzisiaj parter na Łozińskiego nr 2 
zajmuje sklep Euro Optyka. 

Kamienica nr 4 jest trzypiętrowa, z dwo-
ma symetrycznymi wykuszami zwieńczony-
mi balkonami trzeciego piętra. Nad bramą 
wejściową balkony pierwszego i drugiego 
piętra. Fasada w ryzalitach, rozczłonkowana 
lizenami. Jednym z mieszkańców tej kamie-
nicy był Tadeusz Mańkowski (1878–1956), 
znany historyk sztuki, muzealnik, prawnik. 
Pracował w Zakładzie Narodowym im. Osso-
lińskich we Lwowie. Podobnie jak Władysław 
Łoziński dokumentował nasze dziedzictwo 
artystyczne i w dwójnasób mu się to udało. 
Współpracował z Mieczysławem Gębarowi-
czem będącym z nim w wielkiej przyjaźni, ra-
zem w czasie wojny ratowali i zabezpieczali 
oraz ocalili część zbiorów nie tylko Ossoli-
neum, ale również Biblioteki Baworowskich, 
Biblioteki Uniwersyteckiej i innych galerii 
lwowskich. Spora część tych zbiorów trafiła 
do wrocławskiego Ossolineum. Wiele jego 
prac pozostało w rękopisach. W 1974 roku 
ukazało się w Londynie nakładem Fundacji 
Lanckorońskich i Polskiej Fundacji Kultural-
nej wiekopomne jego dzieło Dawny Lwów, 
jego sztuka i kultura artystyczna. W tej ka-
mienicy mieścił się także konsulat Finlandii, 
a także Biuro Koncertowe Maksymiliana Tür-
ka. Było to jedyne Biuro Koncertowe miasta 
Lwowa. Urządzało ono mnóstwo koncertów 
najwybitniejszych artystów i zespołów świa-
ta. Wymienię tylko kilka sław wśród setek 
zapraszanych na przestrzeni ćwierćwiecza: 
Bronisław Huberman (1882–1947), skrzypek 
rodem z Częstochowy (grał na skrzypcach 
Stradivariusa podarowanych mu przez Jana 
hr. Zamojskiego), Jascha Heifetz (1901–
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1987), wirtuoz urodzony w Wilnie, Nathan 
Milstein (1903–1992), urodzony w Odessie, 
zaliczani do najwybitniejszych skrzypków XX 
wieku, Artur Rubinstein (1887–1982), piani-
sta urodzony w Łodzi, geniusz fortepianu. 
Biuro Koncertowe, jak widać, naprawdę sta-
rało się o gwiazdy pierwszej wielkości z fir-
mamentu muzyki. Zresztą Lwów był zalicza-
ny do najmuzykalniejszych miast polskich. 
Po śmierci właściciela kamienicę przejęli 
Maria Łozińska oraz Konrad Łoziński, inży-
nier. Znane były w okolicy kapelusze, których 
sprzedaż prowadziła tutaj Janina Czaplicka. 
Dzisiaj zaprasza Bank Prywatny – Centrum 
Obsługi VIP-ów. 

Kamienica czynszowa nr 5 Władysława 
Langego została zbudowana w latach 1938–
1939 według projektu znanego lwowskiego 
architekta Ferdynanda Kasslera w duchu 
modernizmu. 

Ferdynand (Feiwel) Kassler (1883–1942) 
był początkowo przedstawicielem stylu neo-
barokowego, potem empire, a wreszcie mo-
dernizmu. Bardzo znana jest kamienica Jo-
nasza Sprechera na placu Adama Mickiewi-

cza 8 (plac Mariacki). 
Ta potężna, licząca 
siedem pięter ka-
mienica, zbudowa-
na została w stylu 
biedermeier (1913–
1921). Jego projektu 
jest także kamienica 
Jonasza Sprechera 
przy ulicy Akademic-
kiej 7. Współtworzył 
z nim wzięty archi-
tekt Henryk Zaremba 
(1883–1954), które-
go nazwisko wiąże się ze sprawą jego go-
spodyni i kochanki Rity Gorgonowej oraz 
śmiercią jego córki 16-letniej Elżbiety (Lusi). 
Śledztwo oraz głośny proces doprowadziły 
go do załamania nerwowego i w rezultacie 
bankructwa firmy. Jak z tym zabójstwem 
było naprawdę, nigdy już się nie dowie-
my. Mieszkał także w kamienicy pod 5 dr 
Stanisław Laskownicki (1892–1978) urolog, 
profesor UJK. Był on pierwszym docentem 
urologii w RP i pierwszym profesorem tej 
specjalności. Szkolił się w wielu klinikach 
europejskich, był pionierem wielu technik 
stosowanych do dzisiaj w urologii i jednym 
z twórców urologii polskiej. Jako ciekawostkę 
podam, że operował wielu sławnych ludzi, 
m.in. Ignacego Mościckiego (1867–1946), 
chemika, prezydenta RP (1926–1939), Lu-
dwika Hirszfelda (1884–1954), bakteriologa 
i immunologa, twórcę polskiej szkoły immu-
nologicznej, 95-letniego Ludwika Solskiego 
(1855–1954), aktora i reżysera. 

Neogotycka kamienica nr 6 (1912) wybu-
dowana została według projektu architekta 
Jana Bagieńskiego (1883–1967), wykładow-
cy Politechniki Lwowskiej, i inżyniera Woj-
ciecha Dembińskiego. Wykusz, podparty 
półkolumną międzyokienną parteru, sięga 
do trzeciego piętra zwieńczonego balko-
nem, który jest w stanie daleko posuniętej 
destrukcji. Z lewej strony fasady znajdują 
się balkony pierwszego i drugiego piętra. 
Okienko strychowe tworzy biforium. Budynek 
wieńczy wydatny gzyms dachowy. Właści-
cielem kamienicy był Joachim Baczes, ad-
wokat. Znajduje się tutaj witraż z panoramą 
Karpat, zaprojektowany na całą wysokość 
klatki schodowej i liczący 11 m wysokości. 
Został wykonany w renomowanym zakładzie 
Żeleńskich w Krakowie. Firma Żeleńskich 
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działa do dziś. Witraż składał się z około 70 
różnych kolorów (niebo, góry, rzeka itp.) i li-
czył ponad 500 barwnych szkiełek. Już kilka 
lat temu był w stanie zwiastującym rychły 
koniec. Zaledwie najwyższa, prawie niedo-
stępna jego część ocalała. Ponoć ostatnio 
został zdemontowany, ale w jakim celu (re-
nowacja czy likwidacja), nie wiadomo. Archi-
tekt Jan Bagieński tworzył w duchu neokla-
sycyzmu, a po 1920 roku – funkcjonalizmu. 
Wśród wielu znanych jego budowli warto 
wymienić kamienice secesyjne z elemen-
tami klasycyzmu z ulicy Ludwika Nabielaka 
(Iwana Kotlarewskiego), o numerach 12, 
37, 37a, zbudowane wspólnie z inż. Woj-
ciechem Dembińskim. Pod nr 6 na trzecim 
piętrze mieszkała Maria Kelles-Krauzowa 
(1873–1943), profesor Szkoły Muzycznej 
Malwiny Reyssówny, prowadząca klasę for-
tepianu i zajęcia teoretyczne w szkole przy 
ulicy 29 Listopada pod nr. 70. Szkoła, jedna 
z siedmiu szkół muzycznych zatwierdzo-
nych przez ministerstwo, należała do nielicz-

nych nobilitowa-
nych prywatnych 
szkół artystycz-
nych Lwowa, 
mających sta-
tus Wyższego 
Zakładu Mu-
zycznego. Nie 
bez kozery pi-
szę o tej szko-
le. Działała ona 
w latach 1912–
1939. Tutaj po-
bierał pierwsze 
lekcje fortepia-
nu (1938) słyn-
ny kompozytor 
Wojciech Kilar 
(1932–2013) . 

A miał z ulicy Sapiehy 59 (Bandery), gdzie 
mieszkali państwo Kilarowie, na 29 Listopa-
da nr 70 (Konowalca) bliziutko. Niedawno 
na fasadzie domu przy Sapiehy 59 pojawiła 
się tablica z brązu upamiętniająca nasze-
go kompozytora. Mieszkał tu także Rudolf 
Lorenz, który był urzędnikiem bankowym. 
Dzisiaj na Łozińskiego 6 ma swoje gabinety 
klinika stomatologii „Kogut & Kogut”. 

Na rogu ulicy Senatorskiej, później Pa-
derewskiego (1933–1946), dzisiaj Jarosława 
Stećki, biegnącej do ulicy Romanowicza, dzi-
siaj Saksahańskiego, stoi budynek nr 7, zbu-
dowany w 1906 roku w stylu zakopiańskim, 
według projektu znakomitych architektów 
Alfreda Zachariewicza (1871–1937) i Józefa 
Sosnowskiego (1865–1940), przedstawicie-
li historyzmu i modernizmu, autorów wielu 
znakomitych budowli Lwowa, m.in. banków 
dla Towarzystwa 
K r e d y t o w e g o 
Z i e m s k i e g o 
i Izby Przemy-
słowo-Handlo-
wej oraz gma-
chu PKO, także 
dworca kolejo-
wego we Lwo-
wie wg projektu 
Władysława Sa-
dłowskiego, bu-
dowanego przez 
firmę Pierwsze 
Krajowe Przed-
siębiorstwo Ro-
bót Żelazobeto-
nowych Józefa 
Sosnowskiego 
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Reklama prasowa z: „Muzyka” 1924, R.1, nr 2, 
s.102, domena publiczna

Reklama prasowa z: „Dziennik Ludowy” 1933, 
nr 236, s. 7 domena publiczna

15



i Alfreda Zachariewicza. Byli współautora-
mi słynnego pasażu Mikolascha zbombar-
dowanego w 1941 roku oraz wielu zakładów 
przemysłowych i budowli miasta. Wracając 
do budynku nr 7, to Polski Dom Akademicki 
im. Adama Mickiewicza, słynny „Łoziniec”. 
Mieściła się tutaj Czytelnia Akademicka, dzi-
siaj Hotel Uniwersytetu Lwowskiego, w któ-
rym miałem okazję gościnnie nocować. 

Przed wojną było to siedlisko młodych 
radykałów narodowej demokracji o wydźwię-
ku antysemickim. Bywał tutaj Mączyński, 
dowódca obrony Lwowa z 1918 roku, a tak-
że, cofając się do słynnej obrony miasta 
przez „Lwowskie Orlęta”, zorganizowano 
w tym miejscu punkt zborny (w ostatnich 
dniach października) studentów mobilizują-
cych się do obrony miasta (1–11 listopada 
1918). Było to zgromadzenie polskich śro-
dowisk wojskowych, któremu przewodniczył 
kpt. Mączyński. Stąd wyszedł (31.10.1918) 
pierwszy patrol obrońców miasta pod do-
wództwem podchorążego Andrzeja Battaglii, 
studenta uniwersytetu, który pierwszy oddał 
życie w obronie Lwowa. Na fasadzie tego 
domu znajdował się Krzyż Obrony Lwowa, 
usunięty po 1939 roku. Również była tutaj 
herbaciarnia, którą zorganizowało Towarzy-
stwo Bratniej Pomocy studentów Politechniki 
Lwowskiej (1918–1939). Już przed pierwszą 
wojną światową mieścił się w suterenach 
Domu Akademickiego klub szermierczy. Od-
bywały się tutaj nawet krwawe pojedynki 
na szable, o czym wspomina profesor Sta-
nisław Laskownicki, nestor urologów pol-

skich w swojej książ-
ce wspomnieniowej 
Szpada Bagnet Lan-
cet wydanej przez 
Ossolineum w 1970 
roku. Budynek jest 
czterokondygnacyj-
ny, parter boniowany, 
podokienniki pierw-
szego piętra tworzą 
ujęte w ramy girlan-
dy, okna parteru wy-
sokie, łukowe w ma-
nierze klasycyzują-
cej. Dzisiaj budynek 
odnowiony i w miarę 
zadbany. 

Właścicielką kamienicy nr 8 była Ludwika 
Landes. Dzisiaj to odnowiona 6-kondygna-
cyjna kamienica, z balkonem pierwszego 
piętra i nad nim wykuszem sięgającym pią-
tego piętra, z mansardowym oknem stry-
chu. Obok wykuszu kamienne balkony. To 
hotel „Nobilis”. Ulice Łozińskiego i Fredry 
biegną  obok siebie w kierunku placu Aka-
demickiego. Praktycznie więc budynki po-
sadowione na tych działkach mogą mieć 
wejścia albo z Łozińskiego, albo Fredry. 
Tutaj akurat obydwa budynki, o których za 
chwilę, mają wejścia główne od strony ulicy 
Fredry. Hotel „Nobilis” ma wejście od Fredry 
nr 5. To hotel – jak podaje informator na 
hotels.com – luksusowy, pięciogwiazdkowy, 
w pięknie wyremontowanej starej kamienicy, 
oddany do użytku w grudniu 2011 roku. Od 
strony Łozińskiego również prezentuje się 
znakomicie. Przyciąga uwagę na balkonie 
pierwszego piętra zegar w towarzystwie pary 
muzyków oraz stara kuta secesyjna brama 
prowadząca do hotelu. 

Następna kamienica, z wejściem od Fre-
dry nr 7, to neogotycka kamienica wybudo-
wana na miejscu, gdzie stał dworek Alek-
sandra Fredry (1793–1876), w 1911 roku, 
a projektowali ją architekci Stanisław Ulejski 
i Karol Richtman. Potężny wykusz nad bra-
mą wejściową (od ulicy Fredry), obejmują-
cy dwa piętra, flankują kolumny korynckie, 
z boków fasady kamienne balkony pierw-
szego i drugiego piętra, z prawej wyrasta 
z pierwszego balkonu półkolumna wspierają-
ca wachlarzowo kamienny półokrągły balkon 
z maswerkową balustradą. Wykusz wieńczy 
balkon trzeciego piętra. Okna upiększają Ło

zi
ń

sk
ie

g
o

 7
 –

 s
ły

n
n

y 
„Ł

o
zi

n
ie

c”
 z

 K
rz

yż
em

 O
b

ro
n

y 
Lw

o
w

a,
 d

o
m

en
a 

p
u

b
lic

zn
a

A
n

d
rz

ej
 
B

at
ta

g
lia

 
(1

8
9

5
–1

9
1

8
) 

p
ie

rw
sz

a 
o

fia
ra

 o
b

ro
n

y 
Lw

o
w

a,
 d

o
m

en
a 

p
u

b
lic

zn
a

16



maswerki. Ściana parteru rustykalna. Tylna 
elewacja kamienicy zwrócona jest na ulicę 
Łozińskiego, teoretycznie nr 10. Potężny wy-
kusz obejmuje trzy piętra i flankowany jest 
na każdym z nich kamiennymi balkonami, 
część okien tworzy biforia z maswerkami. 
Pod parterem grubo cięta rustyka. Wykusz 
wieńczy attyka z pinaklami, zewnętrzne mają 
formę smukłych baszt. Parapet parteru w for-
mie skośnego kamiennego gzymsu. Warto 
wspomnieć, że Karol Richtman, zapalony 
automobilista, zaprojektował m.in. kino „Cor-
so” niemalże stojące po sąsiedzku na ulicy 
Akademickiej 28 i budynek lwowskiej filii 
Wiedeńskiego Banku Związkowego na ulicy 
Jagiellońskiej 3. Specjalnie zaprojektowaną 
tu na poddaszu pracownię malarską zajmo-
wali (1911–1914) artyści Kazimierz Sichulski 
oraz Mikołaj Iwasiuk. W latach 30. miała tu-
taj pracownię Wanda Diamand, zajmowała 
się fotografią artystyczną (była członkiem 
Lwowskiego Towarzystwa Fotograficznego 

– LTF), prowadziła salon literacko-artystycz-
ny, w którym gościła malarzy, m.in. Brunona 
Schulza. Mieszkali w tej kamienicy: dr Marek 
Damański, urolog, prowadził poradnię uro-
logiczną PKP, po wojnie był jednym z pio-
nierów neurologii w Anglii, oraz dr Rudolf 
Ostermann, adwokat. Z lewej strony bramy 
wejściowej między oknami parteru znajduje 
się płaskorzeźba (M. Posikira) upamiętnia-
jąca malarza Mikołaja Iwasiuka. 

Kamienica Łozińskiego nr 9 należała do 
Joachima, Zofii, Maurycego i Laury Bacze-
sów. To narożny budynek z ulicą Senator-
ską. Mieszkali tutaj znani lekarze: dr Ludwi-
ka Landes-Leinerowa, rentgenolog, biorąca 
czynny udział w naukowym piśmiennictwie 
medycznym, oraz dermatolog dr Zygmunt 
Sawicki, podpułkownik Wojska Polskiego, 
który był komendantem 6. Szpitala Okrę-
gowego we Lwowie (1935–1939) przy Ły-
czakowskiej 26, ofiara zbrodni katyńskiej. 
Dzisiaj tutaj mają siedziby: UKR Sibbank 

Ul. Łozińskiego nr 8 (Fredry nr 5) hotel Nobilis, Wikipedia
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BNP Paribas Group, notariusz oraz firma 
zajmująca się nieruchomościami. 

Kamienica na rogu Łozińskiego i Roma-
nowicza przynależy do Romanowicza nr 1. 
Przedwojenna numeracja to plac Akade-
micki nr 3. Do dzisiaj stiukowa trójka ma 
się dobrze w ozdobnym łuku z festonem 
nad bramą wejściową. To secesyjna ka-
mienica z 1907 roku zaprojektowana przez 
architekta Alfreda Zachariewicza i Józefa 
Sosnowskiego. Szeroki gzyms obiega cały 
budynek, skromna dekoracja fasady, naroż-
ne balkony, na pierwszym piętrze kamienny, 
na drugim z żelazną, secesyjną balustradą. 
Przed wojną był tutaj konsulat Łotwy. Dzisiaj 
jest redakcja magazynu Fizyka oraz Biblio-
teka wydziału Biologii UL.

Kamienica na rogu ulic Łozińskiego i Fre-
dry miała adres plac Akademicki 9, a obecnie 
Prospekt Szewczenki 27. To kamienica Emi-
la Wecklera zbudowana w latach 1908–1909 
wg projektu Zbigniewa Brochwicz-Lewińskie-
go (1877–1951). Modernistyczna w swoim 
wyrazie budowla z półbasztami na narożni-
kach mieściła w swoich murach słynną we 
Lwowie kawiarnię „Szkocką” (1909–1939), 
która związana była ze lwowską szkołą ma-

tematyków. Klatkę schodową zdobią sece-
syjne witraże z 1910 roku, wykonane w kra-
kowskim zakładzie witraży Żeleńskich (pro-
jekt H. Uziembło). Zachowała się ich część. 
Obecnie jest to hotel Atlas Delux, oddany 
do użytku w 2011 roku. Od ulicy Fredry 
zaprasza kawiarnia Szkocka, od ulicy Ło-
zińskiego Universal Bank. Wracając do Zbi-
gniewa Brochwicz-Lewińskiego, był znanym 
architektem, malarzem, dyplomowanym puł-
kownikiem kawalerii Wojska Polskiego II RP, 
i Polskich Sił Zbrojnych, kawalerem Orde-
ru Virtuti Militari. Oprócz domu z kawiarnią 
Szkocką, znany jest, zbudowany według 
jego projektu, budynek lwowskiej dyrekcji 
kolei przy Zygmuntowskiej 1 (Gogola).

Ulica Senatorska (Paderewskiego, Steć-
ki) miała także swoich godnych pamiętania 
mieszkańców. Do kamienicy Łozińskiego 9 
przylega kamienica Senatorska nr 3. Mie-
ściło się tutaj prywatne sanatorium gineko-
logiczno-położnicze „Salus”. Właścicielami 
byli Panek i wspólnicy. Dzisiaj jest poliklinika.

Senatorskiej nr 5 (z roku 1911) szyku 
dodają umieszczone na fasadzie płaskorzeź-
by autorstwa Henryka Kunzeka. Mieszkali 
tutaj dr Jan Opieński (1864–1938),  pediatra, 
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Kawiarnia Szkocka róg Łozińskiego i Fredry przed wojną, 
domena publiczna
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 działacz społeczny 
i oświatowy, działacz 
Polskiego Towarzy-
stwa Opieki nad Kre-
sami, prezes Towa-
rzystwa Higieniczne-
go, członek zarządu 
Lwowskiej Izby Le-
karskiej, i profesor 
UJK Franciszek Groёr 
(1887–1965),k tóry 
przeprowadził się na 
Romanowicza nr 8. 
Został tam zaareszto-
wany przez Niemców 

w noc 3 lipca 1941 roku wraz z kilkudzie-
sięcioma polskimi profesorami wyższych 
uczelni Lwowa; uwolniono go jako jedyne-
go z grupy profesorów zamordowanych tej 
nocy na Wzgórzach Wuleckich, być może na 
skutek interwencji wysokiego rangą Niem-
ca. Profesor Franciszek Groёr, kierownik 
Kliniki Pediatrycznej Wydziału Lekarskiego 
UJK we Lwowie (1919–1939), to lekarz, 
który ma wiele zasług na niwie Eskulapa. 
Warto w tym skromnym eseju o tym wspo-
mnieć. Gdy praktykował w Wiedniu w kli-
nice pediatrycznej Klemensa von Pir queta 
(1874–1929), jako młody lekarz, zajmując 
się alergią i odczynem tuberkulinowym, od-
krył spazmolityczne działanie adrenaliny. 
Gdy rozpoczął pracę we Lwowie, stworzył 
pierwszą w Polsce szkołę pielęgniarek pe-
diatrycznych. W lwowskim Domu Podrzut-
ków im. Dzieciątka Jezus na ul. Paulinów 
utworzył klinikę zdrowego dziecka i oddział 
wcześniaków. Był członkiem Amerykańskiej 
Akademii Przeciwgruźliczej i kilku innych. 
W 1931 roku otrzymał nagrodę fundacji 
Theodora Sachsa za prace w dziedzinie 

gruźlicy. Był pionierem 
w badaniach, na skalę 
światową, transfuzji krwi 
u noworodków ze skazą 
krwotoczną (1939). To 
właśnie on odkrył czyn-
nik przeciwkrwotoczny, 
określając go mianem 
czynnika AHF. Po wy-
siedleniu ze Lwowa 
w 1946 roku, mieszkał 
w Krakowie, w latach 
1948–1951 był prorek-
torem Śląskiej Akademii 

Medycznej w Zabrzu. Dzięki jego działa-
niom ruszyła akcja masowych szczepień 
przeciwgruźliczych w kraju. Przez wiele lat 
dojeżdżał do Warszawy, pełniąc funkcję kie-
rownika Oddziału Pediatrycznego Instytutu 
Gruźlicy w Otwocku, a następnie kierownika 
Oddziału Gruźlicy Instytutu Matki i Dziecka 
w Warszawie (1951–1961) i także był jego 
dyrektorem. Dopiero rok przed emeryturą 
prominenci ówczesnego reżimu przyznali mu 
mieszkanie w Warszawie. Był także preze-
sem Polskiego Towarzystwa Pediatryczne-
go. W dorobku naukowym pozostawił ponad 
dwieście prac naukowych, wiele z nich o pio-
nierskim przekazie, drukowanych w wielu 
językach, a sam profesor znał ich dziewięć. 
Był mecenasem sztuki i muzyki, zajmował 
się fotografią artystyczną. Niewielka liczba 
osób pamięta, że w latach 1931–1933 był 
dyrektorem administracyjnym Opery Lwow-
skiej. Był również członkiem Nadzwyczajnej 
Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich. Jest 
pochowany na Cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie. 

Pisząc o profesorze 
Franciszku Groёrze, na-
leży wspomnieć także 
doktora Artura Chwa-
libogowskiego, który 
mieszkał przy Senator-
skiej vel Paderewskie-
go pod nr. 11a. Artur 
Chwalibogowski (1899–
1964), zanim skończył 
studia, walczył w wojnie 
polsko-bolszewickiej. 
Po obronieniu doktora-
tu w 1926 roku pogłębiał 
swą wiedzę  medyczną 

dr Jan Opieński – siedzi z lewej wśród ekspertów na pro-
cesie Rity Gorgonowej, domena publiczna

Reklama firmy Żeleńskiego w kawiarni Szkockiej, 
 domena publiczna
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w Klinice Pediatrii prowa-
dzonej przez prof. Fran-
ciszka Groёra. Ordynator 
Oddziału Wewnętrznego 
dla Dzieci Państwowego 
Szpitala Powszechnego 
we Lwowie. Szef Kliniki Pe-
diatrii w Śląskiej Akademii 
Medycznej, twórca Śląskiej 
Szkoły Pediatrii. Pocho-
wany został na cmentarzu 
w Katowicach, gdzie spo-
czywa razem z żoną rów-
nież lekarką. Jego uczennicą i następczynią 
była profesor Bożena Hager-Małecka nazy-
wana nestorką polskiej pediatrii.

Przy ul. Senatorskiej 9 mieszkał przez 
52 lata wybitny historyk sztuki prof. Mieczy-
sław Gębarowicz (1894–1984), który trwał 
w tej kamienicy do końca życia. Ostatni 
lwowski dyrektor Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich, któremu zawdzięczamy wiele 
ocalonych zbiorów z Ossolineum we Lwo-
wie. Opiekował się nim aż do śmierci oj-
ciec Paweł (prof. Henryk Mossing), kiedyś 
bliski współpracownik i zastępca profesora 
Weigla. Był księdzem potajemnie wyświę-

conym i do śmierci niezde-
maskowanym przez sowie-
tów. Na ścianie budynku 
została uroczyście odsło-
nięta tablica (20 grudnia 
2018) upamiętniająca wiel-
kiego naukowca z okazji 
125. rocznicy jego urodzin. 
W odsłonięciu tablicy brali 
udział m.in. konsul RP Ra-
fał Kocot oraz Wasyl Fersz-
tej dyrektor Lwowskiej na-
rodowej Naukowej Biblio-

teki Ukrainy im. W. Stefanyka (Ossolineum).
Natomiast przy Senatorskiej nr 7 miesz-

kał komendant obrony Lwowa z 1918 roku 
Czesław Mączyński, polityk II Rzeczypospo-
litej, poseł na Sejm RP, często zaglądający 
do Czytelni Akademickiej na Łozińskiego 
nr 7, gdzie spotykał wielu podkomendnych 
z czasów obrony Lwowa. 

Na pożegnanie z lwowskim esejem rzut 
oka z placu Fredry na ulicę Łozińskiego, 
ulicę Fredry i słynną kawiarnię Szkocką.
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Adam Wierciński

O kresowej 
mitologii 
i ignorancji
Daniel Beauvois, wybitny uczony znad 

Sekwany, który tyle wie o Europie 
Środkowej i Wschodniej i tyle ro-

zumie, od czasu do czasu próbuje pisać 
historię od nowa, zabawia stronniczego pu-
blicystę i poucza polskich historyków i hi-
storyków literatury, jak mają pisać o prze-
szłości; zwłaszcza o polskiej obecności na 
ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospo-
litej. Wspomina ciągle o szalejącej ponoć 
w Polsce kresomanii, o idealizacji przeszło-
ści i o grzechu kolonializmu. A tak! O grze-
chu kolonializmu, jakiego się miała dopuścić 
polska szlachta na ziemiach kresowych.

Przypomniał ostatnio niektóre wywody 
historyka Piotr Zychowicz: Kolonizatorem 
miała być polska szlachta, a ludami koloni-
zowanymi litewscy, białoruscy i ruscy chłopi. 
Do polskiej debaty publicznej tezę tę wpro-
wadził na dobre francuski historyk Daniel Be-
auvois, autor – skądinąd bardzo ciekawego 
– monumentalnego dzieła „Trójkąt ukraiński”. 
Według profesora Polacy stworzyli mit „fał-
szywej arkadii”. Czyli wyidealizowany, sie-
lankowy świat Kresów (Piotr Zychowicz, Nie 
byliśmy kolonizatorami!, „Do Rzeczy”, 2021, 
nr 16, s. 17). I ciągnął dalej polemista: Jeżeli 
chodzi o Wielkie Księstwo Litewskie, to teza 
o „polskiej kolonizacji” jest chybiona. W kraju 
naszym na palcach jednej ręki można było 
policzyć majątki należące do rodzin, które 
przybyły na Litwę z Korony [było ich więcej: 
Brzozowscy, Chrząstowscy, Dąbrowscy, Ga-
wrońscy, Godlewscy, Jankowscy, Jasieńscy, 
Komorowscy, Przeździeccy – przyp. A.W]. 
Aż do wielkich rosyjskich konfiskat po po-
wsta nio wych w XIX w. ziemia na Litwie na-
leżała do szlachty litewskiej (ibidem, s. 18). 

Przesadza prof. Beauvois z tą polską 
kolonizacją, zapomina, że także ruscy pa-
nowie kolonizowali ziemie wschodnie Rze-
czypospolitej. Bywało i tak, że „polski pan” 
bywał spolszczonym kulturalnie kniaziem 

czy bojarem ruskim, a „niepolski chłop” – 
zrutenizowanym zbiegiem znad Wisły, a cza-
sem i schłopiałym zagonowcem z Mazowsza 
czy Podlasia. Polszczyli się na Rusi (tak 
Koronnej jak i Litewskiej) bojarowie tamtejsi, 
a rutenizowali często włościanie i szaracz-
kowie z Korony. Zbiegostwo i osadnictwo na 
ziemiach ruskich nie zawsze było dobrze wi-
dziane w dawnej Polsce. Przypominał Wła-
dysław Wielhorski: Pęd uchodźczy znad Wi-
sły, zwłaszcza ludu wiejskiego i mieszczan, 
był tak silny do końca XVI w., że Sejm Rzpli-
tej powziął w tym okresie k i l k a  d z i e s i ą t 
konstytucji, zakazujących ucieczki na Ukra-
inę włościan i stanowiących surowe kary na 
„przywabiaczy” cudzych poddanych. Mimo 
tego „Ziemie Środkowej Polski” z nieobli-
czalną stratą dla siebie wprost pustosza-
ły (Władysław Wielhorski, Ziemie Ukrainne 
Rzeczypospolitej. Zarys dziejów [w:] „Pa-
miętnik Kijowski”, t. 1, Londyn 1959, s. 27).

A zbiegowie nie zawsze zajmowali się – 
jak wmawiają za szybko piszący historycy 
– pomnażaniem „zdobyczy polskiego pługa 
i miecza”. Z czasem przechodzili na prawo-
sławie, tracili język i świadomość pocho-
dzenia od Lachów. Komentował ten proces 
Wielhorski: Zbiegowie, lub ich potomstwo, 
najczęściej już zrutenizowane, brało udział 
w wieku XVII w walkach Kozaków przeciw 
Rzplitej oraz przeciw miejscowym wielkim 
panom, wnosząc do nich temperament, nie 
mniej zapalny, niż Kozaków miejscowych, 
rodowitych Rusinów (ibidem, s. 25). 

Tłumaczył kilkadziesiąt lat temu Paweł 
Jasienica: Czytało się nieraz w przeszłości, 
czyta i za dni naszych dość uproszczone 
wywody na temat „zasług pługa polskiego” 
w tamtych stronach. Dawniej się je sławiło, 
a teraz pisze, że chłop ruski orał rolę pol-
skiego pana i na tym polegać miała istota 
sprawy. W rzeczywistości bywało często 
wręcz przeciwnie – parobek był Polakiem, 
pan Ukraińcem. […] Teza o kolonialnej eks-
ploatacji Ukrainy przez Polskę wygląda nieco 
dziwnie, skoro Korona zainwestowała w Ruś 
to, co najcenniejsze – ludzi. Tysiące uchodź-
ców z Nadwiśla przestało być Polakami na 
zawsze (Paweł Jasienica, Rzeczpospolita 
Obojga Narodów. Część pierwsza: Srebrny 
wiek, wyd. 2, Warszawa 1982, s. 211–212).

Nie milczeli polscy historycy o konflik-
tach na ziemiach ruskich Rzeczypospolitej, 
o egoizmie klas posiadających rozpisywali 

21



się pisarze i uczeni nie tylko w czasach po-
słusznego dziejopisarstwa. Ale, jak zauważył 
Janusz Tazbir: Nie znaczy wcale, że trzeba 
bez reszty dawać wiarę Danielowi Beauvois, 
który w swej „ukraińskiej trylogii” (wyda-
nej później w jednym tomie „Trójkąt ukraiń-
ski”…) poświęconej okresowi zaborów, dał 
obraz stosunków pomiędzy polskim dwo-
rem a ukraińską wsią utrzymany niemalże 
w duchu „Chaty wuja Toma” (Janusz Tazbir, 
Rola Kresów w dziejach Rzeczypospolitej, 
[w:] idem, Pokuszenie historyczne. Ze świa-
ta szabel i kontuszy, Łomża 2012, s. 38).

Od „kolonizacji” należy odróżnić osad-
nictwo polskie, zarówno włościańkie, jak 
i drobnoszlacheckie na ziemiach litewskich 
i ruskich. Pisała Jolanta Sikorska-Kule-
sza: Drobna szlachta na dawnych kresach 
wschodnich Rzeczypospolitej wywodziła się 
z miejscowych bojarów, uszlachconych chło-
pów oraz przybyszów z Korony. […] Obok 
ludności rodzimej znaczną część drobnej 
szlachty stanowili potomkowie imigrantów 
z Mazowsza i Podlasia, przybywających 
szczególnie licznie po unii lubelskiej w po-
szukiwaniu lepszych warunków życia na 
rozległych i słabo zaludnionych ziemiach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Część 
szlachty kupowała lub otrzymywała ziemię 
na własność, biedniejsi już wówczas osiadali 
w dobrach magnackich na czynszu (Jolan-
ta Sikorska-KuIesza, Deklasacja drobnej 
szlachty na Litwie i Białorusi w XIX wieku, 
Warszawa 1995, s. 10–11).

Wychodźcy z Mazowsza i Podlasia sta-
wali się z czasem, co oczywiste, Litwinami, 
Litwinami w Mickiewiczowskim tego słowa 
znaczeniu. Polakami spod znaku Pogoni. 
Niektórzy z nich poparli litewskie odrodze-
nie narodowe w XIX wieku. Paradoksy hi-
storii. Zygmunt Gloger rozprawiał dawno 
temu o osadnictwie drobnoszlacheckim: 
Przypatrzmy się tylko szczegółowej kar-
cie Inflant i Białej Rusi, a znajdziemy nad 
Dźwiną i za Dźwiną kilkanaście wiosek 
zwanych „Mazury”; przejrzyjmy nazwiska 
wszystkiej szlachty litewskiej, a napotka-
my wśród niej np. Zambrzyckich i wielu 
innych, których gniazda leżą w powiecie 
Zambrowskim; połowa szlachty ziemi Biel-
skiej na Podlasiu przybyła w wieku XV 
z ziemi Łomżyńskiej i Ciechanowskiej… 
(Zygmunt Gloger, Dawna Ziemia Łomżyń-
ska, Warszawa 1876, s. 17).

Dzisiejsi Litwini, noszący takie nazwi-
ska, jak Babìnskas (Babiński), Brežìns-
kas (Brzeziński), Karpăvičius (Karpowicz), 
Kučinskas (Kuczyński), Močiùlskis (Moczul-
ski), Pietráuskas (Piotrowski), Popláuskas 
(Popławski), Puláuskas (Pułaski), Ragáus-
kas (Rogowski), Sakáuskas (Sakowski), 
Skladáuskas (Skłodowski), Truskáuskas 
(Truskowski), Varpucháuskas (Warpechow-
ski), Vaškēvičius (Waszkiewicz), mogliby 
poszukać śladów swoich przodków na Pod-
lasiu, w dawnej Ziemi Bielskiej.

* * *
Bałamutne zdanie ze sławnej, cenionej, 

a nawet przecenionej powieści: Otóż cesa-
rzowej [Marii Teresie], odkąd trafiły jej się 
w rozbiorze Polski ziemie w Galicji [sic!] 
i część Podola, marzy się wielkie cesar-
stwo po Morze Czarne, po greckie wyspy 
(Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe…, Kra-
ków 2022, Wydawnictwo Literackie, s. 180).

Nikomu nie zadrżała ręka, kiedy składa-
no to kuriozalne zdanie o ziemiach w Ga-
licji [sic!], które miały się trafić cesarzowej. 
Ziemie w krainie, której jeszcze wtedy nie 
było! Trzeba było ją dopiero stworzyć i na-
zwać. Galicja powstała przecież z łaski Ma-
rii Teresy i jej usłużnych historyków, którzy 
przypomnieli sobie o Rusi Halicko-Włodzi-
miersklej, pozostającej kiedyś pod wpływem 
Węgier. Po pierwszym rozbiorze utworzono 
Królestwo Galicji i Lodomerii (Galizien und 
Lodomerien) z części polskich województw: 
krakowskiego, sandomierskiego, ruskiego, 
bełskiego, wołyńskiego i podolskiego. Bez-
karni redaktorzy wmawiają czytelnikom, i to 
przy milczącej zgodzie konsultanta histo-
rycznego, tyle już razy, w tylu dodrukach, 
że znana pisarka mogłaby nie wiedzieć, jak 
się nazywa świątynia muzułmańska (s. 607) 
i jak się odmienia przez przypadki powszech-
nie znane nazwy miejscowe (feminizacja 
Smotrycza i genetivus rusticus w odmia-
nie nazwy miasta leżącego w historycznej 
Mołdawii).

Zapomniane cnoty redaktorów, kastyga-
torów i innych książkorobów.

* * *
Mylenie czasów przestrzeni i języków: 

Największe czeskie sieci spożywcze wyco-
fują rosyjskie produkty, w tym wódkę. Bojkot 
dotknął także „ruské zmrzliny”, czyli kanapki 
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lodowe w wafelku, który poza nazwą, po-
dobnie jak w przypadku ruskich pierogów 
[sic!], nie mają nic wspólnego z Rosją Puti-
na (Łukasz Grzesiczak, Nie wszyscy są jak 
Putin, [w:] „Przegląd”, 2022, nr 15, s. 42).

Pierogi ruskie nie mają nic wspólnego ani 
z Rosją Putina, ani z Rosją carów. Pocho-
dzą z Rusi Czerwonej związanej od połowy 
XIV wieku do 1772 z Królestwem Polskim; 
jeszcze na początku XX wieku późniejsi 
Ukraińcy nazywali się Rusinami, a swój ję-
zyk nazywali ruskim. Tak więc ruské zmrzliny 
są rosyjskie, ale ruskie pierogi – ukraińskie. 
Co innego ruské po czesku, a co innego 
 ruskie w niedawnej polszczyźnie. Nawiasem: 
królowie polscy byli też wielkimi książętami 
litewskimi i książętami ruskimi. 

* * *
Budzi czasem zdumienie nieznajomość 

historii. Aż trudno uwierzyć w niektóre do-
niesienia prasowe. Jak to o uczniu, który 
tłumaczył kilka lat temu, dlaczego król Jan II 
Kazimierz składał sławne śluby (1 IV 1656) 
aż we Lwowie: Polska znajdowała się wtedy 
pod szwedzką okupacją, dlatego Jan Kazi-
mierz śluby musiał składać we Lwowie na 
Ukrainie (zob. Karol Młot, Pałką historii w łeb, 
„Historia bez cenzury”, 2017, nr 4, s. 7).

Nie wiedział młody człowiek nic o Rusi 
Czerwonej ani o województwie ruskim na 
południowym wschodzie, nie wiedział i o tym, 
że Ukrainą nazywano wtedy Kijowszczyznę 
przede wszystkim, ziemie leżące na wschód 

od Wołynia i Podola. Jałta, widać, wszystko 
przesłoniła.

A ktoś inny na łamach cenionego dzien-
nika zadawał kłam samemu Sienkiewiczowi: 
I zapominamy, że w rzeczywistości Jan Ka-
zimierz nie składał swoich ślubów na Jasnej 
Górze [sic!], tylko we Lwowie. Niby mały 
szczegół, a znaczący. „Trylogia” jest wspa-
niała, ale nie można na niej kończyć edu-
kacji historycznej, że o religijnej nie wspo-
mnę (Niech papież zobaczy naszą głupo-
tę. Z o. Józefem Puciłowskim rozmawiają 
Małgorzata Skowrońska i Michał Olszewski, 
„Gazeta Wyborcza”, 2016, nr 171, s. 15).

Po co mylić Sienkiewicza z Jerzym Hof-
fmanem? To w filmowym Potopie nie było 
ślubów w katedrze lwowskiej z przyczyn od 
reżysera niezależnych; w powieści wszystko 
było na swoim miejscu. Sienkiewicz miałby 
mylić Lwów z Częstochową? Wolne żarty. 
Ale listów do redakcji nie było, czcigodny 
rozmówca swoich wmówień nie odwołał.

Mylenie postaci, mylenie krain geograficz-
nych. Ktoś Berdyczów (tam kościół i klasztor 
Karmelitów, obraz NMP po częstochowskim 
i wileńskim najbardziej znany na ziemiach 
dawnej Rzeczypospolitej; tam ks. Marek 
i konfederaci barscy, sławne kalendarze 
przez tyle lat wydawane i jarmarki; stolica 
bałagułów, centrum chasydów wołyńskich, 
długi żywot w przysłowiu; pisał Słowacki: 
„wtenczas po włosku: addio! / Po polsku: 
pisuj do mnie na Berdyczów”; w tamtejszym 
kościele pw. św. Barbary w 1850 roku brał 
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ślub Balzac z Eweliną Hańską, a kilka lat 
później urodził się tam Józef Teodor Konrad 
Korzeniowski, w przyszłości znany pisarz an-
gielski – Joseph Conrad) został przeniesiony, 
nie wiedzieć dlaczego, na Podole: Kiedy Kon-
rad Korzeniowski urodził się dnia 3 grudnia 
1857 roku w Berdyczowie, na Podolu, które 
stanowiło integralną część Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, Polski od wielu lat nie było 
na mapie Europy. Podole, podobnie jak inne 
ziemie zabrane, wchodziło w skład impe-
rium rosyjskiego (Stefan Zabierowski, Joseph 
Conrad-Korzeniowski i sprawa niepodległości 
Polski, „Arcana”, 2017, nr 3, s. 173). 

O Podolu austriackim, nazywanym też 
galicyjskim i trembowelskim, autor zapo-
mniał. A Berdyczów, położony niedaleko 
Żytomierza, w dawnej Polsce należał do 
województwa kijowskiego, w czasie zabo-
rów bywał w guberni wołyńskiej i kijowskiej 
(od 1844 r.), ale nigdy nie zaliczano go do 
Podola. Tłumaczył Zygmunt Gloger: Żyto-
mierz np. i Owrucz uważano za miasta wo-
łyńskie, choć leżały w województwie Kijow-
skiem. I rzeczywiście Wołyń sięgał daleko 
w głąb województwa Kijowskiego, a nawet 
Podolskiego i Bracławskiego, nie posiadając 
tam żadnych ścisłych, tak fizycznych jako 
i etnograficznych granic (Zygmunt Gloger, 
Geografia historyczna ziem dawnej Polski, 
Kraków 1900, reprint: Kraków 1985, s. 232). 

Przykład mimowolnej (?) megalomanii 
narodowej. Recenzent książki Wojciecha 
Orlińskiego o Stanisławie Lemie wyjaśniał: 
Źródła są bogate: dwa wywiady rzeki z Le-
mem, korespondencja, wspomnienia syna 
Tomasza Lema czy powieść [ściślej: opo-
wieść wspomnieniowa – przyp. A.W.] auto-
biograficzna „Wysoki Zamek” (tak nazywał 
się kopiec usypany przez Polaków [sic!] we 
Lwowie. Jednak przeszłość Lema z cza-
su II wojny światowej była pełna tajemnic 
i sprzeczności (Michał R. Wiśniewski, Lem 
odkodowany, „Gazeta Wyborcza”, 2017, 
nr 1.78, s. 15).

Takie ogromne wzgórze z parkiem, ulu-
bione miejsce spacerowe lwowian (frywolna 
piosneczka z czasów jeszcze austriackich: 
Na Wysokim Zamku / siedzi ułan z mam-
ką), mieliby usypać Polacy. To brzmi! Tego 
by pewnie i sam Wojciech Dembołęcki nie 
wymyślił. To brzmi tak, jakby ktoś napisał, 
że przodkowie naszych sąsiadów z południa, 
w czasach kiedy istniało państwo wielko-

morawskie obejmujące i Kraków, usypali 
Wawel. A nasi Górale w dawnych czasach, 
w chwilach wolnych od pasionki i zbójowa-
nia, usypali Giewont.

Wysoki Zamek to nazwa naturalnego 
wzniesienia we Lwowie. Stał tam zamek 
książąt ruskich, a potem zamek wzniesio-
ny przez Kazimierza Wielkiego. W latach 
sześćdziesiątych XIX wieku, z inicjatywy 
Franciszka Smolki, zaczęto obok ruin zam-
kowych sypać Kopiec Unii Lubelskiej. Coraz 
mniej zostaje w pamięci zbiorowej. 

* * *
A późny wnuk Gombrowicza tak się prze-

jął polityczną poprawnością polityczną i po-
wracającym ponoć syndromem kolonialnym 
w stosunku do ULB (Ukraina, Litwa, Biało-
ruś), że aż mapę poruszył i pomylił kierunki, 
przeniósł Wołyń z południowego wschodu na 
północ. Łatwowiernej i cierpliwej dziennikarce 
tłumaczył: W dyskursie tym nie ma jednak 
miejsca na pytanie, skąd Polacy wzięli się na 
Wołyniu. Na tym północno-wschodnim [sic!] 
kawałku Polski w 1939 roku Ukraińcy stano-
wili prawie 70 proc., Polacy – 16, a Żydzi – 
niecałe 10 (Dryfujemy. Z prof. Przemysławem 
Czaplińskim rozmawia Dorota  Wodecka, „Ga-
zeta Wyborcza”, 2017, nr 94, s. 7).

Dziennikarka słuchała z uwagą, choć 
mogłaby sparafrazować Dziennikarza z We-
sela i spytać: Wiecie choć, gdzie Wołyń 
leży? Mogłaby też zażartować, że skoro takie 
wołyńskie miejscowości jak Luboml, Kowel 
czy Czartorysk leżą na tej samej szerokości 
geograficznej co Wrocław, to Dolny Śląsk 
leży zapewne na północnym zachodzie! Mo-
głaby też spytać, dlaczego jej rozmówca nie 
zastanowił się, skąd się wzięli na Wołyniu 
Rusini-Ukraińcy, Żydzi, Rosjanie, Niemcy, 
Czesi czy Karaimi. A etnogeneza Polaków 
wołyńskich to proces bardzo skomplikowany. 
Nie pojawili się tam za tak zwanych kosz-
marnych czasów sanacji (jak zwykł z języka 
propagandzistów pokpiwać Antoni Słonim-
ski); mieszkali tam od dawna. Osadnictwo 
wojskowe po I wojnie światowej nie było tak 
liczne, w latach 1930–1932 gospodarowało 
tu 3658 osadników (Janina Stobniak-Smo-
gorzewska, Osadnictwo wojskowe na Kre-
sach Wschodnich [w:] Z Kresów Wschodnich 
Rzeczypospolitej. Wspomnienia z osad woj-
skowych 1921–1940, Londyn 1992, s. 13). 
A przed wiekami polszczyli się tam Rusini 
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i rutenizowali Polacy. 
Jak to zwykle bywało 
na szerokim pograniczu 
kultur, wiar i języków.

O skomplikowa-
nych procesach, jakie 
zachodziły na ziemiach 
wschodnich, z dużą 
znajomością rzeczy 
rozprawiał Jan Stani-
sław Bystroń: Kto tu 
osiadał? Stosunki były 
niepewne, więc i osad-
nictwo różne przecho-
dziło koleje losu; w każ-
dym razie żywiołu pol-
skiego weszło w Ruś bardzo dużo. Osiadali 
tu więc przede wszystkim uczestnicy kreso-
wych wojen, którzy stopniowo obozy woj-
skowe przekształcali w osady kolonizacyj-
ne, sprowadzano tu całymi wsiami ludność 
poddańczą z ziem rdzennej Polski, przy-
chodzili tu chętnie bardziej przedsiębior-
czy mieszczanie, aby dorobić się majątku 
w zmiennej koniunkturze […] Nie pytano, kto 
zacz i skąd się wziął; kto przybył, dostawał 
ziemię i pracował dla siebie i dla pana […] 
Granice pomiędzy żywiołem polskim i ru-
skim były płynne; nie było tu jeszcze pojęć 
narodowościowych, nie było wśród ludności 
ruskiej świadomości plemiennej. Podstawo-
wymi wyznacznikami społecznymi był stan 
i religia. Szlachcic był zawsze Polakiem, 
chociażby i po polsku nie umiał; Polakiem 
był także i rzymski katolik. Rusinem unita 
czy ortodoks […] Ale też ruszczały szybko 
liczne zastępy osadników polskich, osiad-
łych wśród ludności ruskiej; wchodzili oni 
w stosunki z sąsiadami, zawierali związki 
małżeńskie, ulegali urokowi bogatej kultury 
ludowej; nawet drobna szlachta zapomina-
ła czasem o swych tradycjach i rozpływała 
się w morzu ruskim, cóż dopiero ludność 
włościańska! Brakło w okolicy kościoła ka-
tolickiego, to do cerkwi uczęszczano i dzieci 
na grecki obrządek zapisywano, nawet na 
prawosławie. Asymilacja ta dokonywała się 
żywiołowo, szybko, niepostrzeżenie, była 
ona następstwem ciągle dokonywającego 
się procesu zmian społecznych; poloniza-
cja i rutenizacja, dokonywające się stale 
i równorzędnie, były tylko zewnętrznym wy-
nikiem tych zmian (Jan Stanisław Bystroń, 
Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek 

XVI–XVIII, t. 1, wyd. 3, Warszawa 1976, 
s. 43–44, 46).

Ale wyznawcy poprawności politycz-
nej o tych procesach sprzed wielu wieków 
zapewne nie pamiętają, mówią i piszą za 
dużo i za szybko. Zapominane dziedzictwo 
kresowe. Za trudne do ogarnięcia nawet 
dla zawodowych strażników pamięci. I stąd 
tyle różnych postaw wobec tego ciągle za 
mało poznanego dziedzictwa. Od tromtadra-
cji (dyskusje jałowe wokół ikonografii w no-
wych paszportach) do niebywałej ignorancji: 
Załucze nadniemeńskie przeniesione aż nad 
górny Nil, Wołyń na północnym wschodzie, 
Berdyczów na Podolu, a Równe aż na Za-
karpaciu. Na zielonej Ukrainie, / Gdzie hisz-
pański żyje lud.

* * *
Kilka za szybko napisanych zdań w do-

datku historycznym do gazety o dużym na-
kładzie. Skomplikowane stosunki polsko-
-ukraińskie miały przedstawiać tak: Na zie-
miach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej 
Polacy są na ogół szlachtą, Ukraińcy (do 
początków XX w. określani jako Rusini) – 
chłopami. Konflikty – społeczny, religijny i na-
rodowościowy – nakładają się na siebie, co 
tworzy wyjątkowo niebezpieczną mieszankę 
wybuchową. Nie zapominając o rzezi wo-
łyńskiej, musimy uprzytomnić sobie dość 
oczywisty fakt, że przez ogromną większość 
czasu to Polacy tak czy inaczej dyskrymi-
nowali Ukraińców, a nie odwrotnie (Maciej 
Janowski, Bez niepodległej Ukrainy…, „Ale 
Historia”, 2018, nr 1, s. 12).

Różnie bywało na ziemiach ruskich Rze-
czypospolitej. Inaczej na Rusi Czerwonej, 
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inaczej na Wołyniu, a jeszcze inaczej na 
Bracławszczyźnie czy na Kijowszczyźnie. 
Nie zawsze konflikty społeczne, religijne 
i narodowościowe nakładały się tam na 
siebie. Polski pan bywał tam często spol-
szczonym kniaziem czy bojarem ruskim, 
a niepolski chłop – zrutenizowanym wło-
ścianinem polskim, a niekiedy i zdeklaso-
wanym, drobnym szlachcicem, przybyszem 
z Korony. Zresztą, nie tylko Polacy osiedlali 
się na Rusi. Henryk Litwin przypominał, 
że: Wśród Koronarzy również zdarzali się 
Rusini, a przecież występowały przykła-
dy rutenizacji szlachty polskiej. Migracja 
ludu herbowego na Ukrainę nie miała więc 
jednoznacznie polonizacyjnego charakteru 
(Henryk Litwin, Napływ szlachty polskiej 
na Ukrainę 1569–1648, Warszawa 2000, 
s. 152). Paweł Jasienica o kierunkach mi-
gracji: Magnat ukraiński ciągnął na zachód, 
chłop polski na wschód. Drugi z tych prą-
dów był dość masowy, pierwszy elitarny, 
lecz za to powszechny (Paweł Jasienica, 
Rzeczpospolita Obojga Narodów. Srebrny 
wiek, Warszawa 2007, s. 208).

Płynne bywały na Rusi granice między 
odmiennymi nacjami i żywiołami. Syn ru-
skiego kniazia i Mołdawianki z hospodar-
skiego rodu, który przeszedł na katolicyzm 
dopiero w dwudziestym roku życia, stał się 
znanym polskim magnatem, obrońcą całości 
ziem Rzeczypospolitej (Jeremi Wiśniowiec-
ki); jego syn Michał Korybut Wiśniowiecki 
zostanie królem Polski. Kilka wieków później, 
przed I wojną światową, polski ziemianin 
z Wołynia, Wacław Lipiński (1882–1931), 
wybrał z całą świadomością narodowość 
ukraińską i zaczął się podpisywać jako Wia-
czesław Łypynśkyj. A syn osadnika niemiec-
kiego i polskiej szlachcianki został wybitnym 
pisarzem ukraińskim (Iwan Franko). Pisał nie 
tylko po ukraińsku, ale też po niemiecku, po 
polsku i po rosyjsku. Na pytanie niektórych 
rodaków, dlaczego pisze również po polsku, 
odpowiadał krótko: Bo umiem.

Po co powtarzać mity utrwalane przez 
wczorajsze podręczniki. W powiatach tarno-
polskim, skałackim i trembowelskim, gdzie 
kilkadziesiąt lat temu większość mieszkań-
ców podawała podczas spisu język polski 
jako ojczysty, nie mieszkała przecież tylko 
polska szlachta! Na szerokim polsko-ruskim 
pograniczu w ciągu tylu wieków polszczyli się 
Rusini, ruszczyli Polacy. Paradoksy historii.

Nikt nie policzył, ilu polskich włościan roz-
płynęło się w ruskim otoczeniu przez wieki. 
Polacy nosili tam niekiedy nazwiska ruskie 
(ukraińskie), Rusini – polskie; ich potomkowie 
żartują czasem przy spotkaniu, że mogliby 
się zamienić nazwiskami. Gdybyż to pamię-
tali o tym za szybko piszący o „kolonizacji”, 
„polonizacji” czy „ekspansji” i „dyskryminacji”.

Nie było tam nigdy prostych podziałów, 
nie można zatem powtarzać z taką pewno-
ścią, że przez ogromną większość czasu 
to Polacy tak czy inaczej dyskryminowali 
Ukraińców, a nie odwrotnie. Zapomniane 
studia i rozprawy Aleksandra Jabłonowskie-
go, Jana Stanisława Bystronia czy Aleksan-
dra Brücknera, ciągle za mało znane prace 
współczesnych badaczy, choćby Henryka 
Litwina czy Natalii Jakowenko. Przytomne 
uwagi Janusza Tazbira: Warstwy rządzące 
Rzecząpospolitą równie mało przejmowa-
ły się rutenizacją polskiego chłopa, który 
osiedlając się na Ukrainie przejmował nie 
tylko obyczaje i wyznanie, lecz także język 
tamtejszej ludności, co i uporczywym trwa-
niem przy niemczyźnie mieszkańców Prus 
Królewskich (Janusz Tazbir, W pogoni za 
Europą, Warszawa 1990, s. 157).

Po co utrwalać stereotypy, po co ta mi-
tologizacja. Po co dzisiejsze pojęcia prze-
nosić w przeszłość. Mania samobiczowa-
nia nie służy poznaniu. Pisał kiedyś Tazbir 
o unii brzeskiej (1596 r.), przypomniał poglą-
dy niektórych historyków rosyjskich, którzy 
utrzymywali, że unia ta przyczyniła się do 
polonizacji niedawnych prawosławnych, wy-
naradawianie Rusinów miało się dokonywać 
pod przymusem. Brutalnym, jakże inaczej? 
Dowodził historyk, że było to jeszcze jedno 
wmówienie: Jest to podobny mit historyczny 
jak twierdzenie, iż powstania kozackie były 
walką uciskanych, wyłącznie ruskich chło-
pów z czysto polską magnaterią. W istocie 
zaś słabo nieraz spolonizowani królewięta 
kresowi musieli się ścierać z poddanymi, 
wśród których sporą część stanowili zbie-
gowie z ziem etnicznie polskich. Postępy, 
jakie czyniła wśród nich rutenizacja (czy 
– jak kto woli – ukrainizacja), należy zaś 
chyba w jakiejś mierze przypisać właśnie 
unii (Janusz Tazbir, Polska na zakrętach 
dziejów, Warszawa 1997, s. 88). 

Zapominane dziedzictwo kresowe. Bywa 
za trudne do ogarnięcia nawet dla zawodo-
wych strażników pamięci.
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Gdy miasto się budzi

Ani Gordijewskiej

Po mieście lwów i pagórków chodziliśmy
dziś w długiej telefonicznej rozmowie
i czułem radość, że trwają tam znajome
twarze, zaułki starówki, świetne budowle,

a słońce kładzie na stare bruki dłonie
i złotem tkane kobierce art deco tworzy,
pozdrawia na fasadach maszkarony.
Rozświeca Sławy laur nad teatru gmachem,
zagląda w bramy, na podwórka – widownie
codzienności – i przywołuje dawne i obecne
głosy, kiedy Wysoki Zamek w rzekach
światła brodzi jak żuraw po wielkiej powodzi.

I wszystko jest co tylko żyć i istnieć potrafi.
Ze starych świątyń leci pogłos modlitw,
przy Pani Łaskawej tęczą się anioły,
a pod błękitny płaszcz opieki Jej przychodzą 
ciągle nowe sprawy i nowe zdarzenia,
a często jakże trudne w ten czas wojny.

Rok Schulza

Wierze Meniok

Miał być godny, lecz znów te same cienie
wstają, które zmroczyły jego oczy
i przemieniły miasto, drohobycką ziemię
Ponury pochód kroczy ich codziennie.

Znowu ktoś strzela do artysty…
skryte mogiły – rany na ludzkości
lilie – kwiaty aniołów – na odkryte worki
lilie – kwiaty aniołów – na odkryte zwłoki
strumienie żalnych modlitw pod obłoki.

Wciąż w Drohobyczu z porcelany spokój,
tablica na chodniku lśni po deszczu,
tylko po nocach budzi syren głos wysoki.

Rano przy domu Schulza pod oknami
w kryształach rosy żonkile i stokrotki,

a jego wizje – słowem – pędzlem zatrzymane
nadal rosną – przez pokolenia dalej kroczą.

Otwiera ciągle drzwi na inne światy
postaci – sceny – których nikt nie dotknie.

III 22
Wiersze pochodzą z tomu Przeminą dymy, 
rozkwitną róże. Wiersze o walczącej Ukrainie

Pod Pałacem Kultury

Serhijowi Żadanowi

Zapada zmierzch, dogasa już żar dnia,
poeta dziś w stolicy mówi o Charkowie.
O tym jak nocą widzi z wysokiego bloku
kiedy po tamtej granic bliskiej stronie
tryskają rakiety – lecą – mało czasu:
ryk syren, schody, bieg do schronu.

Huk! I Znowu ktoś ginie, jakiś cywil ranny
jęczy, lecz rano życie toczy się na nowo.
Działają sklepy, na podwórkach dzieci,
chociaż opodal jeszcze nowe gruzy płoną.

I czyta wiersze w rytmie i natchnieniu,
w bólu, miłości, grozie. I pokorze.
Powtarza czasem strofy jak zaklęcia.
I bije słowem – głosu dźwiękiem 
w Jerycha mury – tłucze. Wie, że runą
wcześniej lub później z tego natężenia.
Od głosu-bicia wielu serc złączonych.

Warszawa, 17 VIII 22

Mariusz Olbromski
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W
ieczysty bohater barwnej legendy 
międzywojnia, Franciszek Dawid 
Moszkowicz, urodził się w 1873 

roku we Lwowie. Skromna żydowska familia 
nie dawała widoków na sukces wart więcej 
niż grosz ciułany pośród codziennej wrza-
wy Krakidałów. Początek kariery finanso-
wej Franza (tak nazywano go we Lwowie), 
przyszłego pupila stołecznych elit, jest za-
tem frapująco mglisty. Zaprzyjaźniony z nim 
Kazimierz Krukowski wspomni w tomie Moja 
Warszawka, że ów „lwowianin z krwi i kości 
rozpoczął swoją karierę jako sprzedawca 
papierosów w kawiarniach i kabaretach ro-
dzinnego miasta. Potem zaawansował na 
pikolaka, kelnera, »starszego«, aby wreszcie 

stać się właścicielem kilku kawiarń i nocnych 
lokali we Lwowie, Krakowie i Warszawie”. 
Krukowski, czyli sławny Lopek, pisał to po 
drugiej wojnie, opowiadał zatem o posta-
ci wtedy już mitycznej, której się uważnie 
do kieszeni nie zagląda, sycąc wyobraźnię 
apetyczną baśnią o karierze „od pucybuta 
do milionera”. 

Nieco wcześniej, bo w 1934 roku – Mosz-
kowicz podbijał wtedy Warszawę – Józef 
Mayen na łamach żydowskiego dziennika 
„Chwila” nazywał go „królem lwowskich 
kawiarń”, którego „przedsiębiorczość i ru-
chliwość przyczyniła się przez szereg lat 
do rozwoju kawiarnianej kultury Lwowa”. 
Mayen, nim poświęcił się dziennikarstwu, 
był niezłym aktorem, zalety Moszkowicza 
ubarwiał więc z oratorskim fasonem: „zmie-
niał te kawiarnie tak jak bon vivant zmienia 
swoje przyjaciółki. I jak prawdziwy bon vivant 
potrafił te zmiany przeprowadzać z obopól-
ną korzyścią dla swych kawiarń-kochanek. 
Umiał każdą z nich odpowiednio lansować, 
odpowiednio postawić i na jakiś czas zabez-
pieczyć jej przyszłość”.

Zatem ów zaiste prześwietny lwowianin 
w pamięci współczesnych ukazuje się jako 
urodzony pieszczoch opatrzności, podczas 
gdy w rzeczywistości ścieżka do fortuny bywa 
kamienista. Nie inaczej było w jego przypadku. 

Arcypikolak 

Franz spośród żydowskiej dzieciarni szu-
kającej szansy na miedziaka wśród ciżby 
handełesów wybił się wcześnie, podejmując 
znacznie lepiej rokującą posadę pikolaka 
w kawiarni „Teatralna”. W jeden organizm 
połączono tam restaurację, kawiarnię, czytel-
nię prasy, nocny klub i swoistą miejską ago-
rę. Udało się to tym łatwiej, że lokal działał 
całodobowo i, co nie mniej ważne, mieścił 
się w budynku teatru Skarbka, a więc w sa-
mym sercu miasta, dwa kroki od Krakidałów. 
Pikolak w „Teatralnej” był personą i bardziej 
niezbędną, i znacznie bardziej uniwersalną 
niż w zwyczajnej knajpie. Tu, jeśli był bystry 
i wygadany, szybko stawał się zaufanym goń-

Sławomir Gowin

Rozrywkowy imperator
W XX wieku uczynił z restauracji miejsce pre-
stiżowe i kulturalne. Jego opus vitae, nieist-
niejąca od ośmiu dekad warszawska „Adria”, 
wciąż brzmi echem dawnego kultu. Za naj-
wyższe prawo uznał słowa z Księgi Koheleta, 
które kazał umieszczać w swoich kuchniach: 
„Bo nic dla człowieka lepszego pod słońcem, 
niż żeby jadł, pił i doznawał radości”.
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cem, powiernikiem większych i mniejszych 
sekretów, posłańcem informacji cennych dla 
klienteli wszelakiej konduity, która przewijała 
się w ciągu doby przez lokal. Jeśli przy tym 
nie gubił się w meandrach tego nadzwyczaj-
nego rezerwuaru przedsiębiorczości, jakim 
był pobliski krakowski rynek (wspomniane 
Krakidały) i dzielnica żydowska, to rychło 
mógł stać się trybikiem napędzającym nie-
jeden interesik. Młody Moszkowicz, człowiek 
zaprawdę „wyznania handlowego”, wykorzy-
stał te możliwości z wielkim talentem. 

Sukces oparł na umiejętności pozyski-
wania i inwestowania pieniędzy tam, gdzie 
solidny żydowski kapitał nie zawsze mógł 
lub chciał działać otwarcie. Nie szło tylko 
o prestiż. Bywa, że za wielką szansą podą-
ża niemałe ryzyko, tymczasem szanowany 
kapitalista żydowski wystrzegał się etykie-
ty ryzykanta, plajta zaś w jakimś interesie, 
nawet jeśli nie rujnująca, życiorysu bynaj-
mniej nie dekorowała. Pieniądze drzemały 
też w szkatułach zamożnych ortodoksów, 
którzy chętnie unikali pouczeń rabina, po-
wierzając kapitalik rzutkiemu menadżerowi. 
Ten korzystnie angażował ich gotowiznę 
w branże, których rebe pewnie nie uznał-
by za godne pobożnego Żyda. Franciszek 
Dawid wolał poddać się raczej boskiemu 
oburzeniu, niż trwać w bogobojnej biedzie. 

Moszkowicz zręcznie zawierał znajomo-
ści, budził przy tym zaufanie, prowadząc 
interesy czysto, ale odważnie, czasem bra-
wurowo. Powiadano, że zmienia szare na 
złote. Dopuszczał „świeżej krwi” w geszefty 
stare jak świat, równocześnie porywając się 
na całkiem nowatorskie, z pozoru szalone 
pomysły. I tak oto w latach 1902–1913 był 
między innymi współwłaścicielem modnej 
kawiarni „Europejska”, urządzonej na rogu 
Jagiellońskiej i 3 Maja, pod numerami 5–7 
(w tym budynku również mieszkał), w 1911 
objął także istotne udziały w pobliskiej ka-
wiarni „Warszawa” przy placu Smolki. Ale 
w1907 roku był też wspólnikiem korporacji 
taksówkarskiej we Lwowie, podczas gdy 
w mieście i okolicach zarejestrowanych 
było… pięć samochodów!

Patrycjusz i satyr
Przełom stuleci – aż do wybuchu I woj-
ny – to w Galicji czas sporego ożywienia 
w gospodarce. Lwów pielęgnował swój sto-

łeczny anturaż, w którym ambitni przedsię-
biorcy poczynali sobie coraz śmielej. Płynąc 
na tej fali, Moszkowicz 1 marca 1910 roku 
uruchomił „Casino de Paris”, najsłynniejszy 
w owym czasie przybytek lwowskiej rozryw-
ki. Okazała i efektowna kamienica, wznie-
siona przy ulicy Rejtana 3 (a więc o krok 
od mieszkania Moszkowicza), mieściła cały 
kompleks restauracyjno-rozrywkowy z poko-
jami hotelowymi i świetnym zapleczem dla 
występów artystycznych. 

„Gazeta Lwowska” entuzjastycznie re-
lacjonowała otwarcie obiektu, który trudno 
było wówczas jednoznacznie przedstawić 
– restauracja, teatr, dom rozrywki, kasy-
no towarzyskie, klub gastronomiczny? Nikt 
wcześniej nie próbował zmieścić tak wiele, 
na tak niewielkiej parceli. Pisano więc nieco 
wymijająco: „miejsce niezbyt rozległe, wyzy-
skano bardzo umiejętnie, stwarzając całość 
pod względem architektonicznym istotnie 
piękną”. Chwalono zwłaszcza salę widowi-
skową: „niezbyt wysoka, z gotyckim skle-
pieniem, bogato polichromowana, inkrusto-
wana rzeźbami również w charakterze sta-
roniemieckim, nabiera dopiero właściwego 
życia w blasku lamp elektrycznych”. Parter 
wypełniały stoliki, wokół głównej powierzch-
ni rozmieszczono loże tworzące dyskretny 
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krużganek – wszystko to miało służyć za 
widownię i restaurację zarazem. Zdobienia 
malarskie wyszły spod ręki Zygmunta Bal-
ka, wziętego w owym czasie dekoratora te-
atrów Skarbkowskiego i Wielkiego. Rzeźby 
wykonał Franciszek Bernat, artysta często 
angażowany przez architektów pracujących 
we Lwowie, kamienica Moszkowicza należy 
jednak do jego najwybitniejszych osiągnięć. 
Sensację budziła kurtyna pędzla Feliksa 
Wygrzywalskiego. Utrzymane w orientalnej 
manierze malowidło przedstawiało deka-
dencką wizję bachanaliów. „Na łące pełnej 
fioletowych i żółtych irysów – referowała 
»Gazeta Lwowska« – pod gajem piniowym, 
a w pobliżu morza, które na ostatnim planie 
się znaczy, w postaci półleżącej odpoczy-
wa patrycjusz rzymski, stary już, z twarzą 
satyra, z resztką biesiadnego wieńca na 
łysej głowie, a wokoło niego tańczy sześć 
bachantek, przekomarzając się z nim i jakby 
drwiąc, że bachanalia już go z nóg ścięła. 
Siódma bachantka przygrywa na piszczał-
ce”. Sensacja kryła się rzecz jasna w tym, 
że ów upadły satyr do złudzenia przypomi-
nał… Franza Moszkowicza.

Na inaugurację zaproszono wpływowych 
rajców miejskich, elity liczących się profesji, 
finansjery, prasy, luminarzy lwowskiej kultu-
ry i – o to Moszkowicz szczególnie zabie-

gał – żony co znaczniejszych osobistości. 
„Program wieczoru, elegancki i urozmaicony, 
zyskał ogólne uznanie – donosiła »GL«. – 
Całość trzymana była w tonie dyskretnym 
i nie raziła trywialnością, co jest dobrą wróż-
bą na przyszłość i rokuje temu przedsiębior-
stwu powodzenie”.

Lwów to on!
Realizacja tego pomysłu pociągnęła za sobą 
fortunę i, aby osiągnąć wróżone przez „Ga-
zetę Lwowską” powodzenie, Moszkowicz 
musiał poszerzyć grono tych, którzy jadali 
i pijali w lokalach. Zdawać się mogło, iż Lwów 
ma tak ugruntowane zasady „bywania”, że 
zmienią się, gdy „na cytadeli będą kwitneli 
moreli”. Lwowskie kawiarnie należały głów-
nie do mężczyzn, „na mieście” jadali także 
oni. W bufetach, pokojach śniadaniowych, 
jatkach, szynkach i droższych, przeważ-
nie hotelowych restauracjach, jeśli spoty-
kano kobiety lub rodziny, były to „wypadki 
specjalne”. Nie istniał zwyczaj rodzinnego 
spędzania czasu „po knajpach”, porząd-
ne „lwowskie państwo” żywiło się w domu. 
Moszkowicz musiał zatem wywołać małą re-
wolucję obyczajową, miał bowiem nadzieję 
na lepsze wykorzystanie czasu pracy swoich 
zakładów, ożywiając martwe dotąd godzi-
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ny, kiedy lokale świeciły pustkami, choćby 
w niedzielne popołudnia. Ponadto w jego 
mniemaniu ta męska dominacja ograniczała 
rozwój, czyniła ofertę monotonną, sprowa-
dzała aspiracje restauratora do prostego 
wyszynku, opartego ostatecznie na „wódce 
i zakąsce” w późnowieczornych godzinach. 
Franz chciał zarabiać cały dzień, wystawia-
jąc „efektywny rachuneczek” za „efektowną 
robótkę”. Dostrzegał wielki potencjał w kon-
sumenckiej kreatywności córek i żon zamoż-
niejszych lwowian, dlatego pilnie zabiegał 
o aplauz szacownych dam. 

Jego restauracja miała być miejscem 
kulturalnym par exellence. Artystyczny ka-
baret we Lwowie w tym czasie zaledwie 
się tworzył, błąkając się, póki co, raczej 
„za parawanem”. Nierzadko zdarzało się, 
że w jakimś szynku czy tingel-tanglu ktoś 
występował, jednak w repertuarze bliższym 
bruku niż salonu. Moszkowicz jako pierwszy 
zapraszał do „Casino” zarówno kameralne 
zespoły filharmoników, jak i gwiazdy kaba-
retów artystycznych, operowe i operetkowe 
divy obok renomowanych tancerzy i komi-
ków. Reklamował swoje programy jako „fa-
milijne” tak skutecznie, że wkrótce bywanie 
wieczorami w lokalach stało się zwyczajem 
statecznego mieszczaństwa i inteligencji. 
Franciszek Moszkowicz, zgodnie z przewi-
dywaniami „Gazety Lwowskiej”, na przekór 
sceptykom z branży, mógł się uważać za 
„króla lwowskich kawiarń” i bezkonkuren-
cyjnego wizjonera.

Wizja twórcy „Casino de Paris” zmieniała 
się z czasem. Moszkowicz miał niezawodny 
„słuch rynkowy”, na kilka lat zmienił nazwę 
na „Teatr Bagatela”, a w latach 20. usłyszał 
wszechobecny „jazz band” i postawił na 
taniec, który zresztą sam lubił i w swojej 
karierze współpracował z najlepszymi mu-
zykami rozrywkowymi epoki. Kiedy we Lwo-
wie powstała rozgłośnia radiowa, pierwsze 
muzyczne transmisje prowadzono właśnie 
z „Bagateli”. Atmosferę tamtych lat świetnie 
oddaje Krukowski, który poznał Moszkowi-
cza w czasie występów „Qui Pro Quo” we 
Lwowie w roku 1927. „Znalazłem się w to-
warzystwie Mundka [Emanuela] Szlechtera 
w wytwornym nocnym lokalu »Bagatela«. 
Nie zdążyliśmy jeszcze usiąść przy stoliku, 
a już kelner, nie proszony, postawił na sto-
le butelkę francuskiego koniaku. Pamiętam 
jak dziś, »Meukowa« z czerwoną kapslą. 

Zdziwiony, zapytałem go, kto zamawiał ten 
dość drogi na ówczesne czasy trunek. Od-
powiedział krótko: – Gospodarz! – Jaki go-
spodarz? – Pan Moszkowicz. – Kto to jest 
pan Moszkowicz?

– Ta nie strugaj pan dobrodziej ze mnie 
wariata… – usłyszałem zamiast odpowiedzi. 
– Pan nie wie, kto Moszkowicz?

Mundek Szlechter szepnął mi do ucha: 
– To właściciel »Bagateli«.

– No dobrze, ale dlaczego stawia ko-
niak? W tym momencie przy stoliku zjawił 
się sam Franciszek Moszkowicz. Nie przed-
stawiając się i nie witając, powiedział krótko: 
– Panie Krukowski, pan jesteś gościem we 
Lwowie, a Lwów to ja!”

Wielki rejs
Po 1918 roku stołeczną energię odzyski-
wała Warszawa. Rodzić warto się było „tyl-
ko we Lwowie”, jak po latach w słynnej 
piosence zapewni wspomniany Emanuel 
Szlechter, ale wielkie kariery jeździło się 
robić w Warszawie. Moszkowicz także po-
ruszał się coraz dalej od „starego Lembrycz-
ka”. „Pieniądz jest niespokojny”, powiadano 
w tamtych czasach. Franz wchodził zatem 
w rozmaite alianse w Krakowie, Zakopanem, 
Rabce – jednak wszystkie drogi wiodły go 
do stolicy. Kiedy na przełomie lat 20. i 30. 
wydawać się mogło, że „pieniądz już nie 
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żyje”, skutki światowego kryzysu mordowały 
kolejne branże, pod komorniczym młotkiem 
padali następni „aferzyści”, Franz postano-
wił wypłynąć ze Lwowa wprost na – nomen 
omen – Adriatyk. 

W 1929 roku działające na terenie Polski 
włoskie towarzystwo ubezpieczeniowe „Riu-
nione Adriatica di Sicurta”, zgodnie z prze-
pisami fiskalnymi część zysków lokujące 
w Polsce, zbudowało przy ulicy Moniuszki 
w Warszawie gmach, w którym parter i pod-
ziemia zamierzało przeznaczyć na działal-
ność usługową. 

Poszukiwano odpowiedniego partnera 
i pomocną dłoń wyciągnął zaprzyjaźniony 
z Włochami Bolesław Wieniawa-Dłogoszow-
ski, który zapewnił, że nikt lepiej niż Mosz-
kowicz do tej roli się nie nadaje. Wieniawa, 
który młodość spędził we Lwowie, miesz-
kał przy tym, można powiedzieć w „cen-
trum Franza”, bo przy 3 maja, przyjaźnił się 
z „królem lwowskich kawiarni” od dawna. 
Włoscy decydenci także zetknęli się z jego 
legendą, we Lwowie miała bowiem siedzibę 
galicyjska centrala firmy i jej zarząd wiedział 
doskonale, że „Lwów to Franz”. 

Moszkowicz zapowiedział, że stworzy 
najnowocześniejszy i najwytworniejszy lokal 
w Warszawie, ale w negocjacjach z kierow-
nictwem „Adriatiki” oznajmił, że widzi się tyl-
ko w roli wspólnika, pozostali udziałowcy zaś 
mają mu „dać wolną rękę” i grzecznie par-
tycypować w ryzyku. Tak został akcjonariu-
szem i dyrektorem, ba, imperatorem „Adrii”, 

tej, jak orzekł Tu-
wim, „towarzyskiej 
archikatedry” dwu-
dziestolecia mię-
dzywojennego. 

Zięć Mosz-
kowicza, Henryk 
Rit terman- Abir, 
w ogłoszonej 
w Izraelu książce 
Nie od razu Kra-
ków  zapomniano 
wspomina, jak licz-
ni doradcy próbo-
wali go zniechęcić 
do tej, ich zda-
niem, samo bójczej 
szarży. „Najele-
gantszy lokal sto-
licy »Oaza« ledwie 

zipie, inne lokale nocne dogorywają, to czego 
pan, lwowski Żyd, może dokazać na war-
szawskim bruku?” Moszkowicz pozostawał 
niewzruszony. Ritterman opowiada także, 
jak w trakcie budowy „Adrii” Franz odwiedził 
„Colombinę”, nocny lokal po przeciwnej stro-
nie ulicy Moniuszki, gdzie „musiał wysłuchać 
biadolenia członków orkiestry, kelnerów i wła-
ściciela. – Jak pan otworzy »Adrię«, to będę 
musiał zamknąć. Moszkowicz uspokoił go 
krótko: – »Adria« was uratuje, interes wasz 
rozkwitnie. Kto nie dociśnie się do przepeł-
nionej »Adrii«, przyjdzie do was”. 

Epidemia adriatica
Wątpliwości restauratorów nie brały się li 
tylko z niechęci do konkurencji, wiele re-
nomowanych lokali w Warszawie dopiero 
co upadło bezpowrotnie. Jednak rację miał 
Moszkowicz. „Adria” od początku pękała 
w szwach, a sensację, dzięki umiejętnym 
zabiegom „króla ze Lwowa”, budziła na dłu-
go zanim wpuszczono pierwszych gości. Ar-
chitekci Edward Eber, Jerzy Gelbard, bracia 
Sigalin i Edward Seydenbeutel pracowali 
pół roku. Prasa, umiejętnie sycona przez 
Moszkowicza „sekretnymi ciekawostkami”, 
zapowiadała, że Warszawa otrzyma „wspa-
niały lokal rozrywkowy, wielką kawiarnię re-
prezentacyjną i wspaniały dancing, w któ-
rych komfort w połączeniu z wyrafinowanym 
smakiem złożą się na całość wysoce arty-
styczną, godną stolicy wielkiego państwa”. 
Emocje budziły zarówno doniesienia o kosz-
townych boazeriach z różanego drewna in-
tarsjowanego palisandrem, meblach według 
specjalnych wzorów z renomowanej firmy 
Thonet-Mundus czy zamówienia porcelany 
i platerów projektowanych wyłącznie dla 
przyszłej „Adrii” – Moszkowicz okazał się 
mistrzem stopniowania napięcia i szepta-
nej reklamy na niespotykaną dotąd skalę. 

Po otwarciu 7 lutego 1931 roku repor-
ter tygodnika „Świat” obwieścił, że „pierw-
sze wrażenie po obejrzeniu »Adrii«, da się 
określić dwoma lapidarnymi słowami: za-
czarowany pałac!” Wchodząc przez krysz-
tałowe drzwi do przestronnego hallu, stam-
tąd niemal wprost do pierwszego w stolicy, 
ogromnego baru w stylu amerykańskim, są-
siadującego z kwitnącym, ptasio rozśpie-
wanym ogrodem zimowym pod unoszącą 
się wysoko kawiarnianą antresolą – zaiste 
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wchodziło się do „nowego 
świata” warszawskiej ga-
stronomii. I taka myśl przy-
świecała Moszkowiczowi. 
„Adria” miała być jak nowy 
kontynent na mapie polskiej 
rozrywki – rozległej, bogatej 
w tradycje, ale osadzonej 
dotąd w europejskiej, wie-
deńsko-paryskiej manie-
rze. Moszkowicz zakreślał 
te granice znacznie szerzej. 

Kazimierz Krukowski 
powiadał, że Franz stwo-
rzył cały „kombinat rozryw-
kowo-alkoholowy”, i rze-
czywiście, goście mieli do 
wyboru kilka przebogatych bufetów. Dwa 
z nich działały w podziemiach przeznaczo-
nych głównie na mieszczącą 800 osób salę 
taneczną z podłogą wyłożoną antypoślizgo-
wą gumą Pirelli i obrotowym parkietem. Wo-
kół urządzono loże i otwarte przestrzenie 
restauracyjne pośród marmurów i boazerii 
z polerowanego orzecha kaukaskiego, z któ-
rego wykonano także meble. 

Ostateczny efekt architekci powierzyli 
światłu. Według „Świata” samych żarówek 
zastosowano ponad siedem tysięcy, jednak 
zasadnicze znaczenie miały instalacje po-
zwalające zmieniać barwę, temperaturę i na-
tężenie oświetlenia tak, by harmonizowało 
nie tylko z użytymi materiałami i konstruk-
cją wnętrz, ale również z nastrojem muzyki 
i bogatego programu artystycznego „Adrii”.

W czasach, gdy do bon tonu należało 
nieskrępowane palenie papierosów i cygar, 
przebojem była też najnowocześniejsza na-
onczas wentylacja i klimatyzacja, wymienia-
jąca powietrze, jak podawał „Świat”, pię-
ciokrotnie w ciągu godziny. Lokale Mosz-
kowicza słynęły z czystości, również „za 
kulisami”. Nie inaczej było w „Adrii”. „Urzą-
dzenia te są wyrazem najbardziej nowocze-
snych wynalazków techniki i nauki – pisał 
reporter wizytujący restauracyjne zaplecze. 
– Automatyczna maszyna do zmywania na-
czyń oraz cała niezliczona ilość różnych 
maszyn, maszynek, przyrządów kuchennych 
składają się na tę wzorową kuchnię, której 
najbardziej wymagający higienista nie miałby 
nic absolutnie do zarzucenia”.

Elitarne „Wiadomości Literackie” ogłosiły, 
że „w Warszawie panoszy się »epidemia ad-

riatica«, a rzesze adrioamatorów rosną z dnia 
na dzień”. Uspokajano zarazem, że infekcja 
jest niegroźna dla zdrowia bo „»Adria« jest 
jasna, wesoła, czysta. Wszystko nastraja 
pogodnie i przyjemnie, przytem niesłycha-
nie różnorodnie, a kuchnia to istne labora-
torium”. Prasa popularna uznała „Adrię” za 
„ósmy cud Warszawy”, a publiczność najwy-
raźniej podzieliła ten pogląd, skoro dziennie 
lokal odwiedzało nawet 2,5 tysiąca gości, 
według branżowych obliczeń zaś do jesieni 
1933 roku łączna liczba wyniosła 2,5 miliona. 

Konieczne azylum
„Pewnego jesiennego wieczoru w 1933 roku 
siedziałem z Tuwimem i jego piękną żoną 
w »Adrii«, w loży przy ogromnej sali dan-
cingowej. Na sali tłum, półtora tysiąca par 
podskakiwało rytmicznie i śpiewało jednym, 
ogromnym głosem moją piosenkę. Je żeli 
w jakiejś chwili czułem się »wieszczem na-
rodowym«, to właśnie wtedy”. W tym wspo-
mnieniu – i wyznaniu zarazem – Marian 
Hemar krystalizuje tajniki profetycznych 
talentów Moszkowicza. Największe ryzyko 
swego życia podejmował wprawdzie u schył-
ku szalonych ekonomicznie lat 20., ale mijała 
pierwsza dekada wolnej Polski, ludzie tego 
czasu potrzebowali „wieszczów” zręcznie 
dawkujących euforię i słodzących gorycz 
niepewności. Z „Adrii”, świetnie nadającej 
się do roli „wieszczego gaju”, chciał uczynić 
miejsce, w którym aspiracje, emocje, blichtr 
i ambicje znajdą ujście, kołysząc wyznaw-
ców w komfortowym przekonaniu, że należą 
do wielkiego i wolnego świata.
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Tak jak Hemar znacznie przeszacował 
liczbę par na parkiecie (musiałby mieścić, 
bagatela, 3000 osób!), także nieco prze-
sady było w gazetowych zachwytach nad 
architektonicznym geniuszem „Adrii”. Spe-
cjaliści nie szczędzili uszczypliwości, które 
tonęły jednak w powszechnym zachwycie 
publiki. Nawet „Architektura i budownictwo”, 
najpoważniejsze wówczas pismo fachowe, 
wyliczywszy ułomności, wznosiło się ponad 
inżynierską pedanterię, filozofując, że w tych 
czasach „kawiarnia jest jednem z najbardziej 
demokratycznych rozwiązań kwestii miejsca 
odpoczynku, spotkań, wreszcie rozrywki dla 
szerokich warstw inteligencji, jako konieczne 
azylum nowoczesnego człowieka staje się 
szkołą estetyczną dla przeciętnego obywate-
la, wykładnikiem smaku nowoczesnego i wy-
kwintu”. „Adria”, zdaniem autorów, spełniała 
tę powinność w sposób naonczas modelowy.

W pojęciu, z jaką siłą ów mit rozwijał się 
w zbiorowej wyobraźni, pomoże nam cyto-
wany już Marian Hemar. W jednym z jego 
przebojów pojawia się dziewczyna, która „po-
sadę w sklepie ma i pracuje dzień po dniu za 
120 złotych na miesiąc”. W śpiewanej fabuł-
ce mówi o tym ukochany skromnej subiektki. 
W refrenie zapewnia słuchaczy, że „tym wię-
cej i tym goręcej kocha ją”. Oznajmia w koń-
cu, że już niebawem tak oto ją uszczęśliwi: 

W sobotę do Adrii pójdę z nią,
Pokażę jej ten świat, o którym pewnie marzy
Po całych dniach i nocach
O którym tylko z kina wie.
I pewnie złoty bar zaimponuje jej…

Hemar na marginesie 
swego utworu przeżył za-
bawną przygodę. „Kiedyś 
przyszedłem w nocy do 
Złotego Baru w Adrii, tam 
właśnie występował znany 
muzyk Elektorowicz. Gdy 
wszedłem, on akurat śpie-
wał moją piosenkę, ale za-
uważyłem, że zmienił słowa 
refrenu i słyszałem: »moja 
dziewczyna pracuje w skle-
pie za 150 złotych…« Zwró-
ciłem mu uwagę i zapyta-
łem, dlaczego śpiewa ina-
czej. On mi odpowiedział 
– Panie Marianie, tu jest taki 
elegancki lokal, myślałem, 

że 120 złotych to za mało. Dałem jej pod-
wyżkę na »Adrię«…” 

Interes i fi gle 
Moszkowicz wyznaczał sobie cele z wizjo-
nerską przenikliwością, ale nade wszyst-
ko chciał, jak sam powiadał, „z należytą 
przyjemnością zrobić dobry interes”, grając 
w nim – niby onegdaj na kurtynie „Casino 
de Paris” – rolę po trosze patrycjusza, po 
trosze satyra. W utrwalaniu tego wizerun-
ku pomagały mu nie tylko urok osobisty 
i poczucie humoru, także nadzwyczajna 
pracowitość i profesjonalny talent. Ludwik 
Lawiński, gwiazdor estrady, niegdysiejszy 
lwowiak, pisał o Moszkowiczu jako „ge-
nialnym wprost kierowniku nocnych lokali”. 
„Niebywale uprzejmy dla gości, pomysłowy 
w układaniu programu swoich imprez arty-
stycznych, respektujący zwłaszcza tańce 
polskie, w których się kochał, niezastąpiony 
był Moszkowicz, jeśli chodziło o spławienie 
pijanego gościa z lokalu. Robił to w sposób 
delikatny, bardzo dowcipny i bez odrobiny 
brutalności”.

Kazimierz Krukowski podkreślał, że 
„Moszkowicz uważał za punkt honoru oso-
biście przywitać się z każdym gościem, klien-
tem, który cośkolwiek sobą reprezentował, 
czy to minister, czy generał, dyrektor ban-
ku, prezes spółki akcyjnej, aktor, literat czy 
dziennikarz. Miał zarezerwowanych parę 
stolików dla swoich wybranych gości, których 
witał zawsze tym samym powiedzonkiem: 
– Właśnie dla pana ministra (dziedzica lub 

A
d

ria
 d

zi
ś

34



redaktora) specjalnie trzymałem ten stolik 
całą noc”.

Franz bez wątpienia miał szczęście do 
ludzi, zarówno en gros, świetnie wyczuwając 
potrzeby klienteli, jak i do osobistych znajo-
mości i przyjaźni. Do najsłynniejszych nale-
żał Bolesław Wieniawa-Długoszowski, ongiś 
sąsiad i bywalec lwowskich „latyfundiów” 
Franza, a w czasach „Adrii” najgłośniejszy 
bodaj przedstawiciel establishmentu między-
wojnia. „Epidemia adriatica” nierozerwalnie 
wiąże się z jego legendą i opasłą antologię 
można ułożyć z facecji i skandali wiążących 
go, słusznie czy nie, z tym miejscem. 

W najpopularniejszej z anegdot wjeżdża 
tam konno, a powielający tę plotkę bynaj-
mniej nie zważają, że wśród wykluczających 
jej prawdziwość okoliczności na pierwszym 
miejscu jest ta, że szczerze kochający konie 
Wieniawa takiej tortury zwierzęciu by nie 
zadał. Legenda związała „Adrię” z „pięknym 
Bolkiem” (wedle określenia A. Słonimskie-
go), bo był emanacją czasu, swoistym fan-
tomem całego pokolenia, symbolem „sar-
mackiego tryumfu”, zatem każdy fantazyjny 
skandalik wyglądał efektowniej, jeśli urządził 
go Wieniawa, a działo się to jakoby w „Adrii”.

Sensacyjną reputację zręcznie wspierał 
sam Moszkowicz. Stale rozwijał kontakty 
wśród wpływowych elit, angażował gwiazdy 
i gwiazdeczki, użyczał wnętrz lokalu filmow-
com, osobiście występował w programach 
artystycznych lub popularnych produkcjach 
kinowych, między innymi w komedii „Eks-
celencja subiekt”, w której pojawił się we 
własnej osobie jako szef „Adrii”. 

Henryk Ritterman wspomina, że teść sły-
nął też z „kawałów, które improwizował, żeby 
komuś spłatać figla, zrobić kogoś w konia, 
nauczyć moresu, wykpić czyjeś śmiesznostki 
lub słabostki, a przede wszystkim okrasić sza-
rzyznę życia i dać prasie wdzięczny temat”.

Sam stał się bohaterem jednej z najwięk-
szych plotek poruszających stolicę. Długo 
bowiem trwało przekonanie, że Moszkowicz 
poddał się kuracji odmładzającej, i to głośną 
wówczas, szarlatańską metodą Serge’a Vo-
ronoffa, a więc za pomocą przeszczepienia 
małpich gruczołów. Któregoś dnia pojawił się 
z widocznym na szyi opatrunkiem założonym 
po jakimś drobnym zabiegu dermatologicz-
nym. Spotkany dziennikarz zagadnął o przy-
czynę, na co Franz odparł, że aby nieco 
cofnąć metrykę, wszczepiono mu gruczoły 

goryla. „Prosił przy tym reportera – pisze 
Ritterman – aby zachował tę informację 
w tajemnicy, polegając na jego zawodo-
wej niedyskrecji. Dziennikarz przyrzekł, że 
nie zrobi użytku z tej rewelacji, po czym – 
zgodnie z intencją Moszkowicza – pobiegł 
do telefonu. Informacja stała się sensacją 
dnia. Panowie na emeryturze seksualnej 
pytali go o samopoczucie po operacji. Mosz-
kowicz odpowiadał, że czuje się jak Wezu-
wiusz, w którym wzbiera lawa. Jeśli młoda 
żona starego męża pytała o efekt operacji, 
Moszkowicz radził: – Najlepiej niech pani 
dobrodziejka sama się przekona, jestem 
w każdej chwili do dyspozycji”. 

Cztery razy „P”
„Dobrodziejki” otaczały go zresztą licznie 
i gorliwie. Moszkowicz przez wiele lat był 
wdowcem, jego żona zmarła w wieku 38 lat, 
przed śmiercią długo cierpiała, między in-
nymi na otyłość wywołaną przez chybione 
terapie innych schorzeń. Był w niej naj-
szczerzej zakochany, do legendy przeszły 
dzieje lwowskiego fryzjera, który miał pecha 
niewłaściwie obsługiwać Fanię Moszkowicz. 
Urażony Franz uznał, że ów nie tylko lekce-
waży żonę „patrycjusza”, ale hańbi żydowski 
etos handlowy. Otworzył więc tuż obok wła-
sną fryzjernię, zatrudnił doborowy personel 
i prowadził ją tak długo, aż „ukarany partacz” 
opłacił się dotkliwą sumą za zaprzestanie 
konkurencji, ślubując Moszkowiczowi nie 
kalać honoru żydowskiego fryzjera.

Umierającej Fanii obiecał powtórnie się 
nie ożenić i słowa dotrzymał. Ale, jak pisze 
zięć, „w przeciwieństwie do świętego Fran-
ciszka z Asyżu, Franciszek ze Lwowa nie 
był święty; miał wielkie powodzenie u kobiet 
i umiał to wykorzystać”. 

Na wygodne miejsce w niebie starał się 
zasłużyć na innych odcinkach. „Słynął z tego, 
że miał złote serce i szeroki gest – pisze Rit-
terman. – Dawał najdroższe upominki świą-
teczne i prezenty ślubne oraz największe 
napiwki. Podczas gdy krakowscy centusie 
zwykli wsuwać dozorcy w łapę 20 groszy 
za otwarcie bramy »po szperze«, on potrafił 
dać nie mniej niż 5 złotych”.

Zdaniem Rittermana pomaganie było 
„jego pasją i hobby. Warto było widzieć, jak 
wyglądała wytworna »Adria« nawiedzona 
przez lwowiaków, prostych, szarych ludzi 
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(nie eminencje), gdy pociąg »Dancing-bry-
dż« przywoził ich hurtem do Warszawy. Witał 
ich serdecznie, gościł, pytał, wysłuchiwał, 
starał się załatwić o co go proszono, i to 
nie odmownie jak władze i urzędy, ale po-
zytywnie. On miał łatwy dostęp do ludzi na 
szczycie, a mali ludzie mieli łatwy dostęp 
do niego. Przez jego biuro przepływał stale 
rwącym nurtem strumień nie tyle interesan-
tów, co petentów. Jego sekretarka osobista 
była przeciążona udzielaniem odpowiedzi na 
listy kategorii »P« – czyli prośby o cztery 
»P«: poradę, pomoc, pożyczkę, protekcję”.

Jeśli ktoś z przyjaciół w potrzebie lekko-
myślnie nie zwrócił się do Franza, narażał 
się mu srodze. Doświadczył tego Hemar, 
który zgrał się onegdaj w sopockim kasynie 
i nie miał grosza na wyrównanie rachunku 
hotelowego i bilet powrotny. Alarmował te-
lefonicznie kilka bliskich sobie osób w War-
szawie, które działały jednak bez pośpiechu, 
i słynący z osobistej dumy Hemar musiał 
kilka dni czekać pokornie na zbawienną 
gotówkę. „Widocznie nie miałeś do mnie 
zaufania. To wykreśl mnie łaskawie z listy 
swych przyjaciół” – sarkał, dowiedziawszy 
się o wszystkim, Moszkowicz, biorąc pomi-
nięcie go za nietakt i afront.

Wedle współczesnych zwykle nie dą-
sał się długo, a jego ekscentryczna natu-
ra i wielkoduszność splotły się legendarnie 
w jak najprawdziwszym zapisie testamen-
tu, w którym nakazał zniszczyć wszystkie 
weksle wystawione przez znane mu osoby 
i pokrycie z jego osobistego majątku braków 
w kasach przedsiębiorstw.

Bombowa puenta
W połowie lat 30. kilka dekad nocnego życia 
zaczęło się odbijać na jego zdrowiu. Doszedł 
do tego konflikt z niesolidnymi wspólnikami 
i powstałe stąd kłopoty z lwowskim fisku-
sem. Lekarze zalecali Moszkowiczowi, by 
się wycofał z interesów lub przynajmniej 
ograniczył aktywność. „Wybrał więc solidny 
Kraków, gdzie bramy zamykano o dziesiątej 
– pisze Ritterman. – Nie mogąc się jednak 
pogodzić z myślą o całkowitej bezczynności, 
przerzucił się do obcej mu kompletnie bran-
ży filmowej, którą traktował jako przyjemne, 
interesujące, spokojne zajęcie”.

W Krakowie prowadził interesy już wcześ-
niej, między innymi „kawiarnię-cukiernię-

-dancing-bar »Feniks«”, jednak było to dlań 
za mało emocjonujące. Prowadzony przez 
córkę Moszkowicza (raczej tytularnie) teatr 
„Bagatela” został więc w 1938 roku prze-
budowany na wytworny kinoteatr „Scala”, 
stając się jedną z najnowocześniej wyposa-
żonych sal projekcyjnych w Europie.

Franciszek Dawid Moszkowicz, król 
lwowskich kawiarni, imperator warszaw-
skiej „Adrii”, czuły „satyr” i wielkoduszny 
„patrycjusz”, zmarł podczas kuracji w Rabce 
w kwietniu 1939 roku. Życzył sobie, żeby 
pochować go we Lwowie. „Jego pogrzeb 
z udziałem tysięcy lwowiaków, Żydów i nie-
-Żydów, był wzruszającą demonstracją sza-
cunku, sentymentu i przywiązania do »Fran-
za«. Lwów pozostał mu wierny” – podsumo-
wał wspomnienia o swym wybitnym teściu 
Henryk Ritterman-Abir. Pożegnanie Mosz-
kowicza było bodaj ostatnim tak wielkim 
konduktem w polskim Lwowie. 

Spośród jego przedsięwzięć najbardziej 
symboliczny los spotkał „Adrię”. Po zajęciu 
Warszawy przez Niemców lokal oznaczo-
no oczywiście „nur für Deutsche”. W 1943 
roku śmiertelnie chory żołnierz AK dokonał 
w nim samobójczej akcji podczas dancin-
gu, zabijając trzech hitlerowców. W czasie 
powstania zorganizowano tam stołówkę, 
a 18 sierpnia 1944 kilka pięter budynku przy 
Moniuszki przebiła – nie detonując – olbrzy-
mia, ważąca półtorej tony bomba. Wryła się 
wprost w posadzkę dawnej sali tanecznej 
w podziemiach „Adrii”. Materiał wybucho-
wy wydobyty z niewypału przekazano po-
wstańczej wytwórni granatów. Porzucony 
czerep przeleżał na terenie posesji aż do 
rozpoczęcia w połowie lat 60. budowy tzw. 
ściany wschodniej. Wówczas przeniesiono 
go do ogrodu Muzeum Wojska Polskiego, 
gdzie wciąż można go oglądać. Próbując 
tchnąć życie w gierkowskie śródmieście sto-
licy, w dawnych pomieszczeniach otwarto 
restaurację pod przedwojenną nazwą, ale 
rozpłynęła się bezbarwnie w dziejach pe-
erelowskiej gastronomii. 

Prawdziwa „Adria” przetrwała tylko we 
wspomnieniu i anegdocie, w której najwięksi 
birbanci lat 30. wirują przy tangach Goldów, 
Petersburskiego czy Freda Melodysty. Nie-
miecki pocisk pokonany przez taneczny krąg 
tamtej „Adrii” to zrządzenie losu, które Franz 
Moszkowicz bez wątpienia uznałby za figiel 
godny jego fantazji.
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M
owa o Odonie Dobrowolskim (1883–
1917), którego litografie z widokami 
Lwowa, wydane w 1915 roku, osią-

gają w ostatnich latach na aukcjach anty-
kwarycznych ceny od 1200 do 2400 zł. Jego 
obraz Lwów – widok na zaplecze Katedry 
sprzedany został w 2008 r. za 22 000 zł, 
a Zimowy wieczór we Lwowie w 2022 r. za 
19 200. Jeszcze wyższe ceny osiągają wi-
doki Paryża, w którym młody  artysta prze-
bywał na dłużej dwukrotnie: pastel Nokturn 
paryski – widok na Notre Dame sprzedano 
w 2020 r. za 14 000 zł, a inny, Paryż nocą 
– widok na kościół St. Germain des Pres 
znalazł w 2019 nabywcę za 28 000 zł.

Tajemniczość i niezwykły nastrój są jego 
znakiem szczególnym, ale biografia artysty 
pozostaje równie nieznana. Zarówno pu-
blikacje książkowe, jak internet przynoszą 
jedynie kilka podstawowych faktów, a te ro-
dzą jeszcze więcej pytań o malarza, który 
w chwili śmierci miał raptem 34 lata i wyda-
wałoby się – wiele artystycznych sukcesów 
przed sobą.

Urodził się w 1883 r. w Czerniowcach, 
był synem Józefa Dobrowolskiego, urzędni-
ka Gubernium, i Eugenii z domu Wittych. Do 
gimnazjum uczęszczał we Lwowie, następnie 

Karolina Grodziska

Tajemniczy, 
utalentowany, 
mroczny

podjął studia malarskie w Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie. Od wczesnych lat wy-
konywał szkice tuszem, niewielkie akwarele, 
gwasze i pastele, chętnie stosował technikę 
mieszaną. Do najwcześniejszych prac należą 
Kościół św. Elżbiety (1903) i Cerkiew wołoska 
(1907), a także Portret Henryka Zbierzchow-
skiego (1907) i Opera w Wiedniu (1907).

W latach 1908–1909 i 1911–1912 prze-
bywał w Paryżu. Powstały tam liczne obrazy, 
przedstawiające miasto, zwłaszcza nocą lub 
we mgle, nastrojowe i opustoszałe. Malo-
wał z upodobaniem szerokie puste bulwary 
i mniejsze uliczki, Sekwanę, mosty, widoki 
katedry Notre Dame i innych kościołów.

Z Paryża Odo Dobrowol-
ski wrócił do Lwowa w 1912 r. 
Z tego czasu pochodzą kolej-
ne lwowskie obrazy: Kościół 
Bernardynów (1912), Motyw 
starego Lwowa (1913), Za-
ułek obok Wielkiej Synagogi 
(1913). W 1912 r. brał udział 
w wystawie zorganizowanej 
przez Koło Literacko-Arty-
styczne.

Poczynając od 1912 r., 
jego obrazy wydawane 
były w formie kart poczto-
wych, w kolorze, przez dwie 

Odo Dobrowolski, Pomnik Adama Mickiewicza we Lwowie
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się jedna uliczna latarnia… 
Tekę autolitografii wydano 
za zgodą rosyjskiej cenzu-
ry. Można ją było nabyć za 
30 koron.

Nie znamy powodów, 
osobistych, rodzinnych lub 
zawodowych, dla których 
Odo Dobrowolski w czerw-
cu 1915 roku zdecydował 
się wyjechać do Rosji. 
Właśnie wtedy, gdy mia-
sto wracało w skład monar-
chii habsburskiej. Wiemy 
jedynie, że Odo Dobrowol-
ski zmarł w 1917 r. w Ki-
jowie. Tak jak nie znamy 

daty jego urodzin, tak nie znamy dziennej 
daty śmierci. Trudno przypuszczać, by na 
którymś z kijowskich cmentarzy zachował 
się jego grób.

W zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki 
znajduje się obecnie 28 akwarel Dobro-
wolskiego. Dziewięć posiada Biblioteka Na-
rodowa w Warszawie, jeden obraz (Bernar-
dynów) – Muzeum Narodowe w Krakowie. 
W Ossolineum przechowywany jest jego 
autoportret, a w Żydowskim Instytucie Hi-
storycznym w Warszawie dwa obrazy. Po-
szczególne litografie i obrazy znajdują się 
też w zbiorach prywatnych.

W zbiorach Biblioteki Naukowej PAU 
i PAN w Krakowie, w Gabinecie Rycin, po-
siadamy kompletną tekę autolitografii Do-
browolskiego. To z niej pochodzą widoki, 
które dziś prezentujemy.

 lwowskie firmy: Lwowskie Wydawnictwo 
Kart Artystycznych Leona Propsta (11 wi-
doków) oraz Wydawnictwo Artystycznych 
Pocztówek Rusałka (5 widoków, w tym – 
katedry św. Jura z podpisem w języku ukra-
ińskim). Dziś już rzadko trafiamy na nie 
w antykwariatach.

Po wybuchu wojny Dobrowolski pozostał 
we Lwowie. Wtedy właśnie, w mieście po-
zostającym pod okupacją rosyjską, stworzył 
10 wspaniałych litografii wykonanych według 
własnych rysunków. Przedstawiają one wi-
dok ogólny miasta z wieżami katedry i ra-
tusza, widok na ratusz, kościół Karmelitów, 
kościół Bernardynów, cerkiew Wołoską, bu-
dynek Sejmu, gmach uniwersytetu przy ko-
ściele św. Mikołaja, plac Mariacki, Namiest-
nictwo i katedrę św. Jura. Przedstawiają mia-
sto o zmroku lub w nocy,  pokryte śniegiem, 
z zaśnieżonymi dachami, 
chodnikami i ulicami, na 
których w śniegu widać 
nieliczne koleiny pojaz-
dów, rzadko – zapalone 
latarnie i równie rzadko 
światła w mieszkaniach 
czy jasne sklepowe wi-
tryny. Ich ciężki nastrój 
odpowiada zarówno zi-
mowym miesiącom, kie-
dy powstawały, jak i wo-
jennym przeżyciom. Na 
placu Mariackim przed 
pomnikiem Mickiewicza 
widzimy dwa wojskowe 
auta rosyjskie, przed ko-
ściołem Bernardynów pali 

Odo Dobrowolski, Lwów – Namiestnictwo
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Urodziłem się w dniu 14 sierpnia 1925 r. 
w koszarach 12 Pułku Ułanów Podolskich 
w Białokrynicy k. Krzemieńca na Wołyniu1. 
W taki właśnie – obiecujący – sposób za-
czynają się wspomnienia Jerzego Jankow-
skiego, kresowiaka, żołnierza Armii Krajo-
wej, a później 1. Armii Wojska Polskiego, po 
wojnie zaś wieloletniego oficera LWP. Autor 
spisał je pod koniec swojego życia, w latach 
80. i 90., a drukiem ukazały się dwie dekady 
później nakładem Wydawnictwa Naukowego 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 
w serii „Wojna i pamięć”. Toruńska oficyna 
publikuje w tym cyklu ciekawe teksty pamięt-
nikarskie, powstałe – jak sam tytuł wskazuje 
– w burzliwych czasach rozmaitych wojen. 
Dodajmy, że są to zwykle teksty wcześniej 
niedrukowane lub mało znane, zarówno kra-
jowe, jak i zagraniczne2. 

Noszące tytuł Moje frontowe dni wspo-
mnienia Jerzego Jankowskiego składają się 
z trzech części. W pierwszej (Wspomnienia 
przedwojenne) autor opisał swoje dzieciń-
stwo spędzone w koszarach 12. Pułku Uła-
nów Podolskich w Białokrynicy oraz szkołach 
Krzemieńca i Lwowa. Część druga (Wspo-
mnienia wojenne) obejmuje wybuch wojny 
oraz okres dwóch okupacji: sowieckiej i nie-
mieckiej na Wołyniu. Wreszcie część trzecia 
(Moje frontowe dni) to relacja z jego wo-
jennej służby w szeregach 1. Armii Wojska 

1 Jerzy Jankowski, Moje frontowe dni. Wspo-
mnienia z lat 1925–1945, Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2020, s. 11.

2 Np. Jadwiga Rutkowska, Pamiętnik lwowianki 
1914–1919, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017 (opisywa-
ny na łamach „Cracovia–Leopolis”); Kazimierz 
Sokołowski, Dziennik 1920, Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2018; William Avery Bishop, Skrzydlata wojna. 
Wspomnienia z walk podczas I wojny świato-
wej największego kanadyjskiego asa lotnictwa 
myśliwskiego, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2019.

Polskiego na szlaku od Warszawy do Łaby. 
Części pierwsza i druga powstały pierwotnie 
na potrzeby rodziny, jedynie część trzecia 
miała być przeznaczona do publikacji. Osta-
tecznie spadkobiercy autora zdecydowali, by 
wszystkie te teksty znalazły się w wydanym 
drukiem tomie. 

Słusznie, bo materiał to ciekawy i wart 
zaprezentowania. Niepublikowane pamiętni-
ki, dzienniki i wspomnienia mają wartość do-
daną w postaci osobistego spojrzenia autora 
na wydarzenia – zwykle historycznie ważne 
i przełomowe. Bo w takich właśnie momen-
tach ludzie sięgają po pióro, by zarejestro-
wać przebieg wypadków i towarzyszące im 
własne odczucia. Takimi momentami mogą 
być wybuch wojny, początek rewolucji, ale 
też – bardziej intymnie – przejście z dzie-
ciństwa do dorosłości, rozstanie z bliskimi 
lub rodzinną miejscowością, wyjazd z kraju. 
Jak jest w przypadku wspomnień Jerzego 
Jankowskiego? 

Autor pochodził z rodziny o tradycjach 
wojskowych. Jego urodzony w 1857 roku 
dziadek Aleksander odbył służbę wojskową 
w kozackim pułku artylerii w armii carskiej. 
Wziął udział w walkach na Kaukazie, gdzie 
za dzielność odznaczono go aż cztery razy 
Krzyżem św. Jerzego. Gdy podczas I wojny 
światowej jego gospodarstwo w Luszewie 
koło Ciechanowa zaczęli grabić Kozacy, 
ogniomistrz Jankowski przypiął do koszuli 
owe cztery krzyże i wyszedł do intruzów, 
od razu stawiając ich na baczność. Zrzą-
dzeniem losu okazało się, że Kozacy są 
z dawnego pułku dziadka, co nie mogło 
skończyć się inaczej, jak tylko trzydniową 
popijawą w jego dawnej baterii.

Z kolei ojciec autora, Władysław, został 
powołany do rosyjskiego wojska w 1912 
roku. Ze względu na wysoki wzrost i dobrą 
prezencję został na Polu Marsowym w Pe-
tersburgu wcielony do Lejb-Gwardyjskiego 
Pułku Kirasjerów. Pułk stacjonował w Car-
skim Siole w pobliżu rosyjskiej stolicy, a jego 

Paweł Stachnik
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żołnierze pełnili służbę w pałacu cara. Dzięki 
temu Jankowski senior miał okazję z bliska 
widzieć Mikołaja II, jego żonę Aleksandrę 
i słynnego Grigorija Rasputina. Mało tego, 
car miał zwyczaj rozmawiać z wartownika-
mi stojącymi przy drzwiach jego gabinetu, 
wypytując ich o narodowość i pochodze-
nie. Zaszczyt ten spotkał także ojca autora. 
Władysław był też świadkiem, jak pewnego 
razu biegający po pałacowych pokojach ca-
rewicz Aleksy potknął się o puszysty dywan 
i przewrócił, a z nosa pociekła mu krew. By 
ratować chorego na hemofilię chłopca, na 
miejsce wypadku błyskawicznie zbiegli się 
przerażeni dworzanie, caryca i Rasputin. 
Dla takich właśnie historii warto wydawać 
i czytać dawne wspomnienia…

Ojciec autora podczas I wojny światowej 
walczył w szeregach swojego pułku z Niem-
cami, dosłużywszy się Krzyża św. Jerzego 
i awansując na kaprala. Po rewolucji bol-
szewickiej pułk przestał istnieć, a oficerowie, 
podoficerowie i kirasjerzy Polacy, zabrawszy 
broń, konie i ekwipunek, utworzyli 1. Chorą-
giew Kirasjerów III Korpusu Polskiego (kto 
dziś pamięta że w XX wieku w Wojsku Pol-
skim byli kirasjerzy?). Po rozbrojeniu korpu-
su Władysław Jankowski wrócił do kraju, 
a w lutym 1919 roku ochotniczo wstąpił do 
formowanego w Wilanowie 12. Pułku Uła-
nów. Z tą jednostką był związany później 
przez większą część życia, a razem z nim 
jego rodzina.

Bo to właśnie wokół 12 Pułku kręciło 
się życie Jankowskich. Ojciec Władysław, 
wachmistrz, później chorąży, był szefem 
szwadronu gospodarczego i jak większość 
podoficerów mieszkał w koszarach stacjo-
nującego w Białokrynicy koło Krzemieńca 
pułku. Jego dwaj synowie – starszy Wiesław 
i młodszy Jerzy, autor wspomnień – znali 
w nich każdy kąt, a place apelowe, stajnie, 
strychy i magazyny były miejscem ich dzie-
cięcych zabaw. Co roku rodziny oficerów 
i podoficerów uczestniczyły w obchodach 
święta pułku, Święta Konia, Dnia św. Huber-
ta, świąt narodowych, a także w zawodach 
jeździeckich i sportowych. W pułku funkcjo-
nował teatr amatorski, kabaret i spółdziel-
nia. W kościele garnizonowym brano śluby, 
chrzczono dzieci, żegnano zmarłych. 

Autor zapamiętał zadziwiająco wiele 
szczegółów ze swojego dzieciństwa, za-
równo tego rodzinnego, jak i tego pułko-
wego. Jego opisy koszarowej codzienności 
są bardzo ciekawe, w tym także dla bada-
czy dziejów tej ułańskiej jednostki. Możemy 
np. dowiedzieć się, kiedy koszarowy kom-
pleks został otoczony płotem, kiedy obiekty 
zradiofonizowano, jakie były okoliczności 
wzniesienia nowoczesnego budynku miesz-
kalnego dla rodzin oficerów i podoficerów. 
Są też informacje o kadrze pułku, jego do-
wódcach, odwiedzających go gościach, co-
rocznych ćwiczeniach oraz wojennej mobili-
zacji w 1939 roku. By nie być gołosłownym, 
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dajmy próbkę wspomnień autora: Wakacje 
w pułku zawsze miały dla mnie całą moc 
atrakcji. A więc najpierw było święto spół-
dzielcze w pierwszą niedzielę lipca połączo-
ne z festynem, a następnie wyjazd pułku na 
manewry. Z zaciekawieniem przyglądaliśmy 
się licznym przygotowaniom poszczególnych 
szwadronów. Tu malowano i naprawiano 
wozy taborowe, tam znowu gięto łozę na 
pałąki do wozów taborowych, tam znowu 
wytaczano kuchnie polowe z magazynów 
i przygotowywano je do gotowania. Z wiel-
kim zainteresowaniem uczestniczyłem czyn-
nie w tych przygotowaniach do manewrów 
w szwadronie gospodarczym, gdzie ojciec 
był szefem. Były to zajęcia, które mi się po-
dobały. Przymocowywałem trokami do wo-
zów taborowych latarki, biegałem od wozu 
do wozu z polecenia ojca i sprawdzałem, 
czy w każdym z nich jest zapasowe koło, 
zapas podków i hufnali, brezentowych wia-
der do pojenia koni, wiaderek do smaru do 
smarowania osi wozów itp. szczegółów3.

Druga interesująca część wspomnień 
Jerzego Jankowskiego dotyczy okresu 
jego nauki szkolnej. Najpierw uczęszczał 
do wiejskiej szkoły powszechnej w Białokry-
nicy, potem do Liceum Krzemienieckiego. 
Ta druga placówka stanowiła w latach 20. 
i 30. ubiegłego wieku prawdziwy eduka-
cyjny kombinat, składający się ze szkoły 
ćwiczeń, gimnazjum, liceum, seminarium 
nauczycielskiego, szkoły rolniczo-leśnej, 

3 Jerzy Jankowski, op. cit., s. 74–75.

a w latach 1938–1939 także gimnazjum 
i liceum spółdzielczego. Była świetnie wy-
posażona, posiadała własne zaplecze go-
spodarcze, a uczyli w niej wyśmienici pe-
dagodzy. Z książki Jankowskiego dowiemy 
się, jak wyglądało uczniowskie życie na co 
dzień i od święta. Spójrzmy choćby na ten 
fragment: Czasem nasza klasa wyjeżdżała 
na krótkie wycieczki w okolice Krzemieńca 
samochodem licealnym. Były to wycieczki 
do Wiśniowca, gdzie w pałacu mieściła się 
szkoła zawodowa należąca do liceum (kie-
rownikiem szkoły tej był w tym czasie były 
rotmistrz 12 Pułku Ułanów p. Białobrzeski), 
bądź też do Smygi, osady położonej na tra-
sie Krzemieniec–Dubno, gdzie był ogromny 
tartak oraz fabryka mebli, również należą-
cych do liceum. Z okazji ważnych uroczy-
stości państwowych i licealnych niekiedy 
przedstawienia odgrywało pedagogium na 
dziedzińcu ruin zamku na Górze Królowej 
Bony, w świetle pochodni i ognisk4.

Trzecim etapem edukacji autora była 
nauka w gimnazjum w Żółkwi, a następ-
nie w państwowym gimnazjum we Lwo-
wie, połączona z zamieszkiwaniem w tam-
tejszych internatach dominikanów. W tej 
części przeczytamy, jak wyglądała nauka 
w szkole średniej w latach 30., jak wyglądał 
ówczesny Lwów widziany oczami przybysza 
z prowincji i co zaprzątało umysł 13-letniego 
chłopca. Chłopca, dodajmy, grzecznego, po-
bożnego i patriotycznego. Przykładającego 

4 Tamże, s. 72.
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się do nauki, udzielającego w harcerstwie 
i Sodalicji Mariańskiej. We wspomnieniach 
Jankowskiego – pisanych wszak z perspek-
tywy prawie 50 lat – uderza mnogość za-
pamiętanych szczegółów. Autor wymienia 
nazwiska szkolnych nauczycieli i kolegów, 
oficerów i podoficerów pułku, przeczytane 
wówczas książki, obejrzane filmy, odwie-
dzane miejsca. Relacjonuje ówczesne wy-
darzenia polityczne i społeczne reakcje na 
nie. Szczególnie ciekawy jest opis wojen-
nej mobilizacji 12 Pułku Ułanów w sierpniu 
1939 roku, widziany oczami bezpośredniego 
świadka, choć nie uczestnika. To właśnie 
wydarzenie kończy pierwszą część książki 
zatytułowaną Wspomnienia przedwojenne.

Część druga jest jeszcze ciekawsza. 
Jankowski mógł obserwować przebieg kam-
panii wrześniowej na dalekim zapleczu fron-
tu. Był najpierw świadkiem odchodzenia na 
front kolejnych oddziałów, potem ucieczki 
rodzin dygnitarzy i oficerów, ukrycia pułko-
wego sztandaru, przechodzenia przez mia-
steczko kolejnych przemieszanych polskich 
oddziałów, a wreszcie wejścia sowietów. 
Było to 19 września. […] Zbliżając się do 
bramy koszar od strony Dębnik, zauważy-
liśmy z dala jadących ku nam żołnierzy na 
koniach, w hełmach. Zdziwiliśmy się bar-
dzo, skąd mogli się tu wziąć jeźdźcy, skoro 
wszystkie konie wierzchowe z pułku wyszły 
na front. Po zbliżeniu się jeźdźców ujrzeli-
śmy nieznajome mundury, nieznane dotąd 
głęboko osadzone hełmy, mizerne konie 
i takież na nich rzędy. Początkowo byliśmy 
skonsternowani. Wątpliwości nasze rozwiały 
wreszcie gwiazdy czerwone umieszczone 
na hełmach. Byli to sowieci. Nie odezwali 
się do nas ani słowem5. 

Nastały ciężkie czasy sowieckiej oku-
pacji. Skończyło się dostatnie przedwojen-
ne życie. Jankowscy musieli opuścić swo-
je ładne mieszkanie w koszarach. Ojciec 
wprawdzie uniknął niewoli, ale stracił pracę 
i musiał zatrudnić się jako ogrodnik w za-
jętych przez sowietów koszarach 12 Pułku. 
Na krótko aresztowało go NKWD, usiłując 
wydobyć od niego informacje o miejscu ukry-
cia sztandaru 12 Pułku. Potem był drwalem 
i znów ogrodnikiem w majątku Białokrynica. 
By przetrwać, rodzina wyprzedawała Ro-
sjanom i Ukraińcom co cenniejsze rzeczy. 

5 Tamże, s. 160.

Młodzi Jankowscy kontynuowali kształcenie 
w gimnazjum w Krzemieńcu z polskim ję-
zykiem nauczania. Potem się to zmieniło, 
język polski usunięto i nauka odbywała się 
po rosyjsku. By wspomóc biedniejącą rodzi-
nę, chłopcy w wakacje pracowali fizycznie. 
Jerzy był świadkiem kolejnych etapów so-
wietyzacji zajętych terenów: usuwania pol-
skich symboli, październikowych „wyborów” 
do Zgromadzenia Ludowego i włączenia 
Kresów do ZSRR, przymusowego nadania 
Polakom sowieckiego obywatelstwa, pogłę-
biającej się biedy i wszystkich absurdów 
sowieckiej rzeczywistości. Z bólem serca 
obserwował rządy okupantów w koszarach 
12 Pułku – zniszczenie Izby Pamięci i bi-
blioteki, zamianę kościoła garnizonowego 
w klub, powieszenie na jego wieży czerwo-
nej gwiazdy… Interesujące są dwie informa-
cje autora. Jedna na temat ukrycia głowicy 
sztandaru 12 Pułku Ułanów Podolskich: Gło-
wicę sztandaru w czasie, gdy Białokrynicę 
zajęli sowieci, ojciec oraz p. plut. Wójcik 
umieścili w metalowej skrzynce pełnej smaru 
i zakopali koło domu wachm. Nowaka, pod 
jednym ze słupów telefonicznych6. Druga 
o orłach z wież białokrynickiego zamku: Na 
tych wieżyczkach przed wojną umieszczone 
były wykonane z posrebrzanej blachy orły. 
[…] Sowieci nakazali orły zniszczyć. Miej-
scowi Polacy zdjęli te orły i wrzucili do fosy 
pełnej wody. W czasie okupacji niemiec-
kiej poziom wody w fosie nieco się obniżył 
i oglądałem wówczas leżące na dnie te orły, 
których przez 4 lata leżenia w wodzie rdza 
ani nie tknęła. Leżą tam na pewno do dziś 
dnia, czekając na ponowne wejście na wi-
cie7. Może tymi informacjami powinien zain-
teresować się Instytut Pamięci Narodowej?

Mimo że ojciec autora był zawodowym 
wojskowym, Jankowskich szczęśliwie omi-
nęły wszystkie wywózki. Przygotowani, ze 
spakowanymi rzeczami i zapasami jedzenia, 
czekali co noc na wizytę NKWD. Zrządze-
niem losu nie znaleźli się na listach podczas 
kolejnych faz deportacji i doczekali wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej. 

Paradoksalnie okupacja niemiecka oka-
zała się dla nich znacznie lżejsza niż so-
wiecka. Ojciec dostał stanowisko kierowni-
ka ogrodnictwa w majątku w Białokrynicy, 

6 Tamże, s. 185.
7 Tamże, s. 221.
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a rodzina przeniosła się do dużego domu 
po przedszkolu, w którym zajęła obszerne 
mieszkanie. Dzięki korzystaniu z ogrodu, 
sadu i warzywnika oraz hodowaniu wła-
snych zwierząt (świnie, kozy) głód przestał 
zaglądać im w oczy. Obaj chłopcy zostali 
zatrudnieni w gospodarstwie, co dawało do-
datkowe pieniądze, rodzina otrzymywała też 
deputat żywnościowy i opałowy. Niemiecki 
kierownik gospodarstwa okazał się dobrym 
człowiekiem, z którym dało się dojść do 
porozumienia. Wiesław i Jerzy podjęli na-
ukę w Średniej Szkole Leśnej i Rolniczej 
w Białokrynicy, co pozwoliło im kontynu-
ować kształcenie (choć w języku ukraiń-
skim). W 1943 roku razem z ojcem znaleźli 
się w AK, w szkieletowym plutonie 12 Pułku 
Ułanów Podolskich. Do plutonu i krzemie-
nieckiej kompanii, której stał się częścią, 
weszło wielu mieszkających w okolicy byłych 
żołnierzy i podoficerów pułku. 

Jankowscy byli świadkami Holocaustu 
i zagłady żydowskiej ludności Krzemieńca, 
a potem ukraińskich mordów na Polakach. 
Gdy napady zaczęły się zbliżać do Białokry-
nicy, polskie rodziny z wiosek całymi tabo-
rami z dobytkiem ściągały do Krzemieńca, 
szukając tam ratunku. Rodzina autora pozo-
stała w Białokrynicy, zgromadziła broń i nie 
nocowała w domu, lecz w ogrodzie, czuwa-
jąc na zmianę do samego rana. Potem na 
zaproszenie wspomnianego niemieckiego 
kierownika folwarku przenosiła się na noc do 
białokrynickiego zamku, w którym stacjono-

wała niemiecka załoga wojskowa, co gwa-
rantowało pewne bezpieczeństwo. W ten 
sposób Jankowscy dotrwali do nadejścia 
Armii Czerwonej. Dziękowaliśmy Bogu, że 
cudem jakoś obronną ręką wyszliśmy z tej 
dotychczasowej zawieruchy wojennej, pod-
czas gdy wokół nas było tyle ognia, wojny 
i ludzkich nieszczęść – pisze autor8.

Trzecia część jego wspomnień – zatytu-
łowana Moje frontowe dni – obejmuje okres 
wojennej służby Jankowskiego w 1. Armii 
Wojska Polskiego. Po wejściu sowietów do 
Krzemieńca Jerzy i jego koledzy z konspira-
cyjnego plutonu podchorążych AK otrzymali 
od przełożonego rozkaz wstąpienia do od-
działów Berlinga. Miało ich to ochronić przed 
poborem do Armii Czerwonej. Jerzy i jego 
brat Wiesław zgłosili się więc do komisji 
poborowej w Krzemieńcu, a ta skierowała 
ich do polskiego wojska. Autor wspomnień 
otrzymał skierowanie do Centralnej Szkoły 
Podchorążych w Riazaniu (180 km na pół-
nocny wschód od Moskwy), gdzie miał zostać 
oficerem artylerii. Wśród barwnych opisów 
nauki w szkole ciekawa jest scena, w której 
wracająca z ćwiczeń bateria Jankowskiego 
zatrzymała się dla odpoczynku przy bramie 
dużego obozu jenieckiego. Jej pojawienie się 
wywołało dużą nerwowość wartowników i ofi-
cerów NKWD, którzy natychmiast zażądali 
odjazdu Polaków, grożąc im bronią. Dopiero 
długo po wojnie  Jankowski dowiedział się, 

8 Tamże, s. 239.
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że w tym czasie w Riazaniu przetrzymywa-
no w obozie internowanych żołnierzy AK… 
Ci zresztą dowiedzieli się, że w mieście ist-
nieje polska podchorążówka, i próbowali 
nawet – niestety bezskutecznie – nawiązać 
z nią kontakt.

W sierpniu 1944 roku Szkoła Podcho-
rążych została przeniesiona z Riazania do 
Chełma Lubelskiego. Podczas postoju w Ki-
jowie Jankowski i jego koledzy tłumnie od-
wiedzili tamtejszy – czynny! – kościół katolic-
ki, wzbudzając wzruszenie odprawiającego 
mszę księdza. Zatrzymali się też w Równem, 
gdzie obstąpiła ich polska ludność. W Cheł-
mie Oficerską Szkołę Artylerii umieszczono 
w dużym i ładnym gmachu dyrekcji PKP. 
Wśród podchorążych byli Wołyniacy i zmobi-
lizowani mieszkańcy Chełmszczyzny, Lubel-
szczyzny oraz Lwowskiego. Połowa z nich 
należała do AK. Podczas promocji w stycz-
niu 1945 roku doszło do pewnego zgrzytu. 
Gdy przemawiający do nowo mianowanych 
oficerów gen. Michał Rola-Żymierski za-
pytał, kto chce od razu iść na front, z 252 
podporuczników rękę podniosło tylko 40…

Był wśród nich Jankowski, który otrzy-
mał przydział do 12. Pułku Artylerii Haubic 
w 3. Brygadzie Artylerii Haubic. Został tam 
oficerem ogniowym 1. baterii. W szeregach 
Pułku (znowu o numerze 12!) wziął udział 
najpierw w walkach o Warszawę, a potem 
w zmaganiach o Wał Pomorski. Jego wspo-
mnienia to bardzo ciekawa relacja uczest-
nika tych – dziś zepchniętych w niepamięć 
– wydarzeń. Pokazują, jak ciężkie były to 
walki, jak wielkie straty za sobą pociągnęły 

i jak wiele wysiłku kosz-
towało polskich żołnie-
rzy zdobycie tej pozycji. 
Tutaj kolejna niezwykła 
historia: Jankowski zo-
stał przydzielony z ra-
diostacją jako wsparcie 
artyleryjskie do 4. kom-
panii 3. Pułku Piechoty 
(z 1. Dywizji Kościusz-
kowskiej) idącej na roz-
poznanie. Jednak już 
podczas marszu zo-
stał odwołany na tyły. 
Chwilę później ta wła-
śnie kompania została 
zmasakrowana ogniem 
Niemców na leśnej po-

lanie, rannych żołnierzy hitlerowcy dobili, 
a wziętych do niewoli spalili żywcem w sto-
dole we wsi Podgaje (ta zbrodnia była gło-
śna w PRL, nakręcono o niej film fabularny 
Elegia, a w Podgajach postawiono pomnik; 
dziś mało kto o niej pamięta). Przypadek 
sprawił, że Jankowski uniknął śmierci, a my 
możemy czytać jego wspomnienia. 

Ciekawa jest także jego relacja z walk 
o Kołobrzeg. Była to druga poważna kam-
pania 1. Armii Wojska Polskiego. Zdobycie 
tego ufortyfikowanego miasta w ciężkich 
walkach ulicznych, z twardo broniącym się 
przeciwnikiem, kosztowało ją ponad 1200 
utraconych bezpowrotnie żołnierzy. Jankow-
ski wspierał swoimi działami natarcia 16 
Pułku Piechoty, miał też okazję – to chyba 
ewenement – celnymi strzałami zatopić je-
den z niemieckich statków ewakuujących 
obrońców miasta. Zdobył tym sławę i uzna-
nie wśród kolegów i przełożonych. W tym 
czasie został p.o. dowódcy, a później do-
wódcą baterii – najmłodszym, bo 19-letnim, 
w całym Wojsku Polskim. Był świadkiem 
zdobycia kołobrzeskiego portu i kapitulacji 
ostatnich oddziałów niemieckich. 

Poszedłem nad morze. Co się tam dzia-
ło? Jedni strzelali na wiwat, inni myli się 
wodą morską, a wszyscy bez wyjątku pró-
bowali, czy woda w morzu jest naprawdę 
słona. Mój telefonista kan. Radzyński, taki 
dwudziestoletni chłopak spod Zbaraża, stał 
zauroczony i patrzył na morze. Powiedział 
wówczas do mnie […] – Panie poruczni-
ku! Jak Boga kocham, prawdziwe morze! – 
 Mówił to z takim przejęciem i zachwytem, że 
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poklepałem go po przyjacielsku po plecach. 
Mówił dalej: – W mojej wsi wcale nie uwierzą, 
że byłem nad prawdziwym polskim morzem 
i piłem naprawdę słoną wodę. – Wspaniali 
byli ci chłopcy – pisze Jankowski9. 

Po Kołobrzegu 1. Armia WP została prze-
sunięta do obrony wybrzeża na odcinku do 
Szczecina, co pozwoliło jej żołnierzom na 
odpoczynek po ciężkich walkach. Tam rów-
nież Jankowski miał okazję celnie strzelać 
ze swoich dział do niemieckich statków wy-
pływających ze Szczecina. Zatopił holownik 
i ciągnięte przezeń barki. W kwietniu 1945 
roku oddziały 1. Armii zostały pospiesznie 
skierowane znad Bałtyku nad Odrę, a po 
jej trudnym forsowaniu do ataku w kierunku 
Berlina. W ciężkich walkach polskie jednost-
ki posuwały się na zachód w stronę stoli-
cy Niemiec. Jankowski wyszukiwał pozycje 
dla dział swojej baterii, ustalał cele, obliczał 
dane, prowadził ogień. Na jego oczach – 
a czasem na rękach – umierali śmiertelnie 
ranni żołnierze i koledzy oficerowie. 3 maja 
Polacy dotarli do Łaby, gdzie spotkali się ze 
stojącymi po drugiej stronie rzeki Ameryka-
nami. Szlak bojowy Jerzego Jankowskiego 
zakończył się. Raz został ranny, dwukrot-
nie odznaczono go Krzyżem Walecznych. 
Już po ustaniu walk miał okazję zobaczyć 
zrujnowany Berlin. Na ścianie zniszczone-
go Reichstagu złożył swój podpis kredą: 
„Jerzy Jankowski – Krzemieniec”. Z kolei 
na jednej z berlińskich ulic widział duży 
napis wykonany wapnem przez któregoś 

9 Tamże, s. 403.

z żołnierzy 1. Dywizji Piechoty: „A kuku – 
Henio z Tarnopola”. Autor ciągle podkreśla, 
że 1. Armię WP tworzyli kresowiacy: Polacy 
z Wileńszczyzny, Grodzieńszczyzny, Woły-
nia, Lwowszczyzny, także rodacy z głębokiej 
Ukrainy czy z głębi Rosji. Większość z nich 
dotknęły sowieckie represje, wywózki, aresz-
towania, więzienia. I jego zdaniem trudno 
tych ludzi oskarżać o miłość do komunizmu.

Na koniec jeszcze jedna ciekawostka: 
Gdy Brygada wracała z Niemiec do kraju, 
by uniknąć ograbienia z wiezionych wo-
jennych trofeów (samochodów, rowerów, 
maszyn do szycia itd.) przez sowieckich 
żołnierzy pilnujących przeprawy przez Odrę 
w Kostrzynie, przygotowano mistyfikację. 
Sowietom oświadczono, że oto jedzie sztab 
polskiej armii, a jednego z oficerów przebra-
no za generała i usadzono w eleganckim 
samochodzie osobowym. Skonsternowani 
sojusznicy przepuścili kolumnę ze wszyst-
kimi wiezionymi dobrami…

Kilka słów o formie wspomnień Jerze-
go Jankowskiego. Spisał je językiem po-
tocznym, dalekim od literackości. Nie każdy 
wojskowy sięgający po pióro ma literacki 
talent i w tej książce widać to wyraźnie. 
W dwóch pierwszych częściach mnóstwo 
jest kolokwializmów, językowych błędów 
i zwyczajnych powtórzeń. Dziwne, że wy-
dawca nie zadbał o ich poprawienie i re-
dakcję tekstu, bo niektóre pomyłki wołają 
wręcz o pomstę do nieba (np. „akademii” 
zamiast Nadrenii, „Związek Nauczycielstwa 
Sowieckiego” zamiast Związek Nauczyciel-
stwa Polskiego, „im. Stefana Żółkiewicza” 
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zamiast im  Stefana Żółkiewskiego, „możny” 
zamiast woźny, „13 Dywizja Artylerii Konnej” 
zamiast 13 Dywizjon Artylerii Konnej itd., 
itd.). Być może wydawca chciał przedsta-
wić czytelnikom tekst dokładnie w takiej for-
mie, jaka wyszła spod pióra autora, jednak 
zbyt wiele błędów sprawia wrażenie, jakby 
powstały podczas niestarannego przepisy-
wania oryginału (np. „alejami” zamiast ak-
cjami…). Dochodzi do tego sporo literówek. 
Wygląda więc na to, że tekst nie został pod-
dany redakcji. Szkoda, bo przeszkadza to 
w czytaniu i nie przynosi chluby poważnemu 
skądinąd wydawnictwu. 

Inna sprawa to naukowe opracowanie 
tekstu. Wspomnienia Jankowskiego zawie-
rają niewiele przypisów, choć przy takim 
ładunku faktów i informacji, jakie przeka-
zują, aż prosiłoby się o solidne wyjaśnienia 
dotyczące miejsc, postaci, wydarzeń. O ile 
w wydanym przez oficynę UMK Pamiętniku 
lwowianki 1914–1919 przypisów było aż za 
dużo, a część z nich była dość absurdalna, 
to w Moich frontowych dniach przypisów 
dramatycznie brakuje. I znów szkoda, bo 
tekst zasługuje na to, a z wyjaśnień czytel-
nicy odnieśliby tylko korzyść. 

Podczas lektury razi też stylistyka au-
tora. Z dużą niechęcią (choć należałoby 

użyć znacznie mocniejszego słowa) pisze 
o Ukraińcach, Żydach, Niemcach, Czechach. 
Rażą określenia typu „żydek” (sic!), „Szwab”, 
„kacapy”. Przedwojenne hitlerowskie prze-
śladowania Polaków w Rzeszy to dla nie-
go oczywiście barbarzyństwo, ale szykany 
wobec Niemców i Ukraińców w Polsce są 
jak najbardziej usprawiedliwione. Jankowski 
na co drugiej stronie podkreśla swój głę-
boki antykomunizm, który jednak jakoś nie 
przeszkadzał mu przez prawie 40 lat słu-
żyć w Ludowym Wojsku Polskim, zajmować 
w nim znaczące stanowiska i dojść do stopnia 
pułkownika. W ogóle w tekście wspomnień 
widać dwojakie podejście. Autor spisywał je 
pod koniec lat 80. (a zatem jeszcze w okre-
sie PRL-u) i na początku 90. (a więc już 
w III RP). Miesza się w nim stare podejście, 
w którym bohaterski wysiłek 1. i 2. Armii WP 
przywrócił Polsce stare piastowskie ziemie na 
zachodzie, a Armia Czerwona była sojusz-
nikiem, z tym nowym, w którym sowieci to 
okupanci, Ukraińcy to mordercy, a nacjona-
lizm tożsamy jest z patriotyzmem. Autor przyj-
muje nową polityczną perspektywę, w której 
PRL nie była suwerennym państwem, a jed-
nocześnie wyraża żal, że wojenny dorobek 
Ludowego Wojska Polskiego spychany jest 
w cień, postponowany i lekceważony, a jemu 
i jego kolegom odmawia się miana polskich 
żołnierzy… Na korzyść autora przemawia 
natomiast fakt, że otwarcie (choć niejako 
mimochodem) pisze o mniej chwalebnych 
zachowaniach polskich żołnierzy: pijaństwie 
(zwłaszcza wśród czołgistów), zabijaniu jeń-
ców (wyraźnie opisał taki przypadek), gwał-
tach na niemieckich kobietach (niestety, rzecz 
dotyczyła także Polaków). Dodajmy jeszcze, 
że trzecia – wojenna – część wspomnień 
z ostała staranniej napisana i pod względem 
stylu oraz języka korzystnie wyróżnia się od 
dwóch poprzednich.

Mimo tych krytycznych uwag Moje fron-
towe dni warto przeczytać. To niezwykle 
ciekawy dokument ukazujący realia przed-
wojennego życia na polskim Wołyniu, potem 
obu okupacji, a wreszcie bojowego szlaku 
1. Armii Wojska Polskiego, z tak ważnymi 
epizodami, jak przełamanie Wału Pomor-
skiego, zdobycie Kołobrzegu i walki w Niem-
czech. To cenna lektura dla badaczy dziejów 
Polaków na Kresach, historyków Ludowego 
Wojska Polskiego, ale też zwykłych miłośni-
ków i pasjonatów obu tych tematów. 
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Związki Karola Szymanowskiego (1882–
1937) ze Lwowem były wyjątkowo sil-
ne. Choć nigdy nie mieszkał na stałe 

w tym mieście, pojawił się we Lwowie po-
nad 20 razy. W tym roku mija 140. rocznica 
urodzin autora baletu Harnasie. Warto z tej 
okazji przypomnieć o związkach Szymanow-
skich ze Lwowem. 

Do rodziny Szymanowskich do 1917 r. 
należał majątek Tymoszówka położony w gu-
berni kijowskiej w ówczesnym cesarstwie 
rosyjskim. Lwów, należący wówczas do Au-
stro-Węgier, oddalony był od Tymoszówki 
o blisko 700 km. O Karolu Szymanowskim 
zrobiło się we Lwowie głośno na początku 
1911 r., gdy otrzymał I nagrodę na konkursie 
kompozytorskim, który został zorganizowa-
ny z okazji obchodu 100. rocznicy urodzin 
Fryderyka Chopina w 1910 r. Pierwszy kon-
cert kompozytorski Szymanowskiego odbył 
się we Lwowie w 1912 r. Kolejne koncerty 
miały miejsce w latach: 1920, 1928, 1930 
w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego 
(obecna Filharmonia). To właśnie po koncer-
cie w 1920 r. odbyło się ważne w biografii 
Szymanowskiego spotkanie w willi rodziny 
Sołtysów z udziałem Adolfa Chybińskiego 
(który zainspirował Szymanowskiego do na-
pisania baletu Harnasie). Poza tym twór-
czość Szymanowskiego prezentowano we 
Lwowie także podczas wielu innych kon-
certów (już bez jego osobistego udziału). 
Niejednokrotnie dziełami Szymanowskie-
go dyrygował Adam Sołtys (profesor, a od 
1930 r. dyrektor konserwatorium PTM), który 
utrzymywał z Szymanowskim bliskie relacje. 

We Lwowie za każdym razem muzyka Ka-
rola Szymanowskiego spotykała się z bardzo 
dużym zainteresowaniem i pozytywną reakcją 
wyrobionej muzycznie ówczesnej publiczno-
ści. Tym istotniejszym miastem w twórczości 
Szymanowskiego był Lwów, gdzie jego utwo-
ry przyjmowano lepiej niż w Warszawie czy 
Krakowie. Lwowskie koncerty Szymanow-
skiego odbyły się z udziałem jego siostry, 

Stanisławy Korwin-Szymanowskiej. Miesz-
kała ona na stałe we Lwowie, trwale wpisu-
jąc się w jego kulturę muzyczną. Stanisława 
Korwin Szymanowska (ur. 1884 w Urłowie) 
debiutowała na lwowskiej scenie operowej 
w 1906 r. w partii Olimpii (lalki-automatu) 
w Opowieściach Hoffmanna Jacques’a Of-
fenbacha, odnosząc od razu wielki sukces. 
Przez cztery sezony śpiewała w zespole Ope-
ry Lwowskiej we Lwowie i Krakowie.

Szymanowska jako śpiewaczka specja-
lizowała się przede wszystkim w pieśniach 
i oratoriach. To właśnie z jej udziałem odbywa-
ły się prawykonania dzieł wokalnych jej brata 
Karola. Stanisław Korwin-Szymanowska była 
pierwszą i przez długi czas jedyną wyko-
nawczynią jego pieśni i partii sopranowych 
w pozostałych utworach, prezentując je we 
Lwowie, Warszawie i innych miastach. W jej 
repertuarze znalazły się m.in. Pieśni miłosne 
Hafiza, Pieśni muezina szalonego, Słopiew-
nie, Pieśni kurpiowskie, Rymy dziecięce. Jak 
stwierdziła Teresa Chylińska, śpiew siostry 
był dla Szymanowskiego swoistym spraw-
dzianem, czy jego zamiar artystyczny został 
spełniony. Stanisława Korwin-Szymanowska 
opublikowała szkic Jak należy śpiewać utwory 
Karola Szymanowskiego (Warszawa 1938). 
Z kolei we Lwowie wydała w 1935 r. wspo-
mnienia z rodzinnej Tymoszówki zatytułowa-
ne Opowieść o naszym domu.

W 1930 r. lwowskiej publiczności zapre-
zentowano Stabat Mater Szymanowskiego, 

Michał Piekarski

Pamięć o rodzinie 
Szymanowskich 
we Lwowie
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również z udziałem Stanisła-
wy Korwin-Szymanowskiej. 
Mieszkała we Lwowie ze swo-
im mężem Stefanem Bartosze-
wiczem, który najmował się 
przemysłem naftowym (zwią-
zek nie należał do udanych). 
Z ich małżeństwa w 1911 r. 
urodziła się córka Alusia Barto-
szewiczówna. Swoją siostrze-
nicę Karol Szymanowski darzył 
szczególną sympatią. Barto-
szewiczówna kształciła się we 
Lwowie w elitarnej szkole sióstr Sacré -Coeur. 
W 1925 r., gdy podczas rekreacji w ogrodzie 
dziewczęta okrążały figurę św. Stanisława 
Kostki, stary kamienny posąg runął z coko-
łu, uderzając Alusię w głowę. Dziewczynka 
straciła przytomność i wkrótce zmarła. Tra-
gedia ta uwidoczniła się w twórczości Karola 
Szymanowskiego. Wstrząśnięty strasznym 
wypadkiem, nie mogąc zapomnieć o bólu 
swej siostry pogrążonej w żałobie po utra-
cie dziecka, przystąpił do komponowania 
Stabat Mater do polskiego przekładu Józefa 
Jankowskiego. W związku z tym ostatecznie 
porzucił plany napisania Requiem zamówio-
nego przez przemysłowca Bronisława Kry-
stalla po śmierci jego żony Izabelli, dedykując 
jej pamięci właśnie Stabat Mater. 

„Pamięci Alusi” Karol Szymanowski za-
dedykował za to powstały dwa lata wcze-
śniej cykl 18 pieśni Rymy dziecięce na głos 
i fortepian do słów Kazimiery Iłłakowiczów-
ny (m.in. Prosię, Kołysanka lalek, Wizyta 
u krowy, Myszy, Święta Krystyna). Jest to 
jedyna pozycja z gatunku utworów dziecię-
cych w twórczości Szymanowskiego. Sta-
nisława Korwin-Szymanowska pisała o Ry-
mach dziecięcych, że zostały skomponowa-
ne z „niezwykłym zrozumieniem i miłością 

duszy dziecięcej”, podkreślała przy tym, że 
chodzi o duszę dziecka kulturalnego.

Stanisława Korwin-Szymanowska towa-
rzyszyła ostatnim chwilom swojego ukocha-
nego brata Karola w sanatorium w Lozannie 
(zmarł w 1937 r.). Odeszła w 1938 r., w rok 
po jego śmierci. Wraz mężem Stefanem 
i córką Aliną zostali pochowani w rodzinnym 
grobowcu na Cmentarzu Łyczakowskim.

Do niedawna grobowiec Bartoszewiczów 
na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie był 
zapomniany i nieodnawiany od czasu jego 
powstania w okresie międzywojennym. Choć 
w kręgach muzycznych pamiętano o Stani-
sławie Korwin-Szymanowskiej, to niewiele 
osób miało już świadomość jak ważne dla 
rodzeństwa Szymanowskich były ich związki 
ze Lwowem. W 2022 r. za sprawą Narodowe-
go Instytutu Polskiego Dziedzictwa Kulturo-
wego za Granicą Polonika został odnowiony 
grobowiec Bartoszewiczów. Renowację wy-
konał konserwator Radosław Tusznio. W ten 
sposób na nowo utrwalono obecność rodzi-
ny Szymanowskich w dziejach miasta Lwo-
wa. Grobowiec znajduje się w alei położonej 
wzdłuż muru oddzielającego cmentarz od 
ulicy (pole 76, na prawo od wejścia główne-
go). Chodząc po Cmentarzu Łyczakowskim, 

można spędzić cały dzień, odwiedzając 
groby samych tylko muzyków. Warto 
przy tym pamiętać, że ze Lwowem łą-
czyły się (bezpośrednio lub pośrednio) 
tradycje dotyczące najważniejszych pol-
skich kompozytorów: Fryderyka Chopi-
na (poprzez postać jego ucznia Karola 
Mikulego), Stanisława Moniuszki, obec-
nego we Lwowie w 1865 r. (a także po-
przez postać ucznia Henryka Jareckie-
go) i wreszcie Karola Szymanowskiego, 
związanego z tym miastem wyjątkowo 
silnie i bezpośrednio.
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Kazimierz Nałęcz-Rychłowski

O cmentarzu 

przy Kadeckiej. 

Szkic z czasu 

II wojny1

C
mentarze wojenne od wieków sta-
nowiły świętość, pewnego rodzaju 
tabu, były nietykalne bez względu na 

to, czy leżał tam swój, czy wróg. Czasem 
zapomniane, zarosłe trawą, zaniedbane, 
ale nigdy nie były niszczone celowo. Nie-
pisane prawo do uczczenia pamięci tych, 
co padli w walce.

Wrzesień 1939 roku. Korpus Kadetów 
przy ul. Stryjskiej we Lwowie. W tym roku 
nie rozpoczęto nauki. Najstarsi chłopcy ru-
szyli ochoczo z bronią w ręku, bronili Lwo-
wa, przedzierali się przez granicę na Za-
chód, szli na Warszawę, ginęli w więzieniach 
i lagrach [tak w oryginale – A.S.], działali 
w konspiracji… Czy znajdzie się jeszcze 
ktoś, kto będzie w stanie opisać losy wo-
jenne wychowanków Lwowskiego Korpusu 
Kadetów? Wspomnę tylko o jednym, bliskim 
mojej rodzinie, bohaterze spod Monte Cas-
sino – Olku Jedziniaku2.

We wrześniu budynek zamieniono na 
szpital polowy. Leżeli tu żołnierze przywożeni 
najczęściej w ciężkim stanie. Front zbliżał 
się coraz bardziej i coraz więcej przywożono 
rannych. Wielu też z nich zmarło z odnie-
sionych ran. Lekarzy było dosyć, brakowało 
tylko opatrunków i leków.

1 Szkic znaleziony w archiwum bezpotomnie 
zmarłego autora w 2022 roku przez wnuczkę 
jego siostry. Tytuł dodany przez redakcję. 

2 Aleksander Jedziniak (1905–1966), podpuł-
kownik, 15-letni uczestnik wojny polsko-bolsze-
wickiej 1920 roku, jako dorosły, kwatermistrz 
5. Kresowej Dywizji Piechoty, więzień łagrów, 
andersowczyk. Kawaler Krzyża Virtuti Militari 
V klasy i Krzyża Pamiątkowego Monte Cassi-
no. Po wojnie jako inwalida wojenny pozostał 
w Wielkiej Brytanii i był jednym z założycieli 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów. Był 
także jednym z 76 oficerów Polskich Sił Zbroj-
nych, których Tymczasowy Rząd Jedności 
Narodowej pozbawił polskiego obywatelstwa.

Zmarłych chowano po drugiej stronie uli-
cy, naprzeciw budynku na terenie zlikwido-
wanego cmentarza z ub. wieku, zamkniętym 
między ulicami Kadecką i Stryjską. Wkrótce 
powstało tam kilkanaście, może kilkadzie-
siąt mogił poległych żołnierzy. Na każdej 
mogile drewniany krzyż z nazwiskiem, tzw. 
nieśmiertelnikiem, czasem hełm poległego 
żołnierza. Na niektórych kwiaty z pobliskich 
działek. [Ile było tych grobów?]. Dziś z per-
spektywy czasu – trudno powiedzieć. 

19 września jeden z najtragiczniejszych 
dla nas, lwowiaków dni: wkroczenie Armii 
Czerwonej. Budynek zajęty został przez 
wojsko. Co stało się z rannymi żołnierza-
mi? Nie wiadomo. Być może trafili do in-
nych szpitali…

Parę dni później poszedłem na ów cmen-
tarzyk, by spisać nazwiska tam leżących. 
W trakcie tej czynności podszedł do mnie 
radziecki oficer, wyrwał mi zeszycik: – Ech 
ty!… tu padło parę epitetów w języku rosyj-
skim i coś, czego nie rozumiałem. Udobru-
chałem go kilkoma „machorkowymi”.

Nie zdążyłem już. Kilkanaście dni póź-
niej, gdzieś pod koniec października, za-
stałem przerażający obraz: krzyże wyrwa-
ne, mogiły zrównane z ziemią. Nie było już 
śladu po cmentarzu.

Teraz zaczęto chować tam czerwono-
armistów. Cmentarz rósł coraz bardziej. 
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 Zapełniał się nagrobkami o kształcie pół-
kolistym, sporządzonymi przeważnie z deski, 
w wypisanym ołówkiem chemicznym nazwi-
skiem zmarłego czerwonoarmisty. 

22 czerwca [1941 r.], wybuchy pierw-
szych bomb niemieckich przyjęliśmy z rado-
ścią: z Niemcami łatwiej damy sobie radę. 
Nikt nie przeczuwał, co nas czeka pod oku-
pacją tym razem niemiecką. 

Teraz budynek przejęło wojsko niemiec-
kie, urządzając w nim, zgodnie z przezna-

czeniem, szpital polowy. Wkrótce drewnia-
ne nagrobki ustępującej armii sowieckiej 
spalono, mogiły zrównano z ziemią, a wy-
kopane zwłoki przewieziono do wspólnej 
mogiły – dołu. 

Chowano tam teraz niemieckich żołnie-
rzy. Pięknie wykonane krzyże, starannie 
zrobione tabliczki z nazwiskiem, stopniem, 
niekiedy trafiali się kawalerowie wysokich 
orderów bojowych, starannie położone heł-
my, wszystko to z przysłowiową niemiecką 
pedanterią. W miarę upływu czasu cmen-
tarz zapełniał się coraz bardziej, mogiły 
kopano coraz bliżej, zaczynało brakować 
miejsc.

Kiedy w 1944 roku weszli ponownie Ro-
sjanie, cmentarz był już zapełniony. W bar-
dzo krótkim czasie z niemieckiego cmenta-
rza nie pozostało śladu. Zrównany z ziemią, 
zapełniał się ponownie czerwonoarmistami. 
Co stało się z poprzednikami? Nie wiem. 
Widziałem z daleka jeżdżący po nim traktor. 
Kiedy musiałem uciekać ze Lwowa w po-
czątkach 1945 roku, ten tragiczny cmentarz 
poległych – był już zapełniony.

KAZIMIERZ NAŁĘCZ-RYCHŁOWSKI – wro-
cławski poeta, dziennikarz, satyryk. Urodzony 
w Samborze 24 lutego 1919 roku, zmarły we 
Wrocławiu 4 marca 1998 roku. Syn lwowskiego 
dziennikarza, poety i tłumacza Kazimierza Na-
łęcz-Rychłowskiego. Redaktor „Gazety Robot-
niczej” i „Wieczoru Wrocławia”, współpracownik 
Studia 202. 

Do druku podała Aleksandra Solarewicz, 
wnuczka siostry autora.
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Doktor Teofil Więcław, mój pradziadek, 
ukończył studia na Wydziale Pra-
wa Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Po uzyskaniu tytułu doktora praw 29 lipca 
1901 roku rozpoczął aplikanturę we Lwowie. 
Pierwszą kancelarię prawną otwiera w No-
wym Sączu (1908–1909), następnie prze-
nosi się ponownie do Lwowa. Tam otwiera 
kancelarię przy ulicy Kopernika 11, a potem 
przenosi ją na Halicką 21. Ze Lwowem zwią-
zany jest do 1914 roku. 

Latem 1914 roku, jak co roku, spędza 
z rodziną, Marią Owsińską-Więcławową, 
pięciorgiem dzieci (w wieku od 11 do 4 lat) 
i swoją matką wakacje w Skolem. Wybuch 
I wojny światowej zastaje ich na wakacjach. 
29 sierpnia 1914 roku Teofil decyduje się na 
wyjazd do Lwowa. Wyjazd jest konieczny, 
bo musi pozałatwiać pilne sprawy w swojej 
kancelarii. Ma wrócić 6 września. Decyzję 
podejmuje łatwo. Dostępny biuletyn wojen-
ny informuje o przewadze wojsk austriacko-
-węgierskich. Teofil wyklucza, że może być 
odcięty od rodziny. Wejście wojsk rosyjskich 
do Lwowa 3 września utrudnia mu powrót 
do rodziny czekającej na niego w Skolem. 
Opis sytuacji we Lwowie, próby zdobycia 
transportu i przepustki zezwalającej na po-
dróż publikuje w październiku 1914 w trzech 
numerach wydania wieczornego (nr 252, 255 
i 256 z 16, 19 i 20 października 1914) kra-
kowskiej gazety codziennej „Głos Narodu”.

Pierwszy odcinek felietonu „Z czterna-
stodniowego pobytu we Lwowie” (wydanie 
numer 252) ukazuje się wraz z komenta-
rzem redakcyjnym. Redakcja „Głosu Na-
rodu” pisze: „O zajęciu Lwowa i pobycie 
w nim Moskali, dobiegającym już końca, 
zamieściliśmy już dużo informacyi. Obecnie 
otrzymujemy dłuższy opis tych wydarzeń. 
Daje on pełny opis tych historycznych dni. 
Autorem jest znany adwokat lwowski Dr Teo-
fil Więcław” (cytaty: pisownia oryginalna).

Pradziadek zapewnia czytelników, że 
wszystko w felietonie to informacje, które 
„sam zbadał lub widział”, są one „przed-
stawione ściśle, a w całym opowiadaniu 
zachował obiektywność wolną od swoich 
osobistych zapatrywań i nasuwających mu 
się stąd wniosków”. A oto, co pisze. 

Sobota 29 sierpnia. W czasie jazdy 
do Lwowa, przypuszcza, że jedyną niedo-
godnością wojny jest znaczne opóźnienie 
jego pociągu do Lwowa. Normalnie prze-
jazd pociągiem na trasie Skole–Lwów trwa 
3,5 godziny. Teofilowi zabiera ten przejazd aż 
9 godzin. Dopiero po przyjeździe na dworzec 
orientuje się, że w okolicach Lwowa muszą 
być zacięte walki. Na dworcu jest bardzo 
dużo rannych, którzy czekają na transport 
do szpitali miejskich zarekwirowanymi przez 
Czerwony Krzyż autami i tramwajami.

Agnieszka Unrug

„Z czternastodniowego pobytu 
we Lwowie”
Opis sytuacji we Lwowie we wrześniu 1914 roku na podstawie 
felietonu dr. Teofila Więcława opublikowanego w „Głosie Narodu”
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Niedziela, 30 sierpnia. W mieście jest 
spokojnie, tylko duży ruch samochodów woj-
skowych i jaszczyków z amunicją wskazuje, 
że blisko Lwowa (w okolicy Złoczowa, Rawy 
Ruskiej i Buska) trwają walki. 

Poniedziałek, 31 sierpnia. Tytuły gazet 
„Wielkie zwycięstwo naszych pod Lwowem” 
lub „Klęska Moskali pod Lwowem” budzą 
otuchę. Teofil chce wrócić do Skolego, ale 
zostaje poinformowany, jak pisze „przez inży-
niera kolejowego”, że pociągi osobowe jadą 
tylko do Krakowa i do Skolego nie można 
się dostać. W mieście widzi grupy „włościań-
skich rodzin” jadących przez Lwów ze swoim 
dobytkiem. Zaczepia niektórych z nich i do-
wiaduje się, że wojsko pali wsie. Wszyscy, 
którzy mogą, uciekają ze swoim dobytkiem 
przed siebie, byle dalej od pola walki. 

Wtorek, 1 września. Rada miejska ogła-
sza nabór do straży miejskiej. 

Środa, 2 września. Pradziadek dowia-
duje się przypadkowo, że jeden pociąg do 
Skolego pojechał o 4 rano, a następny ma 
wyjechać o 11 wieczorem. Z trudem uda-
je się Teofilowi znaleźć fiakra, który żąda-
jąc 20 koron za przejazd (normalna opłata 
wynosi 2 korony), zgadza się zawieźć go 
na dworzec o 10 wieczorem. „Na dworcu 
panują ciemności. Ludzie idący na peron 
świecą po drodze zapałkami. Brak służ-
by kolejowej”. Tłumy ludzi próbują dostać 
się do pociągu. Teofil, opisując co dzieje 

się na peronie, stwierdza, że 
tych scen nigdy nie zapomni: 
„[…] bito się do krwi, kobiety 
mdlały. Kto silniejszy wyrzucał 
słabszego lub kobietę z wozu. 
Jedna kobieta rozpaczliwie za-
wodzi, że jej dzieci zginęły… 
Ludzie zwykli manipulują coś 
na maszynie, chcąc ją w ruch 
puścić, bo maszynisty nie ma. 
Tu znów przed maszyną kłę-
bi się tłum kobiet, które klęczą 
i mówią, że jak ich nie zabiorą, 
to niech po ich trupach jadą”. 
Nie mając sił patrzyć się na to, 
co się dzieje na dworcu, wraca 
do domu. Po paru dniach czyta 
we lwowskim dzienniku, że po-
ciąg zatrzymano pod Gródkiem 

i kazano wszystkim wysiąść. 

Czwartek, 3 września. „Miasto wygląda 
jak po jakiejś zarazie, kupy śmieci i gnoju 
po ulicach, a poza tem cisza i pustka gro-
bowa”. Na ulicach pojawiają się ogłoszenia 
z wydrukowanym apelem do mieszkańców 
Lwowa, proszącym o utrzymanie porządku 
i godne zachowanie w przypadku wkrocze-
nia armii carskiej. Tego samego dnia Lwów 
kapituluje. Na budynkach wywieszone są 
białe flagi. Emblematy z orłami są ściągnię-
te. Na bramach kościołów wywieszone są 
obrazy z Matką Boską. Od 11 godziny za-
czynają wjeżdżać patrole dragonów „piki na 
ramieniu, karabin w ręku gotowy do strzału, 
niepewność i podejrzenie na twarzy”. 

Piątek, 4 września. Następuje maso-
we wkraczanie wojsk rosyjskich do miasta. 
Teofil opisuje ten dzień następująco: „[…] na 
pochwałę publiczności trzeba przyznać, że 
zachowywali się wzorowo – wszyscy  stali 
poważnie, bez oznak strachu, ale i bez oznak 
owacyj, na które Moskale chciwie wycze-
kiwali. […] Wszyscy Moskale maszerowali 
z ogromną brawurą, z uśmiechem i pew-
nością siebie, czego dowodem ten fakt, że 
powszechnie się pytali każdego, jak dale-
ko do Wiednia i która droga tam prowadzi. 
Gubernator Szeremetiew powitany przez 
wiceprezydenta Rutkowskiego przyrzeka 
opiekę, żądając lojalności”. 

Sytuacja w mieście jest bardzo trudna. 
„Trafiki są pozamykane, bo brakuje tytoniu”. 
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Brakuje jedzenia. Ceny rosną: „Za 1 kilo 
masła, o ile można je po parogodzinnej 
wędrówce wyszukać, płaciło się do 8 ko-
ron”. Przez dwa dni brakuje chleba i bułek. 
Pieczony chleb na kwasie, jak wyjaśnia 
Teofil, z braku drożdży jest bardzo niedo-
bry. Brakuje funduszy na wypłaty zasiłków 
pieniężnych żonom, których mężowie słu-
żyli przy wojsku. Telefony do prywatnego 
użytku nie działają. Teofil stara się być na 
bieżąco informowany o sytuacji w mieście. 
„Jakkolwiek oficerowie mało chodzili do ka-
wiarń, które zresztą świeciły pustkami, to 
przecież można było od czasu do czasu 
z nimi porozmawiać. Polaków między nimi 
jest znaczna ilość. – Oficerowie, słysząc 
pochlebne wyrazy, byli wprost otwarci. Mnie 
na przykład powiedział jeden z oficerów, że 
jeśliby byli wypierani ze Lwowa, to nie po-
zostaje z niego ani kamienia na kamieniu, 
a na moją uwagę, że mogą nie mieć cza-
su do zniszczenia Lwowa, odrzekł że miny 
działają prędko. Czy to była przechwałka 
czy zamiar straszenia, nie wiem. Faktem 
jest, że na dworcu głównym ciągle coś ma-
nipulowali i gdy z cygarem tam szedłem, 
to mnie zawrócili”. Teofil próbuje otrzymać 
przepustkę na podróż do Skolego. Droga 
urzędowa, szukanie protekcji u „dobrze wi-

dzianych osób u gubernatora” czy pisanie 
petycji do gubernatora nie odnoszą skut-
ku. Teofil dowiaduje się, że w stronę linii 
bojowej wyjazd jest wykluczony. Ta infor-
macja jest powodem, że Teofil „postana-
wia się wykraść ze Lwowa przy pierwszej 
sposobności”. Przepustki zaczęto wydawać 
14 września, ale tylko w stronę Tarnopola 
i Brodów, w okolice, które były zajęte przez 
wojska rosyjskie. 

Do gubernatora zgłaszali się też chło-
pi w sprawie wykroczeń ze strony wojska, 
oszustwach przy płaceniu, rabunku zboża 
czy drobiu, zaczepianiu kobiet. W mieście 
ludzie mówili o rabunkach dworów przez 
podjudzanych przez Moskali chłopów. Jak 
podkreśla Teofil, we Lwowie nie było żad-
nych wykroczeń ze strony wojska. „Moskale 
zachowywali się pod każdym względem po-
prawnie, prawdopodobnie dlatego, ponieważ 
głosili, że przyszli nas »wyswobodzić z nie-
woli«, chociaż nikt ich o to z Polaków nie 
prosił”. „Zachowana jest też wolność osobi-
sta. Redaktor gazety najbardziej krytykują-
cej Moskali chodzi po mieście swobodnie”.

Czwartek, 10 września. Według relacji 
Teofila w okolicy rogatek grójeckiej i stryj-
skiej trwają walki. 
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Piątek, 11 września. Do Lwowa zwożo-
no wielkie ilości rannych Moskali. Wszystkim 
zdawało się, „że z ogromnej armii, która 
przeszła przez Lwów, zostały same szczątki. 
[…] Damy rosyjskie od Czerwonego Krzyża, 
z krzyżem na welonie, ramieniu i piersiach, 
których dość dużo do Lwowa przybyło, upa-
dały ze zmęczenia”. 

Sobota, 12 września. Tego dnia został 
ogłoszony przez gubernatora nabór męż-
czyzn do kopania szańców i rowów obron-
nych pod Lwowem. Rada miejska zmuszona 
została do zapłaty robotnikom. Po licznych 
protestach gubernator, nie zwalniając mia-
sta od zapłacenia zatrudnionych przy ko-
paniu ludzi, ofiarowuje cały zarekwirowany 
zapas tytoniu, jak przypuszczano, wartości 
3 milionów. Trafiki zaczęły na nowo tytoń 
sprzedawać, a miasto zyskało fundusze. 

Tego dnia Teofil zatrzymuje na ulicy 
chłopa prowadzącego wóz ciągnięty przez 
pokaleczone konie. Na wozie siedzi matka 
z dziećmi „istny obraz Grottgerowski”. Wóz 
pokryty z wierzchu blachą jest podziurawio-
ny od kul. „Chłop z dzikim wejrzeniem. Wej-
rzenie jednak nie było wrodzone, to skutek 
wojny”. Poczęstowany paroma papierosami 
zaczyna opowiadać pradziadkowi, że chciał 
uciec przed wojną, ale wraca do swojej wsi, 
„bo woli zdechnąć na swoich śmieciach”. 
Uciekając, dostał się na linię bojową. „Kule 
brzęczały po wozie jak grad, on leżał z dzieć-
mi i żoną w jakimś dołku przez dzień i noc 
i uszedł cało. Skaleczone zostały konie”.

Piątek, 18 września. Teofil Więcław 
postanawia pojechać do Skolego. Boi się 
o rodzinę, bo gazety podały, że 14 września 
Skole zostało zajęte przez Moskali. Teofil 
decyduje się na ryzykowną podróż, bo jak 
pisze „uważał, że chociażby mu zginąć wy-
padło, to nikt nie powie, że siedziałem we 
Lwowie spokojnie, podczas gdy moja matka-
-staruszka, żona i pięcioro dzieci, jeśli żyją, 
to w ciągłej obawie o swoje zdrowie i życie”.

W ostatnim odcinku swojego felietonu 
pradziadek opisuje również relacje z pola 
walki opowiedziane przez kolegę po fa-
chu, porucznika rezerwy. Ten „łkając, opi-
suje scenę, która – jak mówi – w godzinę 
śmierci jego będzie mu stała przed oczy-
ma: Byliśmy okopani w polu i zasypywani 
gradem kartaczy moskiewskich. Od stano-

wisk Moskali ku nam biegł gościniec […]. 
Na 200–300 kroków przed nami stało parę 
nędznych chałup chłopskich niedaleko go-
ścińca. Naraz wśród najstraszniejszej ka-
nonady i strzałów karabinowych widzimy 
czworo dzieci zmierzających tym gościńcem 
ku nam. Dzieci te wyszły widocznie z któ-
rejś z chałup […]. Wołamy, ale krzyk nasz 
głuszy huk strzałów, dajemy znaki rękami 
i chusteczkami – bez skutku – dzieci idą da-
lej. Zamknąłem oczy na ten straszny widok 
– jak długo to trwało, nie wiem, ale strzały 
rosyjskie zaczęły słabnąć – potem ustały, 
bo nam odsiecz przyszła. Wybiegamy do 
tych dzieci i wołamy: – Na miłość Boską, 
gdzie wy idziecie. – Dowiadujemy się od 
nich, że w tych chałupach nie ma nikogo, 
oni głód cierpią, więc idą do wsi sąsied-
niej. Gdzież ojciec? Przy wojsku. A matka, 
gdzie? Wtenczas najstarsza wybucha pła-
czem i mówi: – Mamusię zabili – leży przed 
chałupą. – Oto żniwo wojny”.

28 listopada 1914 roku ukazuje się 
w „Gazecie Polskiej w Brazylii”, wydawanej 
w Kurdybie (wydanie nr 65), artykuł Donie-
sienie z Polski. Lwów w jarzmie rosyjskim, 
w którym cytowane są fragmenty felietonu 
Teofila Więcława Z czternastodniowego po-
bytu we Lwowie. 

Opis podroży pradziadka ze Lwowa do 
Skolego i jego dalsze poszukiwanie rodzi-
ny, która zmuszona została do ewakuacji 
ze Skolego, został również opublikowany 
przez „Glos Narodu” w listopadzie 1914 roku. 
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C zy międzywojenny Lwów był rajem? 
Z pewnością z perspektywy dzisiej-
szych uczestników „ruchu kresowego”, 

z których najmłodsi – we Lwowie urodze-
ni – dobiegają osiemdziesiątki, był, ale to 
oczywiście tylko złudzenie z gatunku „kraj 
minionego dzieciństwa to kraj idealny”. Rze-
czywistość była dużo bardziej skomplikowa-
na – mówią nam o tym historycy, ale też 
poeci. Poetyckie spojrzenie na Lwów i świat 
z niego widziany 
nie z perspekty-
wy nostalgicz-
nych wspomnień 
Herberta czy 
przede wszyst-
kim Mariana 
Hemara, ale 
ówcześnie ży-
jących i tworzą-
cych w między-
wojennym Lwo-
wie po polsku 
– (bo byli i inni!) 
– poetów pre-
zentuje nam antologia pod charaktery-
stycznym tytułem Galicja w krainie czarów, 
opracowana przez Katarzynę Sadkowską. 
Od razu trzeba zaznaczyć, że książka zo-
stała przygotowana bardzo starannie pod 
względem naukowym; w obszernym posło-
wiu zatytułowanym Między estetyką a po-
lityką autorka dokonuje syntezy zjawiska 
międzywojennej poezji Lwowa, pokazując 
jej różnorodne aspekty nie tylko artystyczne, 
ale też społeczne, polityczne, pokoleniowe. 
Książka zawiera obszerną bibliografię, a tak-
że życiorysy i charakterystykę twórczości 
poetów w niej uwzględnionych, a jest ich 
36 (ponadto dołączona jest lista poetów 
nieuwzględnionych w antologii zawierają-
ca 46 nazwisk). Są to poeci bardzo znani, 
jak otwierający antologię Jan Kasprowicz 
czy też Maryla Wolska i jej córka Beata 
Obertyńska, ale też zupełnie nieznani, jak 

zmarła w wieku 24 lat – podobno z powodu 
nieszczęśliwej miłości – Anda Eker, która 
tworzyła po polsku, gdyż ani hebrajskiego, 
ani jidysz nie znała, a w Palestynie mieszkać 
nie chciała, bo tęskniła za Lwowem. Jest 
tu oczywiście arcylwowski poeta Henryk 
Zbierzchowski, który tworzył tylko we Lwo-
wie, jak też zmarły tu młodo Jan Zahradnik, 
ale i wspomniany wyżej Marian Hemar czy 
Józef Wittlin, bardziej znani ze swojej twór-
czości emigracyjnej; w kraju po wojnie działał 
znany głównie ze swoich przekładów poezji 
angielskojęzycznej Włodzimierz Lewik. Po-
jawiają się nazwiska twórców lewicowych, 
jak Bruno Jasieński, Leon Pasternak czy 

Stanisław Jerzy 
Lec, któremu już 
w latach powo-
jennych popu-
larność przynio-
sły słynne Myśli 
nieuczesane. Do 
tworzących po 
polsku poetów 
pochodzenia ży-
dowskiego nale-
ży zaliczyć też 
Deborę Vogel, 
znaną jako muza 
Brunona Schul-

za – używała ona w swojej poezji zarówno 
jidysz, jak i języka polskiego; ciekawą posta-
cią był Leonard Hanin, starszy brat znanej 
aktorki Ryszardy, który zginął jako lekarz 
w likwidowanym przez Niemców szpitalu dla 
umysłowo chorych na Kulparkowie. Warto 
wreszcie wymienić nazwisko związanego 
po wojnie z Katowicami i tu zmarłego Alek-
sandra  Baumgardtena, znanego bardziej ze 
swojej twórczości prozatorskiej (w antologii 
znajdziemy 6 wierszy z jego okresu lwow-
skiego, kiedy między innymi interesował się 
i przekładał na polski poezję ukraińską).

Tematyka prezentowanych wierszy jest 
oczywiście różnorodna, jak różnorodni byli 

Antoni Wilgusiewicz

Ze Lwowa do piekła.
Dwie antologie poetyckie
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ich twórcy. Naczelny temat, jakim było wspo-
mnienie niedawnej Obrony Lwowa w listopa-
dzie 1918 roku, autorka świadomie pomija, 
uznając – pewnie słusznie – że zasługuje on 
na osobną antologię (choć biorąc pod uwagę 
obecną sytuację polityczną raczej niepręd-
ko – o ile w ogóle – taka powstanie). Do 
Listopada nawiązują dwa wiersze Henryka 
Zbierzchowskiego, które demaskują, a nie 
budują jego mit – Mały bohater i Granato-
wa rzeczywistość. Trzeba też powiedzieć, 
że Lwów jako miasto jest obecny w nielicz-
nych utworach. Kłania się tu Mickiewiczow-
ska fraza Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak 
zdrowie… I tak na przykład Marian Hemar, 
w którego powojennej twórczości utracony 
Lwów (notabene dużo wcześniej opuścił go, 
przenosząc się – jak wielu innych lwowian 
– do Warszawy) stanowi główny, jeśli nie 
jedyny temat, w latach trzydziestych, czer-
piąc niemałe profity z piosenek pisanych 
do popularnych warszawskich kabaretów, 
już Lwów wspomina. W wierszu Warsza-
wa 1934 pisze: „Zrozumiałem, jak bardzo 
obcy jestem w Warszawie. We Lwowie było 

inaczej”. W innym wierszu Ból 
serdeczny, rozwagi wstrzymy-
wane siłą jakby dla kontrastu 
w ironiczny sposób nawiązuje 
do bolesnego zjawiska lwow-
skiego antysemityzmu i swe-
go żydowskiego pochodzenia 
(był kuzynem Stanisława Lema, 
który notabene też pisał wier-
sze, ale dopiero w okresie po-
wojennym). Stanowi to jednak 
tylko margines jego ówczesnej 
twórczości. Obiekty Lwowa zna-
ne nam z przewodników tury-
stycznych odnajdziemy w wier-
szach Romana Makarewicza, 
jak Przed wystawą sklepową na 
ulicy Legionów czy U Atlasa na 
Rynku, ale w obu wypadkach 
nie jest to obraz optymistyczny. 
Sztandarowym przykładem pe-
symizmu posuniętego do osta-
tecznych granic jest twórczość 
Jana Zahradnika, jak na przy-
kład wiersz Hamlet w knajpie, 
którego scenerią jest niewy-
mieniona co prawda z nazwy, 
ale szeroko znana wśród arty-
stów nie tylko lwowskich knajpa 

U Atlasa (notabene istniejąca do dziś pod 
tą nazwą, przyciągającą turystów – głównie 
z Polski). Zahradnik tematykę codziennego 
życia lwowian poruszał zresztą w satyrycz-
nych wierszach pisanych „dla chleba”, jak 
Życie i śmierć lwowianina, gdzie wieszczy 
mu życie i śmierć wśród kałuż i prochu (po 
lwowsku tak nazywa się kurz). 

Jak stwierdza autorka wyboru, lwowscy 
poeci dążyli do stworzenia mitu. Dla tych 
pochodzenia żydowskiego mitem tym była 
odległa Palestyna, dla lewicowców – kraina 
szczęśliwości, którą jawił się im ówczesny 
ZSRR. Pojawiał się też mit Lwowa i Kresów 
jako wspólnej ojczyzny Polaków i Ukraińców 
i inne mity, które można określić jako pry-
watne, związane z osobowością poety (na 
przykład ucieczka w mityczny świat przyro-
dy). Jak stwierdza autorka, mitem nadrzęd-
nym było wywyższenie świata duchowego, 
iluzyjnego ponad trudy codziennego bytowa-
nia we Lwowie lat II RP, który był miejscem 
czarów, ale i rozczarowań.

Lwów międzywojenny rajem nie był 
z pewnością, piekłem stał się – w sposób 
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nieprzewidywalny nie tylko dla jego poetów 
– 17 września 1939 roku. Najbardziej tra-
giczny los spotkał poetów pochodzenia ży-
dowskiego. Debora Vogel wraz z mężem 
i sześcioletnim dzieckiem zginęła w lwow-
skim getcie w sierpniu 1942 roku; Henryk 
Balk popełnił samobójstwo w 1941 roku, 
aby się tam nie znaleźć; Maurycy Szymel 
zginął w obozie janowskim, podobnie jak 
Karol Dresdner. Wcześniej w łagrze sowiec-
kim zaginął bez wieści Maciej Freudman, 
pochodzący ze zasymilowanej rodziny ży-
dowskiej. Znalazła się tam, na Archipelagu 
Gułag, pośród pół miliona wywiezionych 
Polaków, ponad setka ludzi pióra, wśród 
nich poetów. Liczby te podaje Nina Terlec-
ka-Taylor w przedmowie do opracowanej 
przez siebie antologii wierszy Gułag pol-
skich poetów. Od Komi do Kołymy (pierw-
sze wydanie londyńskie 2001 r., następnie 
wznawianej w kraju). Zebrała w niej utwory 
32 poetów, wśród nich tak dobrze znanych, 
jak Władysław Broniewski, Aleksander Wat, 
Leopold Lewin, Artur Międzyrzecki czy Feliks 
Konarski, najbardziej znany jako przyszły au-
tor Czerwonych maków na Monte Cassino. 
Rzecz jasna, nie jest to prosta kontynuacja 
pierwszej z omawianych antologii; z autorów 
wierszy w niej prezentowanych jedynie Be-
ata Obertyńska ma swoje miejsce w Galicji 
w krainie czarów. Niemniej jednak w szero-
kim sensie można tę antologię potraktować 
jako historyczną kontynuację losów polskich 
poetów na Wschodzie, w tym także poetów 
stricte lwowskich. Niektórzy z nich ze Lwo-
wem związali się dopiero podczas wojny, jak 
Władysław Broniewski, który wraz z Alek-
sandrem Watem i kilkoma innymi poetami 
został aresztowany podczas słynnej awan-
tury w nocy z 23 na 24 stycznia 1940 roku, 
a następnie odbył wędrówkę po sowieckich 
więzieniach. W pierwszym z nich, na lwow-
skim Zamarstynowie, napisał słynny wiersz 
Rozmowa z historią:

Rewolucyjny poeta
ma zgnić w tym mamrze sowieckim?!
Historio, przecież to nietakt, 
ktoś z nas po prostu jest dzieckiem!

Broniewski, podobnie jak lwowianka Be-
ata Obertyńska, życie zawdzięczali prawdo-
podobnie układowi Sikorski–Majski, dzięki 
któremu zostali uwolnieni i wraz z Armią 
Andersa opuścili ZSRR. Najbardziej zna-

nym świadectwem Obertyńskiej z lat uwię-
zienia jest pamiętnik Z domu niewoli, znany 
też w postaci monodramu prezentowanego 
– także w Polsce – przez lwowską aktor-
kę Elżbietę Lewak. W cytowanej antologii 
możemy znaleźć szereg wstrząsających 
wierszy o podobnej tematyce, które dowo-
dzą jednak, że mimo straszliwych przeżyć 
poetka nie straciła swego człowieczeństwa 
i wiary w miłosierdzie Boga, do którego 
zwraca się w wierszu Suplikacje. Przeżycia 
te skierowały w stronę wiary w Boga wy-
znawcę komunizmu Aleksandra Wata, który 
po doznaniu na sobie „dobrodziejstw” tego 
ustroju staje się jego wrogiem; tematyka 
religijna jest obecna także u innych poetów 
tego okresu, co zupełnie zrozumiałe wobec 
ogromu nieszczęść, których doświadczyli 
oni i ich bliscy.

Specjalne miejsce zajmują poeci, którzy 
cudem uniknęli losu jeńców pomordowanych 
w Katyniu i podobnych miejscach w 1940 
roku. Podobnie jak Józef Czapski znaleźli 
się w obozie w Griazowcu, a potem w Armii 
Andersa. Są to ks. Kamil Kantak, Janusz 
Wedow czy Seweryn Ehrlich, jako lekarz 
wojskowy uwięziony w Starobielsku, a po-
tem w Griazowcu, któremu poświęcił między 
innymi wiersz Wspomnienie z Griazowca, 
zakończony słowami:

Słyszysz, jak sen nadchodzi, pogodny, 
litosny…

Warto żyć! Wszystko minie. Przecież 
wschodzi słońce!

Losu polskich oficerów pomordowanych 
w Katyniu nie uniknął Lech Piwowar, zmo-
bilizowany do śląskiego 73 pułku piechoty, 
który po wędrówce na wschód uwięziony 
w Starobielsku przed śmiercią napisał kil-
ka zachowanych wierszy oddających roz-
pacz klęski wrześniowej i tęsknotę do Oj-
czyzny i ukochanej żony, jak Żołnierz, który 
klęczy.

Autorzy zamieszczonych w antologii 
wierszy znaleźli się na ogół po wojnie na 
emigracji; niektórzy, jak Broniewski, Wat 
czy Artur Międzyrzecki powrócili do Polski, 
już zupełnie innej niż ta, którą opuszczali. 
Zarówno jedni jak i drudzy w swojej twór-
czości dali świadectwo tragicznych losów 
znacznej części narodu, do którego sama 
przynależność była już wówczas grzechem 
śmiertelnym.
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Kamil Woźniak

RASKOLNIKOW 
Z MOŚCISK

Mościska. Jedno z najstarszych 
miast Ziemi Lwowskiej. Leżą na 
szlaku z Przemyśla do Lwowa. 

Obecnie są oddalone zaledwie 12 km od 
granicy. Swoją nazwę zawdzięczają mo-
stom, które je otaczają. W sąsiedztwie mia-
sta znajdował się otoczony wałami zamek, 
w którym rezydowali starostowie mościscy. 
Miasto miało też ratusz, rynek, mury i wały 
obronne, w których znajdowały się bramy: 
Przemyska, Lwowska i Tkacka oraz Baszta 
Samborska. W II Rzeczypospolitej Mościska 
były centrum powiatu mościskiego woje-
wództwa lwowskiego i zaraz przed wybu-
chem II wojny światowej liczyły prawie pięć 
tysięcy mieszkańców. 

Jest rok 1933. Koniec sierpnia, wieczo-
ry są już coraz chłodniejsze. Mały, mrocz-
ny pokoik posterunku Policji Państwowej 
w Mościskach wypełniają trzy postaci. Pierw-
szy komisarz spokojnie siedzi za biurkiem, 
drugi zaś nerwowo chodzi wzdłuż i wszerz 
po koiku. Przed drewnianą balustradą stoi 
wysoki, szczupły brunet z zakolami. Za-
rośnięta i zmęczona twarz zdradzają silne 
zmęczenie, a zapach sugeruje, że raczył się 
przez kilka ostatnich dni nie tylko herbatą. 

W końcu zza biurka odzywa się starszy 
funkcjonariusz:

– Może się pan przecież przyzna, panie 
Zych. Wszystko świadczy wszak przeciw 
panu. I krew na ubraniu, i ziarna pszenicy 
przylepione do butów. 

– Jestem niewinny – mówi mężczyzna 
– całą noc z poniedziałku na wtorek prze-
spałem w stodole w sąsiedniej wsi.

– Przecież pańskie alibi nie udało się, 
udowodniliśmy panu, że przez całą noc sto-
doła była zamknięta. To wszystko, o czym 
pan opowiadał, że działo się w stodole 
w ciągu nocy, miało miejsce, jak zeznali 
świadkowie, dopiero rano, dużo godzin po 
zamordowaniu starej Schlafowej i jej córki 
Brajndli. 

Tadeusz Zych powtarza uporczywie:
– Jestem niewinny.

Po chwili do śmierdzącego gorzałką po-
koiku wchodzi żona oskarżonego – Zycho-
wa. Tadeusz prosi o pozostawienie ich sa-
mych. Komisarze nie przystają na tę prośbę. 
Rozmowa małżonków jest bardzo krótka. 
Kiedy się rozstają, Zych zaczyna rzewnie 
płakać, pada na kolana i woła.

– Ja to zrobiłem. Powiem już wszystko. 
Życie mi i tak niemiłe. 

Tak zaczyna swoją opowieść, strasz-
ną spowiedź mordercy. Komisarze słuchają 
z zainteresowaniem i uwagą, jednak w mia-
rę posuwania się historii na ich twarzach 
malowało się obrzydzenie i odraza. Mimo 
dużego doświadczenia pierwszy raz spotkali 
tak cynicznego mordercę. 

– Wszystkiemu winien mój ojciec. Nie 
dawał mi na utrzymanie. On, bogaty bu-
downiczy, przyjmował do robót budowlanych 
zawsze obcych. Jeśli już kiedyś decydował 
się zatrudnić mnie, to zawsze tylko wtedy, 
gdy tylko nie było na robocie żadnego zarob-
ku, ale zawsze trzeba było dołożyć. Byłem 
w nędzy wraz z moją żoną i trojgiem dzieci. 
Dom mi się walił, trzeba było go przed zimą 
naprawić. Trzeba było żonie i dzieciom jakiś 
przyodziewek sprawić. Po nocach całych za-
miast spać, rozmyślałem o tym, skąd dostać 
pieniądze. Wreszcie, a było to przed miesią-
cem, dojrzała we mnie myśl. Postanowiłem 
kogoś zamordować. Zacząłem szukać ofia-
ry. Los zesłał mi starą Schlafową. Wezwała 
mnie do siebie i poprosiła, żebym naprawił jej 
ścianę w sypialni. Wziąłem się natychmiast 
do roboty. Kiedy pracowałem, do pokoju we-
szła Schlafowa, wyciągnęła z szafy papie-
rową torebkę i włożyła do niej dużą kwotę 

Tadeusz Zych na ławie oskarżonych w Sądzie 
w Przemyślu
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pieniędzy. Wtedy przeszła mi szybko przez 
głowę szalona myśl, żeby ją zamordować. 
Był to niestety dzień i po mieszkaniu krę-
cili się ciągle inni ludzie. Odłożyłem to na 
później. Myśl o morderstwie i pieniądzach 
nie dawała mi spać. Co wieczór jak hiena 
krążyłem wokół jej domu. Wreszcie w po-
niedziałek udało mi się wemknąć do sieni 
i dalej na podwórko. Ukryłem się między ko-
mórkami i czekałem do nocy. W mieszkaniu 
było ciemno. Schlafowa wraz z córką były 
w mieście. Wreszcie po dwóch godzinach 
ktoś wszedł do mieszkania. Po chwili pod-
kradłem się pod oszklone drzwi kuchenne. 
Widziałem, jak stara Schlafowa siedzi przy 
stoliku i robi na drutach pończochę. Przyszło 
mi do głowy prawie hamletowskie zapyta-
nie: wejść czy zaczekać aż wróci córka? 
Cofnąłem się jednak na podwórko. Lepiej 
zaczekać – pomyślałem. Schlafówna nie 
wracała. Po godzinie jednak wszedłem do 
kuchni. Zdziwiona starucha zapytała: 

– Czego pan tu szuka, panie Zych, po 
nocy?

– Ano miałem robotę w sąsiedztwie, do-
piero teraz skończyłem, widzę, światło się 
pali, myślę sobie, wstąpię, zobaczę, czy 
już ściana przeschła, czy jakie poprawki 
potrzebne. Pokażcie, Szajndlo, tę ścianę.

Schlafowa zdjęła lampę z wieszaka i we-
szła do sypialni. Podążyłem za nią, usiadłem 
przy stole, zacząłem rozmawiać o różnych 
rzeczach. W pewnej chwili powiedziałem do 
niej: Postawcie, Szajndlo, lampę na stole, 
ręka wam się trzęsie, goto-
wiście ją upuścić na ziemię 
i będzie pożar. Schlafowa 
odwróciła się do mnie ty-
łem, by postawić lampę na 
stole. Wówczas uderzyłem 
ją żelaznym łomem. Padła. 
Niestety w tej samej chwili 
usłyszałem rozmowę w sie-
ni. To wracała jej córka. 
Zdziwiła się nie mniej od 
starej, że widzi mnie o tej 
porze w swoim domu. Po-
wiedziała:

– Co za gość, skąd się 
pan tu wziął teraz?

– Przyszedłem obejrzeć 
ścianę, czy już wyschła. 

Schlafówna wzięła klu-
cze wiszące na ścianie i po-

szła zamknąć sień. Po chwili wróciła i za-
pytała:

– Gdzie mama??
– Mama w sypialni – spokojnie odrze-

kłem. 
Kiedy młoda weszła do sypialni, podą-

żyłem za nią. Gdy tylko przekroczyła próg, 
uderzyłem ją z całej siły w głowę, padła na 
podłogę. Tymczasem niespodziewanie pod-
niosła się stara, o której myślałem, że już 
dawno nie żyje. Zanim się zorientowałem, 
ta już wybiegła do kuchni, a stamtąd do ma-
gazynu ze zbożem. Obawiając się, żeby nie 
narobiła krzyku, pobiegłem za nią i ugodzi-
łem ją jeszcze kilkakrotnie łomem w głowę. 
W międzyczasie jak na złość oprzytomniała 
młoda Schlafówna. Wróciłem przeto do niej 
i ją dobiłem. 

Teraz wiedziałem na pewno, że obie nie 
żyją. Powyciągałem wszystko z szaf i szu-
flad. Znalazłem wszystkiego 110 złotych. 
Nagle w jednej sekundzie ogarnęło mnie 
straszliwe przerażenie. Staroświecki zegar 
wiszący w krwawej sypialni zaczął wybijać 
północ. Szyby w oknach zaczęły dzwonić, po 
mieszkaniu hulał wicher, podłoga skrzypiała. 
Nagle zdało mi się, że stara Schlafowa idzie 
ku mnie z podniesioną ręką, w której trzyma 
siekierę. Przerażony upuściłem na ziemię 
trzymaną w ręce płonącą świecę. W pa-
nicznym strachu wybiegłem na ulicę. Zatrzy-
małem się dopiero na moście na Siecznej. 
W tym momencie przypomniałem sobie, że 
z porzuconej świecy może zająć się cały M
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dom, a potem całe drewniane nasze mia-
steczko. Postanowiłem wrócić i zobaczyć, co 
się pali. Gdy wróciłem, to przez zamknięte 
okiennice sypialni Schlafowej wydobywały 
się kłęby dymu. Nie miałem odwagi wejść 
do środka. Postanowiłem czekać, aż ktoś 
nadejdzie. Po chwili pojawił się posterunko-
wy i inni ludzie. Byłem jednym z pierwszych, 
którzy weszli do mieszkania, by ratować. 
Zobaczyłem, że obie kobiety nie żyją. Krę-
ciłem się po domu jeszcze do 5 rano, po-
czem udałem się do wsi pod Mościskami, 
wszedłem do jakiejś otwartej stodoły, scho-
wałem się w sianie i usnąłem. Spałem tak do 
południa. Następnie wróciłem do Mościsk. 
W czasie pogrzebu zostałem aresztowany…

Morderca po swojej spowiedzi zdyszany 
padł na ławę. Obaj komisarze policji, Olenkie-
wicz i Potoczny, milczeli przez długą jeszcze 
chwilę pod wrażeniem strasznej opowieści. 
Wreszcie padły rozkazy. Pod eskortą Zycha 
zaprowadzono na miejsce czynu. Tam opisał 
jeszcze raz szczegóły mordu. Nie podał tylko, 
gdzie ukrył zrabowane pieniądze i fanty. Jak 
się okazało potem, dzieci Zycha, bawiąc się 
na podwórzu, znalazły prześcieradło Schlafo-
wej, kołnierz krymski, 110 złotych, dwa pier-
ścionki i kilka pięciokoronówek austriackich. 
Zaniosły to matce, która cały łup schowała. 
Wynika z tego, że Zychowa wiedziała wcze-
śniej, nim Zych się przyznał na policji, że to 
on jest sprawcą mordu. 

Następnego dnia Tadeusz Zych powtó-
rzył swoje zeznania przed sędzią śledczym 
w Mościskach panem Matwijasem. Po kilku 
dniach odstawiono go do Przemyśla. W dru-
giej połowie września stanie przed sądem.

Jak relacjonuje „Tajny Detektyw” nr 39 
z 1933 roku, przed sądem doraźnym w Prze-
myślu rozegrał się epilog głośnej sprawy 
mordu na dwóch bezbronnych kobietach. 
Szajndli i Brajndli Schlaf, w Mościskach 
zamordowanych w nocy z 28 na 29 sierp-
nia bieżącego roku. Na rozprawie Zych za-
prezentował się jako nędznie wyglądający 
39-letni mężczyzna. Na jego twarzy niemal 
przez całą rozprawę malował się obłędny 
strach. Przewodniczący wiceprezes sądu 
okręgowego odczytał akt oskarżenia. Potem 
zeznawał oskarżony. Podał, że jest mura-
rzem, ma żonę i trójkę dzieci, najmłodsze 
ma 6 miesięcy, najstarsze 5 lat. Opowiadał 
o swojej przeszłości. Ukończył 5 klas szkoły 
powszechnej, ale do każdej klasy chodził jak 

to mówi „dwa do trzy roki”. Miał osiemna-
ście lat, kiedy ukończył szkołę powszechną. 
Jako dwunastoletni chłopak spadł z drzewa 
i rozbił sobie czaszkę. Od tego czasu miewał 
„szum” w głowie, a gdy słońce silniej świeci-
ło, omdlewał. Po ukończeniu szkoły trochę 
pracował z ojcem, a następnie podróżował 
po świecie. Był przez pewien czas w Kra-
kowie, Lwowie i Paryżu. Podczas wojny, 
wzięty do armii austriackiej, kilkukrotnie był 
ranny na froncie rosyjskim. W końcu oże-
nił się w 1922 roku. Wiele razy leczył się 
w szpitalu na choroby weneryczne. 

Po przesłuchaniu oskarżonego zezna-
wali świadkowie, w tym komendant powia-
towy Policji Państwowej w Mościskach ko-
misarz Potoczny, który opisał szczegółowo 
przebieg policyjnego pościgu. Ciekawe były 
zeznania naczelnika przemyskiego więzienia 
pana Stawińskiego. Zych po kilku dniach 
w celi rozpoczął głodówkę. Po 24 godzinach 
zaczęto go przymusowo odżywiać. Wów-
czas zaprzestał głodówki i jadł z rosnącym 
z dnia na dzień apetytem. Z zeznań straż-
ników wynika zaś, że oskarżony usiłował 
symulować chorobę umysłową. Odezwał się 
raz do strażnika: „Panie profesorze, więzień 
w celi nr 25 prosi o ogień”. Innym razem 
okręcił sobie szyję prześcieradłem i wołał 
„Śmierć, śmierć!”. Tak samo często krzy-
czał w trakcie przymusowego odżywiania 
go przez lekarza więziennego. 

Po wysłuchaniu mowy oskarżyciela pro-
kuratora Łobaza i obrony adwokata dra Neu-
sa, wyznaczonego z urzędu, żaden z adwo-
katów nie chciał podjąć się obrony potwor-
nego mordercy, trybunał udzielił ostatniego 
słowa Zychowi. Ten padł dramatycznie na 
kolana i krzyczał: „Wysoki Trybunale! Du-
sza moja pali już w piekle! Od was zależy, 
aby ją uratować, a gdy będziecie na drugim 
świecie, ona wam podziękuje!”.

Trybunał udał się na naradę. Po krótkim 
czasie przewodniczący ogłosił wyrok, skazu-
jący Tadeusza Zycha na karę śmierci przez 
powieszenie. Trupio bladego wyprowadzono 
z sali rozpraw. Po drodze pocałował jesz-
cze swoją żonę w rękę, nie mówiąc nawet 
słowa. Obrona zwróciła się nawet do kan-
celarii Prezydenta Rzeczypospolitej z proś-
bą o łaskę. Pan Prezydent Ignacy Mościcki 
nie przychylił się jednak do tej prośby. Zych 
został powieszony bladym świtem kilka dni 
później.
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WRZESIEŃ 1922

4 WRZEŚNIA
Dzień przez oficjalnym otwarciem II edycji 
Targów Wschodnich uruchomiono autobu-
sową komunikację w odstępach 15-minu-
towych między hotelem „George” a placem 
Targów Wschodnich, w godzinach od 7.00 
do 9.00 zaś między Dworcem Głównym 
i hotelem „George”. Na czas trwania Targów 
Wschodnich, od 5 do 15 września, towarzy-
stwo PLL „Aerolloyd” wprowadziło codzienne 
połączenia lotnicze Warszawa–Lwów.

5 WRZEŚNIA
Odbyło się uroczyste otwarcie II Międzyna-
rodowych Targów Wschodnich z udziałem 
1608 wystawców krajowych i 244 zagra-
nicznych. Uroczyste przemówienia wygłosili: 
prezydent miasta Lwowa Józef Neumann, 
prezes Targów Wschodnich dyrektor Ma-
rian Turski, wiceminister handlu i przemysłu 
dr Henryk Strassburger. W uroczystościach 
uczestniczył minister pracy i opieki spo-
łecznej Ludwik Darowski oraz wiceminister 
skarbu Wiktor Mikulecki, a także przedstawi-
ciele miejscowych władz, instytucji, ogrom-
nej liczny kupców i przemysłowców z kraju 
i z zagranicy oraz tłumy publiczności.

10 WRZEŚNIA
W sali ratuszowej odbył się zjazd delega-
tów Polaków wyznania mojżeszowego, po-
przedzony uroczystym nabożeństwem w sy-
nagodze postępowej. W obradach wzię-
ło udział 80 delegatów z udziałem posłów 
dr. Diamanda, Henryka Kolischera, Ignacego 
Stein hausa i bankiera Wiktora Chajesa oraz 
adwokata dr. Wassera.

13 WRZEŚNIA
W drodze do Rumunii we Lwowie zatrzy-
mał się marszałek Józef Piłsudski udający 
się na spotkanie z parą królewską. Wzdłuż 
peronu rządowego na powitanie Naczelni-
ka Państwa ustawiła się kompania hono-
rowa ze sztandarem i muzyką. Zebrali się 
przedstawiciele wszystkich pułków lwow-
skich, władze wojskowe z gen. Władysła-
wem Jędrzejewskim, gen. Janem Thulliem, 
oraz z szefem sztabu majorem Tadeuszem 
Rozwadowskim. 

Licznie stawili się reprezentanci władz 
cywilnych: wojewoda Kazimierz Grabow-
ski, w towarzystwie radców województwa: 
Doszota, Krechowieckiego, Zawistowskiego 
oraz dyrektora policji Reinlendera. Obecni 
byli delegaci prezydium miasta: prezydent 
Józef Neuman, wiceprezydenci: dr Marceli 
Chlamtacz, Julian Obirek, dr Leonard  Stahl, 
a także radni, sędzia okręgowy Ludwik Dwo-
rzak, dyrektor archiwum dr Aleksander Czo-
łowski. 

Pośród zebranych przedstawicieli innych 
władz i instytucji lwowskich byli konsulowie: 
angielski, francuski, austriacki, sekretarz po-
selstwa polskiego w Rumunii dr Baczewski 
(junior), rektorzy wyższych uczelni, przed-

stawiciele duchowieństwa 
katolickiego, żydowskiej 
gminy wyznaniowej, prasa, 
młodzież akademicka, róż-
ne lwowskie towarzystwa 
i również prezes Targów 
Wschodnich Marian Turski. 

5–15 WRZEŚNIA
II Międzynarodowe Targi 
Wschodnie trwały 10 dni, od 
5 do 15 września, z udziałem 
1608 wystawców krajowych 
i 244 zagranicznych. Obec-
ni byli przedstawiciele misji 

Beata Kowalska-Sionko

Z życia Lwowa
KALENDARIUM
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 sowieckiej, przedstawiciele Szwajcarii, Fran-
cji i innych krajów. Podczas Targów odbywały 
się też imprezy towarzyszące o charakterze 
gospodarczym, jak np. zjazd restauratorów, 
hotelarzy, kawiarzy. 

17 WRZEŚNIA
Wieczorem przyjechał z Rumunii do Lwo-
wa Naczelnik Państwa. Powracając z wi-
zyty u króla Ferdynanda, Józef Piłsudski, 
podczas postoju, znalazł czas, na rozmo-
wę z wojewodą Kazimierzem Grabowskim 
i prezydentem miasta Lwowa Józefem Neu-
mannem.

24 WRZEŚNIA
Sławosz Szydłowski pobił rekord Polski 
w rzucie dyskiem oburącz. 

26 WRZEŚNIA
Za pierwszy lot dokoła Polski Aero-Klub Rze-
czypospolitej Polskiej w Warszawie przyznał 
pierwszą nagrodę kapitanowi Stanisławowi 
Pawlikowskiemu. Jego przelot z Warszawy 
przez Lwów–Kraków–Poznań do Warszawy 
trwał 707 minut 46 sekund. Obserwatoro-
wi kapitanowi Bronisławowi Wojtasowiczo-
wi, który leciał z kapitanem Pawlikowskim, 
przyznano nagrodę Targów Wschodnich we 
Lwowie. Nagrodę miasta Lwowa za najszyb-
szy przelot na przestrzeni Warszawa–Lwów 
w 100 minut i 36 sekund przyznano kapita-
nowi Józefowi Hendriksowi. 

29 WRZEŚNIA
W Bad Elster w Saksonii zmarł Jan Deodat 
Antoniewicz Bołoz, polski historyk i teore-
tyk sztuki związany ze Lwowem. Pochodził 
z ormiańskiej rodziny szlacheckiej Antonie-
wiczów de Bołoz.

Ukończył historię sztuki, estetyki i filozo-
fii na uniwersytecie w Monachium, W 1892 
roku na Uniwersytecie Lwowskim utworzono 
Katedrę Historii Sztuki Nowożytnej, której 
prowadzenie objął po roku. Od 1894 kie-
rował także Instytutem Historii Sztuki, któ-
ry zorganizował. W latach 1894–1918 był 
konserwatorem zabytków sztuki w Urzę-
dzie Konserwatorskim we Lwowie. Był także 
prezesem rzeczoznawców dla dzieł sztuki, 
członkiem Akademii Umiejętności.

W 1892 został przewodniczącym ko-
mitetu i autorem katalogu retrospektywnej 
Wystawy sztuki polskiej 1764–1886 na wy-

stawie krajowej we Lwowie. Po 
odzyskaniu przez Polskę niepodle-
głości, w 1920 roku był współzało-
życielem Towarzystwa Naukowego 
we Lwowie, a w 1922 sekcji Histo-
rii Sztuki, której do ostatnich mie-
sięcy życia przewodniczył. Badał 
m.in. twórczość Tycjana i Leonar-
da da Vinci oraz dekorację rzeź-
biarską Kaplicy Zygmuntowskiej 
na Wawelu. Opracował pierwszy 
polski zarys historii malarstwa, ze 
szczególnym uwzględnieniem pol-
skich malarzy XVIII i XIX wieku, 
urządzał wystawy malarskie m.in. 

Jacka Malczewskiego. Badał też sztukę 
Ormian polskich. 

PAŹDZIERNIK 1922

4 PAŹDZIERNIKA
We Lwowie urodził się Adam Hollanek 
(1922–1998), poeta i pisarz, założyciel 
i długoletni redaktor naczelny miesięcznika 
„Fantastyka”. We Lwowie 
uczęszczał do III Gimna-
zjum im. Stefana Batore-
go, gdzie angażował się 
w życie kulturalne szko-
ły: organizował koło lite-
rackie i teatralne, założył 
gazetkę szkolną „Nurtem 
Skamandra”. W czasie 
okupacji miasta karmił 
wszy w Instytucie Badań 
nad Tyfusem Plamistym 
i Wirusami prof. Rudolfa 
Weigla. Po zdaniu ma-
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tury studiował w Studiu Aktorskim Teatru 
Polskiego, także uczestniczył w konspira-
cyjnych wieczorach literackich. Zmuszony 
do opuszczeniu Lwowa, studiował na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Pisał scenariusze 
radiowe, powieści fantastyczne, nowele. Był 
też autorem dwóch tomów wspomnień Ja 
z Łyczakowa oraz I zobaczyć miasto Lwów. 
W 1982 r. założył miesięcznik „Fantastyka”, 
którego do 1990 r. był redaktorem naczel-
nym. Następnie związany z „Nową Fanta-
styką”. Pod koniec życia wspierał Towarzy-
stwo Miłośników Lwowa i Kresów Pd.-Wsch. 
i uczestniczył w jego działaniach. 

5 PAŹDZIERNIKA
Gmach Poczty Głównej we Lwowie został 
odnowiony, aczkolwiek wstrzymano się 
z oficjalnym otwarciem, o czym informo-
wał dyrektor Bieniawski. Był on bowiem 
nieoczyszczony, w piwnicach cały czas zale-
gał gruz, brak było bramy, poręczy w klatce 
schodowej, ścianek odgradzających kasę 
od publiczności itp. Dyrekcja robót publicz-
nych zobowiązała się doprowadzić prace 
do końca i oddać jak najszybciej gmach do 
dyspozycji poczty. Koło poczty, do końca 
roku, miała powstać dobudówka z mów-
nicami telefonicznymi, gdzie mieszkańcy 
Lwowa mogli nadawać listy i telegramy. Po 
remoncie wnętrze przedstawiało się ele-
gancko i wytwornie. Na frontonie umiesz-
czono napis: „Poczta, telegraf, telefon”. Na 
pomieszczenia dyrekcji poczty Ministerstwo 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego przydzieliło budynek greckokatolic-
kiego seminarium przy ul. Kopernika. Do 
czasu wybudowania nowego seminarium 
przy pl. św. Jura seminarium otrzymało po-
mieszczenia zastępcze. 

10 PAŹDZIERNIKA
Doktor Albert Zipper (1855–1930), profesor 
II gimnazjum państwowego we Lwowie, ob-
chodził 40-letni jubileusz swojej pracy zawo-
dowej. Urodził się we Lwowie w 1855 roku 
w rodzinie urzędnika wojskowego. Studiował 
w Wiedniu i Lwowie. Uczył języka niemiec-
kiego, filologii klasycznej w gimnazjum we 
Lwowie i Jaśle. Należał do Towarzystwa Na-
uczycieli Szkół Wyższych, był założycielem 
i członkiem Towarzystwa Lite rackiego im. 
Adama Mickiewicza. Prace naukowe i lite-
rackie wydane po polsku i po niemiecku, 

obejmowały 50 tomów rozpraw, krytyk, ar-
tykułów w wielu rocznikach i czasopismach. 
Najbardziej znane jego dzieła: Dokładny 
słownik języka polskiego i niemieckiego, 
Mitologia Greków i Rzymian dla młodzieży, 
Siedem cudów świata i podróż do Olimpii, 
Opowiadania z mitologii Greków i Rzymian 
dla użytku szkół. Był autorem licznych utwo-
rów poetyckich w języku niemieckim oraz 
przekładów na język niemiecki dzieł poezji 
polskiej. 

10 PAŹDZIERNIKA
Odbył się pogrzeb Jana Bołoz-Antoniewicza. 
Zmarły został odprowadzony z krypty oo. 
Bernardynów na cmentarz Łyczakowski. Na-
stępnego dnia w kościele archi katedralnym 
obrządku ormiańskiego odbyło się nabo-
żeństwo żałobne. Śmierć prof. Bołoz-An-
toniewicza położyła kres projektowi, który 
też wspierał i popierał arcybiskup Józef Bil-
czewski, metropolita lwowski. Kiedy Jerzy 
Dobrzycki wysunął propozycję przeniesienia 
do Lwowa serca króla Jana Kazimierza, to 
za sprawą prof. Bołoz-Antoniewicza ureal-
niono działania.

16 PAŹDZIERNIKA
Przyszła na świat Janina Zamojska (1922– 
2015). Zasłużona dla ochrony polskiego 
dziedzictwa kulturowego we Lwowie, sta-
nowiąca oparcie dla wielu przyjeżdżających 
do miasta rodaków. Związana ze Lwowem 
działaczka podziemia niepodległościowe-
go w czasie II wojny światowej w ramach 
NOW-AK, powojenna działaczka polonijna, 
katolicka. Tworzyła nielegalne punkty kate-
chetyczne. Po 1989 roku włączyła się w pro-
ces zwrotu Kościołowi katolickiemu świątyń 
zajętych w okresie stalinizmu na Ukrainie. 

16 PAŹDZIERNIKA
W szpitalu powszechnym we Lwowie zmarł 
Sydor Twerdochlib, redaktor „Ridnego Kra-
ju”, poeta, dziennikarz, publicysta ukraiński, 
zwolennik pojednania polsko-ukraińskiego. 
Stał na czele Ukraińskiej Partii Włościań-
skiej. Dzień wcześniej został postrzelony 
w czasie kampanii wyborczej na stacji ko-
lejowej Sapieżanka koło Kamionki Strumi-
łowej. Pochowany został na Cmentarzu Ły-
czakowskim. Wojewoda lwowski Grabowski 
wyznaczył 2 mln mk za pomoc w ujęciu 
morderców Sydora Twerdochliba. 
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20 PAŹDZIERNIKA
Stowarzyszenie lwowskich hotelarzy 
przeznaczyło 10 pomieszczeń dla 
najbardziej potrzebujących studen-
tów Politechniki Lwowskiej. Mogli 
w nich zamieszkiwać od 1 listopada 
do końca czerwca 1923 r. Pozo-
stali hotelarze, którzy nie udostępnili 
pomieszczeń, przekazali zapomo-
gę w wysokości 200 000 mk mie-
sięcznie. 

22 PAŹDZIERNIKA
Rozegrany w niedzielę mecz fina-
łowy o mistrzostwo Polski Pogoń Lwów – 
Warta Poznań 4:3: „przyniósł po zaciętej, 
pełnej zdumiewających momentów i prawie 
do ostatniej minuty trzymającej w niepew-
ności wyniku w grze, zwycięstwo lwowskiej 
Pogoni. Palma zwycięstwa i zaszczytny tytuł 
Mistrza Polski, przypadły lwowskiej drużynie 
zasłużenie, po żmudnej i ambitnej walce”.

25 PAŹDZIERNIKA – 3 LISTOPADA
Stanisław Wasylewski wzbudził zaintereso-
wanie mieszkańców miasta cyklem swoich 
wykładów Za furtą klasztoru średniowiecz-
nego, które odbyły się w Kasynie i Kole Lite-
racko-Artystycznym. Stanowiły one odrębną 
całość cyklu Rola kobiety w dziejach kultury 
polskiej. Liczna frekwencja słuchaczy była 
też w następnych dniach: 27 października 
podczas odczytu W promieniach renesansu, 
30 października Za króla Sasa i królowej Ma-
rysieńki oraz 3 października Dama w stylu 
rokoko i hafciarka romantyzmu. 

31 PAŹDZIERNIKA
W kościele św. Elżbiety, synagodze postę-
powej i kościele ewangelickim odprawiono 
nabożeństwa żałobne za poległych obroń-
ców Lwowa.

LISTOPAD 1922

1 LISTOPADA
Na dawnym cmentarzu w ogrodzie Poli-
techniki odprawiono nabożeństwo żałobne 
za poległych obrońców Lwowa.

Kopalnie jaworznickie wstrzymały 
dostawy węgla do elektrowni lwow-
skiej z powodu braku wagonów.

14 LISTOPADA
Zmarł Jan Grzegorzewski (1846–
1922), publicysta, badacz kultur 
Wschodu. Jako uznany orientali-
sta był współzałożycielem Polskie-
go Towarzystwa Orientalistyczne-
go, które powstało w 1922 roku 
we Lwowie. Studiował slawistykę 

w Odessie. Przebywał we Lwowie, Stambu-
le, Bułgarii, Krakowie, Zakopanem. Ostatnie 
lata życia od 1916 do 1922 spędził w Polsce. 
Badał folklor Spisza i Podhala. Wraz z orien-
talistami A. Gawrońskim, W. Kotwiczem 
i J. Rozwadowskim roz-
począł wydawanie nauko-
wego periodyku „Rocznik 
Orientalistyczny”. Opu-
blikował dokumenty do-
tyczące stosunków pol-
sko-tatarskich w XVII–
XVIII w. Lata 1920–1922 
poświęcił badaniu kul-
tury i języka Karaimów 
w Haliczu. Dużo zebra-
nych materiałów pozosta-
wił w rękach wykształco-
nych Karaimów halickich. 
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16 LISTOPADA
Tymczasowa Rada Miasta przeznaczyła 
226 000 mk na remont cerkwi św. Pawła 
i Piotra oraz 250 000 na remont cerkwi św. 
Mikołaja. Na adaptację budynku Muzeum 
Sobieskiego – 622 000 mk. Uchwalono bu-
dowę VII gimnazjum na gruntach miejskich, 
przy ul. Snopkowskiej.

22 LISTOPADA
Biskup Bolesław Twardowski odprawił nabo-
żeństwo w katedrze łacińskiej. Na budynku 
szkoły św. Marii Magdaleny i gmachu Poli-
techniki odsłonięto Krzyże Obrony Lwowa. 

25 LISTOPADA
W Warszawie, w Szpitalu Ujazdowskim, 
po długiej, ciężkiej i nieuleczalnej chorobie  
zmarł gen. Władysław Iwaszkiewicz vel  Wa-
cław Iwaszkiewicz-Rudoszański. Urodził się 
25 sierpnia 1871 roku w Omsku na Syberii. 
Ojciec Witalis Iwaszkiewicz został zesłany 
na Syberię za udział w powstaniu stycznio-
wym. Iwaszkiewicz po ukończeniu korpusu 
kadetów i wojskowej szkoły pawłowskiej 
w Petersburgu rozpoczął w 1891 służbę 
w armii rosyjskiej. W 1917 roku na wieść 
o utworzeniu się I korpusu polskiego gen. 
Iwaszkiewicz na czele garstki podległych mu 
Polaków przedarł się do kraju. Po odzyska-
niu przez Polskę niepodległości w 1918 roku 
otrzymał dowództwo kieleckiego okręgu woj-
skowego, a od grudnia przejął dowództwo 
wojsk polskich w Galicji Wschodniej. Pod-
czas wojny polsko-ukraińskiej dotarł z od-
działem pod Lwów, uczestniczył w obronie 
miasta, ostatecznie go wyzwalając. W 1920 
roku został dowódcą okręgu warszawskiego. 
1 stycznia 1920 Naczelnik Państwa i Na-
czelny Wódz Józef Piłsudski mianował go 

członkiem Kapituły Tymczasowej Orderu 
Wojskowego Virtuti Militari oraz nadał mu 
Krzyż Srebrny tego orderu. Z dniem 1 paź-
dziernika 1921 przeniesiony został w stan 
spoczynku w stopniu generała porucznika 
z prawem noszenia munduru.

25 LISTOPADA
Zmarł Alfred Kamienobrodzki (1844–1922), 
budowniczy, architekt, malarz akwarelista, 
trzykrotny król kurkowy. Brał udział w po-
wstaniu styczniowym, w którym został cięż-
ko ranny. Studia architektoniczne odbył na 
Politechnice w Wiedniu. Mieszkał we Lwo-
wie, gdzie miał biuro architektoniczne. Był 
członkiem Towarzystwa Politechnicznego, 
Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych 
w Krakowie oraz Ko-
mitetu Wystawy Prze-
mysłu Budowlanego 
we Lwowie. W roku 
1894 otrzymał na 
wystawie lwowskiej 
złoty medal za pra-
ce architektoniczne. 
Zaprojektował budy-
nek remizy tramwa-
jowej przy ul. Wulec-
kiej i liczne budynki 
mieszkalne. Malo-
wał obrazy, głównie 
akwarelą, były to krajobrazy, widoki wnętrz 
i architektura Lwowa, Krakowa i ich okolic 
oraz Wołynia. Część akwarel Alfreda Ka-
mienobrodzkiego znajduje się w Muzeum 
Historycznym miasta Lwowa, kilka w Mu-
zeum Historycznym w Tarnowie, a także 
w rękach rodziny.

30 LISTOPADA
Odbył się wieczór autorski lwowia-
ka Józefa Mirskiego, właśc. Józefa 
Kretza (1882–1943), pedagoga, te-
atrologa, poety. Studiował na Wy-
dziale Filozoficznym Uniwersyte-
tu Lwowskiego oraz na Uniwer-
sytecie w Wiedniu. Początkowo 
pracował jako nauczyciel w kro-
śnieńskim gimnazjum. W 1919 r. 
zmienił rodowe nazwisko Kretz na 
Mirski. W 1921 r. ochrzcił się razem 
z żoną Marią. W 1927 r. przeniósł 
się ze Lwowa do Warszawy, gdzie 
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 pracował w Ministerstwie Oświaty i Edukacji 
Publicznej. Brał udział w międzynarodowych 
kongresach pedagogicznych. Był propaga-
torem nowego wychowania dzieci i mło-
dzieży. Z zakresu pedagogiki opublikował 
m.in.: Współdziałanie młodzieży w pracy 
wychowawczej, Wychowanie i wychowaw-
ca, Zagadnienie karności w wychowaniu.

Prowadził prace badawcze związane 
z początkami polskiego teatru. Wiele uwa-
gi poświęcił twórczości Wyspiańskiego. 
Współpracował z periodykami: krakowskim 
„Przeglądem Współczesnym”, warszawskim 
„Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Lwowskimi 
Wiadomościami Muzycznymi i Literackimi”.

GRUDZIEŃ 1922

1 GRUDNIA
Do Lwowa przywieziono zwłoki gen. Wła-
dysława Iwaszkiewicza. Trumnę wystawio-
no w Kaplicy Boimów przy katedrze łaciń-
skiej. Tymczasowa Rada Miejska urządziła 
uroczystości ku czci zmarłego, mieszkańcy 
miasta licznie uczestniczyli w wydarzeniu. 

3 GRUDNIA
Trumnę ze zwłokami gen. Władysława 
Iwaszkiewicza przeniesiono do katedry ła-
cińskiej. Uroczysta msza żałobna została 
odprawiona przez arcybiskupa Józefa Bil-
czewskiego, po czym orszak odprowadził 
zmarłego na Cmentarz Obrońców Lwowa. 

3 GRUDNIA
Odsłonięto Krzyż Obrony Lwowa i Załogi 
Lewandówki na kościele pw. Matki Boskiej 
Nieustającej na Lewandówce.

7 GRUDNIA
Z okazji 25 rocznicy śmierci Adama Asnyka 
w Teatrze Wielkim wystawiono jego komedię 
Bracia Lerche.

7 GRUDNIA
Odbył się ogólnopolski Zjazd Delegatów 
Zdrojowisk, Uzdrowisk i Kąpielisk Morskich. 

12 GRUDNIA
Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego na mocy rozporządze-
nia zmieniło nazwę Akademii Weterynarii 

na Akademię Medycyny Weterynaryjnej. 
Była to jedna z czterech uczelni we Lwo-
wie w dwudziestoleciu międzywojennym 
i jedna z dwóch uczelni kształcących leka-
rzy w specjalności medycyna weterynaryjna 
w II Rzeczypospolitej. 

14 GRUDNIA
Tymczasowa Rada Miejska na mocy pod-
jętej uchwały wysłała do nowo wybranego 
prezydenta Gabriela Narutowicza depeszę 
gratulacyjną z okazji przejęcia tego dnia 
władzy od Naczelnika Państwa Józefa Pił-
sudskiego. 

16 GRUDNIA
W warszawskiej Zachęcie zamordowany 
został Prezydent Rzeczypospolitej Gabriel 
Narutowicz. Zbrodni dokonał Eligiusz Nie-
wiadomski. W stan gotowości postawiono 
od razu garnizon wojskowy i policyjny. Na 
lwowskich budynkach Ratusza i Urzędu Wo-
jewódzkiego wywieszono czarne chorągwie. 
Przedstawienia teatralne, koncerty, seanse 
kinowe odwołano. Mieszkańcy do późnej 
nocy gromadzili się na ulicach, komentując 
tragiczne wyda-
rzenia. „W związ-
ku z zamordowa-
niem Prezydenta 
Rzeczypospoli-
tej śp. Naruto-
wicza obiegają 
w mieście pogło-
ski o rzekomych 
rozruchach w sto-
licy, dyktaturze 
wojskowej”. 

17 GRUDNIA
W Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych 
odbyła się wystawa zbiorowa rodowitych 
lwowiaków Mieczysława Reyznera, Włodzi-
mierza Błockiego i pochodzącego z Krakowa 
Mariana Strzembosza.

22 GRUDNIA
W katedrze łacińskiej biskup Bolesław Twar-
dowski odprawił nabożeństwo żałobne za 
dusze śp. Prezydenta RP Gabriela Naruto-
wicza. W synagodze postępowej z inicjatywy 
Związków Polaków Wyznania Mojżeszowego 
i Żydowskiego Klubu Mieszczańskiego także 
odprawiono uroczyste nabożeństwo.
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15 września 2022 roku Ziemię Sam-
borską obiegła wstrząsająca wia-
domość, że we Lwowie po długich 

cierpieniach odeszła do wieczności wielolet-
nia dyrektor centrum kulturalno-oświatowego 
im. św. Jana Pawła II i dyrektor Szkoły Ję-
zyka Polskiego w Samborze Krystyna Hu-
sarz. Zmarła była w mieście i powiecie oso-
bą powszechnie znaną i szanowaną, toteż 
jej odejście napełniło wielu niewymownym 
żalem i smutkiem, a uroczystości pogrzebo-
we na miejscowym cmentarzu zgromadziły 
17 września rzesze ludzi, które przyszły po-
żegnać tę wyjątkową osobę. 

Krystyna Husarz urodziła się w Sambo-
rze 7 lutego 1962 roku w polskiej rodzinie 
Józefa i Janiny Badowskich. Tutaj uczęsz-
czała do szkoły, zagłębiała się i rozkochiwała 
w polskich i katolickich tradycjach, którym 
była wierna do końca życia. Swoje życie 
uważała ze wielki cud, pisząc w testamencie 
m.in.: „Patrząc na swoje życie z perspekty-
wy wielu lat, z pewnością mogę powiedzieć, 
że doświadczyłam wielkiej łaski Bożej, którą 
uważam za cud”. 

Po ukończeniu studiów muzycznych na 
wydziale muzykologii Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Drohobyczu rozpoczęła pracę 
jako nauczyciel gry na akordeonie w sam-
borskiej szkole muzycznej. Mimo że był to 
czas szalejącego ateizmu i komunizmu, 
podjęła też pracę w charakterze organisty 
w kościołach pw. Ścięcia św. Jana Chrzci-
ciela w Samborze i Narodzenia św. Jana 
Chrzciciela w Mościskach przy boku wielo-
letniego tutejszego proboszcza ks. Kazi-
mierza Mączyńskiego. Mimo tygodniowej 
pracy w szkole każdej niedzieli grała na 
dwóch mszach w Samborze, a następnie 
po południu z ks. Mączyńskim udawała się 
do Mościsk, gdzie również przewodniczyła 
śpiewom liturgicznym w formie organisty. 
Dopiero w godzinach wieczornych autobu-
sem wracała do Sambora. Pozostała w Mo-
ściskach również organistką za czasów ko-
lejnego proboszcza ks. Józefa Legowicza. 

W tym czasie wychowała wielu śpiewaków 
i organistów, którzy do dziś udzielają się 
przy parafiach archidiecezji lwowskiej i Pol-
ski. Ogólnie jej działalność w charakterze 
organisty trwała w latach 1978–2003 i jak 
sama wyznawała „cud, że w czasach ko-
munistycznych nikt mnie nie zobaczył i nie 
doniósł, że mogłam skończyć studia i pra-
cować w szkole”. Warto również dodać, że 
zabiegała o zachowanie pamięci o zmarłym 
ks. Kazimierzu Mączyńskim, każdego roku 
w rocznicę śmierci umieszczając na porta-
lach społecznościowych odpowiednie wspo-
mnienie o tym wybitnym kapłanie.

Taka postawa nauczyciela i organisty 
wymagała w państwie sowieckim ogromnej 
odwagi i samozaparcia, którego nie brako-
wało zmarłej Krystynie. Również jej dom 
był ostoją kultywowanych tradycji katolic-
kich, a kulminacją były przeżywane święta 
Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Jeszcze 
i dziś na jej profilu zachowały się zdjęcia 
z tego okresu.

Jako osoba była znana z wielkiej punk-
tualności. Każda lekcja w szkole miała się 
zaczynać punktualnie co do minuty. Była 
nauczycielem wymagającym i bardzo życz-
liwym dla swoich uczniów. Wielką radością 
napełniało ją, gdy przychodziły do niej dzieci 

„Pamiętaj, skąd przyszedłeś, patrz, dokąd idziesz, i miej 
mądrość, żeby wiedzieć, kiedy się zatrzymać”
W Samborze pożegnano pedagog i dyrektor polskiej szkoły 
Krystynę Husarz (1962–2022)

POŻEGNANIA
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z polskich rodzin, wówczas nawet w okresie 
komunistycznym wszystkie lekcje odbywa-
ły się w języku polskim, mimo że za takie 
postępowanie groziła jej nagana. W trakcie 
lekcji towarzyszyła jej niezastąpiona linijka, 
którą wybijała takt dla grającego ucznia. Ta 
punktualność także przejawiała się w na-
stępnych latach, gdy jako dyrektor polskiej 
szkoły dawała koncerty dla społeczności 
miasta. Koncert musiał się rozpocząć punk-
tualnie, nawet jeśli specjalnie zaproszeni 
goście się spóźniali. W następnych latach, 
szanując jej punktualność, urzędnicy pań-
stwowi przybywali na koncerty o czasie. 

Bardzo kochała muzykę. Wiele czyta-
ła i studiowała na temat historii polskiej 
muzyki. Dzieliła się tą wiedzą z dziećmi. 
Należy dodać, że nauczycielem muzyki 
w samborskiej szkole był pochodzący ze 
Strzelczysk jej mąż Kazimierz, z którym 
pobrali się 11 września 1982 roku. Razem 
przeżyli czterdzieści szczęśliwych lat. Wy-
chowali syna Andrzeja – również muzyka. 
Toteż mieszkańcy miasta widzieli w nich 
przykładne małżeństwo. 

Śp. Krystyna Husarz położyła ogromne 
zasługi również nad rozwojem i krzewieniem 
kultury polskiej na terenie Samborszczyzny. 
Przez wiele lat była dyrygentem sambor-
skiego parafialnego chóru, a od 2003 roku 
kierownikiem Klubu Muzycznego „Polonez” 
i dyrektorem polskiego chóru „Sursum Cor-
da”. Występy dzieci i chóru przez wszystkie 
te lata gromadziły polską i ukraińską spo-
łeczność miasta Sambora na przedświą-
teczne koncerty w Domu Ludowym, które 
powszechnie nosiły nazwę „Gdy pierwsza 

gwiazdka zjawi się”. Również 
była inicjatorem i pomysłodaw-
cą wielu koncertów patriotycz-
nych i narodowych, organizo-
wanych regularnie w sambor-
skim Polskim Domu. Tak co roku 
był organizowany koncert dla 
dziadków i babć z okazji ich 
święta, z okazji Dnia Niepodle-
głości Polski i wiele innych. Każ-
de takie wydarzenie cieszyło się 
wielkim sukcesem i było doce-
niane przez miejscowe władze 
państwowe, które nagradzały 
dyrektora i dyrygenta wieloma 
odznaczeniami i dyplomami. 

Obok działalności na terenie 
miasta chór jeździł z koncertami po Ukra-
inie, w tym we Lwowie, bywał w Polsce. 
Ukazała się również płyta z nagraniem ko-
lęd i pastorałek. 

Wiele też energii poświęciła kształceniu 
miejscowych dzieci i młodzieży. Od 2 kwiet-
nia 2005 roku kierowała polską sobotnią 
szkołą w Samborze, a od 2011 roku pełni-
ła obowiązki dyrektora centrum kulturalno-
-oświatowego im. św. Jana Pawła II w Sam-
borze, które mimo licznych trudności ten 
tytuł uzyskało, oficjalnie przyznany zarówno 
przez władze państwowe, jak i kościelne 
– na podstawie wcześniejszego zezwole-
nia kard. Mariana Jaworskiego, metropolity 
lwowskiego. Krystyna Husarz widziała swój 
wybór na dyrektora szkoły jako nieprzypad-
kowy, gdyż właśnie w tym dniu zmarł Jan 
Paweł II. „Długo myślałam – pisała – o takim 
przypadku i postanowiłam całkowicie zmie-
nić koncepcję szkoły, otwierając jej podwoje 
dla wszystkich”, gdyż dotychczas szkoła była 
przeznaczona jedynie dla dzieci z polskich 
rodzin. To właśnie Krystyna Husarz w Sam-
borze oficjalnie zarejestrowała osobną jed-
nostkę edukacyjną dla nauczania języka 
polskiego jako obcego dla dzieci i dorosłych 
z ukraińskich rodzin. Było to o tyle ważne 
w tym czasie, że rosło zapotrzebowanie na 
język polskich w ramach tzw. małego ruchu 
granicznego oraz chęci podjęcia studiów 
na polskich uczelniach. Ta Szkoła Języka 
Polskiego w Samborze oficjalną rejestrację 
otrzymała w 2019 roku, w niej również Kry-
styna Husarz pełniła obowiązki dyrektora. 

Biorąc pod uwagę te liczne zasługi 
na płaszczyźnie kulturalnej i edukacyjnej, 
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1 października 1996 roku „w uznaniu zasług 
położonych w propagowaniu sztuki i kultury 
polskiej” Minister Kultury i Sztuki RP przy-
znał jej odznakę „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej”, a 9 października 2020 roku prezydent 
Rzeczypospolitej Andrzej Duda odznaczył ją 
„Złotym Krzyżem Zasługi”.

W ostatnim roku stan jej zdrowia znacz-
nie się pogorszył, a 23 czerwca 2022 roku 
trafiła na oddział kardiologii w Samborze, 
gdzie stan zdrowia pacjentki określono jako 
krytyczny. Od 13 lipca 2022 roku przebywała 
na oddziale kardiologii we Lwowie, gdzie po 
dokładnych badaniach stwierdzono, że nale-
ży przeprowadzić dokładne leczenie serca, 
które jednak przestało bić 15 września 2022 
roku w godzinach południowych. Zamarło 
serce, które przez lata biło dla męża, matki, 
syna, synowej, wnuków, a szczególnie dla 
samborskiej społeczności, którą tak kochała 
i której tak wiernie służyła przez wiele lat. 

Krystyna Husarz jeszcze na początku 
września tak mocno ubolewała, że nie może 
być w polskiej szkole na rozpoczęciu roku 
szkolnego. Z każdym z nauczycieli prze-
prowadziła osobną rozmowę telefoniczną, 
udzielając odpowiednich wskazówek na 
nowy rok szkolny. Pragnęła do niej wrócić 
jak najszybciej. Planowała kolejne próby 
chóru polskiego, aby mimo toczącej się woj-
ny choć w kameralnej atmosferze w okresie 
przedświątecznym w ramach symbolicznego 
koncertu spotkać się ze wszystkimi chętny-
mi. Miała wiele planów i inicjatyw, których 
nie było jej już dane zrealizować przez nie-
ubłagane nadejście śmierci.

Szanowna Pani Krystyno! Wierzymy, że 
dziś wszystkie tak liczne dobre dzieła orę-
dują za Panią w wieczności i wszystkie one 
pozostaną w pamięci tutejszego społeczeń-
stwa. Świadczą za tym setki wpisów kondo-
lencyjnych na portalach społecznościowych, 
w tym wpis mera miasta Sambora Jurija 
Hamara: „Przestało bić serce Krystyny Hu-
sarz. Mądra, energiczna, życzliwa i twórcza 
osoba. Taką właśnie znają ją w Samborze 
i poza nim. Ból i smutek od takiej wiadomo-
ści. Wspólnota miasta straciła utalentowaną 
osobistość i mądrą osobę”. Również wyrazy 
współczucie zostały skierowane od konsul 
generalnej RP we Lwowie Elizy Dzwonkie-
wicz, która napisała: „Ze smutkiem przyjęli-
śmy wiadomość o śmierci Krystyny Husarz, 
wieloletniej dyrektor Polskiej Sobotniej Szko-

ły im. św. Jana Pawła II, założycielki chóru 
»Sursum Corda« oraz zespołu »Polonez«, 
wielokrotnie nagradzanej odznaczeniami 
państwowymi. Składamy najgłębsze wyrazy 
współczucia rodzinie, przyjaciołom, miejsco-
wej społeczności polskiej. Panią Krystynę 
zapamiętamy jako charyzmatyczną i inspi-
rującą osobę, która swoje życie poświęciła 
pracy na rzecz Polaków mieszkających na 
ziemi samborskiej”.

Jak zostało wspomniane na początku, 
Krystyna Husarz swoje życie postrzegała 
jako cud: „Cud, że zostałam żywa w strasz-
nym wypadku samochodowym 12 lutego 
1991 roku i pomimo ciężkiego urazu głowy 
zostałam zdrowa. Cud, że nie zabił mnie 
prąd w wannie w nowym domu. Cud, że 
dwie ręce złamane i dwa kolana pobite, a ja 
grałam i chodziłam bez problemu. Cud, że 
z pomocą Bożą na wszystko starczało mi 
sił”. Należy dodać, że każdy, kto ją choć 
raz w życiu spotkał, doświadczył wielkiej 
życzliwości i radości, która z niej emano-
wała i za którą wszyscy są jej wdzięczni, 
a tytuł niniejszego artykułu całkowicie ją 
określa. To hasło życiowe umieszczone na 
jej grobowcu będzie przypominać następ-
nym pokoleniom o wyjątkowej osobie, jaką 
posiadała Samborszczyzna. 

Marian Skowyra
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BOLESŁAWIEC
„Kącik Kresowy” w Miejskiej Bibliotece Pu-

blicznej im. Kamila Cypriana Norwida w Bolesław-
cu został  zainicjowany przez Towarzystwo Miło-
śników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich 
(Oddział Bolesławiec) oraz Stowarzyszenie Przy-
jaciół Ziemi Drohobyckiej Koło Korespondentów 
z siedzibą w Bolesławcu. Uroczysta inauguracja 
odbyła się 18 sierpnia 2021 roku.

Do Redakcji „Cracovia–Leopolis” wpłynął list 
następującej treści:

Podziękowanie
Pragnę podziękować po rocznej działalności 

wszystkim organizacjom i osobom, które włączyły 
się w tworzenie Biblioteki Kresowej („Kącik Kreso-
wy”) w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Bolesławcu.

Dzięki takim działaniom mamy już wiele po-
zycji książkowo-albumowych, a co najważniejsze 
mamy też wiele kompletów wydawnictw organi-
zacji kresowych czy kół terenowych TML i KPW, 
aby zachować je dla historii i potomnych.

Mamy już komplety (od początku wydawa-
nia: „Semper Fidelis”, „Na Rubieży”, „Cracovia– 

Leopolis”, „Rocznik Kresowy”, „Ziemia Drohobyc-
ka”, „Wierni Bogu i Polsce Drohobyczanie”, 
„Biuletyn SPZD”, „Spotkania Świrzan”, „Kurier 
Galicyjski” – oprawiony rocznik 2018, 2019).

Apeluję o skompletowanie pozostałych wy-
dawnictw, szczególnie” „Z nurtem Stryja” (TML 
i KPW Gliwice), „Gazeta Lwowska”, „Lwowski 
Biuletyn Informacyjny (mamy 30%), „Rocznik 
Lwowski”, „Kresowa Stanica”, „Głos Podolan”, 
„Głosy Buczaczan”, „Goniec Polonijny” (Gorzów 
Wielkopolski), „Strzecha Stryjska” itp.

Dziękuję!
Z serdecznym pozdrowieniem

Władysław Olszewski

W Biuletynie Stowarzyszenia Przyjaciół Ziemi 
Drohobyckiej nr 30/2022 została opublikowana 
relacja pt. „Kącik Kresowy” w Miejskiej Biblio-
tece Publicznej w Bolesławcu. Było uroczyście, 
wśród oficjalnych gości obecny był także profe-
sor Stanisław Nicieja, który mówił o ocalaniu pa-
mięci o Kresach poprzez różne formy działania, 
a w drugiej części odbyło się autorskie spotkanie 
Profesora w rozmowie z Sebastianem Zielonką, 
autorem książek o regionie.

Od redakcji „Cracovia–Leopolis” proszę przy-
jąć serdeczne gratulacje i wyrazy podziwu dla 
Państwa działalności. 

Piszą do nas!

Urszula Kogut z domu Greczkowicz 
(29 czerwca 1929, Tarnopol – 20 listo-
pada 2022, Kraków)

Nadszedł smutny czas. Nasz „lwowski świat” 
ubożeje. 20 listopada odeszła z naszego grona 
Urszula Kogut, która zawsze, do-
póki dopisywało Jej zdrowie, była! 

Teraz, kiedy już jest „po dru-
giej stronie”, warto pomyśleć, jaka 
była. Mimo trudnego życia, wie-
lu przykrych zdarzeń, cechowała 
Ją pogodna natura, dzięki czemu 
Urszula była zawsze uśmiechnię-
ta, z dużym poczuciem humoru 
i z wielkim zapałem angażowała 
się w każde przedsięwzięcie, któ-
re pojawiało się w naszej dzia-
łalności. A było to organizowanie 
spotkań opłatkowych, intensywny 
udział w corocznych kwestach na rzecz Cmenta-
rza Łyczakowskiego, pomoc Polakom na Wscho-
dzie, niejednokrotnie sprzedaż czasopism i ksią-
żek wydawanych przez nasz Krakowski Oddział 
TMLiKP-W, przygotowywanie poczęstunku na 
spotkania członków i sympatyków Towarzystwa 
(póki jeszcze spotkania odbywały się w „Zaułku”). 

Ale też lubiła i umiała się bawić, tańczyć, żarto-
wać, radośnie żyć. 

Jej odejście bardzo nas zaskoczyło. Przy Jej 
żywotności wydawało się, że będzie z nami za-
wsze. Tymczasem przyszła choroba, brak możli-
wości działania i brak kontaktów coraz bardziej Ją 

zasmucał. Pozostała w niej tęsk-
nota za Lwowem, która zwłaszcza 
w tym ostatnim czasie znacznie się 
nasiliła, a jedynym marzeniem było 
„pojechać do Lwowa”. Niestety – 
los chciał inaczej. Odeszła z wielką 
tęsknotą w sercu. 

Kiedy ten świat został bez 
Uli i bez Jej uśmiechu, wiemy, że 
Lwów był dla Niej sensem życia. 

W kwartalniku „Cracovia–Leo-
polis” 3-4, 2020 można przeczytać 
Jej wspomnienia z czasów wojny, 
o których tak niedawno opowie-

działa. Tam też można poznać Jej funkcje i role 
w Krakowskim i Wrocławskim Oddziale TMLiKP-W. 

To ważne, ale w takim wspomnieniu bardziej 
istotne jest to, jakim była Człowiekiem. 

Zarząd Krakowskiego Oddziału TMLiKP-W 
Redakcja „Cracovia–Leopolis”
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Na ok adce oraz przy yczeniach bo onarodzeniowych – karty wi teczne, których  autork  
jest Aniela Pawlikowska z domu Wolska. „Lela” – tak si  do niej zwracano – by a  córk  
poetki lwowskiej – Maryli Wolskiej. Urodzi a si  11 lipca 1901 r. we Lwowie, zmar a 

23  grudnia 1980 r. w Londynie. By a artystk  malark , portrecistk  oraz autork  ilustracji 
 ksi kowych.  Prezentowane karty wi teczne pochodz  ze zbiorów Mariusza Olbromskiego.
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