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Lockdown…

Stanęliśmy twarzą w twarz z nieznanym. Niewidocznym wrogiem. Nazywamy go 
Covid 19 albo koronawirus. Świat przez chwilę zamarł w bezdechu, udawał, że 
go nie ma. Zamknięto nas w mieszkaniach. Ograniczono możliwość poruszania 

się po świecie, Polsce, okolicy zamieszkania. Ale tak przecież długo trwać nie można 
było, bo czas – mimo śmiertelnego dla ludzkości zagrożenia – płynie, jakby nic się 
nie stało… Pandemia obnażyła słabość człowieka pod każdym względem. Zmusiła 
nas do zastanowienia się nad be or not to be ludzkości na planecie Ziemia. Kiedy my 
oddawaliśmy się refleksji nad tym, jak być lepszymi i rozumniejszymi, inni pracowali 
nad tym, jak na pandemii zarobić, jak wykorzystać moment przesilenia – słabości 
planety, by łatwo zbić kapitał – tak finansowy, jak i polityczny. Patrząc ze swego kra-
kowskiego obserwatorium na to, co się wokół na świecie działo, trawestując słowa 
polskiego poety doby Odrodzenia – Jana Kochanowskiego – rzec można śmiało: 
Nową przypowieść Człowiek sobie kupił / Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi. 

Pandemia negatywnie wpłynęła też na społeczność Kresowian. Ostatni raz spo-
tkaliśmy się w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” w marcu. Czy spotkamy się po 
wakacjach? Czytelnikom kwartalnika „Cracovia-Leopolis” oddajemy podwójny numer 
ze względów nie tylko finansowych, ale przede wszystkim logistycznych. Pakowa-
nie, adresowanie, w końcu wysyłka w czasie zagrożenia epidemiologicznego była 
niemożliwa, a nawet ryzykowna. Co czeka nas w drugim półroczu? Trudno przewi-
dzieć… Mam nadzieję, że przynajmniej lektura pisma sprawi Państwu przyjemność. 

Chylimy głowę w podzięce osobom, dzięki których ofiarności Krakowski Oddział 
TMLiKPW podnosi z ruiny zabytkowe nagrobki na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwo-
wie. Fotografie niektórych mogił – przed i po odnowieniu – zobaczycie w kwartalniku. 
Nazwiska darczyńców zamieszczamy poniżej.

Janusz M. Paluch

Podziękowania
Dziękujemy za pomoc finansową otrzymaną w 2019 roku na odnowę i remonty pol-
skich grobów na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie. Ratując polskość tej nekro-
polii utwierdzamy tym samym polskość Lwowa.

WPŁAT DOKONALI:
Zarząd Główny TMLiKP-W – 10 000 zł
Klub Tarnopolan Kraków – 10 000 zł
Towarzystwo Wydawnictw Książek 
w Warszawie – 1000 zł 

KWESTY NA POGRZEBACH  
– ZAMIAST KWIATÓW:
śp. Teresy Kondolewicz-Wilk – 1270 zł
śp. Andrzeja Chlipalskiego – 2000 zł
śp. Adama Guyrkowicha – 2094 zł

DAROWIZNY INDYWIDUALNE:
Maria Konopka – 11 100 zł
Marek Pełechacz – 1600 zł
Teresa Wojciechowska – 700 zł
Rafał Skąpski – 160 zł
Jadwiga Martyka – 1500 zł
Wojciech Habela – 150 zł
Wanda Krotos – 100 zł
Jerzy Lohman – 100 zł

KWESTA NA CMENTARZACH 
KRAKOWSKICH – 51 600 zł

RAZEM – 93 374 zł



Anna Madej

101. rocznica 
obrony Lwowa 
1–22 listopada 1918

T radycja mszy św. za Orlęta Lwow-
skie w Krakowie sięga połowy lat sie-
demdziesiątych XX w. Jak wspominał 

w nr. 24 czasopisma „Niepodległość i Pa-
mięć” z 2006 r. Andrzej Chlipalski: W roku 
1976 ukazało się po raz pierwszy w „Tygo-
dniku Powszechnym” zawiadomienie o mszy 
św. za duszę śp. Jurka Bitschana, na którą 
zapraszali rodzina i przyjaciele (Któż z ów-
czesnych partyjnych cenzorów to kojarzył? 
A może kojarzył, ale liczył, że partyjni prze-
łożeni nie mają o niczym pojęcia? A może 
nie przykładano do tego większej wagi?). 
Organizatorką tych spotkań w kościele – na 
początku św. Marka – była nasza nestorka, 
dr Janina Winowska (zmarła w 2009 r.). 

Od 1978 r. lwowianie i kresowianie rok-
rocznie gromadzą się 22 listopada w Bazyli-
ce Mariackiej, aby oddać hołd i modlić się za 
Obrońców Lwowa. Autentycznych Lwowian 
i Kresowian ubywa i coraz mniejsze jest 
grono uczestników tej mszy, ale staramy się 
rozpowszechniać pamięć o Obrońcach Lwo-
wa wśród młodzieży, szczególnie tej, która 
pomaga nam w listopadowej kweście na 
rzecz ratowania Cmentarza Łyczakowskie-
go, a jest jej sporo. 22 listopada pojawiają 
się na mszy św. wraz z pocztami sztanda-
rowymi swych szkół i drużyn harcerskich. 
Są z nami uczniowie I LO im. B. Nowo-

dworskiego, II LO im. Jana III Sobieskiego, 
XLIV LO im. S. Konarskiego, Krakowska 
Drużyna Orląt im. Antosia Petrykiewicza.

Przez wiele lat, grając na organach, ubo-
gacał oprawę muzyczną tych mszy prof. 
Bogusław Grzybek, śpiewał wpierw Chór 
Cecyliański, a potem Chór Nowodworski 
pracujący pod dyrekcją Ryszarda Źróbka 
przy I LO im. Bartłomieja Nowodworskiego. 
W 2019 r. byli to młodzi muzycy z zespołu 
„Promyki Krakowa”, uczniowie zaprzyjaźnio-
nej z nami Romy Krzemień prowadzącej ze-
spół od 1986 r. Niezwykle wzruszają nas też 
pieśni śpiewane zawsze podczas tych mszy, 
przez naszą długoletnią przyjaciółkę Jagę 
Wrońską: napisana przez Jerzego Michotka 
Łyczakowska Madonna i czcząca Lwowską 
Madonnę Śliczna Gwiazda Miasta Lwowa.

Homilie wygłaszane podczas tych mszy 
są zawsze zamieszczane w pierwszym nu-
merze z danego roku naszego kwartalnika 
„Cracovia-Leopolis”. W niniejszym numerze 
publikujemy homilię wygłoszoną 22 listopada 
2019 r. przez ks. Tadeusza Isakowicza-Za-
leskiego. Należy nadmienić, że probosz-
czowie kościoła Mariackiego w Krakowie 
zawsze bardzo serdecznie nas w jego mu-
rach przyjmowali, często brali udział w kon-
celebrze, tak jak i obecny ks. proboszcz 
archiprezbiter Dariusz Raś, który dwa lata 
temu również wygłosił homilię. Od kilku lat 
w koncelebrze bierze też udział nasz ser-
deczny przyjaciel o. Dominik Orczykowski 
(kapucyn) – Drohobyczanin, który jest ka-
pelanem harcerzy, lotników, a teraz też na-
szym. Należy nadmienić, że zaprzyjaźnieni 
jesteśmy z krakowskim Oddziałem Świato-
wego Związku Żołnierzy AK Obszaru Lwow-
skiego i na mszę również oni przybyli ze 
swoim pocztem sztandarowym.
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Czcigodny Księże Archiprezbiterze, 
czcigodny Ojcze Kapelanie, szanow-
ne Poczty Sztandarowe, szanowni 

Przedstawiciele organizacji kresowych, pa-
triotycznych, młodzieżowych, szczególnie 
wy, drodzy Kresowianie, potomkowie Kre-
sowian, drodzy Swojacy. 

Szczęście i spokój daj tej ziemi, Pani,
Co krwią spłynęła wśród wojen, pożogi,
Do Cię swe modły zanosim, ułani,
Odwróć, ach odwróć, o odwróć los srogi.
I by radosną była jako uśmiech dziecka,
Spraw to, Najświętsza Panno Jazłowiecka.

Jest to fragment pieśni 14 Pułku Uła-
nów Jazłowieckich, który przez cały okres 
międzywojenny stacjonował we Lwowie, na 
Łyczakowie. Specjalnie zacytowałem ten 
fragment, albowiem dzisiaj w 101. rocznicę 
wyzwolenia Lwowa, zawieszenia polskiej 
flagi na ratuszu lwowskim, pragniemy wspól-
nie modlić się za tych naszych pradziadów, 
praojców, którzy sto lat temu doprowadzili 
do odzyskania niepodległości. 

W roku 1918, gdy jeszcze trwała I wojna 
światowa, tutaj w Krakowie, zaledwie parę 
kroków od Bazyliki, na dawnym odwachu, 
czyli posterunku policji austriackiej, przy 
wieży ratuszowej polscy patrioci zawiesili 
biało-czerwony sztandar. W podobny spo-
sób przejęto władzę w Tarnowie i Cieszy-
nie. Również następnego dnia miało się to 
odbyć we Lwowie, który był stolicą dawne-
go zaboru austriackiego. Niestety w noc 
z 31 października na 1 listopada 1918 roku 
oddziały ukraińskie zajęły miasto, najważ-
niejsze punkty – dworzec, koszary, ratusz 
i wiele innych obiektów. I kiedy 1 listopada 
w dzień Wszystkich Świętych mieszkańcy 
Lwowa szli zgodnie z tradycją na cmentarze, 
zobaczyli, że w mieście wiszą obce flagi. 
I spontanicznie wybuchło powstanie, nazy-
wane zrywem Orląt Lwowskich. Przeciwko 
przeważającym siłom wroga wystąpiły dwa 

zaledwie oddziały, które się zabarykado-
wały w szkole im. Sienkiewicza i w Domu 
Techników. Jednak chęć odbicia miasta była 
tak silna, że z godziny na godzinę, z dnia 
na dzień przybywało obrońców. Powsta-
wały samorzutnie oddziały. Trwała jeszcze 
wojna, więc wielu mężczyzn było jeszcze 
na froncie na Bałkanach czy w wysokich 
Alpach, w wojsku austriackim oczywiście. 
Dlatego do oddziałów powstańczych zgłosili 
się przede wszystkim młodzi ludzie – harce-
rze, rzemieślnicy, uczniowie szkół średnich, 
studenci, ale także uczniowie szkół podsta-
wowych. I właśnie od ich młodego wieku ci, 
którzy walczyli o wolność Lwowa, otrzymali 
to piękne miano „Orlęta Lwowskie”. 

Jak wiemy walki były zacięte, przede 
wszystkim brakowało broni, ale zapał pol-
skiej młodzieży był tak silny, że stopniowo 
odbijano poszczególne ulice, budynki, bu-
dowano barykady, a nawet przechodzono 
kanałami z jednej części miasta do drugiej, 
tak jak się to 25 lat później powtórzyło w War-
szawie. Od samego początku była organizo-
wana odsiecz dla Lwowa. To właśnie tutaj 
w Krakowie, też niedaleko stąd, w Bibliotece 
Wojewódzkiej obecnie, która dawniej była 
koszarami przy ulicy Rajskiej obok kościo-
ła Karmelitów, tam sformowały się pierw-
sze oddziały polskie i drogą kolejową przez 
Tarnów i Przemyśl wyruszyły na odsiecz 
Lwowowi. Również w Przemyślu toczyły się 
zawzięte walki między Polakami a Ukraiń-
cami. Jednak strona ukraińska zaniedbała 
połączenie kolejowe, nie wysadziła mostów 
ani w Przemyślu, ani w innej części ówcze-
snego zaboru austriackiego. I dlatego dro-
gą kolejową sformowane oddziały odsieczy 
mogły wkroczyć do miasta. Było to ogromne 
zaskoczenie i dlatego przeciwnik w nocy 
z 21 na 22 listopada wycofał się bojąc się 
okrążenia. I nad ranem żołnierze z oddziału 
późniejszego generała Romana Abrahama 
zawiesili biało-czerwoną flagę na Ratuszu. 
Ale walki trwały przez następne miesiące. 

Homilia  
ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego 
wygłoszona w bazylice mariackiej 
22 listopada 2019 r.
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Dopiero przybycie słynnej Błękitnej Armii 
generała Józefa Hallera przypieczętowało 
polskie zwycięstwo. Przeciwnik musiał się 
wycofać aż za Zbrucz. Wspomniany przeze 
mnie pułk ułanów nosił nazwę Jazłowieckich, 
albowiem pod Jazłowcem dokonał boha-
terskiej szarży ratując miasto, w tym tak-
że klasztor sióstr Niepokalanek i tamtejszą 
szkołę żeńską. Wdzięczne siostry wyhafto-
wały dwadzieścia lat później sztandar tego 
pułku z Matką Bożą. Nawiasem mówiąc, 
w lipcu 1939 roku na miesiąc przed wybu-
chem wojny figura cudowna w Jazłowcu 
została koronowana. Znajduje się obecnie 
pod Warszawą w Szymanowie. 

Walki o Lwów i Kresy Południowo-
-Wschodnie, o Stanisławów i Tarnopol oraz 
dziesiątki innych miast i miejscowości trwa-
ły także w roku 1920. Nawała bolszewic-
ka, słynna bitwa pod Zadwórzem, gdzie 
Orlęta Lwowskie – 318 ochotników, tak jak 
pod Termopilami 300 Spartan, stanęły do 
nierównej walki, zagradzając drogę słynnej 
konnej armii Budionnego. Prawie wszyscy 
ochotnicy ze Lwowa zginęli. Uratowało się 
tylko kilkunastu, ale Budionny nie zdobył 
Lwowa, co więcej spóźnił się na bitwę pod 
Warszawą, dzięki czemu (stulecie tego wy-
darzenia będziemy wspominać za rok), pol-
skie oddziały odniosły zwycięstwo. Była to 
bitwa pod Zadwórzem nazywana słusznie 
polskimi Termopilami. 

I kiedy w roku 1925 zapadła decyzja 
o budowie grobu Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie – w arkadach chyba nieist-
niejącego obecnie pałacu Saskiego – to 
w wyniku wspólnej decyzji wielu dowódców 
wytypowano 18 miejsc-pobojowisk, z których 
zostanie podniesione ciało owego nieznane-
go żołnierza. W wyniku losowania wybrano 
Zadwórze i wykopano kilka trumien, które le-
żały pod krzyżem NN – nieznany. Następnie 
matka jednego z żołnierzy, który tam zginął 
i którego ciała nigdy nie odnaleziono, pani 
Jadwiga Zarugiewiczowa, Ormianka z Kut 
nad Czeremoszem, wytypowała – tak jak 
to wskazywało to jej serce – jedną z tych 
trumien. Kiedy trumnę otwarto, znalezio-
no ciało nieznanego żołnierza ze Lwowa 
w wieku około 20 lat, szeregowca, miał tylko 
czapkę maciejówkę, co oznaczało, że był 
ochotnikiem. I to ciało przywieziono w uro-
czysty sposób na plac obecnie Piłsudskiego 
i złożono w grobie Nieznanego Żołnierza. 

I myślę, że wielu przywódców państw, 
którzy składają tam wieńce – królowie, pre-
zydenci i inni nie zdają sobie sprawy, że wła-
śnie w tym grobie, przy którym jest wieczna 
warta i pali się znicz, leży ciało nieznanego 
Orlęcia Lwowskiego. Wieniec złożył tutaj, 
jak pamiętamy, czterdzieści lat temu także 
Ojciec Święty Jan Paweł II. On jednak na 
pewno to wiedział, bo był Polakiem. Dzisiaj 
modlimy się za nich wszystkich, bo to jest 
nasza powinność, powinność chrześcijan. 
Czwarte przykazanie „Czcij ojca i matkę 
swoją” mówi nie tylko o miłości do naszych 
najbliższych, ale o tej wielkiej miłości do 
Ojczyzny, która jest także naszą wspólną 
rodziną. 

100 lat temu wielu młodych ludzi, chłopcy 
i dziewczęta, oddali swoje życie tylko dla-
tego, że chcieli być Polakami i żyć w wol-
nym kraju. Dlatego ta piękna tradycja, by 
w Bazylice Mariackiej, która jest symbolem 
Krakowa, odprawiać mszę św. zawsze 22 
listopada. Ta tradycja daje nam poczucie 
łączności z dziejami, z tymi, którzy odeszli, 
ale którzy są dla nas wzorem do naślado-
wania. Nie byłoby wolnej Polski, nie było-
by polskiego języka w szkołach, nie byłoby 
polskiej armii, nie byłoby niepodległości, 
gdyby nie tysiące młodych ludzi walczą-
cych na różnych frontach, w różnych for-
macjach, często przeciwko przeważającym 
siłom, słabo uzbrojeni, ale bohaterscy. Oni 
właśnie doprowadzili do niepodległości. I za 
to wszystko jesteśmy im bardzo wdzięczni. 

Pozwolę sobie wspomnieć jeszcze jedną 
postać, która jest symbolem Orląt Lwow-
skich. To Antoś Petrykiewicz, młody ochot-
nik, niespełna czternaście lat, gimnazjalista. 
Walcząc na Górze Straceń, tak się nazywała 
ta część Lwowa, został ciężko ranny, a wyka-
zał się niesamowitym bohaterstwem. Kiedy 
leżał w szpitalu już po wyzwoleniu Lwowa, 
odwiedziło go dwóch ludzi. Pierwszym był 
ówczesny arcybiskup Lwowa, święty Kościo-
ła katolickiego, Józef Bilczewski, pochodzą-
cy zresztą z diecezji krakowskiej, były rektor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, który został 
później arcybiskupem Lwowa. Wręczył mu 
mały obrazek Matki Najświętszej, pocie-
szając go, bo zdawał sobie sprawę, że ten 
chłopiec ma niewielkie szanse na przeżycie. 
A później odwiedził go Józef Piłsudski, któ-
ry wręczył mu order Virtuti Militari. Chłopiec 
zmarł z ran w kilka dni po ceremonii. Do dziś 

3



jest najmłodszym w historii Polski kawale-
rem Orderu Virtuti Militari. Niespełna 14 lat. 

Wielu takich nieznanych nam z imienia 
i nazwiska chłopców i dziewcząt również 
zginęło. Oni są dla nas nie tylko bohaterami, 
ale również pokazują nam w tym dzisiejszym 
świecie, bardzo zmaterializowanym, gdzie 
liczy się przede wszystkim kariera, warto-
ści materialne, że w tym świecie są także 
inne wartości – wartości duchowe. Miłość 
do Pana Boga, miłość do Ojczyzny, odwaga, 
poświęcenie. I tego się właśnie będziemy 
od nich przez następne lata uczyć. Pozwolę 
sobie zakończyć kolejnymi dwoma zwrotka-
mi pieśni, hymnu Ułanów Jazłowieckich. To 
jest modlitwa do Matki Najświętszej: 

Spraw, by zasiadła sławna i potężna,
Między narody królując wspaniale,

By się rozeszła sława jej oręża,
Spraw to, o Pani, spraw to ku Swej chwale.
By zło jak nawała rozprysła się turecka
Spraw to, Najświętsza Panno Jazłowiecka.

By pod jej rządów wspaniałym ramieniem,
Zakwitły miłość i spokój jak w niebie.
Daj, by ułana ostatnim westchnieniem,
Było móc polec, polec w Jej potrzebie!
Aby jej strzała nie tknęła zdradziecka,
Spraw to, Najświętsza Panno Jazłowiecka!

Najświętsza Mario Panno, królująca we 
Lwowie, w Ostrej Bramie, w Stanisławo-
wie i tutaj w Krakowie, miej nas wszystkich 
w opiece swojej, a dusze poległych, zmar-
łych i pomordowanych przyjmij do królestwa 
w niebie. Amen

W południowej części Cmentarza Łyczakowskiego znajduje się odnowiona przez 
Krakowski Oddział TMLiKPW symboliczna mogiła Jurka Bitschana. Zginął w tym 
miejscu 22 listopada 1918 roku. 14-letni bohater, Obrońca Lwowa, syn lekarza 
z Kulparkowa. Ostrzeliwał się zza nagrobków. Pochowany jest na pobliskim Cmen-
tarzu Obrońców Lwowa.

Przed remontem Po remoncie
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21 VII 1944
Płk. Władysław Filipowski ps. Cis wydał roz-
kaz dla Podokręgu Lwów ps. Komedia AK na-
tychmiastowego wykonania akcji zastrzeżonej 
„D” (dywersja) i akcji przeciw ewakuacyjnej 
„Południe”. W tym samym czasie (lub 20 lipca) 
do Biłki Szlacheckiej przybył ppłk. Franciszek 
Rekucki ps. Bak, by objąć dowództwo nad 
Zgrupowaniem „Wschód”. Przyprowadzili go 
tam żołnierze oddziału leśnego AK 2 szwadro-
nu 14 Pułku Ułanów z Drugiej Wólki, bez szta-
bu i radiostacji, którą miano mu przydzielić. 
Miał w Biłce do dyspozycji dwa organizowane 
szwadrony oddziałów leśnych 14 Pułku Uła-
nów zamiast przewidzianych ośmiu kompanii 
i szwadronów, mających liczyć 910 ludzi. Pod 
Lwowem rano na Kopiatynie w lasach koło 
Winnik niemiecka artyleria ostrzelała pozycje 
1 szwadronu 14 Pułku Ułanów, zginęła 1 oso-
ba, a 4 zostały ranne. W tym czasie sowieci 
zajęli Dawidów.

22 VII 1944
Tego dnia sowieckie oddziały rozgromiły armię 
ukraińsko-niemiecką w bitwie pod Brodami 
(w tym „słynną” dywizję SS Galizien). Niem-
cy stracili 30 tys. ludzi, a 17 tys. dostało się 
do niewoli. Sowieci zdobyli 1400 dział i 1500 
samochodów. SS Galizien straciło 7 tys. żoł-
nierzy, niedobitki przebiły się do Złoczowa, 
a reszta uciekła do UPA. Dzięki temu oddzia-
ły sowieckie miały otwartą drogę na Lwów. 
W tym czasie około godziny 4 lub 5 rozpoczęły 
się walki w rejonie rogatki Zielonej. Od 7–8 
Niemcy uciekli do miasta. O 8 rano sowieckie 
dywizje zdobyły ulice we Lwowie od św. Pio-
tra do Łyczakowskiej. O 9 nasilają się walki 
w mieście, niemieckie oddziały rozpoczęły 
odwrót w stronę centrum Lwowa. O 10 rano 
nasila się ostrzał niemiecki na ul. Zielonej. 
Wysadzono w powietrze maszt radiostacji na 
placu powystawowym i urządzenia na dworcu 
głównym (według relacji śp. Stanisława Kota, 
akowcom udało się rozminować radiostację 
koło Targów Wschodnich i uchronić przed 
zniszczeniem). 11:00 oddziały sowieckie osią-

gnęły ulicę Piłsudskiego. Na południu podpa-
lono koszary 40 Pułku Piechoty. W śródmie-
ściu, okolicach Skniłowa, dworca głównego 
i na Zamarstynowie podpalono rafinerie. Go-
dzina 16: cofający się Niemcy zorganizowali 
obronę na ul. Piekarskiej. W tym czasie działa 
niemieckie ostrzelały okolice dworca, parku 
Stryjskiego i Żelaznej Wody. Czołgi sowieckie 
dotarły do ul. Halickiej. Jednak przeciwnatar-
cie niemieckie odrzuciło oddziały sowieckie. 
Niemcy utworzyli nową linię obrony wzdłuż 
ulic Podwale, Romanowicza, pl. Bernardyń-
skiego, Cytadeli, Pełczyńskiej i Listopadowej. 
Sowieci założyli centrum dowodzenia w willi 
przy ul. Zielonej. W nocy z 21 na 22 lipca 
Niemcy spróbowali wysadzić w powietrze 
elektrownię na Persenkówce, częściowo temu 
zapobiegli żołnierze AK. Zostały wysadzone 
tylko stare kotły i hala turbin, natomiast prze-
wody do pomp w nowej kotłowni i rozdzielni 
przeciął kierownik zmiany Jan Cisow, dzięki 
temu elektrownia po zakończeniu walk wzno-
wiła szybko działalność. Niemcy próbowali 
przebić się przez drogę na Górnym Łycza-
kowie. Jednak napotkali na zorganizowany 
opór 3 szwadronu AK z oddziału leśnego 
14 Pułku Ułanów, który otrzymał wsparcie 
sowietów. W trakcie walk szwadron ppor. 
Romana Madurowicza ps. Osa stracił 4 żoł-
nierzy, a 11 zostało śmiertelnie rannych, kilku 
odniosło lekkie rany, w tym ranny został kpt. 
Draża. Niemcy stacjonujący w Winniczkach 
napotkali patrol 1 szwadronu, pojmali 5 żoł-
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nierzy. Zostali oni osądzeni przez „niezawisły 
sąd” składający się z oficerów SS Galizien, 
wszystkich zamordowano w sposób bestialski. 
W tym czasie w Siemianówce oddział leśny 
1 kompanii 26 Pułku Piechoty ppor. Józefa 
Bissa ps. Wacław rozpoczął dywersję na dro-
gach. Na drodze Szczerzec–Lwów zniszczył 
niemiecki samochód osobowy, wszyscy pa-
sażerowie zginęli. W Pustomytach Niemcy 
ujęli dwóch żołnierzy AK z 26 Pułku Piechoty, 
rozstrzelano ich na miejscu.

23 VII 1944
Pod Lwowem dowódca niemiecki Grupy Armii 
„Północna Ukraina” gen. płk Joseph Harpe 
nakazał odwrót wojsk niemieckich, którym 
groziło okrążenie do Sambora. W nocy z 22 
na 23 lipca do sztabu sowieckiego dotarł kpt. 
Draża. Spotkał się z ppłk. Jefimowem. Na 
spotkaniu uzgodniono, że oddziały 14 Puł-
ku Ułanów AK otrzymały zadanie osłaniania 
prawego skrzydła wojsk sowieckich nacierają-
cych na Lwów. Akowcy zajęli pozycję na skraju 
rowów strzeleckich koło lasów nad Winnicz-
kami i Winnikami. Od rana rozpoczęły się na 
nowo walki o Lwów. 63 brygada przebiła się do 
centrum przez ul. Kochanowskiego, a potem 
ogrody Akademii Medycyny Weterynaryjnej. 

O godz. 11:20 Niemcy zaczęli odwrót do cen-
trum miasta wzdłuż ul. Łyczakowskiej. Sztab 
AK (5 Dywizji Piechoty AK) założył punkt 
dowodzenia przy ul. Kochanowskiego 27. 
W południe Niemcy zorganizowali nową linię 
obrony na placu Halickim. Założyli, że akowcy 
i sowieci przeprowadzą natarcie wzdłuż ulic 
Akademickiej, Batorego, Sobieskiego i placu 
Bernardyńskiego. W południe żołnierze AK 
zajęli ratusz, w tym czasie Ryszard Orze-
chowski ps. Jan, Franciszek Orzechowski 
ps. Oksza, Grzesio, Franciszek Mauer ps. 
Zyndram wywiesili polską, amerykańską, bry-
tyjską i sowiecką flagę (którą otrzymali od 
sowieckiego czołgisty). Na południu oddziały 
sowieckie przełamały pozycje niemieckie na 
ul. Czarnieckiego, Zielonej i placu Bernar-
dyńskim. Oddziały Wehrmachtu wycofały się 
wzdłuż Wałów Hetmańskich. Wieczorem zo-
staje opanowana cała ul. Łyczakowska. Od 
teraz południowe oddziały niemieckie bronią 
się w odseparowanych punktach obronnych. 
Główne siły niemieckie wycofały się wzdłuż 
ul. Gródeckiej, a niektóre oddziały utrzymy-
wały punkty na Politechnice, w gmachu po-
sejmowym, okolicy ul. Legionów i na Wysokim 
Zamku oraz pod Teatrem Wielkim. Od tego 
dnia oddziały AK występowały jawnie. Po po-
łudniu niemiecka artyleria ostrzelała rogatkę 
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Zieloną i Cmentarz Łyczakowski, a sowieci 
ostrzelali dworzec główny i Skniłów. Dodat-
kowo oddziały sowieckie wdarły się do Lwo-
wa od Sokolnik i rozpoczęły natarcie wzdłuż 
ul. Stryjskiej. Natomiast w rejonie Nawarii, 
Dawidowa i Krotoszyna żołnierze AK za-
atakowali wycofujących się Niemców, tra-
cąc 11 ludzi. Wieczorem sowieci rozpoczęli 
szturm na dworzec główny. O zmroku dalej 
trwały walki na placu Mariackim. Dodatkowo 
pojawiły się sowieckie afisze na murach mia-
sta z odezwą trójjęzyczną obwieszczającą, 
że „Armia Stalina wyzwala Lwów”. 

Rano część oddziałów niemieckich wyco-
fała się do Biłki Szlacheckiej. Tam stworzyli 
linię obrony wzdłuż rzeki Biłki. Widząc to do-
wódca miejscowego oddziału AK, por. Marian 
Bolesław Czajkowski ps. Tomasz, rozpoczął 
atak na pozycje obronne wroga. Niestety nie 
udało się ich przełamać. Straty AK wyniosły: 
2 ludzi zabitych i 7 rannych. O 9 rano przy-
były oddziały sowieckie. Do wieczora w Biłce 
Szlacheckiej będzie przebywać około 40–50 
żołnierzy sowieckich. 

W tym czasie oddziały AK z Siemianówki 
udały się do Starego Sioła w celu wsparcia 
tamtejszej placówki AK. Maszerując przez 
wsie ukraińskie zostały zaatakowane przez 
oddziały UPA; w wyniku walk zginął dowódca 
UPA na koniu. Upowcy wycofali się. 

24 VII 1944
Tego dnia sowieci rozpoczęli koncentrację 
swoich sił i przygotowali się do ponownego 
natarcia na Lwów. Wobec tego niemieckie 
dowództwo nakazało odwrót wojsk pozosta-
łych w mieście. Rano główne siły niemieckie 
opuściły Lwów i wycofały się do Przemyśla. 
Tymczasem we Lwowie dowództwo AK rozle-
piło afisze, w których nawoływało mieszkań-
ców, aby wydali ukrywających się Niemców, 
oraz dodatkowo zakazano samosądów. Od 
rana artyleria sowiecka ostrzeliwuje miasto. 
Sowieci zdobyli Cytadelę, Politechnikę, część 
Gródeckiej. Przełamano obronę niemiecką 
na Rynku i Podwalu. Teraz Niemcy utworzyli 
nową linię obrony wokół Teatru Wielkiego, Wy-
sokiego Zamku i w cerkwi św. Jura. Oddziałom 
AK i sowieckim udało się oczyścić całkowicie 
z Niemców ulice Piekarską, Zieloną, Stryjską, 
Pełczyńską. Wcześniej na gmachu Politech-
niki Lwowskiej wywieszono 4 flagi, potem za-
stąpiono je dwoma: polską i sowiecką. Wie-

czorem sowieci 
zdjęli wszystkie 
flagi z ratusza 
oprócz sowiec-
kiej. Po południu 
opanowano śród-
mieście, a wie-
czorem dworzec 
główny i stację 
kolejową. Tego 
dnia w Dzielnicy 
Zachodniej od-
działy AK rozpo-
częły walkę z od-
działami niemiec-
kimi. Jednak atak 
na górę Kortumo-
wą został odparty. 

Dowództwo Dzielnicy Południowej zało-
żyło swój sztab w domu „Pod Książką” przy 
ul. Kadeckiej 36. Koło starych budynków Uni-
wersytetu rozpoczęły swą zbiórkę oddziały 
wywiadu i kontrwywiadu AK. Tego dnia wysła-
no depeszę do Warszawy: „Oddziały własne 
w mieście wzięły udział w walkach, wszędzie 
spotkały się z uznaniem dowódców sowiec-
kich. Dzisiaj o godzinie 11 komendant Gratu 
[kryptonim Podokręgu Lwów AK] zgłosił mnie 
[gen. Filipowskiego] u sowieckiego dowódcy 
dywizji zdobywającej Lwów. Dowódca dywizji 
stwierdził, że wie już o walkach oddziałów 
polskich i docenia ich pomoc, następnie za-
dał szereg pytań dotyczących naszego sto-
sunku do Berlinga”. Pod Starym Siołem AK 
zniszczyło patrol niemiecki i jeden motocykl. 
Tymczasem w Biłce Szlacheckiej, oddziały 
sowieckie zluzowały akowców i nakazały im 
oddać broń. 

25 VII 1944
W nocy z 24 na 25 lipca 1944 trwały zażarte 
walki o śródmieście lwowskie. Niemcy prze-
prowadzili skuteczny kontratak i odbili plac 
Mariacki, w południe plac Halicki, Bernar-
dyński oraz ulice Akademicką i Kopernika. 
Jednak kiedy sowieckie dywizje pancerne 
dostały wsparcie piechoty, odrzuciły Niemców 
z centrum Lwowa. 

W tym czasie gen. Filipowski ps. Cis roz-
począł rozmowy z gen. Iwanowem. Rozmowa 
była utrzymana w tonie przyjemnym. Gen. 
Filipowski ps. Cis zapewnił gen. Iwanowa, 
że jeśli dostarczy sprzęt wojskowy, uda mu 
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się sformować dywizję piechoty w ciągu ty-
godnia. Gen. Iwanowski zaproponował, aby 
przedstawiono mu tylko listę wszystkich ofi-
cerów AK, którzy mieliby dowodzić oddzia-
łami w dywizji. Godzinę później dowództwo 
AK spotkało się z naczelnikiem NKGB gen. 
lejt. Gruszką (potrafił rozmawiać w języku 
polskim). Rozmowa przebiegła w uprzejmym 
tonie. Gen. lejt. Gruszko podziękował akow-
com za uratowanie wodociągów i elektrowni 
przed wysadzeniem. Jednak w trakcie roz-
mowy stwierdził, że jak wjeżdżał do Lwowa, 
zobaczył dużo flag polskich, co uznał za 
prowokację polską. 

Na to gen. Filipowski odpowiedział: Lwów 
to polskie miasto.

Gruszko: Co ważniejsze – wyspa czy 
ocean?

Filipowski: Ocean.
Gruszko: No widzi Pan, Lwów to polska 

wyspa na ukraińskim oceanie. 
Tego dnia sowieci zastrzelili Jana Ciska, 

człowieka, który uratował elektrownię lwow-
ską przed wysadzeniem. Dodatkowo władze 
sowieckie zakazały drukowania jakichkolwiek 
druków bez autoryzacji NKWD.

Tymczasem na Sygniówce Oddziały AK 
Zachodniej Dzielnicy zaczęły ustępować 
Niemcom. Sytuację opanował kpt. Jan Osiow-
ski oficer KON. Wieczorem w mieście, wybu-
chła panika. Pojawiła się plotka, że w okolicy 
Lwowa, stacjonuje oddział SS Galizien i Ukra-
ińcy rozpoczęli mordy na Polakach. Polacy 
zaczęli uciekać. AK próbowało powstrzymać 
ucieczkę. W tym czasie płonęła kopuła ko-
ścioła Dominikanów, dzięki akcji ratunkowej, 
udało się powstrzymać pożar. 

Tego dnia o godzinie 13 Niemcy (od stro-
ny Dawidowa), rozpoczęli odwrót i zagrozili 
Staremu Siołu. Jednak natrafili tam na silne 
umocnione pozycje akowców. Po zniszczeniu 
jednego patrolu, odpuścili.

26 VII 1944
We Lwowie walki przeniosły się w rejon pół-
nocno-zachodni. Dzięki współpracy oddziałów 
AK i sowieckich udało się całkowicie opa-
nować dworzec główny, cerkiew św. Jura, 
park Kościuszki. Unicestwiono punkty oporu 
niemieckiego w klasztorze oo. Bernardynów 
i na Wysokim Zamku. Teraz Niemcy bronili 
się tylko: w koszarach Bema, getcie i od ul. 
Janowskiej do Gródeckiej aż po róg Bema, 
Lewandówkę. Sowieci opanowali górną część 
ul. Janowskiej, cmentarz i wzgórze Janow-
skie. Równocześnie rozpoczęto likwidację 
zgrupowań niemiecko-ukraińskich w rejonie 
Winnik i Podborzec. W dodatku przełamano 
obronę niemiecką wzdłuż rzeki Biłki. 

Żołnierze AK zabezpieczyli archiwum przy 
ulicy Jabłonowskich. Wieczorem gen. Iwanow 
przybył do sztabu AK przy ul. Kochanowskie-
go 27, gdzie spotkał się ze 150 oficerami AK. 
Tam wyraził zgodę na sformowanie 5 Lwow-
skiej Dywizji Piechoty. Tego dnia ujawnił się 
Okręgowy Delegat Rządu na Kraj mgr Adam 
Ostrowski. Narada odbyła się w gmachu De-
legatury przy ul. Kochanowskiego 25. Na mu-
rach Lwowa rozlepiono odezwę Komendanta 
Sił Zbrojnych na Obszar Południowo-Wschod-
ni, skierowaną do żołnierzy AK, za zgodą so-
wieckich cenzorów. Zaczęto zdejmować flagi 
polskie i alianckie. Rano niemieckie samoloty 
strzelały do tłumu uciekinierów na rogatkach 
ul. Zielonej. Dodatkowo rankiem w południo-
wej części Siemianówki zatrzymały się 3 sa-
mochody pełne żołnierzy SS Galizien, zamor-
dowali 10 Polaków. W tej sytuacji Oddziały AK 
stworzyły linię obrony w północnej części wsi. 
Widząc to Niemcy rozpoczęli atak tyralierą. 
Wtedy Polacy rozpoczęli odwrót. Jednak do 
kontrnatarcia poderwał ich kpt. Feja ps. Lech. 
Niemcy zaczęli uciekać i porzucać broń. W tej 
sytuacji Niemcy rozpoczęli ostrzał artyleryjski 
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północnej części wsi. AK i mieszkańcy Sie-
mianówki wycofali się do lasu.

27 VII 1944
W mieście zakończyły się walki. Do Lwowa 
wkroczyła spora ilość wojsk sowieckich. Do 
Warszawy wysłano dwie depesze. Pierwsza 
informowała o zakończeniu walk w mieście. 
Kolejna informowała dowództwo AK w War-
szawie odnośnie do prowadzenia rozmów 
przez gen. Filipowskiego z dowództwem so-
wieckim. Tego dnia do sztabu sowieckiego zo-
stali wezwani gen. Filipowski i ppłk. Podhoski. 
Gen. Iwanow nakazał natychmiastowe złoże-
nie broni przez oddziały AK. Potem zostali 
zaproszeni do gen. Gruszko, który oznajmił 
im: Tu sowiecka ziemia i sowiecki naród, 
nie macie co tu szukać – jest jednak Polska 
Armia, którą dowodzi gen. Michał Żymierski, 
czemu do niego nie pojechać i nie porozma-
wiać. Damy wam samolot do Żytomierza. 

W tej sytuacji Okręgowy Delegat Rządu 
na Kraj mgr Ostrowski zwołał Radę Polską 
Ziem Południowo-Wschodnich RP. Pierwszy 
zabrał głos gen. Filipowski i zrelacjonował 
przebieg walk o Lwów. Kolejną osobą, która 
zabrała głos, był mgr Ostrowski. Skrytykował 
„nieudolną” politykę rządu londyńskiego, któ-
rą prowadził wobec rządu sowieckiego. Dla-
tego stwierdził, że uda się do Chełma i tam 
będzie próbował rozwiązać spór. Wobec 
takiego stanowiska zaprotestowali przed-
stawiciele SN, zażądali jego dymisji. Zostali 
poparci przez delegatów Stronnictwa Pra-
cy i Stronnictwa Demokratycznego. Plany 
Delegata poparła tylko Wolność (Związek 
Socjalistów Ludowych). Natomiast przed-
stawiciel SL i WRN (Wolność, Równość, 
Niepodległość – socjaliści) wstrzymali się 
od głosu. Rankiem Rada wyraziła zgodę na 
podjęcie rozmów przez gen. Filipowskiego 
z gen. Rolą-Żymierskim.

28 VII 1944
W nocy na ul. Jabłonowskiej, gdzie znajdowa-
ło się archiwum, sowieccy żołnierze dokonali 
rabunku (zostawili tam swoje podpisy). Wie-
czorem Delegacja AK, w której uczestniczyli: 
gen. Filipowski, jego adiutant ppor. Zygmunt 
Łanowski, zastępca Komendanta Okręgu AK 
Lwów płk. Franciszek Studziński, szef szta-
bu ppłk. Podhorski i Komendant Pod okręgu 

Lwów ppłk. dypl. Stefan Czerwiński, udała 
się do gen. Roli-Żymierskiego.

29 VII 1944
Sowieci rozbroili oddział leśny ppor. Wacła-
wa w Hodowicy. 

30 VII 1944
Gen. Filipowski wysłał depeszę do dowódz-
twa AK w Warszawie, w której informował, że 
oddziały AK Lwów zostały rozbrojone przez 
sowietów. Natomiast Naczelne Dowództwo 
AK Lwów udało się do Żytomierza w celu 
przeprowadzenia rozmów z gen. Rolą-Żymier-
skim na temat stworzenia dywizji lwowskiej 
z żołnierzy AK Lwów. 

31 VII 1944
Z samego rana ppłk. Grosz przyjechał samo-
chodem do Lwowa, aby przetransportować 
dowództwo AK Lwów na rozmowy do Żyto-
mierza. Tego dnia NKWD rozpoczęło areszto-
wania wśród żołnierzy AK. Aresztowano: szefa 
wywiadu Komendy Lwów ppor. Mieczysława 
Borodeja ps. Lis, szefa kontrwywiadu okręgu 
ppor. Jerzego Polaczka ps. Dwera. Wieczo-
rem na żądanie sowieckiego dowództwa zwo-
łano zebranie wyższych oficerów AK, w celu 
„uzgodnienia spraw dotyczących przyszłej ka-
dry dowódczej w dywizji lwowskiej”. Areszto-
wano 20 oficerów AK (w tym jedną kobietę) 
oraz wszystkich, którzy przebywali w budynku 
Sztabu AK Lwów przy ul. Kochanowskiego 27.

Opracowano na podstawie książki Jerzego Wę-
gierskiego, Grzegorza Mazura i Jerzego Skwary 
Kronika 2350 dni wojny i okupacji Lwowa oraz re-
lacji Ryszarda Orzechowskiego i Stanisława Kota, 
Katowice 2007.
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Janusz M. Paluch

Tajemnicza 

sympatia

W Krakowie 12 marca 2020 r. zmarła 
dr Jadwiga Makowska. Przyjacie-
le i znajomi pamiętają jej pogod-

ny charakter i życzliwość. Urodziła się we 
Lwowie 12 lutego 1926 roku. Przed II wojną 
światową była uczennicą Prywatnego Gim-
nazjum Żeńskiego im. Adama Mickiewicza 
Olgi Filippi-Żychowiczowej. Matka przenio-
sła ją do Prywatnego Gimnazjum Żeńskiego 
Sióstr Urszulanek, bo – jak twierdziła – Ja-
dwiga „wpadła w złe towarzystwo”. A była to 
przyjaźń z piękną dziewczyną żydowskiego 
pochodzenia, która – jak wspominała pani 
Jadwiga – rozbudziła wszystkich w szkole 
chłopaków. Ale opiekuńczość mamy spali-
ła na panewce, bo Irenka następnego dnia 
poszła do dyrektorki i też przepisała się 
do Urszulanek. I w klasztornej szkole była 
jedna, jedyna Żydówka. Ale ona musiała 
być ze mną1 – wspominała pani Jadwiga. 

1 https://www.youtube.com/watch?v=lDuFly-xik8

W czasie okupacji niemieckiej uczęszczała 
na tajne komplety, oficjalnie ukończyła wyż-
szy kurs dla przedmiotów zawodowych, po-
tem uczyła się w szkole handlowej. W końcu 
została uczennicą jednej z lepszych szkół 
zawodowych we Lwowie – dwuletniej Wyż-
szej Szkoły Chemicznej. Uczyli tam znani 
lwowscy profesorowie, którzy poziom na-
uki tak wyśrubowali, że w Krakowie, już na 
Akademii Medycznej, pani Jadwiga została 
zwolniona z egzaminu z chemii fizjologicznej 
– jednego z najtrudniejszych egzaminów na 
studiach medycznych. Pracowała też w in-
stytucie prof. Rudolfa Weigla, by uchronić 
się przed wywozem na przymusowe prace 
do Niemiec. Jadwiga spotykała tam Stefana 
Banacha juniora – syna znanego matema-
tyka prof. Stefana Banacha – studenta me-
dycyny, później lekarza neurologa. Stefcio 
– tak o nim mówiła, o swej niespełnionej 
miłości – wspomina Ewa Łukasik, córka pani 
Jadwigi. W instytucie Weigla, jako „karmiciel 
wszy”, pracował również Zbigniew Herbert.

Jadwiga była jedynaczką. Oczkiem 
w głowie opiekuńczych rodziców. Jej oj-
cem był znany lwowski filolog klasyczny, 
pochodzący z Brzeżan, prof. Marian Golias, 
nauczyciel w prestiżowym III Państwowym 
Liceum i Gimnazjum im. Króla Stefana Ba-
torego we Lwowie. Był autorem podręczni-
ków do greki i łaciny, które były używane 
jeszcze po wojnie. Jakże ciepło wspomina 
go Zdzisław Żygulski jun., uczeń tej szkoły 
w latach trzydziestych XX w.: Rzeczywistym 
naszym łacinnikiem i grecystą, a zarazem 
opiekunem klasy, był profesor Marian Go-
lias, lektor Uniwersytetu Jana Kazimierza, 
kierownik Ogniska Metodycznego nauki ję-
zyka łacińskiego, znakomity dydaktyk. To 
głównie dzięki niemu opanowaliśmy język 
łaciński, a nawet, głównie z mego pomysłu, 
założyliśmy kółko filomatów, aby zbierać 
się popołudniami i czytać poezję łacińską, 
będącą poza programem, między innymi 
poezje miłosne Katulusa, a także „Meta-
morfozy” i „Sztukę kochania” Owidiusza2. 
Jego ojciec, prof. Zdzisław Żygulski senior, 

2 Zdzisław Żygulski jun., wspomnienia o III Pań-
stwowym Gimnazjum i Liceum im. Króla Stefa-
na Batorego we Lwowie, zamieszczone w wy-
dawanym przez Krakowski Oddział Towarzy-
stwa Miłośników Lwowa i Kresów Południo-
wo-Wschodnich periodyku „Ul. Na Bajkach”, 
nr 70 (170). 
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był w 1945 roku twórcą i pierwszym kie-
rownikiem Katedry Filologii Germańskiej na 
Uniwersytecie Łódzkim.

Mama, Hermina, z domu Kattinger, po-
chodziła z rodziny o austriackich korzeniach. 
Doskonale władała językiem niemieckim, 
świetnie pisała na maszynie. Pracowała 
w jednym z lwowskich banków3. Całe ży-
cie była prawą ręką profesora, kimś w ro-
dzaju osobistej sekretarki, prowadząc jed-
nocześnie dom.

– Dziadzio siadał wygodnie w fotelu 
i dyktował babci artykuły, recenzje, a ona 
stukała szybko i bezbłędnie na maszynie… 
– wspomina pani Łukasik. – Potem nanosi-
ła poprawki, wysyłała listy… Kiedy Marian 
Golias zmarł, studenci długo jeszcze do 
niej przychodzili, opiekowali się wdową po 
zmarłym profesorze, czasami korzystali z jej 
umiejętności biegłego pisania na maszynie. 
A ich następcy, którzy jeszcze w XXI wieku 
uczą się z podręczników Goliasa, na portalu 
społecznościowym, na FaceBooku, założyli 
w 2010 roku stronę o nazwie Marian Golias 
Wiecznie Żywy, dodając w opisie humory-
styczny zapis: Nazywam się Marjan Golias 
i stworzyłem najlepszy na rynku podręcznik 
dla czwartej i piątej klasy gimnazjów kla-
sycznych dawnego i nowego typu! W wol-
nym czasie zajmuję się geografią, geologią 
oraz zasadzaniem się na niegrzecznych 
uczniów! 4 A nawet odwiedzają panią Ja-
dwigę w Krakowie! Na stronie FB pani Ewy 
Łukasik Martinus Loch zamieścił wspomnie-
nie z tamtego spotkania: 

Poznałem p. Jadwigę bodajże w 2012 
roku, gdy szukałem wiadomości na temat 
jej ojca, lwowskiego (a później łódzkiego) 
filologa klasycznego, Mariana Goliasa. Wy-
braliśmy się do niej z kolegą Kacprem Kar-
dasem i nagraliśmy wywiad. […] Zapamię-
tam p. Jadwigę jako radosną kobietę, która 
mimo wieku tryskała humorem i energią. 
Gdy p. Ewa napominała ją, by dla własne-
go bezpieczeństwa używała laski, którą od 
niej dostała, odpowiadała: „Córciu! Ja? Z la-
ską? Ty wiesz, jak to postarza?!” Po kilku 
latach nagraliśmy kolejny wywiad, a po nim 
poszliśmy do pobliskiego baru na obiad. 

3 Przemysław Włodek, Lwów. Góra Kalecza 
i Cytadela, t. IX, z. 1, Kraków 2014, s. 111.

4 https://www.facebook.com/groups/ 
413646130612/

Dostałem sporą porcję, na obiad dla mnie 
było zdecydowanie za wcześnie (zwłaszcza 
2-daniowy). Siłą rzeczy zostawiłem trochę 
ziemniaków i surówki z marchwi. P. Jadwiga 
widząc to, z pełną stanowczością, wskazując 
palcem na surówkę, nakazała: „Może babci 
tutaj nie ma, ale ja to powiem w zastęp-
stwie: ale surówkę to proszę ZJEŚĆ! Jest 
zima, a to są witaminy! I dobrze działają 
na wzrok!” Cóż było mówić… wepchnąłem 
jakoś tę marchewkę, mimo że zupełnie nie 
miałem na nią ochoty. 

Żona profesora, Hermina Golias, zmarła 
w 1982 roku, spoczywa obok swojego męża 
na łódzkim cmentarzu. W Dniu Wszystkich 
Świętych delegacja z Uniwersytetu Łódzkie-
go zawsze odwiedza grób Mariana Goliasa 
i jego żony Herminy.

Po II wojnie światowej Goliasowie ekspa-
triowani zostali do Krakowa. Jak wspominała 
pani Jadwiga, Lwów opuszczali na podsta-
wie umowy między uniwersytetami lwowskim 
i krakowskim specjalnym pociągiem. Dzięki 
temu mogli spakować meble i całe wypo-
sażenie mieszkania, obrazy, kilimy, książki. 
Pani Jadwiga opowiadała córce, że całą dro-
gę siedziała na skrzynce z jabłkami, które 
podjadała, aż do bólu brzucha. Tym samym 
pociągiem opuszczał Lwów Stefcio Banach, 
który powierzył na czas podróży Marianowi 
Goliasowi słynną Księgę Szkocką z zapisami 
lwowskich matematyków. Udało się ją bez 
problemów przemycić przez granicę i już 
w Przemyślu Marian Golias oddał ją synowi 
prof. Stefana Banacha5.

W Krakowie przywiezione rzeczy złożyli 
w magazynach Biblioteki Jagiellońskiej. Ja-
dwiga ze swą przyjaciółką Janiną od razu 
rozpoczęły studia medyczne i zamieszkały 
w akademiku. Goliasowie mieszkali w ho-
telu, oczekując na propozycje pracy. Pierw-
sza nadeszła z Wrocławia. Prof. Golias miał 
stwierdzić, że opuścili rubieże wschodnie 
i nie chce mieszkać na rubieżach zachod-
nich. Znalazł w końcu zatrudnienie w Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej, a później – jako 
docent – na Uniwersytecie Łódzkim w Za-
kładzie Filologii Klasycznej, którym kierował 
w latach 1953–1963. Prowadził zajęcia dy-
daktyczne, pisał podręczniki do nauki języka 
greckiego i łacińskiego, z których studenci 

5 Przemysław Włodek, Lwów. Góra Kalecza 
i Cytadela, t. IX, z.1, Kraków 2014, s. 111. 
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korzystają ponoć do dzisiaj. Był też prodzie-
kanem Wydziału Filologicznego. W końcu 
tłumaczył i wydawał teksty antycznych pi-
sarzy, m.in. Bajki Ezopa. 

Jadwiga w 1951 roku ukończyła studia 
medyczne w Krakowie. Została lekarzem 
okulistą, dochodząc w swej karierze zawo-
dowej do drugiej specjalizacji. Pracowała 
w Klinice Okulistycznej Akademii Medycznej 
w Krakowie, Instytucie Pediatrii AM – w szpi-
talu w Prokocimiu. Była też wieloletnim kon-
sultantem w Sanatorium Diabetologicznym 
w Rabce-Zdroju – nie wspominając o innych 
praktykach medycznych, których było przez 
dziesiątki lat pracy przynajmniej kilkanaście. 
Przez jej gabinety lekarskie przewinęło się 
pewnie kilkadziesiąt tysięcy pacjentów, któ-
rzy zapewne przez długie jeszcze lata będą 
miały Panią Doktor we wdzięcznej pamięci. 

We Lwowie Państwo Goliasowie miesz-
kali przy ul. Obozowej 4 na drugim piętrze, 
po prawej… W czasie okupacji niemieckiej 
w ich mieszkaniu odbywały się zajęcia tajne-
go nauczania, organizowane przez Mariana 
Goliasa. Oprócz córki Jadwigi, na tajnych 
kompletach pojawiali się m.in.: Jacek Ję-

drzejowski, Jacek Derdacki (syn architekta 
Władysława Derdackiego), Jędrek Laskow-
nicki (syn urologa, prof. Stanisława Laskow-
nickiego), Jerzy Schaetzel6. Ulica Obozowa 
była krótką i wąską uliczką. Kamienice po-
siadały balkony umieszczone od strony ulicy. 
Właścicielem kamienicy, w której mieszkali 
Goliasowie, był pan Rozwadowski – miesz-
kał na I piętrze. Na parterze swą siedzibę 
miało biuro Towarzystwa Ubezpieczeniowe-
go „The Mutual”. Pani Jadwiga Makowska 
zapamiętała sąsiadów, a wśród nich panią 
Krauzową mieszkającą z dwoma córkami 
na parterze, architekta Tadeusza Wróbla, 
Anielę Kocko, Franciszka Otto i Julię Otto 
– nauczycielkę, Cecylię Rozwadowską, Ste-
fana Witwickiego – adwokata, Helenę Beger, 
Jadwigę Beger, Marię Beger, Tadeusza Drzy-
muchowskiego – urzędnika Kasy Chorych 
(mieszkał na II piętrze – po lewej), Majera 
Kaswinerhaxa. Na podwórku w niewielkim 
domku mieszkała dozorczyni – Ukrainka 
(nazwisko nieznane). Jej zięć (nazwisko 
nieznane) należał do OUN i w lipcu 1944 
roku unieruchomił Elektrownię Miejską7. Go-
liasowie zatrudniali pomoc domową – panią 
Anielę Łobodzińską, Ukrainkę. Pani Jadwiga 
wspomina, że była bardzo bezpośrednia, 
choć w czasie okupacji mogło ich to wiele 
kosztować. Kiedy Lwów po 1939 roku był 
opanowany przez Rosjan, mieszkał u nich 
rosyjski oficer. Śmiała się z niego, gdy za-

6 Przemysław Włodek, Lwów. Góra Kalecza 
i Cytadela, t. IX, z. 1, Kraków 2014, s. 111. 

7 Ibidem.

Jadwiga Makowska z mamą Her-
miną Golias z domu Kattinger 

Jadwiga z mamą i ukochanym psem 
Dżokiem, który w czasie wojny 
rzucał się na każdą osobę ubraną 
w mundur, co bywało dość niebez-
pieczne
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uważyła, że myje ręce w muszli klozetowej: 
Loniu, Loniu, ty nosisz rękawiczki, a ty nawet 
klozetu nie widział! Kiedy przyszli Niemcy, 
dostali na kwaterę oficera SS. Gdy odwie-
dziła go żona z małym synkiem, Aniela na-
uczyła go po polsku: Hitler świnia! Chłopiec 
oczywiście pochwalił się swymi zdolnościa-
mi lingwistycznymi w towarzystwie innych 
Niemców… Podejrzenie padło na Anielę. 
Na szczęście skończyło się bez śledztwa, 
a niemiecki oficer uwierzył, że chłopiec usły-
szał to na ulicy…8

Do centrum miasta było bardzo blisko. 
Jadwiga do pierwszej spowiedzi i komunii 
świętej przystępowała w kościele oo. Bernar-

dynów. To była jej ulubiona świątynia. Tam 
podczas okupacji uczęszczała na tajną ka-
techezę. Przy tej samej ulicy pod numerem 
piątym, naprzeciwko ich kamienicy, miesz-
kał z rodzicami Zbigniew Herbert – uczeń 
VIII Gimnazjum i Liceum im. Kazimierza 
Wielkiego. W swej książce Labirynt nad 
morzem opowiada o jakże romantycznym 
wydarzeniu: 

W moim zainteresowaniu łaciną i w mier-
nych – wyznam – w tej dziedzinie postępach 

8 https://www.youtube.com/watch?v=L5DB-
FEwmWBA

tkwił element, by tak rzec, osobisty. W ka-
mienicy naprzeciw mieszkała młoda istota, 
której pełne kształty, kasztanowe włosy i do-
łeczki w policzkach przyprawiały o zawrót 
głowy i mąciły zmysły. Była córką profesora 
łaciny (nie z naszego wprawdzie gimna-
zjum), ale znaliśmy go, gdyż był autorem 
opracowań tekstów, nad którymi głowiliśmy 
się; ogłaszał także artykuły w miesięczniku 
„Filomata”, a pismo to prenumerowaliśmy 
(obowiązkowo) za pośrednictwem Grzesia. 
Siadywałem na balkonie z gramatyką łaciń-
ską Auerbacha i Dąbrowskiego i udawałem, 
że lektura tego wyjątkowo nudnego dziełka 
wprawia mnie w ekstazę.

Był to właściwie akt rozpaczy. Jeśli 
przedmiot moich gorących uczuć zjawiał 
się na balkonie, nie było to przeznaczone 
dla mnie. Czasem dotykała mnie roztar-
gnionym spojrzeniem, tak jak się patrzy na 
obłoki przesuwające się po niebie. Czekała 
na mego starszego kolegę z liceum, rosłe-
go młodzieńca z falującą czupryną blond, 
niewątpliwie przystojnego (był chorążym 
naszego szkolnego sztandaru i na uroczy-
stościach przepasany szarfą, w białych rę-
kawiczkach prezentował się istotnie zna-
komicie) – ale, wiedziałem to dobrze, nie 
mógł dać jej szczęścia. Codziennie niemal 

Jadwiga z ojcem prof. Marianem Goliasem podczas wakacji

13



o piątej po południu ona i mój śmiertelny 
wróg wychodzili z domu i znikali za rogiem 
w małej uliczce ocienionej kasztanami, gdzie 
(mówiła mi o tym moja rozgorączkowana 
wyobraźnia) działy się rzeczy straszne: uj-
mował ją pod ramię (wbrew najsurowszym 
zakazom regulaminu szkół średnich) i być 
może wyciskał na jej jedwabnej rękawiczce 
płomienny pocałunek. Burza sprzecznych 
uczuć w mojej udręczonej duszy:

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse  
    requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior 9.

Na co liczyłem, manipulując na balkonie 
gramatyką łacińską Auerbacha i Dąbrow-
skiego tak, aby okładka była z daleka wi-
doczna? Liczyłem na to, że pewnego dnia 
dostrzeże mnie ojciec – klasyczny filolog 
i zawoła: „Obserwuję cię, młodzieńcze, od 
dawna. Twoja skromność i pracowitość, two-
je umiłowanie mowy Rzymian są rękojmią, 
że jesteś odpowiednim kandydatem na męża 
mojej córki. Oddaję ci przeto jej rękę”. A da-
lej sprawy potoczyłyby się jak w bajce10.

 9 Kocham i nienawidzę. Zapytasz być może: 
jakże to się dzieje? Nie wiem, lecz czuję, że 
tak jest, i nad tym boleję (epigramat rzymskie-
go poety Katullusa).

10 Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem, s. 197

O tym epizodzie wspomina też w biogra-
fii Zbigniewa Herberta Andrzej Franaszek11. 
Nie wymienia jednak nazwiska Jadwigi Ma-
kowskiej ani prof. Mariana Goliasa. Nie wy-
mienia ich też Joanna Siedlecka – autorka 
biografii zatytułowanej Pan od poezji, ani 
Rafał Żebrowski w biograficznej książce 
o swym wuju Zbigniew Herbert. Kamień, 
na którym mnie urodzono, choć starał się 
sprawę wyjaśnić12. Zbierając materiały do 
książek nie trafili do dr Makowskiej, bo ona 
przez całe lata milczała, nie chwaliła się 
znajomością z Herbertem. I tylko przypadek 
sprawił, że przyznała się do sympatyzowania 
z pewnym młodzieńcem, który nie wzbudził 
jednak w jej sercu entuzjazmu. 

– Kilka lat temu ktoś, poprzez Internet, 
zapytał mnie, czy jestem wnuczką prof. Ma-
riana Goliasa? – wspomina pani Ewa Łuka-
sik. – Czy to możliwe, by fragment w książce 
Zbigniewa Herberta Labirynt nad morzem 
dotyczył mojej mamy?… Byłam zaskoczo-
na. Mama nigdy nie opowiadała, że znała 
Zbigniewa Herberta. Zapytałam ją, czy pa-
mięta poetę, który się w niej podkochiwał… 
Spojrzała na mnie figlarnie i z tym swoim 
uśmiechem. 

– Ach! Tylu się we mnie kochało! Gdzież 
mogłabym ich spamiętać!? 

– A poetę pamiętasz? – naciskałam. 
– Tak, był jakiś… Ale ja tylko na Stefcia 

patrzyłam… – oczywiście miała na myśli 
Stefana Banacha jun.

W czasie okupacji niemieckiej Jadwi-
ga należała do nieformalnej grupy towarzy-
skiej – Klubu Kwitnącej Wiśni. Tworzyły ją 
dwie pary. Panowie konspirowali w AK, więc 
spotykali się niby towarzysko przy muzyce 
z patefonu13. Zabezpieczali się także przed 
sąsiadami, wszak młodość ma swoje prawa 
nawet w czasie wojny. Miała jeszcze w pa-
mięci dramatyczną historię Ireny – Żydówki, 
koleżanki ze szkoły. Jej rodzice znaleźli się 
w getcie w Warszawie. Irena wyjechała do 
nich, by im pomagać. Pewnego dnia wróciła 
do Lwowa, do ciotki – krawcowej szyjącej 

11 Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia I. Nie-
pokój, s. 99.

12 Rafał Żebrowski, Zbigniew Herbert. Kamień, 
na którym mnie urodzono, s. 323.

13 O KKW wspomina Leszek Sawicki na łamach 
„Rocznika lwowskiego 2006“ wydanego przez 
Instytut Lwowski w Warszawie, s. 167 i 175.
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ubrania Niemcom, z prośbą o pożyczenie 
pieniędzy. Poznały ją koleżanki ze szkoły, 
i jak twierdzi pani Jadwiga, jedna z nich 
zadenuncjowała ją Niemcom14. Która z nich 
to zrobiła – nigdy się nie wydało. Przyjaźń 
KKW przetrwała lata. Z Jasią Kuczyńską 
Jadwiga studiowała medycynę i mieszkała 
w akademiku. Po studiach ich drogi się ro-
zeszły. Jadwiga została w Krakowie, a Ja-
sia wyjechała na Śląsk. Przyjaźń przetrwała 
do końca…

Dr Jadwiga Makowska pochowana zo-
stała na Cmentarzu Podgórskim w Krakowie. 
W uroczystościach pogrzebowych odbywa-
jących się w czasie pandemii nie mogło 
uczestniczyć zbyt wiele osób.
14 https://www.youtube.com/watch?v=lDuFly-xik8Zdjęcie ślubne Jadwigi ze Zdzisławem Makowskim

Krakowski Oddział TML i KPW od 1996 roku prowadzi prace renowacyjne polskich 
mogił na Cmentarzu Łyczakowskim. O dotychczasowych efektach tej działalności 
można znaleźć informację w kwartalniku „Cracovia-Leopolis” nr 3/2019.

Kryteria w typowaniu obiektów były i są bardzo zróżnicowane. Po etapie porząd-
kowania grobów polskich żołnierzy, walczących na różnych frontach, prowadzi się 
renowację mogił, w których pochowane są osoby zasłużone dla miasta Lwowa. Jest 
wiele nazwisk, które „niosą” ze sobą niezwykły dorobek życia, i na te osoby zwraca 
się szczególną uwagę, bowiem przyczyniły się one do wspaniałości miasta Lwowa.

Jak wybrać, zadecydować? Są różne drogi: przede wszystkim nasza wiedza, 
archiwa, czasem przypadkowo 
napotkane mogiły z polskim na-
zwiskiem. Niekiedy zdarzają się 
prośby potomków, którzy nawet 
finansują przedsięwzięcie, aby 
zachować pamięć o przodkach.

Od jakiegoś czasu dba się 
o to, aby porządkować groby 
grupami; w ten sposób porząd-
kuje się choć mały fragment 
cmentarza, a nie jeden obiekt.

Sens wszystkich działań jest 
oczywisty: naszym obowiązkiem 
jest zachowanie polskiego Lwo-
wa poprzez pielęgnowanie mo-
gił, w których spoczywają dawni 
jego mieszkańcy – Polacy!

15



Polskie muzea, biblioteki, zbiory dzieł 
sztuki w ciągu dziejów podlegały wielu 
niszczycielskim i grabieżczym dzia-

łaniom, poczynając od wojen XVII wieku 
z apogeum w postaci potopu szwedzkiego 
w latach 1655–1660. Wystarczy przejrzeć 
katalogi Biblioteki Uniwersyteckiej w Upp-
sali, aby przekonać się, jakie skarby pol-
skiej kultury zostały tam umieszczone po 
obrabowaniu księgozbiorów królów polskich, 
bibliotek zakonnych czy kapituły frombor-
skiej ze zbiorami Mikołaja Kopernika. Nie 
ma już dziś żadnych możliwości prawnych 
odzyskania tych zbiorów – pozostaje za-
kup dzieł pojawiających się na aukcjach lub 
gesty polityczne – jak zwrot w 1974 roku 
przez ówczesnego premiera Szwecji Olofa 
Palmego tzw. rolki sztokholmskiej (obecnie 
w zbiorach Muzeum Narodowego w Warsza-
wie). Ogromne straty i zniszczenia – tak-
że w zakresie kultury polskiej – przyniosła, 
zwłaszcza na Kresach Wschodnich dawnej 
Rzeczpospolitej, I wojna światowa i wyda-
rzenia nią spowodowane, przede wszystkim 
rewolucja w Rosji i rozruchy społeczne jej 
towarzyszące. Ustalenia pokoju ryskiego 
z 1921 roku przewidywały zwrot znajdują-
cych się w Rosji polskich dóbr kulturalnych 
zagrabionych podczas zaborów, zwrócono 

Antoni Wilgusiewicz

Co nam zostało z tych lat…
Lwów w Zbiorach polskich… Edwarda Chwalewika

jednak ich niewielką część, choć z tak cenny-
mi zabytkami jak arrasy wawelskie czy miecz 
koronacyjny królów polskich Szczerbiec. Nikt 
nie przewidywał wówczas, że mogą zdarzyć 
się jeszcze straszniejsze dla całego narodu 
i jego dóbr kultury wydarzenia; gdyby tak 
było, nie sprowadzono by przecież do kraju 
zbiorów bezcennych druków i rękopisów Mu-
zeum Polskiego i biblioteki w Rapperswilu, 
które zostały spalone przez Niemców pod-
czas Powstania Warszawskiego.

W czasach tuż po odzyskaniu niepodle-
głości odczuwano potrzebę inwentaryzacji 
dóbr polskiej kultury, które ocalały mimo kil-
ku wieków ich niszczenia i grabienia przez 
najeźdźców i zaborców. Celem takiej in-
wentaryzacji, obok ukazania wielkości do-
robku kulturowego narodu polskiego, było 
też stworzenie podstawy do starań o zwrot 
zagrabionych dóbr kultury polskiej – stąd 
też objęcie inwentaryzacją nie tylko zbiorów 
znajdujących się na terenie II Rzeczpospo-
litej, ale i poza jej granicami (głównie w ów-
czesnym ZSRR). Zadania tego podjął się 
Edward Chwalewik, żyjący w latach 1873–
1956 polski bibliotekarz, bibliofil i historyk 
książki, w latach II RP pracownik Minister-
stwa Pracy i Opieki Społecznej jako orga-
nizator i kierownik biblioteki  ministerialnej. 
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W ciągu kilku lat żmudnej pracy zebrał ma-
teriał, napisał i wydał dwutomowe dzieło, 
któremu nadał tytuł Zbiory polskie. Archiwa, 
biblioteki, gabinety, galerie, muzea i inne 
zbiory pamiątek przeszłości w ojczyźnie i na 
obczyźnie w porządku alfabetycznym we-
dług miejscowości ułożone. Ukazało się ono 
w ekskluzywnym wydaniu 100 egzemplarzy 
numerowanych nakładem J. Mortkowicza 
w latach 1926–1927. Obecnie jest łatwiej 
dostępne w formie reprintu wydanego przez 
Krajową Agencję Wydawniczą w 1991 roku.

Dzieło Chwalewika, mimo nieuchron-
nych braków, z których przyczyn autor zdaje 
sprawę we wstępie, jest nieocenionym kom-
pendium wiedzy o dobrach kultury polskiej 
po I wojnie światowej, tym cenniejszym, że 
wiele z nich już w kilkanaście lat po wydaniu 
dzieła zaginęło, zostało zrabowanych, znisz-
czonych lub po prostu znalazło się na terenie 
innego niż Polska państwa. W tej ostatniej 
kategorii znalazły się zbiory lwowskie (tylko 
w nieznacznej części przekazane po wojnie 
Polsce, jak część zbiorów Ossolineum czy 
Panorama Racławicka) – dlatego też warto 
przyjrzeć im się bliżej. Pozwala nam to jesz-
cze raz zrozumieć rolę, jaką Miasto Semper 
Fidelis odgrywało w dziejach polskiej kultu-
ry, rozumianej zresztą szerzej, jako kultura 
dominująca w wielonarodowej, wielowyzna-
niowej I Rzeczpospolitej i jej kontynuacji 
w warunkach braku własnej państwowości 
w latach rozbiorów.

Na początku zauważmy, że hasło Kra-
ków w książce zawiera 76 stron, hasło War-
szawa 170 (oczywiście była to Warszawa 
przed zniszczeniami II wojny światowej), 
Wilno 40, Leningrad (wcześniej i dziś Pe-
tersburg) 60, Kijów 8, Katowice 1 stronę. 
Lwów zajmuje 52 strony.

Pod hasłem Lwów znajdujemy w dziele 
opis zbiorów 8 archiwów, 60 bibliotek, 7 ko-
ściołów, 15 muzeów, a poza tym Ratusz, 
Politechnikę, Uniwersytet, Teatr Miejski, Pa-
noramę Racławicką, 8 pomników na ulicach 
Lwowa i Cmentarz Łyczakowski, a wreszcie 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Opis 
uzupełniają zbiory prywatne ponad 70 lwo-
wian (lub ich spadkobierców). Trzeba za-
znaczyć, że wykaz ten zawiera w sobie ob-
raz wielokulturowego Lwowa; tak więc roz-
poczynając od archiwów, mamy archiwum 
kapituły rzymskokatolickiej (najcenniejsze 
dokumenty to 320 pergaminów – najstarsze 

z nich są przywile-
je Kazimierza Wiel-
kiego z 1352 roku), 
ale także kapituły 
greckokatolickiej 
przy katedrze św. 
Jura (w nim naj-
starszy dokument 
w języku ruskim to 
przywilej Zygmun-
ta III z 1605 roku) 
i archiwum konsy-
storskie ormiańskie, 
gdzie najcenniejszy 
był ormiański ewan-
geliarz pergamino-
wy z XIII wieku. 
W Ratuszu mieściło się Archiwum Król. 
Stoł. M. Lwowa, założone w 1787 roku, 
ale zawierające znacznie starsze, bezcenne 
dokumenty dotyczące dziejów Lwowa – po-
czynając od bulli Grzegorza IX z 1234 roku. 
Dyrektorem Archiwum był wybitny znawca 
dziejów Lwowa dr Aleksander Czołowski. 
W gmachu Urzędu Wojewódzkiego mieściło 
się Archiwum Państwowe, przechowujące 
akta z czasów rządów austriackich w Gali-
cji, w klasztorze Bernardynów zaś archiwum 
ziemskie, zwane popularnie bernardyńskim, 
którym kierował tak wybitny uczony jak prof. 
Oswald Balzer. Zawierało ono bezcenne 
materiały do dziejów Małopolski, późniejszej 
Galicji, w postaci akt grodzkich i ziemskich, 
map, a także takie unikaty, jak skonfiskowa-
ne przez ówczesne władze druki rewolucyjne 
z lat Wiosny Ludów.

Wśród wielu bibliotek lwowskich były 
bardzo znane, zawierające ogromne, często 
bezcenne zbiory rękopisów, książek i cza-
sopism, takie jak Biblioteka Baworowskich, 
Dzieduszyckich, tzw. Poturzycka, a także 
Pawlikowskich, tzw. Medycka (ofiarowana 
w 1921 roku Ossolineum), biblioteki klasztor-
ne (jak np. oo. Karmelitów trzewiczkowych, 
gdzie znajdowało się m.in. kilka tomów z bi-
blioteki króla Zygmunta Augusta), biblioteka 
uniwersytecka, która utraciła w 1848 roku 
prawie ¾ zbiorów wskutek barbarzyńskiego 
bombardowania miasta przez Austriaków, 
ale później szybko się odbudowała i liczyła 
w latach dwudziestych XX wieku około 320 
tys. tomów (w tym 222 inkunabuły). Warto 
wymienić dwie biblioteki gminy izraelickiej 
z cennymi judaikami czy też kilka bibliotek 

Ed
w

ar
d

 C
h

w
al

ew
ik

 (
1

8
7

3
–1

9
5

6
)

17



z dziełami spisanymi w jęz. ruskim, a nawet 
staro-cerkiewno-słowiańskim i bułgarskim, 
jak Biblioteka Ojców Bazylianów przy cerkwi 
św. Onufrego. W tej kategorii najważniejszą 
była Biblioteka Towarzystwa Naukowego im. 
Tarasa Szewczenki, największa na terenie 
ówczesnej Polski biblioteka ukrainoznaw-
cza, zawierająca m.in. zbiór 7000 tomów 
po Iwanie France.

We Lwowie reprezentowane były też bi-
blioteki, które można określić jako fachowe, 
a więc np. Biblioteka Politechniki, Towarzy-
stwa Lekarskiego Lwowskiego, Towarzystwa 
Muzycznego, Towarzystwa Prawników Pol-
skich, zawierające liczne dzieła specjali-
styczne w języku polskim, niemieckim, fran-
cuskim i innych.

Osobne miejsce, unikalne w skali całej 
Polski, a nawet Europy, zajmował Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, którego czę-
ścią było Muzeum Lubomirskich, oparte na 
ich zbiorach przewiezionych z Przeworska. 
Zbiory Ossolineum były tak ogromne i cenne, 
że w omawianej książce tylko ich pobieżny, 
szkicowy opis zajmuje kilka stron drobnego 
druku. Można tylko wspomnieć, że w 1945 
roku samych książek (w tym starodruków) 
było tu zgromadzonych 760 tysięcy tomów. 
Jaka część tych zbiorów znajduje się obec-
nie w Polsce? Szacuje się, że około 30%…

Muzea lwowskie, obok wspomnianego 
Muzeum Lubomirskich, to Muzeum Narodo-
we im. króla Jana III (w kamienicy zwanej 
Królewską, obecnie Korniakta, w Rynku, 
a także w pałacu Łozińskiego, obok Osso-
lineum), Muzeum Historyczne m. Lwowa 
(w Kamienicy Sobieskiego), Muzeum Prze-
mysłowe Miejskie, od 1905 roku w gmachu 
własnym niedaleko Teatru Wielkiego (po 
wojnie Muzeum Lenina, obecnie ukraińskie 
Muzeum Narodowe im. Andrzeja Szeptyc-
kiego, którego druga część już przed woj-
ną mieściła się w willi Dunikowskiego przy 
ul. Mochnackiego). Osobne miejsce wśród 
lwowskich muzeów zajmowało działające 
obecnie w tym samym miejscu przy ul. Te-
atralnej (wówczas Rutowskiego) Muzeum 
Przyrodnicze, założone w 1845 roku przez 
hr. Włodzimierza Dzieduszyckiego. Muzeum 
słynęło m.in. ze szkieletów zwierząt kopal-
nych, jak nosorożec ze Staruni k. Nadwór-
nej. Odtworzony wraz ze znalezionym obok 
mamutem, stanowi dziś główny eksponat 
muzeum.

Wśród zbiorów prywatnych mieliśmy 
cenne kolekcje sztuki zgromadzone przez 
arystokratów, jak hr. Leon Piniński czy ro-
dzina Gołuchowskich, a także zbiory uczo-
nych, jak Aleksander Semkowicz, zbieracz 
pamiątek dotyczących Adama Mickiewicza, 
czy pisarzy, jak Stanisław Wasylewski, który 
zgromadził około 3 tys. tomów ze szczegól-
nym uwzględnieniem pamiętnikarstwa (nie-
długo później przeniósł się do Poznania). 
Warto też wspomnieć o Franciszku Biesia-
deckim, który w zbudowanym przez siebie 
niezwykłym pałacu przy ulicy Potockiego 
50 zgromadził cenne zbiory monet i eksli-
brisów, i wybitnym prawniku Maurycym Al-
lerhandzie, który zgromadził około 2 tysięcy 
tomów, a także cenne egzemplarze grafiki 
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polskiej i obcej. W 1942 roku zginął jako jed-
na z ofiar Holokaustu w Obozie Janowskim 
we Lwowie – można się tylko domyślać, co 
stało się z jego zbiorami.

W podsumowaniu wspomnijmy o losach 
8 pomników lwowskich, uznanych przez au-
tora za najcenniejsze:
– pomnik Aleksandra Fredry – obecnie we 

Wrocławiu
– pomnik Agenora Gołuchowskiego – za-

ginął
– pomnik Stanisława Jabłonowskiego – 

zaginął
– pomnik Jana Kilińskiego – stoi w parku 

Stryjskim na dawnym miejscu
– pomnik Adama Mickiewicza – stoi w cen-

trum miasta na dawnym miejscu
– pomnik Franciszka Smolki – zaginął
– pomnik konny króla Jana Sobieskiego 

– obecnie w Gdańsku
– pomnik Kornela Ujejskiego – obecnie 

w Szczecinie.
Ciekawe dopełnienie omawianego tema-

tu znajduje się w broszurze autorstwa dra 
Karola Badeckiego, wicedyrektora Archiwum 
Miasta Lwowa, pod tytułem Lwowskie zbiory 
naukowe i muzealne, Lwów 1932. Została 
ona wydana w ramach serii Lwów w ob-
razach. Przeszłość i teraźniejszość przez 
Koło Towarzystwa Szkoły Ludowej im. Ada-
ma Asnyka we Lwowie jako rodzaj pomocy 
dla prelegentów TSL poruszających wspo-
mniany temat. Przegląd lwowskich instytu-
cji kulturalnych, zaprezentowanych wyżej, 
poprzedza pięknie napisany wstęp oma-
wiający mecenat artystyczny lwowskiego 
mieszczaństwa na przestrzeni dziejów. Na 
bujnie rozwiniętym handlu oparty dobrobyt 
lwowskiego patrycjatu szedł w parze z oświa-
tą i z wyższymi aspiracjami cywilizacyjnymi 
i artystycznymi. Patrycjusze lwowscy umieli 
łączyć umiejętnie swój praktyczny zmysł ku-

piecki z potrzebami wyższego, duchowego 
wykształcenia. Czyż nie przypomina to cha-
rakterystyki Florencji, do której przyrówny-
wał swoje rodzinne miasto Marian Hemar? 
Z tekstu broszury warto zatrzymać się nad 
wielce zasłużoną dla Lwowa postacią Bo-
lesława Orzechowicza, ziemianina, zapalo-
nego kolekcjonera różnego typu dzieł sztu-
ki. W 1919 roku swoje zbiory gromadzone 
przez 30 lat ofiarował miastu Lwów jako po-
dziękowanie za zryw listopadowy, w którym 
udowodniło ono swoją polskość. Zbiory te, 
umieszczone w gmachu przy ulicy Ossoliń-
skich 3, od 1921 roku tworzyły – jak to okre-
ślono – pierwsze tzw. muzeum obyczajowe, 
a więc odtwarzające wnętrze magnackiej 
rezydencji. Stąd też obok bogatej kolek-
cji malarstwa, przede wszystkim polskiego, 
znalazły się tam rzeźby, meble z różnych 
epok, różnorakie wyroby przemysłu arty-
stycznego, jak pasy kontuszowe, ceramika 
czy zegary. Osobną częścią zbiorów był ga-
binet broni z egzemplarzami broni siecznej 
i palnej zachodniej, polskiej i wschodniej, 
uzupełnionymi przez barwne rzędy końskie, 
siodła i czapraki. Wyjątkową lekcję historii 
dla odwiedzających stanowił z kolei Gabinet 
Matejkowski, gdzie zgromadzono 44 karto-
ny z cyklu Poczet książąt i królów polskich.
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Broszura autorstwa Karola Badeckiego 
nie była, o ile mi wiadomo, wydawana po 
roku 1990, stąd też skorzystałem z egzem-
plarza archiwalnego w moim posiadaniu, 
stanowiącego, jak sądzę, dużą rzadkość 
bibliograficzną. Warto byłoby się nad takim 
wznowieniem – na przykład w postaci re-
printu – zastanowić.

Co zostało z centrum polskiej, ale też 
europejskiej kultury, jakim był przez kilka 
wieków Lwów?. W jakimś stopniu tradycje 
te są kontynuowane na miejscu, we Lwowie, 
choć oczywiście w formie bardzo okrojonej 
i opatrzonej komentarzem często trudnym 
do akceptacji przez Polaków. Częściowo 
zostały przeniesione do Polski w granicach 
z 1945 roku, jak na przykład do Wrocławia. 
Obok pomnika Aleksandra Fredry, Ossoli-
neum czy Panoramy Racławickiej znalazł 
się tu obraz Jana Styki Polonia, wymieniony 
przez Chwalewika jako główne dzieło sztuki 
przechowywane w lwowskim Ratuszu. Wy-
dobyty z magazynów muzealnych z okazji 
100. rocznicy odzyskania niepodległości, 
obecnie obraz jest eksponowany w Zamku 
Piastów Śląskich w Brzegu, gdzie towa-
rzyszy otwartej niedawno wystawie „Kresy. 
Ocalone wspomnienia”. Można to potrakto-
wać jako swoisty epilog do dzieła Edwarda 
Chwalewika.

Perekowka duszy
Późnym wieczorem 25 maja 1940 roku przed 
modernistyczną willą z niewielkim ogrodem 
przy Zadwórzańskiej 49 we Lwowie wysia-
dło z samochodu dwóch mężczyzn. Szybko 
przeskoczyli stopnie prowadzące do wej-
ścia. Po długim dzwonku przez oszklone 
drzwi błysnęło światło. – Wanda Lwowna 
doma? – zapytano po rosyjsku mężczyznę, 
który otworzył drzwi. – Nie ma jej – zdążył 
odpowiedzieć i osunął się na podłogę tra-
fiony kilkoma strzałami z nagana. Jeden 
z napastników przestąpił ciało, podszedł to 
telefonu w korytarzu, wybrał numer i krótko 
zameldował wykonanie zadania. Po chwili 
auto odjechało. Wszystko trwało zaledwie 
kilka minut. Gdy warkot silnika umilkł, ktoś 
zbiegł z piętra. Z pokojów na parterze wy-
chodzili inni przerażeni mieszkańcy domu, 
którzy usłyszeli strzały. Wezwano pomoc, 
nieprzytomnego mężczyznę zabrano do 
szpitala, gdzie kilka godzin później zmarł. 

Zastrzelony nazywał się Marian Bogatko. 
Wanda Lwowna, o którą pytali zabójcy, to 
jego żona, Wanda Wasilewska, bez resz-
ty oddana Stalinowi pisarka i komunistka, 
która od kilku miesięcy w szeregach partii 
i NKWD pracowała nad włączeniem daw-
nej Polski wschodniej do „radzieckiej ojczy-
zny”. Wbrew temu, co powiedział Bogatko, 
w  chwili zabójstwa była w domu, na piętrze, 
które zajmowali z jej dwunastoletnią cór-
ką z pierwszego małżeństwa. Na parterze 
mieszkała z rodziną jej siostra. Wasilewska, 
postać we Lwowie głośna i znakomicie zna-
na sowieckim organom, należała do partyj-
nej elity i nie sposób przypuszczać, by do 
podobnego zajścia w domu prominentnej 

Sławomir Gowin

Czekistka 
z czekistą*

* Prezentowany tekst jest fragmentem książki 
Sławomira Gowina pt. Dusze w czerwieni, która 
w sierpniu bieżącego roku powinna trafić do 
księgarni. Zachęcamy do lektury!

Klasztor oo. Bernardynów we Lwowie, w któ-
rym mieści się „archiwum bernardyńskie”. Obraz 
pędzla Władysława Skoczylasa znany z wido-
kówek
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znał, że Bogatkę zastrzeliło NKWD. Mówił 
jednak o „pomyłce”, nie myśląc wyjaśniać, 
co z czym lub kogo z kim pomylono. Twier-
dził, że wyrok dotyczył kogoś mieszkającego 
„piętro wyżej”. Problem jednak w tym, że 
Wasilewska i Bogatko zajmowali ostatnie 
piętro niewielkiej willi.

Kilkanaście godzin po śmierci Bogatki 
Chruszczow wysłał do Wasilewskiej Ołek-
sandra Kornijczuka, pisarza, nade wszystko 
zaś enkawudystę, i Mykołę Bażana, uta-
lentowanego poetę ukraińskiego, zarazem 
dyspozycyjnego politruka. Przybyli z lako-
nicznym przekazem wierchuszki: Nasi się 
pomylili i zachętą, żeby okazała w tej spra-
wie wyrozumiałość. 

Wasilewska wyrozumiałość okazała. 
Miesiąc później wyszła za mąż za Kornij-
czuka, jak napisał Włodzimierz Sokorski 
– ukraińskiego nacjonalistę, który Polaków 
nie cierpiał. W ten sposób makabryczna 
zbrodnia w okrutnych czasach przyniosła 
romans – nie mniej ponury niż okoliczności, 
w których się zrodził.

Do wielkiej ojczyzny
Komendanturę sowieckich wojsk, które 
22 września 1939 wkroczyły do Lwowa, 
umieszczono w hotelu George. Tam też urzę-
dował Ołeksandr Kornijczuk, sekretarz pre-

komunistki, protegowanej Stalina, doszło 
przypadkowo. 

Sowiecka propaganda, zazwyczaj ocho-
czo wykorzystująca tego rodzaju akty, tym 
razem milczała, co oznaczało, że śmierć 
Bogatki była swoistym „komunikatem we-
wnętrznym”. Tę wersję trzydzieści lat póź-
niej potwierdził Aleksander Wat. Oceniał, nie 
bez ironii, że był to w dziejach kryminologii 
sowieckiej fakt chyba bez precedensu, mia-
nowicie sprawców nie znaleziono. Zawsze 
było tak, że zbrodni się nie znajduje, ale 
sprawcy są zawsze znani – mówił w rozmo-
wie z Czesławem Miłoszem – a tu po raz 
pierwszy nie znaleziono sprawców, nikogo, 
w gazetach tłumaczono, że zabili go nacjo-
naliści ukraińscy. Rzeczywiście, pojawiły się 
takie wyjaśnienia, ale nadzwyczaj zdawko-
we, nie podano żadnych szczegółów i poza 
pierwszym, zwięzłym komunikatem więcej 
do tematu nie wracano. 

Jakie zatem było tło tej zagadkowej 
zbrodni? Wydaje się, że właśnie Aleksander 
Wat ujął rzecz makabrycznie, acz celnie. To 
jest prawdziwa, świetna szkoła stalinowska, 
żeby nie miała złudzeń. Point de rêveries. Od 
razu. Jednorazowy szok. Zen. Po łbie i cała 
zrestrukturalizowana świadomość. Następu-
je pieriekowka duszy – wyjaśniał Miłoszowi.

W latach 50. również sam Chruszczow, 
w 1940 I sekretarz WKP(b) Ukrainy, przy-
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zydium Związku Pisarzy  Ukrainy  Sowieckiej, 
ale przede wszystkim „inteligencki bezpiecz-
niak”, jeden z tych, którzy mieli urządzić 
Związek Radziecki na wschodnich terenach 
przedwojennego państwa polskiego naje-
chanych przez Armię Czerwoną. 

Był to modelowy „radziecki Ukrainiec”, 
cyniczny, bezwzględny ideolog i oddany bol-
szewik. Uprawiał pisarstwo – dramaturgię, 
czasem prozę – fabrykowane ściśle według 
stalinowskich wzorców realizmu socjalistycz-
nego. Jako wysoki kadrowy funkcjonariusz 
NKWD pojawił się we Lwowie w pierwszych 
dniach sowieckiej okupacji. Jego głównym 
zadaniem było jak najszybsze zbudowanie 
na podbitych terenach stalinowskiego sys-
temu, który można określić jako kulturalno-
-propagandowy. Miał zorganizować nowe, 
dyspozycyjne elity, agitując wśród miejsco-
wych środowisk. Tych, których nie udało się 
zwerbować, czekał terror i wywózki. Kornij-
czuk miał wszelkie umocowania z Kremla 
i nieograniczoną władzę, po którą sięgał 
bez zahamowań. Apartament numer 31, 
który zajął w George’u stał się więc labo-
ratorium nowych kadr, a także erotycznym 
atelier gospodarza. 

Wat, przedwojenny polski komunista, 
znalazł się w gronie budzącym szczególne 
zainteresowanie Kornijczuka i on właśnie 
odnotował parę spostrzeżeń oddających 
atmosferę słynnego pokoju 31: Długo cze-
kaliśmy, potem dwie dzieweczki z bardzo 
wypukłymi pupkami, takie ładniusie, wyszły, 
a potem po jakiejś chwili on zaprosił nas do 
siebie. W jedwabnej pidżamie, oczywiście 
lwowskiej, wyperfumowany, z urodą kelnera, 
urodą taką bardzo lokajską – opowiadał Wat. 
Według tej relacji Kornijczuk miał rozłożone 
na stole dwie listy Polaków, których NKWD 
zamierzała wciągnąć do współpracy, komu-
nistów i niekomunistów. Tę drugą otwierała 
podobno Wasilewska. 

Wasilewska, z bolszewickiego punktu 
widzenia rzeczywiście nieuważana jeszcze 
za komunistkę, przyjechała do Lwowa w po-
łowie października 1939 roku z pomocą 
NKWD. Zjawiła się w George’u u Kornijczuka 
z zapewnieniem, że nie jest bieżeńcem ani 
emigrantką, ale przyszła do swojej proleta-
riackiej ojczyzny. Władze sowieckie otoczyły 
ją od razu dymem kadzideł – pisał Adam 
Ciołkosz, wybitny polski socjalista, znający 
ją od czasu działalności w akademickim 

ruchu socjalistycznym w Krakowie – Od 
razu rzuciła się w wir akcji przedwyborczej 
do Narodnego Zboru, który miał uchwalić 
prośbę o przyłączenie Ukrainy Zachodniej 
do Związku Sowieckiego.

We Lwowie wstąpiła do sowieckiej partii 
komunistycznej, została deputowaną Rady 
Najwyższej ZSRR i nieprzejednaną agita-
torką stalinowskiej państwowości, w której 
miała znaleźć się przyszła Polska. Jako 
obywatelka ZSRR zwykła mawiać o sobie 
bywsza Polka i opowiadać, że w 1939 szła 
do kraju socjalizmu, do wielkiej ojczyzny 
wszystkich pracujących. Tymczasem, jak 
sarkastycznie zaznaczył Ciołkosz, granica 
sowiecka sama przyszła do niej.

W tych granicach czuła się znakomicie. 
Była od razu persona gratissima – twier-
dził Ciołkosz. – Wypłacano jej honoraria za 
wydane w Moskwie przekłady, traktowano 
z największymi honorami: była u komdiwa 
Iwanowa, wojskowego komendanta miasta 
Lwowa, niemal jak u siebie w domu. Wkrót-
ce gestapo, na prośbę sowieckich władz, 
dostarczyło do Lwowa jej córkę. Matka Wa-
silewskiej nie skorzystała z tej uprzejmości 
i została w Warszawie, choć we Lwowie 
rodzina byłaby w komplecie, bo od daw-
na mieszkała tu z mężem i dziećmi siostra 
Wandy, Zofia, a także najstarsza z rodzeń-
stwa, Halszka, nawiasem mówiąc patriotka, 
działaczka podziemia, oficer AK. 

Choć sowieckie państwo ceniło i doce-
niało Wandę Wasilewską, to współpraca, 
a później związek z Kornijczukiem sprawiły, 
iż ta osobliwa para zdominowała mecha-
nizmy propagandowego terroru, któremu 
poddawano życie społeczne „wyzwolonej 
Ukrainy”. Działalność i twórczość obojga 
była emanacją stalinowskiej taktyki naro-
dowościowej i służyła za narzędzie utrwala-
nia dalekosiężnych celów okupacji. Jednym 
z najbardziej frapujących przykładów jest 
libretto jakie napisali wspólnie do opery Boh-
dan Chmielnicki Konstantyna Dankiewicza. 
Opowiadali w nim o odwiecznej walce ukra-
ińskich chłopów z Polakami, w której lud miał 
potężny oręż: przyjaźń narodu rosyjskiego 
i ukraińskiego. Chór głosił proroctwa w ro-
dzaju: Nie radujcie się, Polacy, że zakuliście 
nas w kajdany. Niebawem i wy zginiecie. 
Zbliża się godzina zemsty. W zakończeniu 
zaś Chmielnicki prosi: Wielka Rosjo! Nasz 
wielki bracie! Przyjmij wyrazy najgłębszego 
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szacunku, podziękowania i wieczną miłość! 
Odtąd z tobą u boku będziemy niepokonani!

Choć trudno sobie wyobrazić utwór bar-
dziej serwilistyczny, Adam Ciołkosz zanoto-
wał, że to jedno jedyne dzieło Wasilewskiej 
spotkało się z surową krytyką sowiecką. 
Główny błąd autorów polegać miał na tym, że 
za słabo rozwinęli temat walki narodu ukra-
ińskiego z polską szlachtą i tym dopuścili się 
„niczym nieuzasadnionego odstępstwa od 
prawdy historycznej”. Autorzy ogłosili więc 
samokrytykę, nomen omen, w „Prawdzie”.

„Spełniłabym wszystko”
Kiedy Chruszczow posłał Kornijczuka do 
Wasilewskiej, znali się już doskonale. To 
on podejmował ją we Lwowie w imieniu 
Stalina, nie można więc wykluczyć, że już 
wcześniej, mówiąc nieco salonowo, mieli się 
ku sobie. Ciołkosz, rówieśnik Wasilewskiej, 
znający ją od lat młodzieńczych, dostrzegał 
w tym pewną „powtarzalność typu”. Słysza-
łem Kornijczuka tylko raz we Lwowie – pisał. 
– Zrobił na mnie, podobnie jak na innych 
słuchaczach, wrażenie prymitywu. Może to 
właśnie pociągało do niego Wasilewską. 
Było coś nienormalnego w jej dobieraniu so-
bie mężczyzn. Musiała mieć mężczyzn nie-
dorastających do niej intelektualnie. Sama 
zwierzała się, że potrafi kochać tylko męż-
czyzn niżej od niej stojących. Była do nich 
przywiązana i o nich zazdrosna, miała w tym 
zakresie „instynkt posiadacza”. Kochała ich 
na swój sposób. Byli nieodzowni, ale nie byli 
najważniejsi w jej życiu. 

Włodzimierz Sokorski, który obserwował 
ją także w dojrzałych latach, powiadał, że 
miała w sobie jakiś urok, choć nic kobiecego 
w niej nie było. Coś jednak musiała mieć, 
bo lubiła mężczyzn i byli tacy, co lubili ją. 
Miała nawet, można powiedzieć, burzliwe 
życie erotyczne. Wat również podkreślał, że 
była łasa na mężczyzn, a Kornijczuk, jego 
zdaniem, szalenie się podobał Wasilewskiej, 
bo był męski, ale też lokajski, pachnący. 

Jej biografia, co oczywiste w przypadku 
radzieckich notabli, została starannie wypre-
parowana z osobistych wątków na użytek 
życiorysów powielanych w oficjalnych publi-
kacjach i poza kąśliwymi najczęściej uwaga-
mi otoczenia niewiele można dociec. Sama 
Wasilewska, kreując się na twardą proleta-
riacką działaczkę, unikała wszystkiego, co 

mogłoby ten wizerunek zakłócić. Bohate-
rów swoich powieści także pozbawiała ży-
cia uczuciowego, czyniąc z nich najczęściej 
permanentnych działaczy i rewolucjonistów. 
Być może nie była to jednak wyłącznie lite-
racka taktyka i poza, którą przybierała na 
użytek oficjalny, ale swoista gra z własną 
naturą, niepasującą do silnej kobiety, za jaką 
chciała uchodzić przed sobą i otoczeniem.

Intrygujące są bowiem jej własne zapi-
ski, z których wyłania się osobowość za-
skakująco burzliwa, ulegająca gwałtownym 
namiętnościom. Pojawia się tam pierwsza, 
młodzieńcza miłość. Ukochany miał na imię 
Janek i to właściwie wszystko, co o nim wia-
domo. Na podstawie tych notatek znacznie 
więcej można się dowiedzieć o kochającej 
Wasilewskiej. Pisała więc – ona, pozująca 
na mocną „robociarę” – że wyobraża sobie, 
jak leży u jego stóp i zlizuje kurz z jego 
butów, tudzież jak on bije w nią ostrogami 
do krwi. Bo ja wierzę w Ciebie jak w Boga 
i jesteś mi istotą najwyższą, panem, wład-
cą. Gdybyś ty kazał, spełniłabym wszystko. 
Nawet najgorsze upokorzenia, krzywdy bym 
zniosła z uśmiechem, gdybyś Ty tak chciał 
– zwracała się do ukochanego w intymnych 
apostrofach. Janek ostatecznie dał jej kosza 
w roku 1923, kiedy miała 16 lat. Podsumo-
wała ten afekt zastanawiającą refleksją, że 
być kochanką mężczyzny to szlachetniejsza 
pozycja niż być żoną.

Pierwszego męża, Romana Szymań-
skiego, spotkała w środowisku PPS. Ów 
syn robotnika kolejowego z Tuchowa, stu-
dent matematyki, był człowiekiem przemi-
łym – pisał Ciołkosz – o niewyczerpanych 
zasobach pogody i wesołości i o nieprze-
branej znajomości różnych pieśni – ludo-
wych, robotniczych, żołnierskich. W 1925 
roku wzięli ślub, a w 1928 roku urodziła im 
się córka Ewa, zdaniem Ciołkosza śliczna 
dziewczynka podobna do ojca. Jednak trzy 
lata później Szymański zmarł na tyfus i wła-
ściwie zniknął z życia Wasilewskiej, nigdy 
o nim nie mówiła, nie pisała, nie wspomi-
nała w biografiach. 

Marian Bogatko pojawił się w jej życiu 
na spływie kajakowym, kiedy to miał ją – 
wedle niej samej – uratować przed utonię-
ciem. Wysoki, silny murarz, proletariacki 
w każdym calu, charyzmatyczny działacz 
związkowy i partyjny, zwrócił jej uwagę na 
tyle, że przez kilka lat żyli w wolnym związ-
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ku, a Bogatko był jej asystentem, ochronia-
rzem, uczniem i przewodnikiem po świecie 
robotniczym. „Fantastyczny atleta, piękny 
rzeczywiście chłopak, do tańca i do różań-
ca. Bardzo inteligentny, bystry, z poczuciem 
humoru, szalenie wesoły, silny chłop” – mó-
wił o nim Wat. W 1936 roku wzięli jednak 
ślub w obrządku kalwińskim, jak twierdzi-
ła Wasilewska, przede wszystkim dlatego, 
żeby otrzymać małżeńską wizę na wjazd 
do Związku Sowieckiego.

Dialektyka i los
Uważała Związek Ra-
dziecki, znacznie gorli-
wiej niż większość pol-
skiej lewicy, za „mekkę 
postępu”. Długo starała 
się wyjechać do ZSRR, 
jednak nie zgadzały się 
polskie władze. Urze-
kał ją sowiecki system 
i ludzie, zwłaszcza Sta-
lin, do którego odnosiła 
się z mistycznym podzi-
wem. Prędko spotkała 
się ze swoistą wza-
jemnością jako aktyw-
na i głośna działaczka 
socjalistyczna. Od 1935 
roku Moskwa zaczęła 
utrwalać wpływy w pol-
skich środowiskach le-
wicowych specjalną 
uwagę zwracając na 
działaczy kulturalnych, 
pisarzy, artystów. Wasi-
lewską dostrzeżono i doceniono zwłaszcza 
w 1936 roku, przy okazji zorganizowanego 
we Lwowie Kongresu Kultury. 

Jej powieść „Oblicze dnia” ukazała się 
w ZSRR już w 1935 roku. Od tej chwili pu-
blikowano niemal wszystko co pisała, ko-
lejne wydania szeroko omawiając w prasie. 
Oczywiście zwracano uwagę na „odchylenia 
socjaldemokratyczne”, ale wróżono, że „się 
wyrobi jako bolszewiczka”.

Jesienią 1939, najwyraźniej już „wyro-
biona” stała się literacką bohaterką sezonu. 
Radziecka kinematografia zamierzała ekra-
nizować jej „Ziemię w ogniu”, a „Literatur-
na Gazieta” ogłosiła, że to dzieło powinien 
przeczytać każdy. „Propagandzista i agita-

tor”, periodyk ustalający polityczne kanony, 
zalecał twórczość Wasilewskiej jako znako-
mity materiał do pracy partyjnej. Fragmenty 
czytano na masówkach, a słuchacze, wedle 
entuzjastycznych relacji, płakali poruszeni 
losem polskich chłopów. Krótko po przyjeź-
dzie do Lwowa została wybrana do Rady 
Najwyższej i pod koniec marca 1940 poje-
chała na obrady do Moskwy. Wtedy pierw-
szy raz spotkała się ze Stalinem. Spotkanie 
trwało długo i miało zrobić na Wasilewskiej 
piorunujące wrażenie. Stalin podobno powie-
dział, że jest podobna do ojca i rozprawiał 
o dialektyce losu, który sprawił, że ojciec 

walczył przeciw ZSRR, 
a ona jest z nim, Stali-
nem, w walce o świa-
towy postęp. Ojciec, 
Leon Wasilewski, bliski 
współpracownik Józefa 
Piłsudskiego był pierw-
szym ministrem spraw 
zagranicznych odro-
dzonej Polski, człon-
kiem rządu w czasie 
wojny polsko-sowiec-
kiej w 1920 roku.

Przez lata powia-
dano, że Wasilewska 
była kochanką Stalina. 
To bodaj najczęściej 
powtarzana plotka na 
jej temat. Rzecz oczy-
wiście niesprawdzalna 
i bynajmniej nie najważ-
niejsza. Ona sama mó-
wiła, że był czas, kiedy 
miała do niego niemal 

nieograniczony dostęp, dał jej bowiem nu-
mer telefonu, nie ten, pod którym słuchawkę 
podnosił jego sekretarz Poskrebyszew, ale 
bezpośredni. Po wojnie kartkę z tym nume-
rem spaliła. Według Edmunda Osmańczyka 
na polecenie bezpieki zniszczyła też swoją 
korespondencję ze Stalinem.

Włodzimierz Sokorski zaprzeczał ja-
koby sypiała z dyktatorem, a miał to, jak 
utrzymywał w wywiadzie rzece „Wyznania 
zdrajcy” z 1991 roku, wiedzieć od samego 
zainteresowanego, z którym odbył taką oto 
pogwarkę. „Stalin mnie pytał «–Włodek, ty 
Wandu jebał?». Odpowiedziałem zgodnie 
z prawdą: «Niet, ona dla mnie sliszkom 
balszaja». Na to Stalin: «Ja toże niet, nu 

Wanda Wasilewska z Szymańskim  
i córką, Kraków 1930
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ja mog siebie na eto pozwolić. No Berman 
jebał, Woroszyłow jebał, Mołotow jebał…»”. 
Trudno powiedzieć, na ile koszarowe po-
wiastki Sokorskiego można traktować, by 
tak rzec, źródłowo, mając na względzie jego 
upodobanie do fantazji, zwłaszcza zaś ero-
tycznych. Trzeba jednak odnotować, że choć 
Wasilewska i owszem, „sliszkom balszaja”, 
we wspomnieniach współczesnych bywa bo-
haterką wielu seksualnych „przypuszczeń” 
wyrażanych wprost lub w formie tzw. „gru-
bych aluzji”. 

Rewelacje Sokorskiego, choć niesmacz-
ne, jeśli idzie o intymne życie Wasilewskiej, 
utrzymują się w pewnym standardzie. Któż 
zresztą piętnowałby język Sokorskiego, 
skoro Maria Dąbrowska, z rzadka przecież 
stosująca wulgaryzmy, na myśl o Wasilew-
skiej powiadała, że trudno o czystszą formę 
zdrajcy i renegata. To w ogóle typ kryminal-
nej awanturnicy – pisała – i nie zdziwiłoby 
mnie to, gdybym się dowiedziała, że brała 
jakiś udział w zamordowaniu swego męża. 
Wasilewska jest lokajską liżydupą Stalina – 
kwitowała autorka Nocy i dni.

Uczciwy pepeesowiec
Nic nie potwierdza podejrzeń Dąbrowskiej, 
jakoby Wasilewska w jakimś sensie „zleciła” 
zabójstwo męża. Marian Bogatko od dawna 
skupiał na sobie uwagę NKWD na własny 
rachunek. Robotnik, przedwojenny, twardy 
komunista o wyrobionych, „klasowych” po-
glądach był, jak na warunki sowieckie, zbyt 
bezpośredni i gadatliwy. Zachowywał się we 
Lwowie tak samo jak przedtem w Krakowie 
i Warszawie – pisał Ciołkosz. – Chodził, 
gdzie chciał, i mówił, co myślał. Nie żył 
w stanie euforii jak jego żona; miał oczy 
otwarte, interesował się położeniem robot-
ników i widział, że jeśli chodzi o ochronę 
pracy, ubezpieczenia społeczne i uprawnie-
nia związków zawodowych – sytuacja ule-
gła znacznemu pogorszeniu w porównaniu 
z sytuację w „pańskiej Polsce”, toteż kręcił 
nosem na nową rzeczywistość. Zapłacił za 
to życiem.

Według Wata miarka się przebrała po wi-
zycie w Kijowie, który Wasilewska zwiedzała 
razem z mężem. Wat opowiadał Miłoszowi, 
co się działo po ich powrocie. Po południu 
jakiś wielki wiec na placu, Wanda będzie 
składała sprawozdanie z Kijowa. Poszedłem 

z Broniewskim i z Bogatką. Wiec, deklama-
cja, sczastliwoje zitje. Szczęście, uśmiechy, 
dzieci. Bogatko potem mówi do mnie i do 
Broniewskiego: „Chodźmy do knajpy”. Wy-
obraź sobie, w knajpach pełno oficerstwa 
sowieckiego i ten Bogatko nie mówi, ale 
basem opowiada zaraz po tym wiecu inne 
rzeczy. To zdanie pamiętam, na przykład: 
„Pamiętajcie, gdy przyjedziecie do Kijowa, 
gdy tylko pierwszy krok z wagonu, to cap 
– jedną ręką przycisnąć walizki, a drugą 
przytrzymać czapkę, bo wam zedrą z głowy”.

Włodzimierz Sokorski, znający ich oboje 
od czasów przedwojennych, zwrócił uwagę 
na wpływ, jaki Bogatko miał na żonę, co na 
pewno nie było tajemnicą dla NKWD. Póki 
on żył, to wywierał jeszcze pewien wpływ 
na nią. Jak każdy uczciwy PPS-owiec, nie 
był miłośnikiem Związku Radzieckiego, nie 
uznawał konieczności dokonywania wielkiej, 
światowej rewolucji, i swoimi poglądami tem-
perował Wandę.

Tymczasem rozwinięty stalinizm polskich 
trybunów robotniczych nie potrzebował. Tak-
że „utemperowana” Wanda Wasilewska nie 
miałaby dla systemu tej wartości, jaką przed-
stawiała w swoim obłędnym uwielbieniu dla 
„ojczyzny światowego postępu”.

Maczeta, nie kobieta
„Partyjny romans” nawiązany we Lwowie 
przerodził się w małżeństwo, na swój spo-
sób barwne jak na radzieckie reguły. Kor-
nijczuk i Wasilewska byli w ówczesnym 
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Związku Radzieckim parą, można powie-
dzieć, głośną i budzącą emocje. Publiczny 
status jaki osiągnęli był nadzwyczajny – ona, 
trzykrotna laureatka nagrody stalinowskiej 
1943, 1946, 1952, Kornijczuk był pięcio-
krotnym laureatem nagród stalinowskich 
i „orderonoścem” wszelkich najwyższych 
odznaczeń radzieckich. Do dziś, gdy mowa 
o ich małżeństwie, wspomina się powie-
dzenie: Kornijczuk i Wanda, nie rodzina 
lecz banda. Mówiono o nich także „druż-
ba narodow”, przed Wasilewską zaś, jako 
„mężem Kornijczuka”, ostrzegano tych, do 
których wybierała się z wizytą. Ich związek 
był z jednej strony intrygujący z powodu nie-
zliczonych plotek o charakterze intymnym, 
z drugiej zaś nieustannie podejrzewany o in-
teresowność. Zwłaszcza iż w najwyższych 
kręgach władzy powiadano, że Kornijczuk 
ożenił się „z polecenia Stalina”, nie słabły 
więc wątpliwości, czy „była to miłość czy 
polityczny alians”.

Jeśli był to „interes”, to dla obojga opła-
calny w najbardziej pospolitym znaczeniu, 
za czym przemawia pewne osobliwe świa-
dectwo. W 1947 roku na radziecką Ukrainę 
przyjechał John Steinbeck. Wizyta u „naj-
słynniejszej pisarskiej pary ZSRR” w Plutach 
pod Kijowem należała do głównych atrak-
cji podróży i, zdaniem Amerykanina, miała 
całkowicie prywatny charakter. Działo się 
to na kolorowej wyspie, dryfującej niejako 
na powierzchni Ukrainy wyniszczonej wojną 
i terrorem. Mieli sympatyczny dom z pięknym 
ogrodem pełnym warzyw i kwiatów – pisał 
we wspomnieniach. – Obiad był przepyszny, 
bardzo obfity. Warzywny kawior z bakłaża-
na, ryba z Dniepru w sosie pomidorowym, 
jajka faszerowane o dziwnym smaku, a do 
tego starka, żółta i bardzo dobra. Następnie 
podano czysty, esencjonalny bulion i małe 
smażone kurczęta, przypominające nasze 
pieczone kurczaki z Południa, tyle że ob-
toczone w panierce. Potem ciasto, kawa 

Grób Elżbiety z Nowogrodzkich Jabłońskiej (1823–1883) i Teofila Jabłońskiego 
(1812–1872)

Przed remontem Po remoncie
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Złote armie
– Oczywiście, że my jesteśmy z Kresów! 
– wykrzyknęła, kiedy poprosiłam ją o wy-
wiad. Potem zarwała kilka nocy, by opo-
wiedzieć o narodzie, który z dziada pra-
dziada kocha księgi, religię i przybraną 
ojczyznę Polskę. 

Z p. Romaną z Manugiewiczów  Obrocką, 
współpracującą z Fundacją Kultury 
i Dziedzictwa Ormian Polskich, rozmawia 
Aleksandra Solarewicz

Proszę w dwóch słowach opowiedzieć 
o swoich korzeniach. Skąd pochodzi Pani 
rodzina? 

Oczywiście z Kresów! Ja już urodziłam 
się na tzw. Ziemiach Zachodnich, w Oborni-
kach Śląskich, dokąd została ekspatriowana 
grupa mieszkańców z Kut nad Czeremo-
szem. Między innymi, bo nie tylko z tego 
miasteczka. Kuty zamieszkiwała liczna ko-
lonia ormiańska i moi rodzice, oboje, uro-
dzili się w mieszanych rodzinach polsko-or-
miańskich. Tato jako syn Tekli z Manugie-
wiczów i Karola Gredżuków, a mama jako 
córka Michaliny z Tarnowieckich i Jakuba 
Manugiewicza. 

Ormianie zapisali jedną z najpiękniejszych, 
a zarazem najmniej znanych kart w dziejach 
polskiej kultury. Dlaczego wciąż tak mało 
o nich wiemy?

Mhm, dawno nie oglądałam podręczni-
ków do nauki historii w szkołach średnich, 

i  likier. Na końcu Kornijczuk przyniósł cygara 
Upmana w aluminiowych tubach.

Kornijczuk, nim związał się z Wasilew-
ską, słynął z upodobania do kobiet o do-
syć klasycznej urodzie. Tymczasem po-
wierzchowność jego polskiej wybranki była, 
najdelikatniej mówiąc, niebanalna. Według 
Wata: twarda, sucha, grubo kostna, o sze-
rokiej, płaskiej twarzy – bynajmniej nie była 
wcieleniem seksapealu. Mówiła zachrypnię-
tym basem, paliła ogromne ilości mocnych 
papierosów, ubierała się w ciemne, po mę-
sku skrojone garnitury i wysokie buty, roz-
miar jej obuwia – 43 – był zaś przedmio-
tem niezliczonych złośliwości. Wat uważał, 
że Kornijczuk był „w jej typie”, powątpie-
wał zaś w szczerość erotycznej fascynacji 
z jego strony.

To fizyczne „nieporozumienie” pośrednio 
mógłby potwierdzać fakt, że Kornijczuk tuż 
po śmierci Wandy ożenił się z aktorką Mari-
ną Zacharenko, kobietą fizycznie biegunowo 
różniącą się od Wasilewskiej. Jego związek 
z Mariną trwał zresztą wiele lat. Sokorski 
twierdził, że w końcu znienawidziła Kornij-
czuka; kazała się oddzielnie pochować. On 
przecież miał przy niej jeszcze jedną żonę 
i dwoje dzieci.

I tym razem wersja Sokorskiego budzi 
pewne wątpliwości, bo o pochówku nie mo-
gła zawczasu wiele powiedzieć – Kornijczuk 
przeżył ją o 8 lat, Wasilewska zmarła zaś 
dosyć nieoczekiwanie, tuż przed sześćdzie-
siątką. Jeszcze rok przed śmiercią nie bra-
kowało jej tężyzny. Wtedy, na Kubie, Fidel 
Castro miał o niej powiedzieć, tuż po tym 
jak razem zbierali trzcinę cukrową: Maczeta, 
nie kobieta. Sokorski, udzielając wywiadu 
w 1992 roku, stwierdził wręcz, że popełni-
ła samobójstwo z powodu nieszczęśliwego 
małżeństwa. Mielibyśmy więc do czynienia 
z najgłośniejszym melodramatem spreparo-
wanym, świadomie lub przypadkowo, przez 
NKWD.

Tymczasem, jak to bywa w postradziec-
kiej historii, dzisiaj w Rosji Kornijczuka ty-
tułuje się klasykiem, a o Wasilewskiej opo-
wiada jako dzielnej kobiecie, która pieszo 
przyszła do Lwowa, żeby przyjąć radziec-
kie obywatelstwo i z wielkim trudem spro-
wadziła rodzinę z Warszawy. Męża zaś 
zastrzelili polityczni oponenci – love story 
i dolce vita według scenariusza napisane-
go na Łubiance.
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więc trudno mi powiedzieć, czy obecnie 
tajemnica nie tkwi przypadkiem w sposo-
bach szkolnego nauczania (czy raczej nie-
nauczania) o bogactwie dawnej kultury pol-
skiej. W moich czasach (lata sześćdziesiąte 
i siedemdziesiąte) w tym względzie to była 
biała plama. Więc jak ta wiedza miała się 
zasiewać w młodych pokoleniach powojen-
nej Polski, ale i później? Weźmy np. taką 
sztandarową postać: Grzegorz Piramowicz. 
Jedna z najwybitniejszych postaci doby pol-
skiego Oświecenia… Mam wrażenie, że 
współcześnie jest już kojarzony z ormiań-
skim pochodzeniem. Sięgnijmy do Encyklo-
pedii literatury polskiej z roku 1985 – nie ma 
tam wzmianki, że urodził się w ormiańskiej 
rodzinie kupieckiej, jako syn patrycjusza 
lwowskiego Jakuba, tytularnego sekretarza 
Augusta III, i Anny z Nikorowiczów – co moż-
na przeczytać w Polskim Słowniku Biogra-
ficznym. Po prostu wiedza o pochodzeniu, 
a jeszcze z Kresów, była dystrybuowana 
według wytycznych ówczesnej ideologii. 

Ciężar popularyzacji tej wiedzy – przy-
wracania zbiorowej pamięci narodu polskie-
go zasług potomków Hajka – wzięły na sie-
bie ormiańskie organizacje społeczne przy 
ogromnym wsparciu uczonych, ale i przy 
finansowym wsparciu budżetu państwa czy 
samorządów. 

Jakie są najbardziej charakterystyczne 
cechy ormiańskiej tradycji? Co was najlepiej 
określa? 

Umiłowanie ksiąg i przywiązanie do reli-
gii. Armenia to pierwsze państwo na świecie, 
które przyjęło chrześcijaństwo jako religię 
państwową. Według tradycji ewangelizato-
rami Armenii byli już apostołowie św. Juda 
Tadeusz i św. Bartłomiej, którzy misje na 
Zakaukaziu prowadzili w I w. n.e. i tam zgi-
nęli męczeńską śmiercią. Natomiast chrzest 
Armenia przyjęła z rąk św. Grzegorza Oświe-
ciciela (Lusaworicza) w roku 301. Nie znam 
Ormianina, dla którego ten fakt nie byłby po-
wodem dumy. Tu dygresja: podczas mojego 
pobytu w Armenii byłam w gościnie w trady-
cyjnym ormiańskim domu. Oczywiście stół 
zastawiony gęsto typowo ormiańskimi potra-
wami przygotowanymi przez damską część 
rodziny i szaszłykiem przygotowanym przez 
panów. Nieodzownym elementem w porząd-
ku gościny jest „tamada” – powiedziałabym, 
że jest to przewodnik biesiady, który m.in. 
wygłasza toasty. Na naszej gościnie rolę 

tę pełnił pan domu. W toastach bez wzglę-
du na to, czy wygłaszał mowę o sprawach 
o znaczeniu fundamentalnym, czy też odno-
szące się do uczestników gościny, zawsze 
odwoływał się do boskiego porządku świata, 
i kończył słowami: „A kto w to nie wierzy, 
niech nie pije!” 

Nie minęło sto lat od przyjęcia w Arme-
nii chrześcijaństwa, a nastąpiło wydarzenie, 
które jest drugim, o kluczowym znaczeniu 
dla zachowania tożsamości ormiańskiej. 
Otóż uczony mnich Meszrop Masztoc ob-
jawił alfabet ormiański. Pięknie pisze o tym 
Ryszard Kapuściński w Imperium: Za ten 
alfabet Kościół ogłosił Masztoca świętym 
[…] Jest zdumiewające, że wymysł mało 
wówczas znanego mnicha mógł się tak 
natychmiast przyjąć. A jednak to fakt! Już 
wówczas musiała istnieć wśród Ormian sil-
na potrzeba identyfikacji i wyodrębnienia. 
Byli samotną, chrześcijańską wyspą w mo-
rzu obcych, azjatyckich żywiołów. Góry nie 
umiały ich ocalić: mniej więcej w okresie 
ogłoszenia alfabetu Masztoca Armenia traci 
niepodległość. Odtąd obce armie – perskie, 
mongolskie, arabskie, tureckie – będą hulać 
po tym kraju jak złe wiatry. Przekleństwo 
uczepi się tej ziemi. Co zostanie zbudowa-
ne, ulegnie zburzeniu. Rzeki będą spływać 
krwią. Kroniki są pełne posępnych obrazów. 
„Wyschły armeńskie róże i fiołki – rozpa-
cza ormiański historyk średniowieczny, Leo 
– Armenia stała się ojczyzną bólu. Ormia-
nin wygnaniec albo tuła się na obczyźnie, 
albo błądzi, zgłodniały, po zasłanej trupami 
ziemi ojczystej”. Podbita na polu oręża Ar-
menia szuka ocalenia w skryptoriach. Jest 
odwrót, ale w tym cofnięciu jest godność 
i wola istnienia. Czym jest skryptorium? 
Może to być cela, czasami izba w lepiance, 
nawet – pieczara skalna. W takim skrypto-
rium jest pulpit, a za pulpitem stoi kopista 
i pisze. Świadomości ormiańskiej towarzy-
szyło zawsze poczucie zagłady. I związana 
z tym żarliwa potrzeba ratunku. Potrzeba 
ocalenia swojego świata. Skoro nie można 
go uratować mieczem, niech zachowa się 
jego pamięć […]. Tak powstaje to unikalne 
w kulturze światowej zjawisko: ormiańska 
książka. Mając swój alfabet, Ormianie zaraz 
biorą się do pisania książek. Sam Masz-
toc daje przykład. Ledwo objawił swój al-
fabet, a już go zastajemy przy tłumaczeniu 
 biblii […] Masztoc daje przykład wielkiemu 
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ruchowi średniowiecznych kopistów, który 
rozwinie się wśród Ormian do nieznanych 
nigdzie indziej rozmiarów. Już w VI wieku 
przetłumaczyli na ormiański całego Arysto-
telesa. Do X wieku przetłumaczyli większość 
filozofów greckich i rzymskich, setki tytułów 
literatury antycznej. Ormianie mają otwartą 
chłonną umysłowość […]. Wiele z tych ksiąg 
jest arcydziełem sztuki poligraficznej. Złote 
armie ormiańskich literek pełzają przez setki 
stronic. Kopiści byli jednocześnie wybitnymi 
malarzami. W książce ormiańskiej sztuka 
miniatury osiąga światowe wyżyny. Zwłasz-
cza nazwiska dwóch miniaturzystów – To-
rosa Roslina i Sarkisa Picaka – błyszczą 
nieśmiertelnym blaskiem. Miniatury, którymi 
Roslin ozdabiał manuskrypty w XIII wieku, 
zachowały całą intensywność barwy i ja-
rzą się do dziś na stronicach ksiąg Mate-
nadaranu. 

Czy możemy się pokusić o podanie ja-
kichś cech wyróżniających ormiańskie chrze-
ścijaństwo? 

Ormiańskie chrześcijaństwo to jedna 
z najważniejszych cech tożsamości. Nie-
rozerwalną częścią istnienia Ormian jest 
chrześcijaństwo: jak woda i tlen. Ormianin 
w chrześcijaństwie nie widzi tylko spraw 
wiary, obrządku czy innych pojęć religijnych, 
lecz jako jedność całej kultury i dziedzictwa. 
Przecież w obronie wiary stawali zbrojnie 
w polu, aż do ofiary życia już od IV wieku, 
i dalej aż do 1915 roku i do dzisiaj. Oni 
stracili swoją ojczyznę, ale nie chcieli stracić 
swojej tożsamości zbudowanej w chrześci-
jaństwie i przez chrześcijaństwo. Przeżyli 
sześć wieków bez własnego państwa (od 
XIV wieku, kiedy ostatecznie upadło Króle-
stwo Cylicji, aż do XX, kiedy po rozpadzie 
Związku Sowieckiego powstała niepodległa 
Armenia, 1991), bo byli w jedności z naro-
dowym Kościołem. 

Gdzie obecnie znajdują się największe 
wspólnoty ormiańskie poza Armenią? 

Jak podaje Wiki, na świecie żyje ok. 
11 mln Ormian, z tego ok. 3 mln 300 tys. 
w samej Armenii. 140 tys. w nieuznawa-
nej na arenie międzynarodowej Republice 
Górskiego Karabachu i 120 tys. w regionie 
Javakhk w Gruzji. Pozostałe 7 milionów 
Ormian żyje w diasporze z największą po-
pulacją w: Rosji, USA, we Francji, w Argen-
tynie, Libanie, Syrii, Iranie, Kanadzie, na 
Ukrainie, w Grecji i Australii. Przyczyną były 

ucieczki przed prześladowaniami. I właśnie 
na naszych oczach dokonuje się kolejna 
eksterminacja chrześcijan, w tym licznych 
Ormian zamieszkałych na Bliskim Wscho-
dzie. Ormianie, tracąc dorobek materialny 
i kulturowy, znów są skazani na exodus, 
o ile wcześniej nie stracili życia. 

Kiedy Ormianie pojawili się w Polsce? Jak 
wygląda dziś wasza wspólnota w Polsce? Or-
miańskie pochodzenie zdradzają też niektóre 
nazwiska, prawda? 

Od połowy XIV wieku. Pochodzili z Kry-
mu, Armenii, Azji Mniejszej, Mołdawii, Wo-
łoszczyzny i Siedmiogrodu. Najstarsze kolo-
nie ormiańskie zostały założone w Kamieńcu 
Podolskim i Lwowie. Najmłodsza – w Kutach 
nad Czeremoszem. 

Gminy ormiańskie posiadały własny sa-
morząd i własne sądownictwo, a Ormianie 
mogli swobodnie wyznawać chrześcijaństwo 
według własnej tradycji narodowej. 

A jak wygląda dziś nasza wspólnota 
w Polsce? Przede wszystkim składa się 
z dwóch grup: starej imigracji i nowej imi-
gracji – jeżeli tak umownie można nazwać. 
A chodzi o potomków Ormian, którzy do 
Polski przybyli przed wiekami, oraz Ormian, 
którzy do Polski przybyli w ostatnich kilku-
dziesięciu latach. Tzw. stara imigracja jest 
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właściwie całkowicie spolonizowana, jednak 
z silnym poczuciem odrębnego rodowodu. 
Natomiast pełny żywioł ormiański reprezen-
tują przybysze z ostatnich lat. A od kilku lat 
odnotowuje się nieliczny napływ Ormian 
z Bliskiego Wschodu. 

Typowe nazwiska dla starej imigracji to 
m.in. Agopsowicz, Krzeczunowicz, Stefa-
nowicz, Abgarowicz, Jaśkiewicz, Mojzeso-
wicz, Manugiewicz, ale też Romaszkan czy 
Moszoro. A dla Ormian z Armenii to m.in. 
Sarkisian, Koczarian, Mnacakanian… 

Jak postrzegali i postrzegają Polskę? Czy 
jest to pewna stała, czy też może na przestrze-
ni wieków zachodziły w tym zakresie zmiany? 

Diaspora ormiańska w Polsce jest jedną 
z najstarszych. W dawnej Polsce były liczne 
kolonie ormiańskie, obdarzane przez królów 
Polski i możnowładców licznymi przywile-
jami, więc wspólnoty ormiańskie mogły się 
rozwijać i mogły wyrastać przyzwoite for-
tuny. Jednak burzliwe losy polskiej historii 
nie mogły nie wpływać na stan posiadania 
i w ogóle jakość ormiańskich wspólnot, tym 
bardziej że Ormianie w Polsce byli lojalnymi 
obywatelami przybranej ojczyzny, podzielali 
polską rację stanu i polski los brali za swój.

Z czasów Jagiellonów piękne, pośred-
nie, świadectwo daje Symeon Lehacy. Uro-
dził się w roku 1584 w Zamościu jako syn 
Martirosa z Kaffy. Mając 24 lata wyruszył 
w podróż do miejsc świętych (Europa i Bli-
ski Wschód). Pielgrzymka trwała 12 lat. Ob-
serwacje z podróży konfrontuje z obraza-
mi Polski, która jest dla niego wzorcowym 
punktem odniesienia. 

I tak zbliżając się do Amidu [Diyarbakır 
– w dzisiejszej Turcji], stolicy patriarchów 
i królów armeńskich… opisuje przebieg na-
bożeństwa i wysoki poziom ją sprawujących 
w katedrze św. Kirakosa: … a po zakończe-
niu nabożeństwa prowadzi ich (zamawiają-
cy) do swego domu na kolację. Ugaszczają 
tam bardzo smacznymi i przyjemnymi po-
trawami. Jedzenie ich jest obfite i drogie. 
Ani w Stambule, ani w Halebie (Aleppo) 
nie widywałem takiego menu. Może tylko 
w Polsce.

Rozmowy, handel i uczty przebiegają ze 
znajomością etykiet. Mówią oni grabarem 
i wyższym stylem. Są to ludzie wysokiego 
wzrostu i silnej budowy, podobni do miesz-
kańców Dżulfy albo Polaków. Przyjemnie 
jest na nich patrzeć. Przy drugiej bramie 

miejskiej (ciągle w Amidzie) był cmentarz 
armeński, gdzie znajdowały się drogie, duże 
grobowce z napisami, tak jak w Polsce. 

Biskup Ghukas (Łukasz) zobaczywszy 
mnie ucieszył się bardzo i przedstawił mnie 
ordynariuszowi, a także następcy Parontera 
(patriarchy jerozolimskiego Krikora Paron-
tera). Pewnego dnia biskup Ghukas zapro-
wadził mię do niego. Padłem mu do stóp 
i oddałem swoje pieniądze na intencje (mo-
dlitwy), a on je przyjął, pobłogosławił mnie 
i rzekł: „Powinieneś był dać więcej, bo je-
steś z Polski…” 

Potem (Krikor) obsadził kościoły i klasz-
tory (w Jerozolimie) księżmi, wartabedami, 
mistrzami, klerykami… a także wyposażył je 
w ornaty, sprzęty, lichtarze i lampy, rozlicz-
ne złote i srebrne naczynia, a też w krzyże 
i świeczniki wielkości człowieka, wspania-
łe księgi, wielkie kadzielnice, ewangeliarze 
w złotych oprawach i wiele innych dóbr. 
Widziałem tam tak cenne ornaty i sprzęty, 
jakich nawet w Polsce się nie znajdzie… 

Dla opisania późniejszego procesu po-
służmy się cytatem od prof. Krzysztofa Stop-
ki, pomieszczonym w „Kalendarzu Ormianie 
2015. Naród odradzający się z popiołów 
zagłady”: Pierwszy bolesny cios spadł na 
Ormian w Polsce na skutek tureckiej okupacji 
jednej z prowincji, w której zamieszkiwali – 
Podola (1672–1699). Zniszczeniu i czasowe-
mu rozproszeniu uległa jedna z najstarszych 
gmin w Kamieńcu Podolskim. Tracąc doby-
tek i posiadłości, uciekali wtedy do Warsza-
wy, Krakowa i innych miast Polski centralnej. 
Rozbiory Polski, dokonane pod koniec XVIII 
wieku przez trzy sąsiednie kraje (Rosję, Pru-
sy i Austrię), były kolejnym ciosem. Gminy 
ormiańskie, tworzące do tej pory zwartą 
kulturowo społeczność, zostały rozdzielone 
przez nowe granice, straciły kontakt ze sobą, 
asymilowały się. Zanikały ośrodki w pruskiej, 
a potem rosyjskiej Warszawie, w rosyjskim 
Kamieńcu, w austriackim, a potem rosyjskim 
Zamościu. Najgroźniejsze uderzenie przy-
szło w Austrii, która zlikwidowała osobne 
prawo i samorząd etniczny przyznany przez 
królów polskich w tak ważnych ośrodkach 
jak Lwów i Stanisławów. 

Jeśli Ormianie, to także Kresy. Państwo 
cały czas spotykają się ze wspólnotami or-
miańskimi tam zamieszkałymi. Jak wygląda 
świadomość kresowa u polskich Ormian? Co 
z ludźmi młodymi: czy współcześni 20-latko-
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wie interesują się tym, skąd wzięły się ich 
korzenie? 

Dla polskich Ormian i ich potomków to 
właśnie Kresy są tą ojczyzną utraconą. Cel-
nie ujął to Grzegorz Pełczyński w tekście 
z 1995 roku „Kabzanie w Kutach i gdzie 
indziej”: Ararat to mityczna góra Ormian, do 
jej szczytu miała ponoć przybić Arka Noego, 
gdy ziemia po potopie zaczęła się wynurzać 
z wód. Jednakowoż Ormianom kuckim bliż-
sza pewnie była góra Owidiusz, u stóp której 
rozciągało się ich miasteczko. Jak też bliższe 
były sprawy dziejące się w Polsce, aniżeli 
w dalekiej ojczyźnie przodków. 

Spolonizowani, z silnym poczuciem od-
rębnego rodowodu, wtopili się w polski ży-
wioł, reprezentując elitarne zawody, cenio-
nych rzemieślników, duchowieństwo, zie-
miaństwo… Mogę wymienić przykładowe 
nazwiska, ale pełniej będzie, jeżeli zapropo-
nuję bobrowanie po Wiki.Ormianie – wolnej 
encyklopedii Ormian w Polsce http://www.
wiki.ormianie.pl/index.php/WikiOrmianie 

Już po kilku hasłach stanie się jasne, jak 
bliskie były im sprawy dziejące się w Pol-
sce. Jakimi gorącymi patriotami byli – aż do 
złożenia ofiary najwyższej. No, podpowiem, 
np.: Kajetan Stefanowicz, Walerian Tumano-
wicz, Issak Antoni Donigiewicz, ks. Dionizy 
Kajetanowicz, ks. Adam Boganowicz Rosco, 
Jadwiga Zarugiewiczowa, ks. Samuel Manu-
giewicz… Naprawdę polecam WikiOrmianie. 

Na ten genialny pomysł – aby stworzyć 
coś na kształt internetowego słownika bio-
graficznego – wpadli Monika Agopsowicz 
i Armen Artwich z Fundacji Kultury i Dzie-
dzictwa Ormian Polskich. I stworzyli – na 
podobieństwo Wikipedii. Hasła tworzyć i edy-
tować może każdy. Nie ma ograniczeń, że 
np. tylko wybitni czy zasłużeni. Po prostu 
Ormianie polscy. 

A zainteresowanie młodych swoim po-
chodzeniem i szerzej dziedzictwem w ogóle? 
Tam, gdzie w domu jest to żywy temat, tam 
i młódź jest zainteresowana przeszłością. Ja 
sama jestem przykładem późnego, świado-
mego oglądania się do tyłu. Kiedy zaczęłam 
to wszystko układać sobie w głowie, sporzą-
dziłam notatkę: Jestem późnym dzieckiem 
swoich rodziców. Rodzice odeszli. Odchodzą 
ich kuccy przyjaciele. Obornicki dom przestał 
być jednym z miejsc spotkań tułaczy. Umilkł 
wesoły gwar rozmów. Umilkły polityczne spo-
ry – rozpoczęte chyba jeszcze przed pierw-

szą wojną światową. Umilkł płacz naszej 
mamy, którym kończyła się każda Wigilia. 
„Nasze strony” ożywały w obornickim domu 
co wieczór, co święta, co spotkania… Tamto 
nasycenie i tamtą tęsknotę noszę w sobie 
do dziś, choć w owym czasie budziło to mój 
bunt, bowiem świat za oknem był zupełnie 
inny od tego przywoływanego. Obowiązywali 
inni bohaterowie, obowiązywały inne praw-
dy, a zdemoralizowanie prawa własności 
na czele. Zrozumienie przyszło po latach. 
Po śladach: niezapisanych ongi słowach, 
ocalałych fotografiach i dzisiejszych poga-
duszkach z ciociami – przywołuję mityczną 
już krainę i usiłuję się do niej wedrzeć, bo 
ona kusi i jednocześnie zazdrośnie strzeże 
swoich tajemnic. 

Po prostu: Róbmy swoje.
Jak wygląda praca Fundacji pielęgnują-

cej kulturę Ormian? Jakie są potrzeby w tym 
zakresie? Jak można wspomóc Fundację? 

Czyli przechodzimy do róbmy swoje? 
Wiodącą w tym zakresie organizacją w Pol-
sce jest Fundacja Kultury i Dziedzictwa Or-
mian Polskich (www.dziedzictwo.ormianie.
pl). Przede wszystkim skupiła oddanych 
sprawie ludzi, pozyskała do współpracy tę-
gie uniwersyteckie głowy, pozyskuje grosz 
na projekty, zarządza materialną spuścizną 
Ormian polskich (przywiezioną z Kresów), 
pozyskuje dobra kultury związane z dziedzic-
twem Ormian polskich, opracowuje zgroma-
dzony i gromadzony materiał, popularyzuje. 
Tworzy wystawy, wydaje publikacje – w tym 
kwartalnik „Awedis”. A co bardzo ważne, 
prowadzi portal www.ormianie.pl z jasnym 
tematycznym podziałem. Jak można po-
móc? Ot, choćby tak, jak Pani to ostatnio 
zrobiła: podarowała do zbiorów Fundacji 
kopie dwóch cennych zdjęć, z opisem, ze 
Szkoły Benedyktynek Ormiańskich, czyli 
przybyła kolejna cegiełka do tego wielo-
piętrowego wirtualnego domu Ormian pol-
skich. One również zostaną opublikowane 
w „Awedisie”, może ktoś coś sobie dodat-
kowego przypomni i podzieli się swoją in-
formacją. Zachęcamy do przekazywania do 
Archiwum Ormian Polskich, prowadzonego 
przez FKiDOP, kopii fotografii i rodzinnych 
dokumentów związanych z Ormianami pol-
skimi. Zdigitalizowane wejdą w powszechny 
obieg. Bezcenna jest każda darowizna ma-
terialna czy niematerialna. Redakcja „Awe-
disu” chętnie zwiększy grono publikujących 
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teksty na swoich łamach… Każdy rodzaj 
aktywności intelektualnej ofiarowany FKi-
DOP jest pomocny. 

W ostatnich latach możemy nareszcie za-
uważyć otwarcie się mediów i świadomości 
społecznej na ludobójstwo, jakiego w XX wieku 
dokonano na Ormianach. Jakie miejsce zaj-
muje ono w waszej świadomości narodowej? 

Kluczowe. Ormianie żyją w ogromnym 
rozproszeniu, mówiliśmy już o tym, w róż-
nych zakątkach świata, w długo i niedłu-
go trwających diasporach, w koegzysten-
cji z różnymi kulturami i tradycjami, mówią 
różnymi językami, czyli codzienność, ale 
i sprawy fundamentalne determinują różne 
wybory, poglądy i postawy. Ale w sprawie lu-
dobójstwa dokonanego na Ormianach przez 
Turków mówią jednym głosem: to jest ich 
niezabliźniona rana, która woła o Prawdę. 

Nie możemy nie zapytać: jak wygląda do-
świadczenie dziejowe Ormian w kwestii relacji 

z islamem? Rząd RP zdecydował się teraz na 
przyjęcie muzułmańskich imigrantów. Jak Or-
mianie to oceniają? 

Mówiliśmy już o tym wyżej: jako chrze-
ścijanie z krwi i kości cierpieli prześlado-
wania właśnie od islamistów. Przed nimi 
uciekali. Więc teraz się boją.

Dziękuję za rozmowę. 

ROMANA OBROCKA – animatorka wydarzeń 
kulturalnych w środowiskach mniejszości naro-
dowych, szczególnie ormiańskiej, publicystka, 
wieloletnia koordynatorka programu wydawni-
czego Gminy Oborniki Śląskie, współpracownica 
Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich 
oraz kwartalnika „Awedis”, wywodzi się z Ormian 
kuckich (rodzina Manugiewiczów).

Wywiad ukazał się w 2015 r. na portalu  
myslkonserwatywna.pl

Grobowiec Heleny i Władysława (majora pułku ułanów Wojska Polskiego) Jagielskich. 

Przed remontem Po remoncie
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We współczesnych opra-
cowaniach poświęco-
nych dziewiętnasto-

wiecznemu środowisku 
lwowskich przyrodników 
z rzadka uwzględniana 
jest postać zajmującego 
się geologią i mineralogią 
Stanisława hr. na Skrzyn-
nie Dunin Borkowskiego 
(1782–1850)1. Rzeczony 
naturalista badający ska-
ły i minerały wschodniej 
części Galicji i Bukowi-
ny, związany z Akademią 
Królewsko-Bawarską w Mo-
nachium, członek dziewięciu 
towarzystw naukowych, spo-
czywa w mauzoleum rodzinnym 
na nekropolii łyczakowskiej, 
w tzw. pierwszej kaplicy 
Dunin Borkowskich. Przy-
należy ona do najbardziej 
wyszukanych przykładów 
lwowskiej architektury cmentarnej. Uro-
dzony w Rudzie pod Stryjem, kształcił się 
we Lwowie, dalej zaś odbył roczne studia 
w najstarszej na świecie uczelni górniczo-
-hutniczej, noszącej współcześnie nazwę 
Technische Universität Bergakademie Frei-
berg. W kolejnych latach, zgłębiając tajem-
nice chemii, wiedzę uzupełnił na Sorbonie. 
W okresie paryskim uczestniczył Dunin Bor-
kowski w zajęciach odkrywcy chromu (1797) 
i berylu (1798) Louisa Nicolasa Vaqueline’a. 
Uczył się również od innego szanowane-
go chemika Louisa Jacquesa Thénarde’a, 
odkrywcy boru (1808), dzisiaj kojarzonego 
przede wszystkim z oryginalnym pigmen-
tem błękitem kobaltowym. Zaznajamiając 

1 Według Kazimierza Maślankiewicza zmarł 
w roku 1851. K. Maślankiewicz, Stanisław 
Dunin-Borkowski. Pierwszy mineralog Polski, 
[w:] Księga pamiątkowa na dziewięćdziesięcio-
lecie dziennika „Czas”, Kraków 1938, s. 150. 

się z geologią i mineralogią, praco-
wał następnie w paryskich labora-

toriach2. Wśród wykładowców 
Dunin Borkowskiego znalazł 
się m.in. niemiecki specjali-
sta w zakresie geognozji, 
tj. nauki traktującej o zło-
żach mineralnych i ska-
łach, Abraham Gottlob 
Werner, obecnie wspo-
minany głównie w kon-
tekście ogłoszonej wraz 
z Horacem-Bénédictem 
de Saussurem teorii Nep-

tunismus/Diluvianismus 
(neptunizmu)3, zakładają-

cej, że skały wykształciły się 
w wyniku procesu krystalizacji 

lub sedymentacji w środowisku 
wodnym. Poglądowi temu, 
błędnemu zresztą, hołdo-
wano na przełomie XVIII 
i XIX w.4 Werner, nazywa-
ny ojcem geologii, zasłynął 

wydzieleniem z geognozji oryktognozji (mi-

2 Wspomnienie Stanisława hrabiego Dunina-
-Borkowskiego, ck podkomorzego, wielu to-
warzystw uczonych członka, zmarłego we 
Lwowie dnia 29 grudnia 1850 r., „Dodatek 
tygodniowy”, 22 III 1851, s. 46; T. Wiśniow-
ski, Z dziejów geologii w Polsce – kilka słów 
o Kołłątaju, „Kosmos. Czasopismo Polskiego 
Tow. im. Kopernika”, R. XL, z. 7–12, Lwów 
1915, s. 227. 

3 Geograf lwowski Antoni Rehman, odnosząc 
się do sporu pomiędzy neptunistami a plutoni-
stami, stwierdził, że: Nie wodzie i nie ogniowi 
zawdzięczają lądy swoje istnienie, lecz bez-
ustannej walce elementu płynnego, tj. wody 
z elementem stałym. A. Rehman, Wiek Morza 
Śródziemnego (rzecz czytana na doroczném 
zebraniu polsk. Tow. im. Kopernika we Lwowie 
w dniu 19 lutego 1883 r.), „Kosmos. Czaso-
pismo Polskiego Tow. Przyrodników imienia 
Kopernika. Rok ósmy”, Lwów 1883, s. 61. 

4 Szerzej: Ch. Kapp, Neptunismus und vulkani-
smus in Beziehung auf v. Leonhard’s Basalt-
Gebilde, Stuttgart 1834. 

Paweł Brzegowy

O działalności Stanisława 
Dunin Borkowskiego

S. Dunin Borkowski sportretowa-
ny przez Andreasa Stauba w la-
tach 30. XIX w. Źródło: Biblioteka 
 Narodowa, sygnatura:G.3659/II
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neralogii)5. Notat-
ki Dunin Borkow-
skiego z wykła-
dów frei berskich 
znalazły się póź-
niej w Bibliote-
ce Uniwersyte-
tu Franciszkań-
skiego. Prawidła 
Wernerowskie j 
geognozji wyłożył 
Francuzom w wy-
danej na łamach 
„Journal de mine” 
w 1809 r. pra-
cy Observations 
générales sur les 
rapports des dif-
ferentes structu-
res de la terre, 

d’après la theorie de Werner. Ukazujące 
się w kolejnych latach artykuły naukowe 
poświęcił znalezionemu w Podhorodysz-
czach bursztynowi, tantalitowi z Bawarii, 
pumeksowi, nefrytowi, wezuwianowi, tru-
skawieckiej siarce, ołowiakowi z Bukowiny, 
miedzi i witriolowi. Warsztat badawczy Dunin 
Borkowskiego chwalili Stanisław Staszic, 
a także Karl Cäsar von Leonhard, na którym 
szczególne wrażenie wywarło rozróżnienie 
w Tolfa niedaleko Rzymu skały ałunowej od 
kamienia ałunowego. 

Opublikowany we Lwowie w 1816 r. List 
podróżnego, który odwiedził Tatry był zdaw-
kową relacją z odbytej podróży geologicz-
nej. Wychodząc z Tarnowa, przez Wojnicz, 
Olszyny, gdzie autor oglądał zniszczenia 
wyrządzone przez powódź z 1813 r., dalej 
wąwóz Paleśnicy, kamienistą drogą przez 
Gródek i Zbyszyce, zawędrował do Nowe-
go Sącza, którego otoczenie krajobrazowe 
przywodziło na myśl urokliwe zakątki Austrii 
i Styrii. Następnie, przebywając w oddziela-
jącym ziemie polskie od Węgier Czorszty-
nie, zatrzymał się przy ruinach tamtejszego 
zamku. Docierając w Tatry skreślił lapidarny 
zarys ich budowy geologicznej. Pierwsze 
spostrzeżenia mineralogiczne ograniczył 
do granitu i łupku chlorytu. W Dolinie Ko-

5 K. Maślankiewicz, Stanisław Borkowski pierw-
szy mineralog polski, „Wszechświat. Pismo 
przyrodnicze”, z. 9–10 (1833), Warszawa 1953, 
s. 220. 

ścieliskiej stwierdził obecność budujące-
go Karpaty od strony Galicji gnejsu oraz 
srebra, miedzi i antymonu. Odnalezione 
pokłady skały kwarcowej pokrytej łupkiem 
marglu, wykończonego jasnokolorowym wa-
pieniem ziarnistym, przyjął Dunin Borkowski 
za rzecz w geologii zupełnie nową. Z roślin 
tatrzańskich wspomniał dzięgiel, goryczkę, 
rabarbar i płucnicę islandzką (lichen). Nie 
uzyskawszy odpowiedzi na pytanie, dla-
czego miejscowi górale w przeciwieństwie 
do islandzkich i szkockich płucnicy nie sto-
sowali do celów kulinarnych, doszedł do 
przekonania, że postępowanie takie było 
marnotrawstwem6. 

Dunin Borkowski zwrócił na siebie uwa-
gę w 1818 r., gdy jako pierwszy obywatel 
galicyjski w posiadanym majątku zwolnił 
chłopów z obowiązku odrabiania pańszczy-
zny, w zaborze austriackim praktykowanej 
do 1848 r. Wspominający o tym fakcie prof. 
Stanisław Sławomir Nicieja wskazał również 
na inne godne odnotowania poczynania na-
turalisty: działalność filantropijną w postaci 
fundacji stypendiów gospodarskich, wydanie 
w Wiedniu w 1834 r. Psałterza floriańskie-
go7 czy przekazanie dwudziestu dwóch tys. 
cennych, prywatnych tomów dla biblioteki 
uniwersyteckiej we Lwowie8. W zbiorze tym 
znalazły się również opracowania przyrod-
nicze Cuviera, Gay-Lussaca, Humboldta, 
Śniadeckiego i Wernera. Angażował się po-
nadto w fundację Galicyjskiej Kasy Oszczęd-
ności (1844) i Galicyjskiego Towarzystwa 
Gospodarczego (1845). Z myślą o zawiąza-
niu instytucji zajmującej się sprawami agro-
nomii wystąpił w 1812 r., kreśląc jej statut, 
a pięć lat później projekt swój przedłożył 
samemu cesarzowi9. 

W pierwszą daleką podróż udał się Dunin 
Borkowski na Półwysep Apeniński. Będącą 
pokłosiem tej wyprawy, wydaną w Warsza-
wie w 1820 r. nakładem drukarni Glücksber-
ga Podróż do Włoch w latach 1815 i 1816, 

6 List podróżnego, który odwiedził Tatry, „Pa-
miętnik Lwowski”, t. I, Lwów 1816, s. 81–84. 

7 Zur Geschichte des ältesten polnischen Psalter 
zu St. Florian bei Linz. Genannt der Psalter 
der Königin Margarethe, Wien 1835. 

8 S.S. Nicieja, Cmentarz Łyczakowski we Lwo-
wie, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–
Łódź 1989, s. 223. 

9 Wspomnienie Stanisława hrabiego Dunina-
-Borkowskiego…, op. cit., s. 46–47. 

Strona tytułowa Podróży do Włoch w latach 1815 i 1816

34



przygotował autor z zamiarem wypełnienia 
luki w rodzimej literaturze przedmiotu. Znana 
jest również inna fragmentaryczna wersja 
opublikowana w dwóch częściach w 1816 
i 1817 r., zatytułowana Geognostische Beo-
bachtungen in der Gegend von Rom (Spo-
strzeżenia geognostyczne w okolicach Rzy-
mu). W wydaniu polskojęzycznym znalazły 
się barwne opisy Rzymu (uwzględniające 
dawną topografię miasta), Padwy, Bolonii, 
Florencji i Wenecji oraz innych miejsc znaj-
dujących się na trasie odbywanej podróży. 
Pracę Dunin Borkowskiego przyjąć należy 
za pierwszy polski przewodnik po Italii, opa-
trzony w zwięzłe informacje z zakresu historii 
oraz geografii społecznej i ekonomicznej. 

Przywołując nazwiska światłych florenc-
kich obywateli, wymienił m.in. Giovanniego 
Fabbroniego (1752–1822)10 – cenionego 
przyrodnika, chemika i agronoma, jednego 
z inicjatorów założenia w 1775 r. Museo di 
Fisica e Storia Naturale di Firenze. Podróż 
do Włoch spotkała się z życzliwym przyję-
ciem nie tylko w rodzimym środowisku na-
ukowym, lecz także za granicą, czego dowo-
dziło stanowisko zajęte przez opiniotwórczy 
„Revue encyclopedique”. Co więcej z tamte-
go okresu pochodzi rozprawa Mémoire sur 
la sodalité de Vésuve, w której autor opisał 
po raz pierwszy przynależący do krzemia-
nów, występujący na Wezuwiuszu sodalit, 
a właściwie jego odmianę. Również i ta pra-
ca szybko zyskała uznanie i doczekała się 
przekładu angielskiego. Od drugiej połowy 
lat 30. XIX w. do 1844 r. Dunin Borkowski 
podróżował po krajach niemieckich i Fran-
cji, spotykając się z tamtejszymi uczonymi. 
Był dodatkowo wybornym kolekcjonerem 
okazów przyrodniczych: skał i minerałów, 
przekazanych po 1850 r. dla Uniwersytetu 
Franciszkańskiego i Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich. Artykuły mineralogiczne 
publikował m.in. w „Journal de physique, de 
chimie et d’histoire naturelle”11 i „Schweig-
gers Journal für Chemie und Physik”12. 

Będąc wielkim miłośnikiem książki, 
w 1827 r. podjął współpracę z otwartym 

10 S. Dunin Borkowski, Podróż do Włoch w la-
tach 1815 i 1816, Warszawa 1820, s. 145. 

11 De la Bothriolith du Fettstein, Observations 
generales sur les differentes methodes de la 
classification mineralogique. 

12 Chemische Untersuchung des Egerans, vol. 
XXIII. 

wówczas Ossolineum, udzielając się w pra-
cach adaptacyjnych przekazanego na sie-
dzibę Zakładu dawnego klasztoru i kościoła 
Karmelitanek trzewiczkowych. Nawiązuje 
do tego rozprawa traktująca o technikach 
bibliotecznych13. Na podstawie notatki za-
mieszczonej w „Rozmaitościach” można 
wywnioskować, że broszurę wydrukowano 
na koszt autora i rozesłano krajowym oraz 
zagranicznym towarzystwom i instytucjom 
naukowym. Nieliczne egzemplarze swego 
czasu oferowała warszawska księgarnia Za-
wadzkiego i Węckiego14. Warto wspomnieć, 
że o wzmiankowanej rozprawie w pochleb-
nym tonie wypowiedział się historyk literatury 
Wiktor Hahn, chwaląc jej twórcę za roze-
znanie w temacie i fachowość15. 

Przechodząc koło kaplicy cmentarnej 
Dunin Borkowskich warto pamiętać, że spo-
czywają w niej doczesne szczątki jednego 
z pierwszych polskich mineralogów, biblio-
tekoznawcy, historyka literatury, ziemianina 
zainteresowanego autentycznie sprawami 
rolniczymi oraz działacza społecznego w jed-
nej osobie.

13 O obowiązkach bibliotekarza. Rzecz napisana 
w r. 1827 z powodu uporządkować i otworzyć 
się mającej Biblioteki imienia Ossolińskich, 
1829. 

14 „Rozmaitości. Pismo dodatkowe do Gazety 
Lwowskiej”, Lwów 1829, s. 263. 

15 W. Hahn, Stanisława Dunin-Borkowskiego: 
O obowiązkach Bibljotekarza, „Przewodnik 
Bibljograficzny”, nr 6, 1926, s. 246.

Kaplica Dunin Borkowskich (fot. P. Brzegowy)
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W Drohobyczu
Ale zdarzają się małe miasta 
w których cienie
są prawdziwsze
niż rzeczy

Tam także
przychodzi wieczór 
Stare domy
spokojnie czekają

I potem ciemność

Zobacz
jak łagodnie

P
O

E
Z

J
A

Sambor
Przez Sambor przejechaliśmy szybko, 
błyskawicznie, wystarczyło pięć minut.

A moja mama właśnie tutaj,
wydaje mi się, zdała maturę.

Zapadał zmierzch
i nie było marszów żałobnych.

Tylko na szosie tańczył źrebak, 
nie oddalał się jednak od klaczy;

wolność jest słodka,
lecz bliskość matki także.

Nad polami i nad lasem 
panowało szare milczenie.

I małe miasto Sambor 
znowu tonęło w niepamięci.

Adam  
Zagajewski

Urodził się we Lwowie 21 czerw-
ca 1945 roku. Odwiedza swe mia-
sto co kilka lat. W jego rodzinnym 

domu powtarzano, że na Śląsku 
znaleźli się przez pomyłkę. Śląsk 

był tylko prowizorką. – Miałem się 
nie przywiązywać do tych drzew 

i do tej czarnej rzeki, która płynie 
przez Gliwice… – mówił w rozmo-
wie z Donatą Subbotko. Dziadek, 
który wierzył w powrót, powtarzał 

mu, że to Lwów jest naszym miej-
scem na ziemi. A jednak pierwszy 
obraz, jaki pamięta z wczesnego 

dzieciństwa, to topole nad Olzą 
w Cieszynie. Zagajewscy Lwów 

opuścili 28 października 1945 
roku, w dniu imienin Tadeusza 

Zagajewskiego – ojca poety, który 
związany był z AK, a w 1939 roku 
dowiedział się, czym jest Związek 
Radziecki. Przed laty opublikował 

tom wierszy Jechać do Lwowa, 
a w najnowszym tomie poezji 

znowu pojawiły się wiersze kreso-
we. Tom wierszy Prawdziwe życie 
w grudniu 2019 roku uhonorowa-

ny został przez Bibliotekę Kra-
ków Nagrodą Krakowska Książ-

ka Miesiąca. Podczas wręcze-
nia nagrody poeta, pozdrawiając 
Czytelników „Cracovia-Leopolis”, 
wyraził zgodę na opublikowanie 

na naszych łamach kilku wierszy. 
Mam nadzieję, że ich lektura za-
chęci Państwa do sięgnięcia po 

nagrodzoną książkę, która ukaza-
ła się nakładem Wydawnictwa a5. 
Polecam zatem Prawdziwe życie 

Adama Zagajewskiego!
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Deszcz we Lwowie
pada na wawelskiego smoka
na kości olbrzymów

Tadeusz Różewicz  
Deszcz w Krakowie

Pada na ormiańską katedrę 
i na cerkiew św. Jura.
Na operę i na czarną kamienicę. 
Wzgórza znikają we mgle.

I Ostap Ortwin, który
był szlachetnym człowiekiem
(bronił Stanisława Brzozowskiego). 
Zastrzelony na ulicy 
przez gestapowca.

Cywilizacja – aż pięć sylab.
Ból – tylko jedna.
W Londynie widziałem autoportret Van Eycka 
z napisem „Als ich can” – czyli
„Tak jak potrafię” – i to nie jest selfie.

Pada deszcz na kawiarnię Szkocką 
i na Wysoki Zamek
na Kajzerwald 
i na synagogę.

I to miasto, które jak Rzym 
siedziało na siedmiu pagórkach 
z berłem i jabłkiem
stało się płaskie i małe.

Zgrzytały koła tramwajów
w zbyt wąskich szynach. 
I płakaliśmy wszyscy 
przechodnie i goście
zwycięzcy i przegrani.

Barbara Seidel

Zmagania 
z przeszłością

Rodzina mojej Mamy, Ludwiki ze Szcze-
pańskich, pochodziła z Trembowli 
w województwie tarnopolskim. Żyłam 

więc niejako w cieniu tego miasta. Czasy 
mojego dzieciństwa, lata 50. i 60. XX w. jed-
nak nie sprzyjały zdobywaniu wiedzy na jego 
temat. Po drugiej wojnie światowej Trem-
bowla pozostała poza Polską – w Związku 
Sowieckim, wspominanie „tamtych” czasów 
mogło zaś stanowić powód do represji ze 
strony ówczesnych prosowieckich władz. 
Tylko rzadkie wizyty krewnych i znajomych, 
gdy wartko, choć szeptem, toczyły się wspo-
mnienia, pozwalały na poznawanie epizo-
dów z życia Rodziny nie tylko w okresie 
międzywojennym, ale także podczas pobytu 
na zsyłce w Kazachstanie. Kopalnia wiedzy 
o interesujących mnie czasach, Babcia Ma-
ria z Muszyńskich Szczepańska, niechętnie 
dzieliła się nią ze mną, uznając, że moje za-
interesowania powinny iść w kierunku li tylko 
zdobycia odpowiedniego wykształcenia, inne 
mogłyby zaś przysporzyć, mnie i Rodzinie, 
wyłącznie kłopotów. Bierne uczestniczenie 
we wspominkach rodzinnych na tematy 
trembowelskie rozbudziło na tyle zaintere-
sowanie, że gdy tylko mogłam, kierowałam 
rozmowy z Babcią na tematy Jej bliskie.

Początkowo pragnęłam tylko poznać 
dzieje rodzin Szczepańskich, Muszyńskich 
czy Jastrzębskich, imiona przodków, szcze-
gólnie skąd i kiedy do Trembowli przy byli. 
Stopniowo poznawałam historię Miasta, 
twierdzy Podola, bastionu wiary i polsko-
ści, jak o Trembowli pisał ksiądz Wacław 
Szetelnicki. Okazało się wówczas, że jego 
opracowanie jest praktycznie jedyne, jeśli nie 
liczyć XIX-wiecznego dzieła Jana Aleksan-
dra Baygera Powiat trembowelski. O Trem-
bowli XX-wiecznej nie znalazłam żadnych 
opracowań, poza niewielkimi broszurami, 
jak choćby Kazimierza Missony Przewodnik 
po Trembowli i okolicy. Uznałam wówczas, 
że może warto byłoby zebrać informacje 
o tym ważnym, jeśli nie jednym z najważniej-
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szych, miast w historii Polski. Tak powstała 
moja książka Trembowla. Kresowy Feniks. 
Reakcja profesora Jerzego Lesława Wy-
rozumskiego (1930–2018), pochodzącego 
z Trembowli, jego prośba o kontynuowanie 
pracy i akceptacja mojej koncepcji cyklu 
stanowiły zachętę i bodziec do dalszych 
działań. Odzew ze strony Czytelników i ich 
chęć poszerzenia mojej wiedzy sprawiły, że 
uzyskałam dodatkowe materiały o mieście. 
Uznałam wówczas, że zamieszczanie ich 
w drugiej części, w formie uzupełnień do 
części pierwszej, nie ma większego sensu. 
Po prostu wplotłam je w tekst rozdziałów 
opisujących losy/historie poszczególnych 
rodzin. Liczne, bardzo interesujące i mocno 
rozgałęzione miały rodowody, a zamiesz-
kując te ziemie od wieków, koligaciły się, 
tworząc barwną kresową mozaikę typów 
i charakterów. W ten sposób powstała część 
druga, Trembowla. Historie ludzkie i nieludz-
kie, której jeden z rozdziałów prezentował 
dzieje rodu Wyrozumskich, jednego z naj-
dawniej osiadłych na Kresach. Profesor, 
po zapoznaniu się z książką, uznał ją za 
wartościową i potrzebną, usilnie namawia-
jąc do kontynuowania pracy. Jak napisał 
w liście do mnie, zapisując dzieje miasta 
i losy mieszkańców, poniekąd spłacałam 
Jego dług, jaki w swoim przekonaniu miał 
wobec tamtej ziemi. Podobnie pozytywną 
opinię wyraził znany muzyk i muzykolog 
profesor Stanisław Gałoński, pochodzący 
z Ostrowczyka pod Trembowlą. Jego wspar-
cia i zachęty nadal doświadczam, za co 
serdecznie Mu dziękuję! Pojawił się jednak 
pewien dylemat: jechać czy pisać? Stanęłam 
przed koniecznością dokonywania wyboru 
podejmowanych działań. Gromadzenie infor-
macji wiązało się najczęściej z wyjazdami, 

czasem niezbyt bliskimi, do 
osób, które chciałyby powie-
rzyć mi swoje historie i udo-
stępnić materiały z zasobów 
rodzinnych. Coraz liczniejsze 
grono chętnych zmuszało do 
dokonywania wyboru: kiedy 
i z kim się spotkać? Utrud-
nienie stanowił fakt, że moi 
Rozmówcy nierzadko mieli 
problemy zdrowotne a upły-
wający bezlitośnie czas su-
gerował pośpiech…

Pewnego razu, w Tymo-
wej koło Ścinawy, zadzwoniłam do drzwi 
domu pani Julii Czarnej z Trembowli. Bardzo 
mi zależało na tym spotkaniu, szczególnie 
że w swoich zbiorach miałam pochodzącą 
od Niej korespondencję, kierowaną do mojej 
Babci Szczepańskiej, świadczącą o pewnej 
zażyłości rodzin. Drzwi otworzyła mi córka, 
a na moje pytanie, czy mogłabym porozma-
wiać z panią Julią, usłyszałam:

– Mama zmarła dwie godziny temu…
Nie chciałabym po raz drugi przeżyć 

czegoś takiego, więc na pytanie, które so-
bie zadaję: jechać czy pisać, zawsze wybie-
ram to pierwsze z nadzieją, że zdążę przed 
Panem Bogiem. Wybór jednak nie jest tak 
bardzo oczywisty, jak wydawałoby się na 
pierwszy rzut oka. Moi Rozmówcy, dzieląc 
się ze mną wiedzą i powierzając mi swoje 
historie, bardzo chcieliby ujrzeć je w formie 
książkowej. Rozdziały, ilustrowane fotogra-
fiami, pełniłyby niejako rolę pamiątki rodzin-
nej z przesłaniem dla potomków, więc chęć 
ujrzenia tego, co zostawiliby jako pewnego 
rodzaju „spadek”, była zrozumiała.

Pani Julia Ostrowska, której rodzinną 
historię opisano w części drugiej, ponaglała 
mnie w pracy, mając świadomość, że wiek 
i zdrowie nie pozwalają na zbytni optymizm. 
Kiedy dostarczyłam jej egzemplarz książki, 
zawierający interesujący Ją rozdział, przy-
tuliła go do piersi, mówiąc:

– No, masz szczęście! Zdążyłaś! Ja już 
jej nie przeczytam, ale cieszę się, że jest…

Miesiąc później zmarła… 
Czasami problemem bywało zdobycie 

zaufania rozmówców, dla których przecho-
wywane pamiątki – fotografie i dokumenty 
– stanowiły cenne nieomal relikwie, czemu 
trudno się dziwić. Wszak  dokumentowały 
 życie wielu pokoleń rodziny w czasach i miej-
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scach bezpowrotnie utraconych. Nie mając 
możliwości technicznych kopiowania zbiorów 
u nich w domu, zabierałam je do siebie, a po 
zeskanowaniu bądź odwoziłam, bądź wysy-
łałam pocztą. Wydawałoby się, że koniecz-
ność odwiezienia mogła być poniekąd kłopo-
tliwa, jednak nic bardziej mylnego! Wcale nie 
tak rzadko okazywało się, że po pierwszej 
rozmowie moi rozmówcy wracali pamięcią do 
czasów i zdarzeń, których dawno nie przy-
woływali we wspomnieniach, które utkwiły 
gdzieś głęboko na dnie szuflad niepamię-
ci i dopiero nasza wcześniejsza rozmowa 
wydobywała je na „płytszy poziom”. Druga 
wizyta często dostarczała więc ciekawych 
dla obu stron niespodzianek. Początkowy 
brak zaufania znikał bezpowrotnie…

Zgromadzony materiał wymagał jednak 
konieczności selekcji z uwzględnieniem 
i przydatności, i zainteresowania czytelni-
ka. Jeśli rodzina nie była zbyt liczna, a pa-
miątek niewiele, problem w zasadzie nie 
istniał. W licznych i rozgałęzionych – już 
bywało gorzej. Ponadto zdarzało się, że 
rozmówców pochodzących z tej samej lub 
blisko spokrewnionej rodziny było więcej, 
a wersje wydarzeń różniły się w sposób 
istotny. Balansowanie, by nie powiedzieć 
lawirowanie, między tego rodzaju Scyllą 
a Charybdą męczyło i nie zawsze dawało 
jednoznaczny wynik. Próbowałam w takich 

przypadkach weryfikować różne wersje tych 
samych wydarzeń u innych, postronnych 
osób. Efekty były różne – pozostawiam to 
ocenie Czytelników.

Mając na celu upamiętnienie polskości 
Trembowli i ziem powiatu trembowelskiego, 
starałam się ograniczyć przekaz do czasów 
przedwojennych i wojennych, uznając za-
kończenie wojny i decyzję o zabraniu ziem 
Polsce za nieprzekraczalną granicę narracji. 
Napotykałam jednak w tym zakresie dość 
często zdecydowany opór. Rozmówcy ocze-
kiwali, że opiszę także powojenne losy ich 
rodzin, co nawet uznałabym za zasadne, 
wręcz konieczne, gdyby nie wcześniejsze 
założenia i cel opracowania – upamiętnienie 
polskości miasta, o czym zawsze uprzedza-
łam na początku rozmowy. Podejmowano 
próby manipulowania mną, złożono mi także 
propozycję finansowej gratyfikacji za poświę-
cenie jednej z części Trembowli wyłącznie 
rodzinie zainteresowanego. Zaproponowa-
łam w tym przypadku, że udostępnię gratis 
wszelkie zgromadzone materiały dotyczące 
rodziny osobie, którą wskażą, a która ze-
chce się podjąć takiego zlecenia. Zdarzało 
się jednak, że powojenne losy miały bez-
pośredni związek z historią i rodziny, i mia-
sta i wówczas – w sposób, co podkreślam, 
niezwykle lakoniczny i ogólnikowy – o nich 
wspominałam.
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Niektórzy z moich rozmówców z radością 
przyjmowali możliwość powrotu myślami do 
czasów odległych a wciąż drogich. Prosili 
o kolejne odwiedziny, mówiąc, że jak chcą 
sobie porozmawiać o Trembowli, to tylko ze 
mną. Wielki to dla mnie honor i zaszczyt! 
Bardzo Im dziękuję!

Jeden z moich rozmówców, który nigdy 
wcześniej z nikim nie rozmawiał o przeszło-
ści swojej rodziny, okazał mi niezwykłe za-
ufanie, opowiadając o zdarzeniach niezwy-
kle dramatycznych i bolesnych. Nie chcąc 
podawać szczegółów, by nie ujawnić jego 
personaliów (w jednej z części Trembowli 
zamieszczono rozdział o losach tej rodzi-
ny), muszę wspomnieć jedynie o tym, że 
na zakończenie stwierdził, że powiedział mi 
więcej niż kiedykolwiek na spowiedzi i że ta 
rozmowa stanowiła dla Niego swego rodza-
ju katharsis. Napisanie rozdziału było o tyle 
trudne, że niektóre sprawy, mimo upływu 
wielu lat, pozostają aktualne, a ujawnienie 
pewnych szczegółów – także nazwisk – 
mogłoby narazić rodzinę mego rozmówcy 
na realne niebezpieczeństwo.

Opisując wojenne losy polskich rodzin, 
nie mogłam pominąć wydarzeń, które do dzi-
siaj stanowią problem osobisty wielu osób, 
a także polityczny Polski. To sprawa ban-
deryzmu, jego przejawów i sposobu inter-
pretacji przez władze Ukrainy. Większość 
polskich rodzin i niektóre ukraińskie boleśnie 
doświadczyły skutków działania band Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii, a z traumą nie 
uporały się do dzisiaj. Drżące dłonie podczas 
rozmowy, płacz, przerywanie opowieści czy 
wręcz odmowa jej kontynuowania świad-
czyły, że okrucieństwa, jakich doświadczyli, 
pozostawiły ślad nie do zamazania w ich 
psychice. Barbarzyństwo oprawców, którzy 
nie znali litości, bezwzględnie mordowali 
z intencją zadania ofierze jak największego 
cierpienia tylko z powodu polskiej narodo-
wości, nie pozwoliło rozmówcom ani zapo-
mnieć, ani po chrześcijańsku – wybaczyć. 
Muszą z tym żyć, lecz wspomnienia, wraca-
jące w męczących snach, wciąż przywołują 
dramat, jakiego doświadczyli, patrząc na 
katowanie i śmierć najbliższych. Takie roz-
mowy były trudne także dla mnie i długo nie 
pozwalały wrócić do równowagi psychicznej.

Interesujące zdarzenie miało miejsce, 
gdy gromadząc informacje genealogiczne, 
co zwykle staram się zrobić, opisując dzieje 

rodzin, zauważyłam, że panie o identycz-
nym nazwisku rodowym mają wspólnego 
przodka. Panie zaprzeczały pokrewień-
stwu, a przynajmniej nic o nim nie wiedziały. 
W dzieciństwie znały się z widzenia, a że 
mieszkały w odległych częściach Trembowli, 
nie spotykały się zbyt często. Dzielił ich rok 
urodzenia (1930 i 1931), lecz dwie klasy, jako 
że jedna z nich rozpoczęła naukę w wieku 
sześciu lat. Ich rodziny z jakichś powodów 
zaprzeczały pokrewieństwu. No cóż, po la-
tach pewnie przyczyny niechęci rodzin znikły, 
ale kontaktu nie nawiązano. Dopiero ja, do-
piero moje poszukiwania umożliwiły paniom 
poznanie przeszłości i pozwoliły na radość 
ze znalezienia bliskiej krewnej.

Wreszcie, pamiętając że początkowo 
miałam w planie tylko zebranie i zapisanie 
dziejów swojej rodziny, powinnam zamiar 
zrealizować. Wszak i ja zostanę kiedyś „od-
wołana”, a nie chciałabym nie zdążyć…

Chcąc jednak opisać losy moich najbliż-
szych, potrzebowałam informacji, których 
ani Mama, ani Babcia nie chciały mi przeka-
zać, uznając, że powinnam żyć, jak mawiała 
Babcia „tu i teraz”, bardziej interesować się 
swoją przyszłością niż przeszłością, która na 
zawsze odeszła. Niekonsekwencja Babci, 
przejawiająca się w częstym przypominaniu, 
że Związek Sowiecki to Golem, kolos na gli-
nianych nogach, który w Jej domyśle kiedyś 
runie, sugerowała, że moje zainteresowa-
nie ma pewne uzasadnienie, a kreowanie 
własnej przyszłości powinno odbywać się 
jednak z uwzględnieniem i w oparciu o prze-
szłość. Rozdział poświęcony losom mojej 
rodziny jeszcze nie powstał, lecz zgroma-
dzony materiał pozwala na jego napisanie 
w każdej chwili… Ważnym okresem w jej 
dziejach był czas pobytu „na wycieczce tu-
rystycznej”, jak w okresie gdy o zsyłkach 
mówić było niebezpiecznie, określano wy-
wiezienie do Kazachstanu. Część rodzin 
została wywieziona na Syberię, w głąb taj-
gi, wszyscy jednak doznali głodu, chorób, 
śmierci i upokorzeń, jakie sowieci zgotowali 
polskim „panom”, jak o Polakach mówio-
no ludności tubylczej. Wspominający tam-
ten straszny czas cieszyli się, że udało im 
się przeżyć, a jeden z rozmówców skwito-
wał pobyt na zesłaniu (jako dwu–trzyletnie 
dziecko) słowami „głód, głód i jeszcze raz 
głód”, przy czym słowa napisał pogrubioną 
czcionką… Korzystając ze strzępów obra-
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Odnowiony grób rodziny Józefów Gozdawa Godlewskich, w którym spoczywają: 
Józef Gozdawa Godlewski (1825–1901), uczestnik Powstania Styczniowego 1863; 
Bronisława z Jasienczyk Mijakowskich Gozdawa Godlewska (1843–1917) oraz Ta-
deusz Gozdawa Godlewski (1871–1930)

Przed remontem Po remoncie

zów przechowanych przez pamięć tego ma-
łego dziecka z wielkim mozołem ustaliliśmy 
chronologię wydarzeń – w pewnym stopniu 
także dzięki relacji jednej z pań, wówczas 
kilkuletniej dziewczynki, z tej samej grupy 
zesłańców.

Układ Sikorski–Majski skutkował „amne-
stią” zesłańców, lecz sytuacja tych, którym 
nie udało się wydostać ze Związku Sowiec-
kiego z armią generała Andersa, pozostawa-
ła bez zmian, jeśli chodzi o zdobywanie żyw-
ności. Dylematem często bywało: „ukraść 
czy przeżyć”, a świadomość sprzeniewierze-
nia się nakazom Dekalogu kazała pierwsze 
kroki po przyjeździe do Polski po wojnie 
skierować do konfesjonału. Dopiero gdy po 
wyznaniu „grzechu” kradzieży spowiadająca 
się usłyszała: – Dziecko, tyś głodna była, 
spadał kamień z serca „grzesznicy”. To była 
jedna z trudniejszych dla mnie rozmów…

Od pewnej, nieznanej mi zresztą oso-
biście pani otrzymałam kilka cennych foto-
grafii wykonanych podczas pobytu w Ka-
zachstanie. Zamieściłam je w części trzeciej 
Trembowli, która ze zrozumiałych powodów 
nosi tytuł Zesłańcy niepokonani. Właściwie 
o wszystkich moich rozmówcach należało-
by powiedzieć, że pozostali niepokonanymi. 
Mimo dramatycznych przejść, jakich do-
świadczyli, czy na zsyłkach, czy pozostając 
w domach – ze strony banderowców – patrzą 
w przeszłość z dystansem i nastawieniem 
filozoficznym, w czym – jak sądzę – poma-
ga Im wiara w Boga wyniesiona z domów 
i ugruntowana mimo wszelkich przeciwno-
ści. Mam nadzieję, że zapisując Ich losy 
czy dzieje Rodzin w małym bodaj stopniu 
wynagradzam krzywdy, jakich doznali, i upa-
miętniam polskość jednego z najwspanial-
szych miast Kresów.
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Mimo odległości czasowej, która dzieli 
nas od odejścia do wieczności śp. 
Marii Ziętkiewicz, to jednak często 

wspominamy przy różnych okolicznościach 
tę zasłużoną dla lubelskiej oświaty postać. 
W tym szkicu pragniemy przybliżyć sylwetkę 
osobowościową Pani Marii i zwrócić uwagę 
na jej zasługi na polu oświaty. Jest to nasz 
imperatyw moralny, który wynika z naszej 
pracy pedagogicznej i współpracy w dziele 
nauczania w Szkole dla Pracujących nr 2 
przy ul. Bronowickiej w Lublinie. 

Pani Maria była długoletnią kierownicz-
ką tej szkoły (przepracowała 24 lata) i peł-
niła tę funkcję wzorowo, czego dowodem 
były liczne wizytacje oraz pozytywne opinie 
władz oświatowych1. Wyrazem tego były 
przyznawane jej wyróżnienia, nagrody oraz 
państwowe odznaczenia. Swoją pracę or-
ganizacyjną w oświacie lubelskiej rozpo-
częła tuż po wojnie w niezwykle trudnych 
warunkach. Z ogromnym poświęceniem po-
magała wówczas uzyskać podstawowe wy-
kształcenie tym wszystkim, którym okrutna 
wojna przerwała naukę. Maria Ziętkiewicz 
była wspaniałym nauczycielem, pedagogiem 
i przyjacielem młodzieży, z empatią potra-
fiła spojrzeć na uczniów. Znała ich często 
trudną sytuację i uwarunkowania rodzinne 
oraz środowiskowe. Ta jej postawa działała 
stymulująco na młodzież, nawet trudną wy-
chowawczo. Nasza kierowniczka była dobrą 
organizatorką oświaty młodzieży i dorosłych 
w naszym mieście, a „dzięki niej Szkoła dla 
Pracujących nr 2 wysunęła się na pierwsze 
miejsce”2. Angażowała się aktywnie zarówno 
w nauczanie, jak i w wychowanie młodzie-
ży, która z różnych przyczyn nie ukończyła 
szkoły w normalnym trybie. Z każdym umiała 
nawiązać kontakt, co pomagało utrzymywać 
właściwe relacje z wychowankami. Przynosi-

1 Opinia: wz. Kierownika Wydziału Oświaty 
w Lublinie – Kitliński Henryk; Akta personalne 
Marii Ziętkiewicz.

2 Tamże.

Kazimierz Przybyłko

Maria Ziętkiewicz (1907–1991)  

Rys biograficzny i działalność pedagogiczna

ło to owoce pedagogiczne, w szkole był ład 
i porządek. Jako kierownik szkoły wykazy-
wała wiele taktu dla młodzieży oraz grona 
nauczycielskiego, któremu ufała. Odzna-
czała się dużą życzliwością i zrozumieniem 
dla różnych spraw życiowych i rodzinnych. 
Prócz macierzystej szkoły zorganizowała 
dwie filie szkolnictwa dla dorosłych: w Fa-
bryce Samochodów Ciężarowych (FSC) przy 
ul. Mełgiewskiej oraz w Centralnym Ośrod-
ku Pracy Więźniów przy Drodze Męczenni-
ków Majdanka. W tych ośrodkach personel 
nauczycielski stanowili pedagodzy szkoły 
macierzystej, którzy dojeżdżali tam zgodnie 
z rozkładem zajęć. W filii FSC nieformalną 
kierowniczką była pani Eugenia Kaptur (ta 
osoba jako nauczyciel z charyzmatyczną 
osobowością wymaga osobnego omówie-
nia). Obie panie – Maria Ziętkiewicz i Eu-
genia Kaptur – przez długie lata współpra-
cowały ze sobą na niwie oświaty, doskonale 
się rozumiejąc i uzupełniając. Obie też były 
doskonałymi metodykami nauczania i wy-
chowania. Mimo że szkoła uczyła starszą 
młodzież, to jednak wymagało to dużego 
zaangażowania i trudu pedagogicznego. 
Jednym z powodów harmonijnej współpracy 
było to, iż obie panie pochodziły z tzw. Ga-
licji. Jedna ze stołecznego Lwowa, a druga 
z okolic Krakowa, i tam w okresie między-
wojennym ukończyły seminaria nauczyciel-
skie, które przyniosły dobre przygotowanie 
metodyczne i pedagogiczne. 

Galicja w zaborze austriackim cieszyła 
się największą autonomią i swobodą na 
różnych płaszczyznach. Struktura organiza-
cyjna i polityczna w Galicji różniła się zasad-
niczo od pozostałych zaborów – pruskiego 
i rosyjskiego w zakresie swobód obywatel-
skich i innych. Dotyczyło to wielu dziedzin 
życia, a szczególnie oświaty i nauki. Na 
kształtowanie się wartości narodowych miały 
wpływ sytuacja polityczno-społeczna oraz 
patriotyzm, zwłaszcza w okresie autono-
mii i Sejmu Krajowego, którego architektem 
i realizatorem był hr. Agenor Gołuchowski, 
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pełniący funkcję Prezydenta Rady Ministrów 
( premiera) w rządzie austriackim. W 1866 r. 
objął urząd Namiestnika Galicji i doprowa-
dził do utworzenia polskiej państwowości, 
w dużej mierze autonomicznej3. W zakresie 
szkolnictwa na terenie Galicji działały owoc-
nie dwa uniwersytety we Lwowie i Krakowie, 
a także politechnika we Lwowie. Szkołami 
wyższymi typu uniwersyteckiego były rów-
nież: Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie, 
Akademia Weterynaryjna we Lwowie i dwie 
wyższe szkoły rolnicze – Akademia Rolni-
cza w Dublanach pod Lwowem i Studium 
Rolnicze przy UJ. W tym czasie postano-
wiono także utworzyć w Kra-
kowie akademię górniczą, 
czemu jednak przeszkodził 
wybuch I wojny światowej 
w 1914 r.4 Również szkol-
nictwo średnie stało tam na 
wysokim poziomie naucza-
nia, gdyż jego profesorowie 
legitymowali się często stop-
niem doktora lub nawet do-
centa (privat docent). To była 
kuźnia polskiej inteligencji, 
której duży procent stano-
wili nauczyciele. Po odzy-
skaniu niepodległości w roku 
1918 to ona była zapleczem 
kadrowym dla administracji 
i szkolnictwa w budowie od-
rodzonej Polski. Część nauczycieli z Galicji 
zapuszczała się jeszcze dalej, na Wołyń, 
Polesie i Wileńszczyznę, aby nieść „kaganek 
oświaty”. W takich okolicznościach znalazły 
się nasze wspomniane bohaterki, przysło-
wiowe „siłaczki” na terenie Lubelszczyzny.

Środowisko rodzinne

Maria Honorata Ziętkiewicz de domo Sołtys 
urodziła się 12 I 1907 r. we Lwowie. Była 

3 Uzyskał zgodę monarchy Franciszka Józefa I 
(1848–1915) na szereg rozporządzeń, które 
wprowadziły język polski jako wykładowy do 
szkół (1861), jako urzędowy do sądów (1868) 
i wreszcie do wszystkich urzędów cywilnych 
(1869).

4 Por. Anatol Lewicki: Zarys historii Polski (do 
1795 r.), wyd. nowe, poprawione i uzup. przez 
dr. J. Janowskiego i dr. F. Lenczowskiego, 
Wydawnictwo Polskie w Hanowerze 1947, 
s. 226.

córką Jana i Matronelli z domu Podlewskiej. 
Ojciec był pracownikiem poczty lwowskiej, 
której ranga społeczna wówczas była wy-
soko ceniona. Matka, jak większość kobiet 
w tym czasie, nie pracowała zawodowo i zaj-
mowała się domem. Wywodziła się z tego 
kręgu środowiska i kultury galicyjskiej, któ-
ry miał wpływ na jej osobowość i postawę. 
Rodzina Sołtysów związana była od dawna 
z Galicją5. Dziadek Marii – Andrzej – był 
stryjecznym bratem Mieczysława urodzo-
nego 7 II 1863 r. we Lwowie (zmarł tamże 
11/12 XI 1929 r.). Mieczysław był kom-
pozytorem, dyrygentem i pedagogiem. Od 

1881 r. studiował w konser-
watorium GTM (Galicyjskie 
Towarzystwo Muzyczne) we 
Lwowie pod kierunkiem Ka-
rola Mikulskiego oraz filozo-
fię na UJK. Od 1887 r. kon-
tynuował studia muzyczne 
w Wiedniu (Gesellschaft der 
Musikfreude) u prof. Rober-
ta Hirschfelda, a następnie 
w Paryżu u Camillea Saint-
Saënsa. Od 1891 r. był prof. 
gry fortepianowej i organo-
wej oraz przedmiotów teo-
retycznych w Konserwato-
rium GTM. Od 1899 r. pełnił 
funkcję dyrektora, przyczy-
niając się do udoskonalania 

systemu nauczania. Do jego uczniów nale-
żeli: T. Kassern, T. Sygietyński, H. Feicht6. 
W latach 1897–1899 był redaktorem „Wia-
domości Artystycznych we Lwowie”. Za swo-
je dokonania artystyczno-kulturowe został 
w 1908 r. odznaczony Orderem Franciszka 
Józefa I, a w 1929 r. Krzyżem Komandor-
skim Orderu Polonia Restituta. 

Adam, syn Mieczysława, ur. 4 VII 1890 r. 
we Lwowie (zm. tamże 6 VII 1968 r.), był 
polskim dyrygentem, kompozytorem i pe-
dagogiem muzycznym. Gry na skrzypcach 
i fortepianie oraz teorii muzyki uczył się 
początkowo pod kierunkiem rodziców, na-
stępnie w konserwatorium GTM. Od 1911 r. 

5 Od XVIII w. była wielce zasłużona dla kultury 
polskiej. Dotyczy to szczególnie kultury mu-
zycznej: kompozycji, dyrygentury i pedagogiki 
muzycznej oraz szeroko pojętej twórczości 
artystycznej.

6 Ks. H. Feicht CM był prof. i założycielem mu-
zykologii KUL.

Maria Ziętkiewicz
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kontynuował naukę w Berlinie w Königliche 
Hochschule für Musik oraz w Königliche 
Akademie der Künste u G. Schumanna. 
Równocześnie studiował muzykologię na 
uniwersytecie w Berlinie pod kierunkiem 
J. Wolfa, K. Strumpfa i H. Kretzschara, uzy-
skując tam w 1921 r. tytuł doktora na pod-
stawie pracy Georg Österreich, Sein Leben 
und Werke. Po powrocie do Lwowa został 
zatrudniony w Konserwatorium Muzycznym 
PTM jako profesor przedmiotów teoretycz-
nych. W tym czasie kierował również Szkołą 
Operową. W latach 1930–1939 był dyrekto-
rem PTM i jego Konserwatorium. W 1933 r. 
reaktywowano Filharmonię Lwowską, a jej 
dyrektorem artystycznym został Adam Soł-
tys. Jako muzykolog pisał często recenzje 
i artykuły, które zamieszczał w „Muzyce” 
i „Wiadomościach Muzycznych i Literackich” 
oraz „Kurierze Lwowskim”. Od 1936 r. był 
kierownikiem redakcji muzycznej Lwowskiej 
Rozgłośni Polskiego Radia. Po zakończeniu 
wojny pozostał we Lwowie. Pracował jako 
prof. w konserwatorium oraz dyrygent teatru 
operetki i filharmonii. Do jego uczniów na-
leżeli: J.M. Chomiński, S. Skrowaczewski, 
A. Nikodemowicz (prof. KUL, zmarł w 2017 r. 
w Lublinie), I. Maciejewski. Został uhonoro-
wany Złotym Krzyżem Zasługi (1933) oraz 
tytułem Zasłużonego Artysty USRR (1953). 

Maria Sołtys urodziła się 28 II 1957 r. we 
Lwowie jako córka Adama. W latach 1976–
1981 studiowała muzykologię na wydziale hi-
storii i teorii muzycznej w konserwatorium im. 
Łysenki we Lwowie. Studia zakończyła obro-
ną pracy magisterskiej: Życie i twórczość 
Mieczysława Sołtysa. Następnie była sty-
pendystką Fundacji Batorego (1994–1995) 
oraz Fundacji im. Mianowskiego (1997). Jej 
twórczość muzyczna jest znacząca. Wy-
dawano ją w języku ukraińskim, polskim, 
niemieckim i angielskim (por. Encyklopedia 
muzyczna, Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
SA, Kraków 2007).

Pani Maria Ziętkiewicz miała rodzeń-
stwo. Siostra Janina (1913–1989), po mężu 
Krzyworączkowa, była z wykształcenia na-
uczycielką, nigdy jednak nie podjęła pracy 
w zawodzie. W roku 1945 opuściła rodzinny 
Lwów i zamieszkała w Zakopanem. Brat Wa-
lery (1901–1948) uzyskał stopień magistra 
prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza (UJK) 
we Lwowie. W okresie międzywojennym był 
wicestarostą w Krasnymstawie. Jako pol-
ski patriota, żołnierz AK, został wywieziony 
przez NKWD w 1945 r. ze Lwowa do Don-
basu, skąd już nie wrócił. 

Rodzina Sołtysów mieszkała w centrum 
miasta przy ul. Kaleczej 16. W tej atmos-
ferze miłości rodzinnej i radości dziecięcej 

Tablo absolwentek z 1932 roku szkoły Zofii Strzałkowskiej we Lwowie
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wzrastała Maria. Naukę w wieku 7 lat roz-
poczęła w roku 1914 w szkole powszechnej 
im. Klementyny Tańskiej-Hoffmanowej we 
Lwowie. Okres ten to tragiczne lata I wojny 
światowej. Lwów stał się areną dużych kon-
fliktów zbrojnych na tle etnicznym. W związ-
ku z tym nauka szkolna została na jeden 
rok przerwana. Podstawowe wykształcenie 
zdobyła w szkole powszechnej już w wolnej 
Polsce. Następnie podjęła naukę w Prywat-
nym Żeńskim Seminarium Nauczycielskim 
im. Zofii Strzałkowskiej we Lwowie przy 
ul. Zielonej 22 (Zakład Naukowy im. Zofii 
Strzałkowskiej), który nadal funkcjonuje7. 
Tam zdobywała wiedzę teoretyczną i prak-
tyczną w zakresie nauczania. W 1927 r. 
otrzymała świadectwo dojrzałości, zdając 
tym samym egzamin nauczycielski. Maria 
Sołtys należała do pierwszego rocznika 
absolwentów wykształconych i przygoto-
wanych do pracy nauczycielskiej i pedago-
gicznej w niepodległej Polsce. Mimo wię-
zów rodzinnych i emocjonalnych związanych 
ze środowiskiem lwowskim podjęła pracę 
z dala od rodziny i bliskich osób – na wsi 
w województwie lubelskim. Z tym rejonem 
i miastem związała się do końca swego 
owocnego życia. 

7 Obecnie na gmachu szkoły widnieją dwie tabli-
ce: jedna w języku ukraińskim, a druga w jęz. 
polskim, która brzmi: Zakład Naukowy im. Zofii 
Strzałkowskiej. Fot. Kazimierz Przybyłko. Zob. 
Aneks.

Działalność nauczycielska 

i pedagogiczna na terenie 

województwa i miasta Lublina

Jako młoda absolwentka seminarium na-
uczycielskiego we Lwowie pierwszą pracę 
rozpoczęła we wrześniu 1927 r. w cztero-
klasowej szkole powszechnej w Rybcze-
wicach w powiecie krasnostawskim. Tam 
przepracowała jeden rok. W 1928 r. została 
przeniesiona na własną prośbę do szkoły wy-
żej zorganizowanej – do 7-klasowej Szkoły 
Powszechnej w Fajsławicach koło Piasków, 
gdzie pracowała do 1947 r. jako nauczy-
cielka wielu przedmiotów. Jeszcze w roku 
1931 przystąpiła do egzaminu praktycznego 
przed Państwową Komisją Egzaminacyjną 
w Chełmie. Egzamin praktyczny na nauczy-
ciela publicznych szkół powszechnych zdała 
z wynikiem bardzo dobrym. Również później 
w okresie międzywojennym uczestniczyła 
wielokrotnie w wakacyjnych kursach do-
kształcających dla nauczycieli organizowa-
nych przez władze oświatowe i związkowe. 

W 1932 r. wyszła za mąż za Stanisława 
Ziętkiewicza, kolegę z pracy, późniejsze-
go nauczyciela szkół średnich. Z tego mał-
żeństwa urodziło się troje dzieci: Wojciech 
(1933–2016), z wykształcenia inżynier, Staś 
(1938–1941; zmarł na zapalenie opon mó-
zgowych) i Krystyna, urodzona w 1946 r.– 
absolwentka UMCS, dr, adiunkt w zakresie 
geografii (żona prof. Mariana Harasimiuka, 
rektora UMCS w latach 1999–2005). Pani 
Maria była też ukochaną babcią trójki wnu-

Współczesny wygląd szkoły Zofii Strzałkowskiej we Lwowie
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ków: Jarosława, Michała i Dominiki. Maria 
Ziętkiewicz przez cały okres okupacji nie-
mieckiej pracowała jako nauczyciel w Faj-
sławicach. Tam w latach 1940–1944 brała 
aktywny udział w tajnym nauczaniu oraz 
w działalności tajnych grup młodzieży (dane 
zostały potwierdzone przez członków Towa-
rzystwa Fajsławic, które uzyskałem w czasie 
konferencji naukowej KUL). W 1947 r. Pani 
Maria została przeniesiona do Lublina z po-
wodów rodzinnych (mąż podjął pracę w Li-
ceum im. Stanisława Staszica w Lublinie). 

Nowy etap działalności 

pedagogicznej i oświatowej 

– wśród dorosłych

W 1947 r. Maria Ziętkiewicz otrzymała etat 
kierownika Szkoły Podstawowej dla Pracują-
cych nr 2 w Lublinie przy ul. Bronowickiej. Tu 
rozwinęła swoją aktywność organizatorską, 
popartą umiejętnościami pedagogicznymi. 
Zorganizowała od podstaw szkołę i kierowa-
ła życzliwie licznym gronem nauczycielskim. 
Prócz szkoły macierzystej, która w tym okre-
sie kształciła dość liczną grupę uczniów, zor-
ganizowała dwie filie szkolne dla dorosłych 
zlokalizowane w Fabryce Samochodów Cię-
żarowych (1951) oraz w Centralnym Ośrod-
ku Pracy Więźniów (1966). Jej aktywność 
oświatowo-pedagogiczna zmierzała także 
w kierunku tworzenia nowych ośrodków. 
Były to kursy w zakresie szkoły podstawowej 
przy zakładach pracy takich jak: MPK, FSC, 
Spółdzielnia Krawiecka „Gracja”, „Lubgal”, 
Obuwnicza Spółdzielnia Pracy im. Hanki 
Sawickiej w Lublinie, Zakłady Mięsne, Miej-
ska Gazownia, hotele robotnicze itp. Należy 
również podkreślić, że Pani Maria przez cały 

okres pracy nauczyciel-
skiej poszerzała swoje 
umiejętności zawodowe 
i wiedzę przez różne for-
my kształcenia. Uczestni-
czyła w kursach przed-
miotowych, jak również 
przeznaczonych dla kie-
rowników szkół. W roku 
1965 ukończyła w Lubli-
nie Studium Nauczyciel-
skie w systemie eksterni-
stycznym, co zwiększyło 
jej prestiż zawodowy i społeczny. Jako kie-
rownik szkoły była wymagająca, ale spra-
wiedliwa i życzliwa dla młodzieży i personelu 
nauczycielskiego. Personel ten był wówczas 
dość liczny, uczyli m.in.: Eugenia Kaptur – 
geografia, matematyka, Zdzisław Wieluński 
– fizyka, matematyka, Helena Laskowska – 
historia, Andrzej Kloss – fizyka, matematy-
ka, Eugeniusz Kiszczak – historia, Helena 
Kulczyńska – historia, geografia, Aleksander 
Magdziarz – historia, Irena Ptaszyńska – 
biologia, Kazimierz Przybyłko – język polski, 
gramatyka, literatura, Aleksander Szołucha – 
historia, Regina Korzan – biologia oraz stały 
nauczyciel w filii FSC Tadeusz Kochanow-
ski. Pani Maria Ziętkiewicz, jako kierownik 
szkoły, sprawowała nadzór nad wszystkimi 
jednostkami organizacyjnymi poprzez ho-
spitacje lekcji, konsultacje, a równocześnie 
pracowała jako nauczyciel i pedagog. Zna-
ła swoich uczniów z imienia i nazwiska. 
Znała również ich problemy i środowisko. 
Była aktywna na wielu płaszczyznach życia 
społecznego w różnych jego formach. Była 
przewodniczącą Komisji Egzaminacyjnych 
na kursach dokształcających na terenie Lu-
blina i powiatu lubelskiego. Pracowała w cha-

rakterze kuratora społecznego 
w Sądzie dla Nieletnich, a także 
w Sekcji Społeczno-Oświatowej 
ZNP, pełniąc społecznie różne 
funkcje, m.in. sekretarza. Za te 
dokonania oświatowe i społecz-
ne została uhonorowana liczny-
mi odznaczeniami: Złotą Odzna-
ką ZNP, Odznaką Tysiąclecia 
Państwa Polskiego oraz Złotym 
i Kawalerskim Krzyżem Zasługi 
nadanym przez Radę Państwa. 
31 VIII 1971 r. przeszła na zasłu-
żoną emeryturę po 45 latach pra-
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cy nauczycielskiej i aktywności społecznej 
na wielu płaszczyznach. Z tej okazji otrzy-
mała wiele podziękowań od różnych instytu-
cji, w tym również od Inspektora Szkolnego 
miasta Lublina Gustawa Surmacza8.

Zmarła 5 I 1991 r. w wieku 84 lat. W mroź-
ny dzień na cmentarzu przy ul. Lipowej w Lu-
blinie żegnali ją licznie zgromadzeni byli 
wychowankowie.

ANEKS

Zofia Strzałkowska (1861–1923)  

i jej Zakłady Naukowe 

we Lwowie – historia 

i współczesność

Zakłady Naukowe im. Zofii Strzałkowskiej – 
bo taka nazwa i dziś się znajduje na frontonie 
budynku obok nazwy w języku ukraińskim: 
Średnia Szkoła Ogólnokształcąca nr 6 we 
Lwowie. Okazały, imponujący czteropiętro-
wy gmach szkolny zlokalizowany jest przy 
ul. Zielonej 22. Na jego fasadzie widnieją 
odnowione mozaiki z herbami Litwy, Polski 
i Rusi oraz napis po polsku: Zakłady Na-
ukowe Zofii Strzałkowskiej. Gmach ten jest 
nieco odsunięty od ulicy.

Zofia Strzałkowska to zasłużony peda-
gog oraz działacz społeczny i oświatowy. 
W czasach autonomii galicyjskiej utworzy-
ła we Lwowie szkołę średnią. Wychowa-
na w lwowskim domu surowej ciotki sama 
zdobyła wykształcenie pedagogiczne, zda-
ła maturę i egzamin nauczycielski. W roku 
1895 otworzyła we Lwowie pierwszą na zie-
miach polskich żeńską szkołę średnią, któ-
ra stała się też najnowocześniejszą i jedną 
z największych tego typu placówek w Pol-
sce. Systematycznie udoskonalała system 
nauczania, wprowadzając nowe rozwiąza-
nia podpatrzone w innych krajach Europy. 
Szkoła była kuźnią kształcenia charakterów 
i ośrodkiem patriotyzmu. W szkole dbano 
również o zajęcia gimnastyczne i ruch na 
świeżym powietrzu. Organizowano wyciecz-
ki, które miały cele poznawcze z zakresu 
wykładanych przedmiotów. W szkole działały 
też liczne koła zainteresowań.

8 Por. Akta personalne Inspektoratu Oświaty 
w Lublinie.

W czasie I wojny światowej Zofia Strzał-
kowska przekazała gmach szkoły do dys-
pozycji ochotniczego polskiego Legionu 
Wschodniego, a później na szpital polowy. 
Była organizatorką taniej kuchni, która ży-
wiła 1,5 tys. pozbawionych pracy lwowian. 
W czasie wojny nauka w szkole była bez-
płatna, a w latach powojennych przełożona 
zorganizowała dożywianie dla uczennic, 
zorganizowała też dla nich wypoczynek let-
ni, co było wówczas ewenementem. Sądzo-
no, że śp. Zofia Strzałkowska pozostawiła 
po sobie trwały pomnik, który przez długie 
pokolenia świadczyć będzie o Jej zasługach 
i Jej wielkiej duszy. Niestety po II wojnie 
światowej, w innej rzeczywistości, szkoła 
przestała istnieć, a nazwisko założycielki 
przyblakło w pamięci potomnych. Obecnie 
również funkcjonuje jako Szkoła Średnia 
Ogólnokształcąca nr 6 we Lwowie (I–III 
stopnia). Założycielka, p. Zofia Strzałkow-
ska, jest pochowana na Cmentarzu Łycza-
kowskim. 

Warto nadmienić, że w Zakładach uczy-
ło się jednocześnie nawet 350 dziewcząt 
z rodzin polskich, ukraińskich i żydowskich. 
Nauka w gimnazjum trwała 8 lat i obejmo-
wała: j. polski, łacinę, grekę, j. niemiecki, 
geografię, matematykę, przyrodę, historię, 
fizykę i filozofię, a dla chętnych wykładano 
również j. francuski i nauczano rysunków. 
Od 1913 roku szkoła mieściła się we wła-
snym nowoczesnym budynku przy ul. Zielo-
nej 22 (zob. zdjęcia), z salą gimnastyczną, 
ogrodem, boiskiem, tarasem widokowym 
i kaplicą. Budynek zachował się do dziś, 
a jego cechą charakterystyczną jest dawna 
dekoracyjna fasada projektu A. Zacharie-
wicza (syna Juliana). W gmachu działało 
także seminarium nauczycielskie dla 200 
słuchaczek, przedszkole prowadzone wg 
zasad M. Montessori i internat. Wszystkie 
pokoje wyposażone były w łazienki z zimną 
i ciepłą wodą, były przestronne korytarze, 
charakterystyczne szerokie schody prowa-
dzące na górne kondygnacje, a w oknach 
klatki schodowej zachowane są do dziś ko-
lorowe witraże wyprodukowane przez firmę 
Żeleńskiego z Krakowa (zob. zdjęcia, fot. 
K. Przybyłko). Szkoła dysponuje obecnie 
obszerną biblioteką, którą dzięki życzliwo-
ści personelu szkoły zwiedziłem. Budynek 
szkoły oraz jej wspaniałe wyposażenie robi 
duże wrażenie.
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W pierwszym ubiegłorocznym wyda-
niu kwartalnika w artykule Niepo-
spolici ludzie Kresów – znani, lecz 

zapomniani przedstawiłem sylwetkę człowie-
ka wielkich zasług dla Rzeczpospolitej – Bole-
sława Orzechowicza. Był wybitnym kolekcjo-
nerem, niezwykle hojnym mecenasem kultury 
i nauki, który cały swój majątek, dochody, jakie 
uzyskiwał z posiadłości ziemskiej w Kalniko-
wie, przeznaczał na cele społeczne.

Dobrze wykształcony, absolwent i doktor 
Wydziału Prawa Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza we Lwowie, ale również Wyższej Szkoły 
Rolniczej w Hohenheim w Austrii, był świetnie 
przygotowany do zarządzania dużym mająt-
kiem ziemskim w Kalnikowie, który przejął 
po śmierci ojca, znanego we Lwowie lekarza 
i filantropa, w latach osiemdziesiątych XIX w. 

Od tego czasu przebywał w Kalnikowie, 
który opuszczał jedynie na krótko, podróżu-
jąc po Europie, a także krajach arabskich. 
Często bywał też we Lwowie, utrzymując 
bliskie kontakty ze środowiskiem prawniczym 
i kulturalnym. Najczęściej dotacjami wspierał 
polską naukę, zwłaszcza kierowane przez 
wybitnego uczonego prof. Oswalda Balcera 
Towarzystwo Naukowe we Lwowie, które-
mu zapisał również w testamencie majątek 
ziemski Kalników.

W czasach, kiedy w Kalnikowie przebywał 
Bolesław Orzechowicz, Kalników przeżywał 
okres rozwoju. Dużym majątkiem zarządzał, 
stosując jak na ówczesne czasy nowoczesne 
metody gospodarowania, maszyny, nawozy 
sztuczne itp.

Dbał o zamieszkałych we wsi ludzi, z któ-
rych większość – podobnie jak i dzisiaj – sta-
nowili Ukraińcy. Jednakowo traktował obydwie 
grupy etniczne, obce mu były uprzedzenia 
nacjonalistyczne. 

Zauważył, że mieszkający w Kalnikowie 
Polacy, w odróżnieniu od Ukraińców, nie mają 
własnej świątyni, i postanowił temu zaradzić. 
Najpierw podjął starania o utworzenie parafii 
rzymskokatolickiej, a kilka lat przed wybu-
chem I wojny światowej, w 1912 roku, wybu-
dował własnym sumptem i wyposażył piękny, 

neogotycki kościół, który służy miejscowym 
katolikom po dzień dzisiejszy.

Zorganizował również w Kalnikowie mu-
zeum, w którym znalazły się bogate zbiory 
sztuki i narodowych pamiątek. 

Podobnie jak inni przedstawiciele warstwy 
ziemiańskiej, dziedzic Kalnikowa lubił podró-
żować, o czym już wcześniej wspominaliśmy. 
Jednak zwiedzał europejskie kraje nie tylko 
dla przyjemności i pasji poznawania świata. 
Z każdej wyprawy przywoził do Kalnikowa 
cenne trofea, wynajdywane w rozmaitych za-
kątkach Europy: obrazy, rzeźby, broń, meble, 
dzieła sztuki i wyroby rzemiosła artystyczne-
go z polską metryką. Nabywał również cen-
ne zabytki niepolskiego pochodzenia. Zbiory 
stopniowo powiększały się, z trudem zapalony 
zbieracz znajdował dla nich miejsce w starym 
kalnikowskim dworze. 

Dr Orzechowicz znalazł na to radę: wg 
projektu znajomych architektów stanął w Kal-
nikowie okazały dwór w stylu neorenesan-
sowym. W stylowych wnętrzach doskonale 
prezentowały się coraz liczniejsze zbiory. 

No cóż, gdyby Kalników położony był w ja-
kiejś spokojnej krainie, którą omijają wojny, po 
dzień dzisiejszy w neorenesansowym dworze 
przetrwałyby tysiące cennych eksponatów.

Niestety wybuchła I wojna światowa, woj-
ska carskiej Rosji podeszły pod twierdzę Prze-
myśl i rozpoczęły oblężenie. Kalników zna-
lazł się na trasie przemarszu wojsk. Coraz 
częściej do dworu zaczęli zaglądać rządni 
łupów żołdacy. Powstało niebezpieczeństwo, 
że gromadzone przez dziesięciolecia, wyszu-
kiwane z trudem muzealia staną się łupem 
wojennym. Trzeba było ratować cenne zbiory. 
Nie było to jednak proste, bo Moskale kontro-
lowali znaczną część Galicji i bez pozwole-
nia nie można było zorganizować transportu 
muzealiów do Lwowa. Orzechowicz zatrudnił 
zaprzyjaźnionego adwokata z Przemyśla, Tar-
nawskiego. Obydwaj udali się do Lwowa. Po 
wielu staraniach i interwencjach odpowiedzial-
ny za sprawy kultury gen. Bobrinskij wyraził 
zgodę na przewiezienie zbiorów do Lwowa. 
Tak więc na skutek wojennej zawieruchy Kal-

Zbigniew Wawszczak

Orzechowicz, Kalników i co dalej?
artykuł dyskusyjny
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ników utracił zgromadzone przez Orzecho-
wicza skarby, które już nigdy nie wróciły do 
neorenesansowego dworu.

Jak wiadomo, w wyniku decyzji podjętych 
przez zachodnie mocarstwa (USA, Wielka 
Brytania) pod naciskiem Stalina, Polska utra-
ciła ziemie wschodnie. Nowa granica wyty-
czona według tzw. linii Curzona pozostawiła 
po polskiej stronie wieś Kalników i wszystkie 
obiekty, w których mieszkał i gospodarował 
wielki społecznik. Pozostało wszystko, z wy-
jątkiem okazałego dworu, który został ogra-
biony i zniszczony tuż po ostatniej wojnie, no 
i kolekcji muzealnej, która pozostała w zajętym 
przez Rosjan Lwowie.

Mimo tych strat w Kalnikowie na każdym 
kroku spotkać można ślady po jego właścicie-
lu. Trzeba dobitnie podkreślić, że po II wojnie 
światowej Kalników stał się osadą peryferyj-
ną, położoną nad granicą, w znacznej odle-
głości – ok. 30 km – od głównego ośrodka 
decyzyjnego, jakim jest prastary, ponad ty-
siącletni Przemyśl. Kalników, ze względu na 
swe położenie, pozostaje poza kręgiem pod-
miejskich wsi, na które oddziałują przemyskie 
stowarzyszenia, pozarządowe organizacje, 
a także powiatowe i miejskie wydziały kul-
tury i sportu. W rezultacie Kalników nie ma 
pracy dla młodych ludzi, z których większość 
musiała opuścić rodzinne gniazdo. Jedyna 
instytucja gospodarcza – prywatna stadnina 
koni mieszcząca się w obiektach dawnego 
folwarku Orzechowicza – zatrudnia niewielką 
grupę mieszkańców. We wsi nie ma żadnej 
społecznej organizacji pozarządowej, poza 
Związkiem Ukraińców, która mogłaby otoczyć 
opieką pozostałe po wielkim kolekcjonerze pa-
miątki, obiekty związane z jego działalnością. 
W dużym, nieco zaniedbanym parku przetrwa-
ło wiele egzotycznych drzew i krzewów, które 
dziedzic przywoził z zagranicznych podróży. 
Był on wielkim miłośnikiem drzew, nie bez 
powodu powierzono mu przecież funkcję pre-
zesa Polskiego Towarzystwa Dendrologiczne-
go. Jedyną instytucją, która kultywuje pamięć 
o wielkim społeczniku, jest Szkoła Podstawo-
wa im. Bolesława Orzechowicza – z polskim 
i ukraińskim językiem nauczania, która nie 
ma środków finansowych na przygotowanie 
przypadających raz w roku uroczystości ku 
czci patrona. Dyrektor szkoły zgromadził tro-
chę pamiątek związanych z Orzechowiczem, 
ale nie ma w budynku szkoły miejsca na ich 
stałą ekspozycję.

Jest rzeczą oczywistą, że bez udziału 
Przemyśla nieciekawa sytuacja w Kalnikowie 
nie ulegnie poprawie. A przecież miejscowość 
tak bardzo związana z życiem i działalnością 
wielkiego społecznika zasługuje chyba na 
lepszy los? Potrzebne są nie tylko pieniądze, 
ale również zaangażowanie przemyskich in-
stytucji i organizacji społecznych. W prasta-
rym grodzie Przemysła należałoby powołać 
pozarządową organizację, Stowarzyszenie 
Społeczno-Kulturalne im. Bolesława Orze-
chowicza, która mogłaby m.in. koordynować 
przedsięwzięcia na rzecz rozwoju Kalnikowa 
i opieki nad pamiątkami związanymi z życiem 
niepospolitego Polaka. 

Przy pomocy słynnego Arboretum w Bo-
lestraszycach należałoby opisać egzotyczne 
drzewa w parku i wydać specjalny katalog… 
To tylko niektóre problemy, których rozwiąza-
niem zajęłoby się Stowarzyszenie Społeczne 
im. Bolesława Orzechowicza i jego ewentu-
alny oddział w Kalnikowie. 

Przemyśl, drugie co do wielkości miasto 
województwa podkarpackiego, dysponuje ka-
drą specjalistów z wielu dziedzin życia spo-
łecznego. Stowarzyszenie im. B. Orzecho-
wicza mogłoby powołać zespół specjalistów, 
którzy przygotowaliby plan rozwoju Kalniko-
wa. Projekt odpowiedziałby na pytanie, czy 
Kalników ma wystarczające walory, by stać 
się atrakcyjnym ośrodkiem turystyczno-kultu-
ralnym na Ziemi Przemyskiej. Czy budowa 
kąpieliska po przegrodzeniu strumyka (gdzie 
w czasach Orzechowicza znajdował się młyn 
wodny) byłaby opłacalną inwestycją? Czy 
we wsi mogłyby powstać jakieś zakłady rze-
mieślnicze, których produkcja zaspokajałaby 
potrzeby sąsiednich wsi? To tylko niektóre 
problemy, które mogłyby znaleźć się w kom-
pleksowym projekcie rozwoju wsi Kalników.

Bez wątpienia nie powinno w nim zabrak-
nąć bardzo ważnego zadania, utworzenia 
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niewielkiego Muzeum Regionalnego z dwoma 
oddziałami. Jeden poświęcony byłby wsi Kal-
ników, drugi ukazywałby w atrakcyjny, nowo-
czesny sposób najwybitniejszego człowieka 
związanego z tym miejscem, Bolesława Orze-
chowicza, który odegrał wielką rolę w dzie-
jach Kalnikowa.

W opracowanym przez specjalistów planie 
zwiedzania Kalnikowa powinny znaleźć się 
obiekty związane z osobą dawnego właści-
ciela: neogotycki kościół, osiemnastowiecz-
na cerkiew, których – jak to było przyjęte 
na Kresach – opiekunem był właściciel wsi, 
stadnina koni, szkoła nosząca imię Bolesława 
Orzechowicza, park z ciekawymi, egzotycz-
nymi drzewami i roślinami, muzeum regional-
ne i w końcu okazały grobowiec, w którym 
spoczywa ostatni dziedzic Kalnikowa i jego 
młoda, przedwcześnie zmarła żona.

Utworzenie tak ważnej placówki, jaką po-
winno stać się Muzeum Regionalne, powinny 
poprzedzić wakacyjne obozy grup studenc-
kich, które zorganizowałyby przemyskie uczel-
nie – Wyższa Szkoła Wschodnioeuropejska 
oraz Wyższa Szkoła Prawa i Administracji. Ich 
celem byłoby przeprowadzenie badań regio-
nalnych na temat historii Kalnikowa i okolic, 
poszukiwanie starych elementów wyposaże-
nia wnętrz, strojów regionalnych, miejscowych 
zwyczajów i obyczajów. 

Czy warto się tym problemem zająć?
W moim przekonaniu, korzyści wynikające 

z rewitalizacji miejscowości Kalników uczy-
nią z niej atrakcyjny ośrodek turystyczny, co 
przyniesie korzyści nie tylko mieszkańcom 
Kalnikowa, ale i Przemyśla. Byłoby to też 
spełnieniem patriotycznego obowiązku ciążą-
cego na potomnych wobec rodaka wielkiego 
formatu, który ukochał Kalników i wybrał go 
jako miejsce wiecznego spoczynku dla sie-
bie i żony. Rewitalizacja Kalnikowa jeszcze 
bardziej powinna zbliżyć i połączyć mieszka-
jących tam Polaków i Ukraińców. 

Pozostaje jeszcze ważne pytanie, skąd 
wziąć pieniądze na rewitalizację wsi Kalni-
ków i utrwalenie pamięci o jego nietuzinko-
wym właścicielu? Chociaż to może budzić 
wątpliwości, sprawą rewitalizacji Kalnikowa, 
ze względu na jego nadgraniczne położe-
nie i związki z Bolesławem Orzechowiczem, 
większość finansów powinna pochodzić ze 
środków państwowych oraz samorządowych, 
przy społecznym zaangażowaniu organizacji 
pozarządowych.

Karolina Grodziska

Moja ulica 
Kurkowa

Są ulice, które szczęśliwie znajdują 
„swoich” autorów: dla Krakowa pięk-
nym tego przykładem jest książka 

Władysława Bodnickiego o ulicy Krupniczej 
(Muzy na Krupniczej). Są autorzy, którzy 
upamiętniają „swoją” ulicę. Są i tacy, jak 
Witold Szolginia, Stanisław S. Nicieja, Prze-
mysław Włodek czy Jerzy Masior, którzy 
– w prozie i w poezji – przekazują pamięć 
o ulicach i ludziach nieistniejącego już pol-
skiego Lwowa.

Bezpowrotnie odchodzi pokolenie, które 
na tych ulicach mieszkało, chodziło tam do 
szkoły, na studia, do pracy, do kina, kawiarni, 
kościoła. Odeszło pokolenie, które w 1918 
o te ulice i o to miasto walczyło. Ze wspo-
mnieniami – ich darem, ale też brzemieniem 
– zostajemy my, dzieci i wnuki ekspatriowa-
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nych lwowian. W odległej Argentynie lwo-
wianka Maria Kurtz-Wechslerowa pisała:

Lwowskie ulice cicho w pamięci wyliczam:
Kalecza, Lelewela i Romanowicza.
I plan miasta powoli w myślach układam:
Tu biegła Potockiego, a tam Listopada,
Ulica Ossolińskich prowadzi mnie równo
I dojdę do niej prosto poprzez Pocztę Główną,
Potem zakręcę w prawo nie schodząc  
    z chodnika
I na Legionów wyjdę poprzez Kopernika […]
Te nazwy w mej pamięci na zawsze  
    zachowam:
Pełczyńska, Świętej Zofii, Stryjska, Obozowa,
Bo część mojego życia – tak ważna, choć mała
Wśród tych ulic i placów na zawsze została
I wzruszenie tak wielkie za gardło mnie łapie
Gdy chodzę po nich w myślach, jak po  
    wielkiej mapie
Każda z nich jest mi bliska, każdą z nich 
     pamiętam
Na każdej moja młodość depcze mi po piętach.

„Moją” ulicą we Lwowie jest Kurkowa, 
z domem nr 25, zakupionym przez pra-pra-
dziadka, cenionego okulistę – Józefa Kilar-
skiego, i ofiarowanym przezeń w 1906 r. 
jako nieco spóźniony posag córce Antoninie 
Reichertowej. Stał się on zabezpieczeniem 
i rodzinnym domem będących już wówczas 
na świecie czterech wnuczek Kilarskiego, 
panien Reichertówien, czyli mojej babci 
i jej sióstr. Później rodzinnym domem mo-
jej mamy, po babci Antoninie. Domem, któ-

ry niezmiennie był 
obecny we wszyst-
kich rodzinnych 
opowieściach, nie-
zapomnianym i nie-
odżałowanym.

Pradziadek wy-
brał piękne miej-
sce. Ulica Kurkowa 
(obecnie: Łysenki) 
rozciąga się od 
dawnej ulicy Czar-
nieckiego do uli-
cy Leśnej, wzdłuż 
stoku Wilczej Góry, 
momentami rów-
nolegle do Łycza-
kowskiej. Z pięter 
kamienic rozciąga 

się piękny widok na miasto. Taki właśnie 
widok skłonił lekarza i malarza, doktora Ja-
nusza Petera, męża Felicji Reichertówny, do 
namalowania obrazu: na pierwszym planie 
wieże karmelitów, dalej – wieża ratusza, na 
bardzo odległym planie – kopuła św. Jura.

Kurkowa nie jest dużą ulicą, w świetle 
spisu z 1916 roku liczy 67 realności. Nosiła 
swoją nazwę w latach 1870–1945, w sposób 
oczywisty zawdzięczając ją Bractwu Strze-
leckiemu, istniejącemu we Lwowie od XIV 
wieku. Swój rozkwit przeżyło w XVI i XVII 
wieku, goszcząc wielu znakomitych wojow-
ników, w tym Jana Sobieskiego. Lokaliza-
cja siedziby Bractwa przy ulicy Kurkowej 
jest jednak późniejsza, bo XVIII-wieczna. 
Pierwszą siedzibę wzniesiono tu w 1789 
r., przebudowano w 1827, a obecny kształt 
pałacyku stworzył w 1870 r. architekt Jó-
zef Engel. To posesja nr 21–23, otoczona 
Parkiem Strzeleckim, jak pisano w 1920 r.: 
ogólnodostępnym, ale zacisznym. W 1883 r. 
w Parku stanął pomnik króla Jana III Sobie-
skiego dłuta Tadeusza Barącza.

Siedziba Bractwa była miejscem wielu 
spotkań i zebrań. Była okazją, by obejrzeć 
zgromadzone tam militaria i tarcze strzelec-
kie, niektóre malowane i z  okolicznościowymi 
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napisami. Śmiech budziła znana z anegdo-
ty tarcza z nieco frywolnym dwuwierszem 
Aleksandra Fredry:

Młody strzelec puka tam, gdzie pukać warto,
A że trafia w czarne, będzie mu otwarto.

Bractwo Strzeleckie urządzało też w swej 
siedzibie bale. W 1865 r. na takim właśnie 
balu Artur Grottger widzi po raz pierwszy 
młodziutką Wandę Monné. To początek pięk-
nej, niespełnionej miłości: narzeczeństwo, 
któremu nie było dane skończyć się ślubem, 
sprowadzenie ciała ukochanego do Lwowa 
przez narzeczoną i pogrzeb na Łyczakowie, 
wreszcie jej małżeństwo i wspaniała, bogata 
historia jej rodziny.

Ta niewielka ulica może poszczycić się 
trzema aż kościołami, no, trochę tu nagi-
nam rzeczywistość, bo kościół i klasztor 
Franciszkanów przypisane są formalnie do 
dawnej ulicy Franciszkańskiej (obecnie: Ko-
rolenki, nr 1) więc tak naprawdę nie do Kur-
kowej, jednak ich bryła i ogród przylegają 
do naszej ulicy i są jej silną dominantą. Tę 
świątynię wzniosła w 1708 r. dla kapucy-
nów Elżbieta z Lubomirskich Sieniawska, 
ale po kasatach józefińskich oddany został 

franciszkanom w 1785 r. Warto pamię-
tać, że w latach 1907–1912 jako kleryk 
przebywał tu św. Maksymilian Kolbe. 
Dziś jest to kościół Adwentystów Dnia 
Siódmego. Druga świątynia na Kurko-
wej to mieszczący się pod nr. 41–43 
olbrzymi, imponujący kościół i klasztor 
ss. Franciszkanek, wzniesiony w la-
tach 1876–1888 w stylu neoromańskim 
według projektu słynnego Juliana Za-
chariewicza. Dziś jest to prawosławna 
cerkiew św. Jana Chryzostoma, klasz-
tor zaś zajmuje seminarium duchowne. 
Wreszcie sąsiadujący, trzeci kościół, 
należący ongiś do ss. Karmelitanek, 
wzniesiony w 1890 r. przez architekta 
J.N. Janowskiego – obecnie cerkiew 
grekokatolicka pod wezwaniem świę-
tych Kosmy i Damiana.

Trzem świątyniom godnie towarzy-
szyły dawniej dwie instytucje opiekuń-
cze. Pod nr. 39 w latach 1850–1939 
mieścił się Zakład Ochrony Ubogich 
Chłopców pod Opieką św. Antoniego, 
a w budynkach nr 47 i 49 – Zakład 
dla Nieuleczalnie Chorych św. Józefa 
(obecnie szkoła specjalna). No i duży, 

nowoczesny Szpital Ubezpieczalni Społecz-
nej, wzniesiony w 1929 r. wg projektu Adolfa 
Kamienobrodzkiego, dziś – szpital dziecięcy.

Ale Kurkowa to także siedziba instytucji 
kulturalnych i słynnych muzealnych zbio-
rów. Posesje nr 15 i 17 należały do zna-
mienitego rodu Dzieduszyckich. Pierwsza 
z nich to neorenesansowy pałac, wzniesio-
ny w 1873 r. dla Włodzimierza Dzieduszyc-
kiego (1825–1899), polityka, kolekcjonera, 
twórcy słynnego Muzeum Przyrodniczego. 
W pałacu tym mieściła się słynna kolekcja 
obrazów (m.in. Michałowskiego, Grottgera, 
Matejki, Kossaka), licząca w 1920 r. bli-
sko 800 dzieł. Twórcą projektu budynku był 
J. Engel. Sąsiedni gmach mieścił należącą 
do Dzieduszyckich Bibliotekę Poturzycką, 
sprowadzoną do Lwowa w 1857 r. Tak więc 
przy Kurkowej gościły też inkunabuły (od 
1473 r.), listy polskich królów i niemniej cen-
ny autograf Króla Ducha Juliusza Słowac-
kiego. Z kolei w domu pod nr. 14, pięknym 
secesyjnym gmachu z 1907 r., mieścił się 
Instytut Ruski „Dom Narodny” – pomyśla-
ny jako bursa dla uczniów, biblioteka i mu-
zeum. Obecnie jest to dział ksiąg rzadkich 
i księgo zbiór austriacki Biblioteki im. Stefa-
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nyka. Pod nr. 12 mieściła się administracja 
pisma „Skaut”, a pod 18 znajdowało się To-
warzystwo Wzajemnej Pomocy Rękodzieła 
i Przemysłu „Rodzina”.

Ma ulica Kurkowa także smutną, he-
roiczną historię. To opowieść o 23-letnim 
Andrzeju Battaglii, pierwszej polskiej ofie-
rze walk o Lwów w 1918 r. 31 październi-
ka obiegła miasto pogłoska, że Ukraińcy 
obsadzili koszary 15 austriackiego pułku 
piechoty przy Kurkowej (ten potężny gmach 
wzniesiono w latach 1850–51) i internowali 
tam około 30 legionistów. Jak pisał Jan Gella 
w książce Ruski miesiąc. Ilustrowany opis 
walk listopadowych we Lwowie: wysłany na 
zwiady sierżant Legionów polskich Andrzej 
hr. Battaglia (pseudonim Bitwa) w towa-
rzystwie sierżanta 1 pułku piechoty Hen-
ryka Urbańskiego pozostawił tegoż przed 
bramą koszar, sam zaś wszedł śmiało do 
obstawionej przez Ukraińców kasarni, aby 
się dowiedzieć, co się stało z uwięzionymi. 
Po chwili czekający przed bramą sierżant 
Urbański usłyszał odgłosy sprzeczki, potem 
padł strzał. Niestety raniony w brzuch mło-
dy żołnierz zmarł, mimo operacji, 5 listo-
pada w szpitalu przy Łyczakowskiej. Jest 
uważany za pierwszą ofiarę walk o Lwów, 
spoczywa na Cmentarzu Obrońców Lwowa 
w katakumbach.

No i wreszcie zwykli – a raczej właśnie 
niezwykli – mieszkańcy spokojnej, ale tak 
dogodnie położonej ulicy Kurkowej. W róż-
nych latach i na różny okres przyciągała 
ona ciekawych lwowian, których odnajdu-
jemy w spisach ludności lub księgach ad-
resowych. Nie sposób ich tu wszystkich 
wyliczyć, ale może jednak?… 

Zatem pod numerem 2 spotkalibyśmy 
Probusa Barczewskiego (1833–1884), ostat-
niego z rodu Barczewskich h. Samson. Swój 
ogromny majątek podarował trzem uczel-
niom: Politechnice Lwowskiej i uniwersyte-
tom – lwowskiemu i krakowskiemu – ofia-
rowując im na cele stypendialne po 100 000 
guldenów. Dla Akademii Umiejętności prze-
znaczył kolekcje militariów, zbiory historycz-
ne i numizmaty oraz fundusz stypendial-
ny za prace historyczne i malarskie. Na 
Cmentarzu Łyczakowskim do dziś zwraca 
uwagę imponująca kaplica grobowa rodziny 
Barczewskich, jednak pamięć o Probusie 
niestety zanikła. 

Pod numerem 3, oprócz zakładu FOTO 
WIARUS, napotkamy niezwykłą dziewczynę: 
to Zofia Baltarowiczówna zamężna Dzie-
lińska (1894–1970), rzeźbiarka, pierwsza 
kobieta, której udało się w 1917 r. sforso-
wać bramy tradycjonalistycznej Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Ostatnio piękną 
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 monografię poświęciła jej krakowska artyst-
ka i organizatorka Roku Kobiet ASP, Iwona 
Demko. Przy Kurkowej 3 mieściła się w la-
tach 1927–1939 pracownia Zofii, tam też 
mieszkała w dzieciństwie jej córka, Danuta 
Dzielińska, również – rzeźbiarka. Po woj-
nie obie w 1945 r. zamieszkały w Krako-
wie. Zofia od czasów studiów znała Janinę 
Reichert, mieszkankę Kurkowej 25, sławną 
we Lwowie rzeźbiarkę, autorkę rzeźb ołta-
rzowych do kościołów św. Marii Magdale-
ny i św. Elżbiety oraz dwóch imponujących 
pomników, do których odsłonięcia niestety 
nie doszło: Marii Konopnickiej w Parku Stryj-
skim i biskupa Władysława Bandurskiego. 
O Janinie Reichert zamężnej Toth na łamach 
„Cracovia Leopolis” była już mowa, tu tylko 
wspomnijmy, że do roku 1934 jej pracow-
nia mieściła się właśnie na drugim piętrze 
kamienicy przy Kurkowej 25 i tu powstało 
wiele jej pięknych rzeźb, w tym popiersie 
marszałka Piłsudskiego do gmachu Korpusu 
Kadetów w 1928 r. 

Dom przy Kurkowej 25 jest dla 
mnie szczególnie ciekawy, nie tyl-
ko ze względów rodzinnych. W la-
tach 1877–1878 jego lokatorem był 
niezwykły działacz niepodległościo-
wy, propagator żałoby narodowej 
w 1861 r., podczas powstania stycz-
niowego wpływowy członek Rządu 
Narodowego, dziennikarz i pisarz 
– Agaton Giller (1831–1887). Po 
powstaniu przebywał na emigracji, 
dopiero w 1870 r. uzyskał zgodę 
na osiedlenie się w Galicji. Nadal 
udzielał się jako dziennikarz „Gazety 
Narodowej”, ale stał się z konieczno-
ści odludkiem. Ulica Kurkowa speł-
niała jego oczekiwania. W 1878 r. 
pisał: nigdzie nie bywam i nikogo nie 
przyjmuję […]. Pukającym nie otwie-
ram. O piątej wychodzę do ogrodu, 
w którym mało publiczności bywa 
– zatem do sąsiadującego Ogrodu 
Strzeleckiego. Niestety, mimo tej 
ostrożności, rok później nakazano 
mu opuścić Galicję. Powrócił dopie-
ro w 1884, jednak wtedy zamieszkał 
w Stanisławowie, gdzie też zmarł. 

W 1892 r. kamienicę kupuje hra-
bina Maria Feliksa z Golejewskich 
Czarkowska (1805–1893). Warto ją 
wspomnieć jako założycielkę ordy-

nacji dóbr Wysuczka, a przede wszystkim 
zapomnianą filantropkę i fundatorkę sty-
pendiów. 

W 1900 r. dom nabywa dr med. okulista 
Józef Kilarski (1839–1916), prymariusz od-
działu okulistycznego szpitala we Lwowie, 
w młodości uczestnik powstania stycznio-
wego. Sześć lat później ofiarowuje dom 
swej córce Antoninie Rei chertowej, żonie 
Józefa Reicherta (1854–1918), radcy sądu 
lwowskiego. 

W 1918 roku, już po śmierci rodziców, 
odziedziczą go cztery panny Reichertówny: 
Maria, zam. Peterowa (1891–1958), dr po-
lonistyki, nauczycielka, dyrektorka Szkoły 
Przemysłowej Żeńskiej w Krakowie (babka 
piszącej te słowa); Eleonora, zam. Negru-
szowa, chemiczka, żona Romana Negru-
sza, profesora Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza; wspomniana już Janina Reichert-Toth 
(1896–1986) i Felicja, zam. Peterowa, żona 
Janusza, dyrektora Szpitala w Tomaszowie 
Lubelskim i twórcy tamtejszego muzeum.
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Kilka domów dalej, Kurkowa 32, dom 
rodziny Gottfriedów: tu mieszkał do końca 
swego krótkiego życia młody lwowski poeta 
Stanisław Gottfried (1892–1915). 

I jeszcze inne adresy: na Kurkowej 29 
mieszkał profesor uniwersytetu Aleksander 
Raciborski (1845–1920), filozof, poseł na 
Sejm Krajowy. Niedaleko, pod nr. 55, Ka-
rol Badecki (1886–1953), historyk literatury, 
badacz dziejów Lwowa, dyrektor Archiwum 
Miejskiego, po wojnie mieszkaniec Krakowa 
i kustosz Biblioteki Jagiellońskiej. A pod nu-
merem 9 w 1916 r. mieszkał Simche Bom-
bach: o nim nic nie wiem, ale skojarzenie 
za znaną piosenką jest oczywiste: U Bom-
bacha fajna wiara! 

Historii o ulicy Kurkowej i jej mieszkań-
cach jest z pewnością dużo więcej. Moja 
Kurkowa to zaledwie wycinek dziejów tej 
pięknej lwowskiej ulicy. Obecni jej miesz-

kańcy piszą już swoje historie, lekceważąc 
bądź ignorując nasze opowieści. A szkoda, 
bo czasem potrafią się one pięknie połączyć 
we wspólną historię. 

I znów wracam do Kurkowej 25, gdzie 
w grudniu 1914 r. osamotniony w dużym 
pustym mieszkaniu Józef Reichert (jego 
córki, jak większość ludności cywilnej, zo-
stały bowiem na czas wojny ewakuowane 
ze Lwowa w głąb monarchii habsburskiej) 
przyjął na parę tygodni w gościnę osamot-
nionego, borykającego się z problemami 
finansowymi i chorego wówczas kolegę 
ze szkoły bazylianów i gimnazjum w Dro-
hobyczu. Znali się zatem blisko pół wieku. 
A kolegą w potrzebie był nie kto inny jak 
Iwan Franko (1856–1916), wybitny ukraiński 
pisarz i poeta, obecny patron lwowskiego 
Uniwersytetu. On też był mieszkańcem uli-
cy Kurkowej.

Nagrobek Stanisławy i Edmunda 
 Blauthów przed i po renowacji. 

Napisy na nagrobku:

Edmund Blauth (1823–1883) 
Ojcu Dzieci i członkowie Kasyna miejskie-
go swojemu zasłużonemu gospodarzowi 

Stanisława Blauth (1868–1937)

Przed remontem Po remoncie

55



e Lwowa płyną wieści, że zlikwido-
wano słynne cmentarzysko igraszek, 
nazywane przez mieszkańców po-
dwórkiem zagubionych zabawek. 
Było to miejsce osobliwe, budzące 
skrajne emocje – od dziecięcych za-
chwytów po obrzydzenie estetów. 
Jednak niezmiennie intrygujące. Za 

każdym razem pojawiały się tam nowe ele-
menty scenografii. Odpychające, brudne za-
bawki, wyrzucone na bruk niczym porzucone 
dziecięce marzenia. Za tym dziwnym tworem 
kryła się ckliwa historia dziadka zakochane-
go w swoich wnukach. Wasyl Hłuszkowski, 
mieszkaniec kamienicy przy ul. Kniazia Lwa 
(dawna ul. Lwia), chciał dać swoim wnukom 
coś wyjątkowego. Zmienił smutne, odrapa-
ne podwórko w plac zabaw. Rozpoczął od 
zrobienia fontanny, huśtawki i piaskownicy. 
Potem przestrzeń zaczął wypełniać stary-
mi zabawkami przynoszonymi z domu i od 
znajomych. Przybywały też odrapane kre-
densy i półki, na których mozolnie ustawiał 
kolejne dziecięce trofea. Podwórko zaczęło 
przykuwać uwagę przechodniów, a w nie-
długim czasie pojawili się tam zbłąkani tu-
ryści, którym znudziło się wydeptywanie 

 Podwórko 
zagubionych  zabawek



 Podwórko 
zagubionych  zabawek

Tekst i fotografie: 
Natalia Tarkowska

zatłoczonego bruku wokół lwowskiego ratusza. Mimo to 
wiele osób podnosiło głos, czy aby na pewno miejsce 
jest dobrą wizytówką miasta, które kroczy ku nowocze-
sności. Panoptikum pod gołym niebem z każdym desz-
czowym dniem wyglądało coraz gorzej, przywodząc na 
myśl upiorne dekoracje z horrorów. W końcu dziedziniec 
został uprzątnięty. Lwowianie plotkują, że zabawki ma 
zastąpić pub. No cóż, kiedyś wszyscy wylądujemy na 
śmietniku historii…
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Jest rok 1910. Nad rzeką Wilią w miasteczku 
Wiazyń na wschodnich rubieżach Wileńszczy-
zny rozpoczyna się Twój pogrzeb, prababciu 
Johanno. To tutaj Twój mąż, Henryk Johan, 
dzierżawił młyn wodny od rodziny Gieczewi-
czów. W kaplicy zgromadziła się teraz prawie 
cała ludność miasteczka. Miny są poważne. 
Za panem Władysławem niosącym krzyż ru-

sza kondukt żałobny. Jest gorący lipcowy 
dzień. Mijasz teraz, babciu, wszystkie domo-
stwa sąsiadów. Całe Twoje życie było podró-
żą, a z tą kresową osadą związałaś się na swe 
ostatnie lata. Tutaj zaznałaś tego, co nazywa 
się domem, tak wiele ludzkiej życzliwości 
i otwartości. Mijasz dom państwa Jankowskich 
wraz z ich pasieką, o którą zawsze troskliwie 
dbali. Pszczoły poleciały teraz na cmentarz 
porośnięty lipami. Będą zbierać nektar. Za-
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Prezentujemy Państwu fragment książki „Światło przy granicy” pióra o. Piotra Lamprech-
ta, augustianina mieszkającego w Krakowie, poety zrzeszonego w Stowarzyszeniu Pisarzy 
Polskich. Najlepszą rekomendacją będzie fragment wstępu do książki autorstwa Stanisława 
Srokowskiego. Książka ukazała się nakładem wrocławskiej Oficyny Wydawniczej Akwedukt. 
Życzymy Państwu miłej lektury! (red.)

Jedną z najgłębszych potrzeb ludzkiego umysłu jest potrzeba prawdy. Nasze życie nabie-
ra sensu dopiero wtedy, kiedy prawda objawia się w pełnym blasku. Prawda miłości, wiary, 
szczęścia… Główną drogą, która prowadzi do prawdy, jest pamięć. Kiedy tracimy pamięć, tra-
cimy wszystko, świat zamienia się w wielki chaos, a wszelkie zasady i normy tracą znacze-
nie. O pamięci pisali wielcy filozofowie, artyści, politycy, uczeni, uznając ją za kamień węgiel-
ny w poznawaniu rzeczywistości. Dante Alighieri powiadał: Dobrze ten schował, kto schował 
w pamięci. Czyli pamięć staje się potężnym magazynem wszelkich skarbów człowieka. Oscar 
Wilde dodawał: Pamięć to pamiętnik, który stale nosimy ze sobą. A więc ów potężny magazyn 
wszelkich skarbów nosimy w sobie. Ale co się dzieje, kiedy tracimy te skarby? Czujemy pustkę, 
osacza nas straszliwa niemoc i nicość. Kiedy się jej poddamy, nie będziemy w stanie rozeznać 
się, w jakim świecie żyjemy. Napoleon Bonaparte mówił: Nie powinniśmy odejść z tej ziemi, nie 
zostawiając śladów, które polecać będą naszą pamięć potomności. Mniej więcej podobną myśl 
wyraził Jan Paweł II: Pamięć o przeszłości oznacza zaangażowanie w przyszłość. A zamyka tę 
linię myślenia kardynał Stefan Wyszyński: Gdy gaśnie pamięć ludzka, dalej mówią kamienie. 

I w tym momencie dochodzimy do autora niniejszej książki, Piotra Lamprechta, który nie 
chce, by pamięć zgasła, i wydaje się mówić: im wcześniej odkryjemy w sobie ważne ślady hi-
storycznej pamięci, tym łatwiej dojdziemy z nimi do światła, a światło już nam opowie, po co to 
czynimy. Lamprecht nie chce, by o jego rodowodzie mówiły tylko kamienie, choć one także za-
pewne będą mówić. On już wie, że gdyby nie podjął trudu zbadania rodowej historii, zapadłaby 
nad nią śmiertelna cisza i w tej ciszy nie usłyszelibyśmy nawet szeptu grudki ziemi. Nie chce 
się na to zgodzić, ponieważ zrozumiał, że poprzez ścieżki pamięci dojdzie do prawdy dawnych 
czasów. Jego przodkowie wywodzą się z Kresów, jedni z północnych, drudzy z południowych. 
Ale jedni i drudzy zapisani są w annałach swojej epoki, lecz ta epoka dawno minęła, kryjąc 
w sobie wiele tajemnic, zagadek i nierozpoznanych znaków. Lamprecht pragnie zrozumieć, kim 
jest i jak wpłynęła na niego historia, dlatego zmierza ku czemuś, co zbuduje w nim poczucie 
ładu i bezpieczeństwa, ponieważ wciąż czuje się niepewnie, zagubiony, a nawet zdezoriento-
wany. A chciałby stanąć na twardym gruncie poznania faktów. Już wie, że nie tylko on, ale cała 
światowa kultura żywi się prawdą, budując na jej fundamencie potężny gmach literatury i sztuki.

Stanisław Srokowski

Piotr Lamprecht
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raz dalej dom państwa Gold steinów, a obok 
bożnica. Pamiętasz? W okresie wielkanocnym 
obdarowywali Cię macą i koszernym winem, 
a w zamian dzieliłaś się swoimi wypiekami. 
Ludzie byli wtedy na siebie jakoś bardziej 
otwarci, a dzisiaj, kiedy to piszę, pozamykani 
w sobie nie potrafią już czynić tych zwykłych 
gestów życzliwości, które mogłyby rozjaśnić 
dzień. Jankowscy i Goldsteinowie są z Tobą 
teraz w tej ostatniej drodze. Zaraz po cere-
monii wrócą do swojego codziennego życia. 
Pan Władysław czule zbliży się do uli, aby 
sprawdzić, jak się żyje ukochanym pszczołom, 
a pani Rachela posprząta mieszkanie, przygo-
tuje pyszne chałki i osiemnaście minut przed 
zachodem słońca zapali szabatowe świece.

Teraz, moja babciu, mijasz drewnianą 
cerkiew. Twoi krewni i przyjaciele smucą się 
dziś, babciu, ale słodki zapach lip i brzęcze-
nie pszczół pocieszają wszystkich łagodnie, 
jakbyś to Ty sama chciała otrzeć każdą łzę. 
Słyszysz? Pop wyśpiewuje trzecią już modli-
twę kanoniczą. Przez krótką chwilę śpiewy 
pogrzebowe zbiegają się z melodiami innej 
tradycji, a jednak nie przeszkadzają sobie, 
współbrzmią, aż do momentu gdy od pobli-

skiej rzeki Wilii dochodzi krzyk mewy ukrytej 
w szuwarach.

Będziesz spoczywać blisko rozlewiska 
rzeki, we wschodnim narożniku cmentarza, 
tuż przy kamienno-drewnianym ogrodzeniu. 
Towarzyszyć Tobie będzie pochowana tutaj 
dwudziestosiedmioletnia Maria Jadwiga z Zu-
blewiczów, zmarła w 1885 roku, z zastana-
wiająco brzmiącym epitafium na nagrobku: 
Śpij z nadzieją w Bogu, ofiaro lekkomyślności 
w zastosowaniu nauki.

Niewiele o Tobie wiem, właściwie prawie 
nic. Byłaś wpisana w krajobraz tej pięknej 
ziemi. Wraz ze swoim mężem przybyliście 
z Prus Wschodnich, by stworzyć tu prawdzi-
we gniazdo rodzinne. Na najstarszym zacho-
wanym zdjęciu widnieją wszyscy nasi bliscy. 
Po Twojej śmierci losy Twoich dzieci staną 
się bardzo skomplikowane. Emma wyjdzie za 
mąż za Karola Reinhardta, będą żyć w Wia-
zyniu. Maria, dwa lata po Twoim pogrzebie, 
wyemigruje do Ameryki. Emil przeniesie się na 
wschodnią Białoruś. Henryk i Karol do końca 
życia pozostaną wierni tej krainie. 

Chcę Ci powiedzieć, prababciu, że 
panu Zublewiczowi zawdzięczać będziesz 

Przed rodzinnym domem Lamprechtów w Wiazyniu (rejon wilejski) ok. 1900 r. Od prawej u góry: 
Henryk Fryderyk Lamprecht, Karol Lamprecht, Emil Paweł Lamprecht, Stefania Lamprecht; od pra-
wej w środku: Emma Reinhardt, Johanna Lamprecht, Henryk Johan Lamprecht, Maria Lamprecht, 
od lewej na dole: Zofia Lamprecht
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 granitowy nagrobek z metalowym krzyżem; 
zamówi go u znajomego kamieniarza z Wilejki. 
Wiem nawet, jakie będziesz miała epitafium! 
Ruhe in Gott. Spoczywaj w Bogu, prababciu.

Jest koniec wieku XIX. Przybywasz tu, Henry-
ku Johanie, przodku naszej rodziny, do mająt-
ku Gieczewiczów w Wiazyniu. Szukasz pracy. 
To rozległe gospodarstwo, dlatego Gieczewicz 
szukał zdolnych zarządców potrzebnych do 
jego prowadzenia. O tym majątku Napoleon 
Rouba – polski dziennikarz i krytyk teatralny 
– wspomniał w swoim „Przewodniku po Litwie 
i Białejrusi”, że jest wzorowo prowadzonym 
gospodarstwem. Zatroskany o byt swej licz-
nej rodziny, postanawiasz wydzierżawić od 
niego młyn wodny. W końcu od zawsze byłeś 
związany z młynami, a zapach zbóż i rzeki 
towarzyszył Ci przez całe życie. Ludność tych 
ziem wiele zawdzięczała Twojej pracy. Produ-
kowana przez Ciebie mąka stawała się chle-
bem powszednim. Chleb ma w sobie tak wiele 
ze świętości: sam Bóg postanowił przemienić 
go w swoje Ciało. Darzyłeś ten prosty pokarm 
wielkim szacunkiem. To o nim napisał Cyprian 
Kamil Norwid: Do kraju tego, gdzie kruszynę 
chleba / Podnoszą z ziemi przez uszanowa-
nie / Dla darów nieba, / Tęskno mi, Panie.

Nie wiem, czy jakoś nazwałeś swój młyn. 
Nawet jeśli miał jakąś nazwę, chyba nigdy jej 
nie poznam. Muszę Ci wyznać, że nazwałem 
go po swojemu: „Rajmund”. Już wtedy, gdy 
przybyłeś do Wiazynia, był spracowanym, 
starym młynem. Koło młyńskie obracało się 
tu od dziesięcioleci. 

Myślę o Tobie, dziadku, jako o sędziwym 
człowieku siedzącym przy młynie nad brze-
giem Wilii. Wpatrujesz się w jej nurt i myślisz 
o swoim życiu, o najbliższych, o przemijaniu. 
W tych myślach i milczeniu robisz rachunek 
sumienia. Ty nie patrzysz się w rzekę – to coś 
więcej, to Twoje zapatrzenie. Nie ma w Tobie 

choćby cienia strachu, lecz łagodna, mądra 
pewność, że tu, przy tym młynie i przy tej 
rzece, dokończysz swego żywota, już nic nie 
zmieniając. Z kim miałeś się pojednać, to się 
pojednałeś. Wobec nikogo nie masz długów. 
Jesteś spokojny.

W tym Twoim zamyśleniu podbiegł do Cie-
bie ukochany pies. Przyjaciel dobrze znający 
prostotę tych chwil, psie serce przy Twoim, 
ludzkim. Polizał Twoją dłoń, a Ty odwzajem-
niłeś jego czułość, głaszcząc go po grzbiecie. 
Teraz siedzicie tu razem. Jesteś dumny ze 
swoich dzieci: Emmy, Marii, Emila, Henryka 
i Karola. Henryk przejmie po Tobie schedę 
rządcy młyna, a Karol będzie budował kolej-
ne w pobliskich zaściankach. Oni także będą 
zawsze blisko działań, które Ty pierwszy po-
dejmowałeś. Tradycja z dziada pradziada. 

Spokojne, równomierne mielenie ziarna 
i powolny pływ rzeki trudno skojarzyć z dra-
matem wpisanym w te ziemie. Krainę tę prze-
mierzała armia Napoleona. Potem powstańcy 
styczniowi walczyli tu o wolność umiłowanej 
ojczyzny. Po Twojej śmierci, w 1920 roku przy 
wiazyńskim młynie, dojdzie do bitwy polskich 
żołnierzy z bolszewikami. 7 Pułk Ułanów pod 
dowództwem majora Jana Lewandowskiego 
rozbije oddział 5 Dywizji Strzelców Sowiec-
kich. W pobliskiej rzece podczas II wojny 
światowej wydarzy się rodzinna tragedia. Twój 
wnuk Gustaw utonie w jej nurtach. Wiesz 
przecież, że od dziecka był doskonałym pły-
wakiem – miał jednak problemy z sercem. 
Na brzegu znaleziono tylko jego ubranie. 
Czasami nawiedza mnie taki obraz: sołdat 
stojący po drugiej stronie rzeki precyzyjnie 
celuje w głowę dziadka Gustawa i pociąga 
za spust. Ale to tylko wyobraźnia…

Wpatrujesz się więc, dziadku, w Wilię wraz 
z Twoim wiernym psem. O tej rzece w Konra-
dzie Wallenrodzie Adam Mickiewicz napisał: 

Wilija, naszych strumieni rodzica,
Dno ma złociste i niebieskie lica,
Piękna Litwinka, co jej czerpa wody,
Czystsze ma serce, śliczniejsze jagody.

Wilija w miłej Kowieńskiej dolinie
Śród tulipanów i narcysów płynie;
U nóg Litwinki kwiat naszych młodzianów
Od róż kraśniejszy i od tulipanów.

Wilija gardzi doliny kwiatami,
Bo szuka Niemna, swego oblubieńca;
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Litwince nudno między Litwinami,
Bo ukochała cudzego młodzieńca.

Niemen w gwałtowne pochwyci ramiona,
Niesie na skały i dzikie przestworza,
Tuli kochankę do zimnego łona,
I giną razem w głębokościach morza.

I ciebie równie przychodzień oddali
Z ojczystych dolin, o Litwinko biedna!
I ty utoniesz w zapomnienia fali,
Ale smutniejsza, ale sama jedna.

Serce i potok ostrzegać daremnie,
Dziewica kocha i Wilija bieży;
Wilija znikła w ukochanym Niemnie,
Dziewica płacze w pustelniczej wieży.

Chciałbym Ci powiedzieć, 
że moją rzeką jest Odra. Nad 
Odrą dorastałem, to jej nurt 
towarzyszył mojemu dzieciń-
stwu. W rodzinnym mieście 
Wrocławiu też jest młyn. Bar-
dzo stary, wybudowany w XIII 
wieku. Nosi kobiece imię – Ma-
ria. Nigdy w nim nie byłem, 
ale podczas studenckich cza-
sów mijałem go wielokrotnie, 
a w czasie wielkiej powodzi 
w 1997 roku drżałem o jego 
los. Teraz, gdy znów idę obok 
niego, uśmiecham się, przymy-
kam oczy – myślę o Tobie i o „Rajmundzie”.

Wybuch II wojny światowej nie oszczędził ro-
dziny Lamprechtów i wywarł tragiczne piętno 
na jej późniejszych losach. To, co Bohdan, 
Witold czy Konstancja przeszli w tamtym cza-
sie, doskonale obrazuje skalę męczeństwa 
polskich rodzin na Kresach.

W 1938 roku Bohdan wraz z rodziną prze-
nosi się z Kazimierzowa do pobliskiego Ma-
kowa. Mieszkają tu krótko. Dwa lata później 
zmuszeni są do opuszczenia swojego wy-
marzonego, pięknego domu, który rękami 
sowieckich najeźdźców zostaje rozebrany, 
przeniesiony do Ilii i przekształcony w sie-
rociniec – Krasnyj Ugałok. Z rokiem 1942, 
po zajęciu tych terenów przez niemieckich 
okupantów, przychodzą pogromy miejsco-
wej ludności. Los ten spotyka mieszkańców 

wilejskich wsi, jak Malewicze, Władyki, Ba-
toryno, Starzynki. 

Dzięki ostrzeżeniu o planowanej wkrótce 
pacyfikacji Makowa udaje się rodzinie Bohda-
na przenieść w spokojniejsze miejsce. Wraz 
z przyjaciółmi, Jentysami z Bobrówki, zamiesz-
kują na plebanii kościoła w miasteczku Ilia. Jak 
miało się później okazać, owo „spokojniejsze 
miejsce” było świadkiem bestialskiego ludobój-
stwa na ludności żydowskiej. Przyszedł dzień, 
gdy wszyscy starzy i chorzy Żydzi zostali roz-
strzelani w swoich domach lub wywleczeni 
z nich i zabici na ulicach. Kolejne dziewięć-
set osób zamknięto w stodole, którą potem 
podpalono. Wszyscy zginęli w płomieniach.

W tym niespokojnym czasie Lamprechto-
wie wraz z Jentysami postanawiają wspólnie 

udać się do Wilna, licząc na 
to, że będzie tam bezpieczniej. 
Z pomocą księdza z Ilii oraz 
odważnej nauczycielki, Jadwigi 
Rodziewicz, organizują brawu-
rową eskapadę. Pierwszy etap 
podróży obejmuje drogę z Ilii 
do stacji kolejowej w Kraśnem. 
Działała tutaj niemiecka Orga-
nizacja Todt budująca umoc-
nienia wojskowe, zarządzając 
kursującymi regularnie na tej 
trasie transportami służby inży-
nieryjno-budowlanej. Jednym 
z nich uciekinierzy próbują 
wydostać się z tych terenów 

– kilka butelek samogonu załatwia sprawę. 
Kilkunastoletniemu Bohdanowi szczególnie 
utkwiły w pamięci samochody, którymi ucie-
kali. Były to ciężarówki z zamontowanymi na 
nich ogromnymi kotłami. Na godzinę przed 
odjazdem kierowca rozpalał piec przy pomo-
cy brzozowego drewna, a wytworzony gaz 
magazynowany był w specjalnym zbiorniku 
i odprowadzany do silnika. Samochód goto-
wy był do jazdy. Trasa wiodła głównie przez 
lasy opanowane przez sowiecką partyzantkę. 
Drogi były zaminowane, szczególnie w okoli-
cach Rajówki. Rodzinie Lamprechtów i Jenty-
sów udaje się w końcu cało dotrzeć do celu. 
Miejscowy ksiądz kwateruje ich w Kraśnem, 
w budynku po dawnym domu kultury. Wilno 
jest coraz bliżej. 

W tym miejscu należy oddać hołd polskie-
mu duchowieństwu zaangażowanemu w po-
moc ludności: Bardzo bolesny cios dotknął 
pod koniec lata i na początku jesieni 1942 r. 

Witold Toldzio Lamprecht

61



kapłanów dekanatu wilejskiego i mołodeczań-
skiego. „Późnym latem” – jak określił ks. Sęk 
– został aresztowany ks. Aleksander Lubec-
ki, proboszcz przygranicznej parafii Olkowi-
cze. Został zamordowany w więzieniu w Wi-
lejce, prawdopodobnie przez powieszenie. 
Uwięziono też ks. prałata Karola Lubiańca, 
dziekana dekanatu Mołodeczno, pracujące-
go w miejscowości Plebania koło Krasnego. 
[…] Wiele wskazuje na to, że rozstrzelano 
go także w Wilejce 28 IX 1942 r. – niektórzy 
uważają, że w lesie koło Wilejki. W więzie-
niu wilejskim w październiku 1942 r. zginął 
również ks. Józef Malinowski z Mołodecz-
na, wcześniej proboszcz parafii Krasne nad 
Uszą, oraz ks. Władysław Jasicki, karmelita, 
proboszcz parafii Ilia. Natomiast w Kościenie-
wiczach koło Wilejki zastrzelony został w ko-
ściele miejscowy proboszcz ks. Antoni Żemło. 
W czasie nabożeństwa Niemcy z psami weszli 
do świątyni. Ksiądz zwrócił im uwagę. Za to 
został zastrzelony przy ołtarzu. Miało to miej-
sce 15 XII 1942 r. (T. Krahel, W Generalnym 
Okręgu Białoruś (cd.), „Czas miłosierdzia”, 
www.archibial.pl (18.06.2020). 

Następny etap podróży to przejazd po-
ciągiem z Kraśnego do Wilna. Tu pojawia się 
trudność. Kursują jedynie pociągi wojskowe, 
którymi podróżować można tylko po zaopa-
trzeniu się w specjalne przepustki wydawa-
ne przez władze niemieckie. W tym czasie 
Bohdan ma kłopoty zdrowotne – drętwieje 
mu lewa strona ciała. Staje się to pretek-
stem do uzyskania przepustek. Podróż jest 
bardzo niebezpieczna ze względu na częste 
akcje dywersyjne partyzantów skierowane na 
transporty kolejowe. W towarzystwie żołnie-
rzy Wehrmachtu udaje się w końcu dojechać 
do Wilna. Tam pierwsze schronienie znajdują 
w domu rodziny Jentysów. Niestety mieszka-
nie to wkrótce zostaje zarekwirowane przez 
funkcjonariuszy gestapo. Tułaczka trwa dalej. 
Lamprechtowie z Jentysami przenoszą się na 
ulicę Kalwaryjską do znajomego lekarza z Ilii, 
pana Kopcia. Zamieszkuje tam także żona bur-
mistrza z Wilejki – Nora Zublewicz. Wszystkim 
doskwiera głód. Wciąż jeszcze można liczyć 
na bliskich – skromne wyżywienie dostarcza 
pracująca w szpitalu Jadwiga Rodziewicz. 
Kilkunastoletni Bohdan zatrudnia się w ogrod-
nictwie jako nosiwoda. Dzięki niemu rodzina 
ma zapewnioną dostawę świeżych warzyw.

Nadchodzi rok 1944. Wilno znajduje się 
na linii frontu, trwa nieustanne bombardowa-

nie centrum miasta. I znów trzeba uciekać 
w „spokojniejsze miejsce”. Lamprechtowie 
pakują tobołki i przemieszczają się do domu 
położonego na obrzeżach miasta. Z deszczu 
pod rynnę – traf chciał, że kilka dni później 
Niemcy tworzą w tym miejscu punkt oporu, 
nakazując ewakuację ludności cywilnej. Nic 
nowego, rodzina ucieka dalej. W całym tym 
zamęcie nie znajdują jednak schronienia. Ze-
wsząd wybuchy i świst kul. Na dnie dużego 
wąwozu, w opuszczonej stodole, pospiesznie 
kopią doły, w których znajdują tymczasowy 
przyczółek. Zaczyna się ostrzał trwający aż 
do godzin wieczornych. Zapada decyzja – 
trzeba znów zmienić miejsce. Pod osłoną 
nocy wykopują doły na pobliskiej skarpie. 
Następnego dnia kolejny ostrzał. Stodoła, 
w której ukrywali się chwilę wcześniej, zo-
staje naszpikowana pociskami. Jadwiga jest 
pewna – to Opatrzność Boża. O świcie słyszą 
przy swojej kryjówce kroki. Sowiecki żołnierz 
o azjatyckich rysach wita ich słowami: Druzja! 
Wy nie Germańcy? Aaaaa – Polaki. Germań-
cy jeszcio w goradie. Tam nie nada chadit. 
Po kilku dniach wracają na Kalwaryjską. I tu 
oczom Bohdana ukazuje się wykopany przez 
niego schron w ogrodzie. Jest doszczętnie 
zniszczony, choć miał być dla nich wybawie-
niem. Na szczęście nie trzeba było z niego 
korzystać. Opatrzność Boża.

Wojna powoli się kończy, ale nie kończy 
się tułaczka. Lamprechtowie stoją przed wy-
borem: konieczność przyjęcia obywatelstwa 
radzieckiego lub repatriacja na Zachód. De-
cydują się na kolejną podróż w nieznane. 
Po tygodniu jazdy pociągiem towarowym do-
cierają do miejscowości Mała Grzywna pod 
Toruniem i tu zamieszkują do 1948 roku. 
Dopiero wtedy, wreszcie, nadchodzi dobra 
wiadomość. Odnajduje się ojciec Bohdana, 
Henryk Lamprecht, żołnierz Armii Andersa, 
który wraca do Polski i osiada w Świdnicy 
Śląskiej na ziemiach odzyskanych.

PIOTR LAMPRECHT, urodził się w 1983 roku 
we Wrocławiu. W 2014 roku przyjął święcenia ka-
płańskie, jest augustianinem, poetą, nieformalnym 
duszpasterzem krakowskich literatów. Pełni funk-
cję sekretarza Polskiej Prowincji Zakonu Święte-
go Augustyna i wikariusza w parafii św. Katarzyny 
Aleksandryjskiej w Krakowie. Jest autorem trzech 
tomów poetyckich: Dyspensa (2008), Ewangelia 
gruzu (2015), Pudełko (2019). Należy do Krakow-
skiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

62



W czasie pandemii Covid-19, częściej 
oglądając programy telewizyjne, na-
tknęłam się na wielokrotnie nagra-

dzany film dokumentalny (z 2018 r.) z cyklu 
Przyroda i podróże o ginących gatunkach 
prastarych ssaków, które pojawiły się na 
Ziemi 50 milionów lat temu w eocenie. 

Chodzi o nosorożce, zwierzęta zamiesz-
kujące Afrykę i Azję płd.-wsch., o masywnych 
ciałach, okryte grubą, pofałdowaną skórą, 
o dużej głowie, z jednym lub dwoma rogami 
nad częścią nosową, i krótkich kończynach 
zakończonych trzema palcami zaopatrzony-
mi w szerokie kopyta.

Naukowcy biją na alarm, bo aż cztery 
z pięciu istniejących gatunków są zagrożone 
wyginięciem, głównie wskutek polowań dla 
pozyskania rogu, któremu w krajach azja-
tyckich przypisuje się cudowne właściwości 
lecznicze, a w krajach arabskich wyrabia się 
drogocenne rękojeści sztyletów.

Do nosorożców należy pięć gatunków: 
nosorożec biały (Afryka śr. i płd.), nosorożec 
zwyczajny (Afryka śr. i płd.-wsch.), nosoro-
żec indyjski (pn. Indie i Nepal), nosorożec 
jawajski (prawie zupełnie wytępiony – jedyne 
stado w ścisłym rezerwacie w zach. części 
Jawy) i nosorożec sumatrzański (pn. Indie, 
płw. Indochiński, Borneo i Sumatra). Jako 
gatunki zagrożone wyginięciem, nosorożce 
są chronione przepisami konwencji waszyng-
tońskiej i objęte przez ogrody zoologiczne 
międzynarodowym programem hodowlanym.

Aby ocalić te niezwykłe ssaki-giganty, ze-
spół naukowców opracował techniki zamra-
żania zarodków (wyeksponowane na filmie), 
które można by wykorzystać do sztucznego 
zapłodnienia okazów żyjących w rezerwa-
tach. Zdania co do metody były – jak zwykle 
– podzielone, miejmy nadzieję, że zwycięży 
zdrowy rozsądek.

Film ten zainspirował mnie do przypo-
mnienia o znalezisku wymarłego nosorożca 
włochatego (Coelodonia antiquitatis), wystę-
pującego w plej stocenie na obszarze Europy 
i Azji, przystosowanego do bytowania w kli-
macie strefy polarnej i umiarkowanej dzięki 
długiej i gęstej sierści. W części nosowej 

czaszki posiadał dwa rogi. Żywił się trawa-
mi, roślinami stepowymi i, jak się wydaje, 
nie miał naturalnych wrogów. Na ścianach 
jaskiń odkryto liczne ilustrujące go rysunki. 

Dlaczego o tym wspominam właśnie na 
łamach kwartalnika „Cracovia Leopolis”? 
Bowiem znalezisko będące unikatem swego 
rodzaju na świecie zostało odkryte w osa-
dach iłów plejstoceńskich w Staruni, wiosce 
położonej 30 km od Stanisławowa (obecnie 
Iwanofrankiwsk) i 130 km od Lwowa.

Podczas prowadzonych na tym terenie 
prac wykopaliskowych znaleziono, na prze-
strzeni o długości 10 m i szerokości 5 m, 
szczątki czterech nosorożców włochatych 
i jednego mamuta. I do tej pory nie wiado-
mo, co wydarzyło się tam przed tysiącami 
lat. Czy zwierzęta dopadł jakiś kataklizm 
czy wpadły w naturalną pułapkę i zginęły?

W 1929 r. rozpoczął działalność Komitet 
Badań nad dyluwium Staruni (starsza część 
okresu czwartorzędowego, w której wystą-
piło silne zlodo wacenie półkuli północnej). 
W jego skład weszli członkowie Polskiej 
Akademii Umiejętności (PAU) z Krakowa, 
Lwowa i Warszawy.

Poszukiwania rozpoczęto w czerwcu 
1929 r., uwieńczone sukcesem dopiero 
23 października.

W chodniku kopalni wosku ziemnego, na 
głębokości 12 metrów, znaleziono całkowicie 
zachowany okaz samicy nosorożca włocha-
tego wraz z częściami miękkimi, zakonser-
wowanymi w pokładach ozokerytu, zwanego 
również woskiem ziemnym. Miejsce to było 
bogate także w ropę naftową oraz w solanki 
i wszystkie te substancje były znakomitymi 
– jak się okazało – naturalnymi konserwan-
tami. Była to niezwykła sensacja, bowiem 
do tej pory nigdzie i nikomu na świecie nie 
udało się znaleźć takiego okazu.

I tak zostało po dziś dzień.
Po wybudowaniu specjalnego szybu przy 

pomocy saperów z wojskowego garnizonu 
w Stanisławowie, 17 grudnia 1929 r. noso-
rożca wydobyto na powierzchnię i przewie-
ziono na specjalnie skonstruowanej platfor-
mie na dziedziniec koszar w Stanisławowie, 

Krystyna Stafińska

Skarb ze Staruni
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a w nocy z 21 na 22 grudnia pociągiem 
przetransportowano go do Krakowa.

Ważącego około 800 kg, mającego dłu-
gość 3,5 m nosorożca złożono w piwnicach 
gmachu PAU przy ul. Sławkowskiej 17. Na-
ukowcy dokonali sekcji, a wybitny specjalista 
ze Lwowa, G. Kalkus, odpowiednio sprepa-
rował nosorożca do ekspozycji. Następnie 
(nie bez technicznych trudności) wyekspe-
diowano go na III p. gmachu PAU, gdzie 
znajdowały się pomieszczenia muzealne 
działu zoologicznego. Wykonano też odlew 
gipsowy zwierzęcia w położeniu, w jakim 
został znaleziony. I w takich dwóch posta-
ciach został udostępniony zwiedzającym 
w kwietniu 1930 r. Osobno umieszczono 
w kloszach preparaty części miękkich oraz 
tablice z fauną i florą kopalną. W 1948 r. 
złożono także szkielet ssaka.

Na podstawie badań metodą C14 wiek 
znalezionego okazu określono na 30 ty-
sięcy lat.

W przedwojennych przewodnikach, po-
wielanych również w późniejszym czasie, 
informowano, że nosorożec włochaty ze 
Staruni jest obok Wawelu i Damy z łasiczką 
największą atrakcją Krakowa.

Ten jedyny na świecie kompletny okaz 
nosorożca włochatego, stanowiący eksponat 
Muzeum Zoologii Systematycznej i Doświad-
czalnej Polskiej Akademii Nauk w Kra kowie, 
30 września 1995 r. z ul. Sławkowskiej został 

przewieziony do nowej siedziby Muzeum 
Przyrodniczego PAN przy ul. św. Sebastia-
na 9, gdzie jest eksponowany w specjalnej 
hermetycznej gablocie, z zacho waniem sta-
bilnej temperatury i wilgotności przy użyciu 
żelu krze mionkowego. Od lat 60. ub. wieku 
staruńskim okazem zajmował się prof. Hen-
ryk Kubiak z Instytutu Systematyki i Ewolucji 
Zwierząt PAN, dokumentując całą jego hi-
storię, będąc jednocześnie kustoszem eks-
ponatu i propagatorem wiedzy o tym sen-
sacyjnym znalezisku.

Piszę z pozycji Krakowskiego Koła Sta-
nisławowian funkcjonującego przy Towa-
rzystwie Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich, które dzięki życzli wości 
ówczesnego dyrektora Muzeum Przyrod-
niczego Instytutu Systema tyki i Ewolucji 
Zwierząt – doc. dra Wiesława Krzemińskie-
go, w latach od 1993 do czerwca 2003 r. 
miało możliwość realizowania się właśnie 
w pomieszczeniach Muzeum i byliśmy nie-
zmiernie dumni z naszej krajanki – „super 
praseniorki” ze Staruni, zwanej przez nas 
pieszczo tliwie „Nosią”.

Żyjące do dziś w Afryce i Azji nosorożce 
nie są bezpośrednio potomkami tych z plej-
stocenu, zwanego epoką lodowcową. Tamte 
wyginęły bezpowrotnie, a jedyny okaz, bę-
dący obiektem pożądania wielu muzeów 
przyrodniczych świata, mamy właśnie tu 
w Krakowie!

Członkowie Koła Stanisławowian na spotkaniu w Muzeum Przyrodniczym na tle gabloty z okazem 
nosorożca włochatego ze Staruni, styczeń 1996 r. Fot. ze zbiorów autorki artykułu
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Galicja w ciągu 146 lat swojej historii 
zmieniała terytorialny zasięg. Pierw-
szy rozbiór Polski w 1772 r. wyłączył 

Lwów z jej granic i miasto należało aż do 
1918 r. do monarchii Habsburgów. Kraków 
dopiero po trzecim rozbiorze zajęła Austria, 
ale od 1809 r. należał do Księstwa Warszaw-
skiego, a w 1815 r. Kongres Wiedeński za-
decydował, że stał się Wolnym Miastem – 
Rzeczpospolitą Krakowską. 

Po „rabacji” w 1846 r. Kraków znalazł się 
w Galicji, której stolicą był Lwów.

W okresie autonomii galicyjskiej (1867–
1918) dzięki znakomitym uniwersytetom, 
krakowskiej Akademii Umiejętności, lwow-
skiemu Ossolineum, a także towarzystwom 
naukowym, muzeom, bibliotekom i teatrom 
oba miasta odegrały w dziejach nauki i kul-
tury polskiej rolę równorzędną. Lwów w tym 
czasie rozwijał się dynamicznie, stawał się 
atrakcyjnym miastem z licznymi instytucja-
mi kulturalnymi i cywilizacyjnymi. Na Wiel-
ką Wystawę Krajową w 1884 r. we Lwowie 
zwiedzających dowoził elektryczny tramwaj, 
sieć telefoniczna działała już wówczas 8 lat. 
W szkolnictwie akademickim nastąpił bardzo 
duży wzrost liczbowy kształcącej się młodzie-
ży. Był on wolniejszy na Uniwersytecie Ja-
giellońskim niż na Uniwersytecie Lwowskim1. 
W 1909 r. Lwów miał 195 796 mieszkańców. 
Kraków w tym samym roku liczył ich 108 0312. 
Tadeusz Boy-Żeleński, związany z krakow-
skim środowiskiem Młodej Polski, znakomity 
autor tekstów kabaretu Zielony Balonik dzia-
łającego w cukierni Jana Michalika przy ul. 
Floriańskiej, napisał: Lwów patrzył z polito-
waniem na cichy i ubożuchny Kraków, Kra-
ków z wyżyn swych kulturalnych świetności 
patrzył na Lwów niby wielki Pan na dorob-
kiewicza3. Ta ówczesna odrębność obu miast 
łączyła je na polu kulturalnym i obyczajowym. 
W Galicji, szczególnie w Krakowie, mniej we 
Lwowie, prestiż szlachectwa liczył się liczbą 
senatorów w rodzinie. Szlachta nienależąca 
do rodów senatorskich różniła się bardzo 
stanem posiadania. Ostrowscy, bardzo liczni 
i rozrodzeni w trzech zaborach, byli szlachtą 

Danuta Nespiak

Kraków i Lwów w biografiach  
galicyjskiej linii rodu Ostrowskich

o zróżnicowanym stopniu zamożności, wśród 
których nie brakowało posiadających jedynie 
nazwisko i herb, ale nie ziemię.

W linii galicyjskich Ostrowskich herbu 
Ślepo wron byli wybitni przedstawiciele tej 
rodziny, których biografie łączyły się jedno-
znacznie z obu królewskimi miastami z okre-
su autonomii oraz 20-lecia międzywojenne-
go II Rzeczpospolitej. Byli to m.in. związany 
z Krakowem Witold Ostrowski (1875–1942), 
prawnik, działacz społeczny, oświatowy i po-
lityczny, wiceprezydent miasta, natomiast ze 
Lwowem Tadeusz Ostrowski (1881–1941), 
znakomity chirurg, profesor Uniwersytetu 
Jana Kazimierza, znawca i miłośnik sztuki. 
Obaj byli z sobą spokrewnieni przez dziad-
ka Ignacego Ostrowskiego herbu Ślepowron, 
który w 1848 r. pełnił urząd cesarsko-królew-
skiego pocztmistrza w Dolinie na Pokuciu. 
W II Rzeczpospolitej Dolina była powiatowym 
miastem w województwie stanisławowskim.4

Witold Ostrowski urodził się w Berlinie 
w 1875 r., w którym jego 31-letni ojciec Ka-
zimierz, zdolny lwowski artysta rzeźbiarz, 
po studiach w wiedeńskiej Akademii Sztuk 
Pięknych szukał zamówień i zarobków. Zmarł 
w 1880 r. w Warszawie, gdzie miał już swo-
ją pracownię. Jego żona Marta z Diamów, 
z dwojgiem małoletnich synów i urodzo-
nym po śmierci męża Kazimierzem-junio-
rem, przeniosła się do Krakowa, mając tam 
oparcie w rodzinie. Jej najstarszy syn Wi-
told po zdaniu matury wybrał prawo i studia 
na Uniwersytecie Lwowskim. Po dyplomie 
podjął typową dla galicyjskiego inteligenta, 
pieczętującego się herbem, drogę kariery 
urzędniczej – pracował w starostwie w Tar-
nopolu i Stanisławowie. Jeszcze w czasie 
studiów był członkiem Czytelni Akademickiej 
we Lwowie, ważnej instytucji studenckiego 
życia naukowego i kulturalnego i już wtedy 
interesował się poważnie problemami oświa-
towymi Galicji. Z początkiem 1900 r. został 
przeniesiony do Krakowa na stanowisko in-
struktora Stowarzyszeń Przemysłowych5. 
Swój talent organizacyjny i zainteresowania 
oświatowymi i gospodarczymi problemami 
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Galicji  wykorzystał prowadząc szeroką dzia-
łalność na rzecz rzemiosła oraz tworzenia 
sieci szkolnictwa zawodowego. W 1906 r. 
został członkiem Towarzystwa Szkoły Ludo-
wej i jego zasługą było powstanie 45 szkół 
tego typu. Był obecny i aktywny w życiu po-
litycznym jako wiceprezes Polskiego Stron-
nictwa Demokratycznego. Kiedy w kwietniu 
1910 r. został zalegalizowany we Lwowie 
Związek Strzelecki, a wkrótce Towarzystwo 
Strzeleckie w Krakowie, cieszący się dużym 
uznaniem dla swojej działalności, Ostrowski 
został wybrany do 6-osobowego Zarządu 
Związku Strzeleckiego6. W czasie pierwszej 
wojny światowej pracował w Departamencie 
Opieki Naczelnego Komitetu Narodowego, 
objeżdżał Galicję i organizował lokalne komi-
tety pomocy finansowej dla Legionów i Pol-
skiego Korpusu Posiłkowego. W pierwszych 
latach niepodległej Polski pełnił nadal funkcję 
inspektora Stowarzyszeń Przemysłowych, 
we wrześniu 1926 r. został wybrany przez 
Radę Miejską na stanowisko wiceprezydenta 
Krakowa. Sprawował ten urząd przez 8 lat, 
aż do przejścia na emeryturę. Od 1927 do 
1939 r. kierował działalnością i pracami Za-
rządu Głównego Towarzystwa Szkoły Lu-
dowej jako jego prezes. Zmarł w Krakowie 
14 sierpnia 1942 r.7

Witold i jego żona Kazimiera z Sośnic-
kich mieli dwóch synów. Starszy Kazimierz, 
prawnik, w okresie II wojny światowej był 
oficerem Komendy Głównej Armii Krajowej. 
Jego ojciec należał do śmietanki towarzyskiej 
Krakowa z racji pełnionych urzędów, a także 
walorów osobistych. Bywał w salonach arty-
stycznych i kawiarniach krakowskich, które 
były nie tylko miejscem spotkań, ale też nie-
formalnymi placówkami kulturalnymi. Bywał 
chętnie w kawiarni hotelu Grand, w której 
od 1922 r. działał elitarny towarzyski Klub 
Okrągłego Stołu. Spotykały się tam wpływo-
we osobistości Krakowa, a w okresie świąt 
Bożego Narodzenia grano literackie „szopki”. 
W grudniu 1926 r. wśród aktorów „szopki” 
był Witold Ostrowski, wiceprezydent miasta8.

Ze Lwowem ściśle związana jest biografia 
brata stryjecznego Witolda, Tadeusza Ostrow-
skiego. Urodził się 4 lipca 1881 r. w Wiedniu. 
Rodzicami jego byli Antoni i Elżbieta z Maue-
lerów de Elisenau, z pochodzenia Austriacz-
ka9. Ani w biografii, ani w tradycji rodzinnej 
nie ma informacji, kiedy i dlaczego rodzice 
Tadeusza przenieśli się z Wiednia do Króle-

stwa i zamieszkali w Warszawie, gdzie po 
maturze Tadeusz rozpoczął studia medyczne 
na zrusyfikowanym cesarskim Uniwersytecie 
Warszawskim. Z powodu bojkotu tej uczelni 
przez polskich studentów Ostrowski przerwał 
je w 1905 r. i przeniósł się na uniwersytet 
w Kazaniu. Tam ukończył studia medyczne 
w 1906 r. i otrzymał dyplom lekarza10. Jeszcze 
w czasie studiów na Uniwersytecie Warszaw-
skim zaczął uprawiać taternictwo i wszedł do 
czołówki polskich taterników. Po powrocie 
z Kazania młody lekarz jako miejsce pracy 
i kariery zawodowej wybrał Lwów, w którym 
kończył wówczas studia prawnicze jego stry-
jeczny brat Kazimierz Ostrowski, najmłod-
szy brat Witolda, wiceprezydenta Krakowa. 
Tadeusz w 1907 r. przyjęty został jako elew 
do Kliniki Chirurgicznej na Wydziale Lekar-
skim Uniwersytetu Lwowskiego i po dwóch 
latach awansował na stanowisko asystenta 
tej kliniki, którą kierował wybitny polski chi-
rurg prof. Ludwik Rydygier. Ostrowski był 
nadal czynnym taternikiem i został wybrany 
do zarządu Akademickiego Klubu Turystycz-
nego we Lwowie11.

W czasie I wojny światowej został zmo-
bilizowany do armii austriackiej i pracował 
jako lekarz w randze majora. Habilitował się 
na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Lwow-
skiego w 1917 r., a rok później ożenił się 
z Jadwigą ze Szczuków herbu Grabie, primo 
voto Downarowiczową, która miała dwie córki. 

W czasie walk polsko-ukraińskich o Lwów 
w 1918 r. do opieki nad rannymi włączyli się 
profesorowie, asystenci i studenci Wydziału 
Lekarskiego. Tadeusz Ostrowski zorganizo-
wał jeden z kilkunastu punktów operacyjnych 
w szkole im. św. Zofii przy parku Stryjskim12. 
W 1921 r. Ostrowski został  ordynatorem od-
działu chirurgii dziecięcego szpitala im. św. 
Zofii, w 1923 r. otrzymał tytuł profesora nad-
zwyczajnego i rozpoczął wykłady z chirurgii 
na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie. W 1934 r. otrzymał no-
minację na kierownika Kliniki Chirurgii, w któ-
rej w 1907 r. rozpoczął swój lekarski staż. 
Ostrowski był wybitnym chirurgiem, wpro-
wadził nowe metody leczenia, był członkiem 
Międzynarodowego Towarzystwa Chirurgicz-
nego, prezesem Towarzystwa Chirurgów Pol-
skich, prezesem Lwowskiego Towarzystwa 
Lekarskiego, pełnił funkcje dziekana i prze-
wodniczącego Rady Wydziału Lekarskiego 
Uniwersytetu Jana Kazimierza.
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Tadeusz Ostrowski nie był sympatykiem 
prawicy, nie był bliski „myśli młodego Pola-
ka” Romana Dmowskiego, dystansował się 
od polityki. Znalazł się w gronie profesorów 
uczelni akademickich, którzy podpisali protest 
przeciwko tzw. gettu ławkowemu na Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza13. Wysoka pozycja 
akademicka Ostrowskiego otwierała mu sze-
rokie kontakty nie tylko naukowe. W domu 
Ostrowskich bywali przedstawiciele arysto-
kracji, ziemiaństwa i bogatej zróżnicowanej 
zawodowo inteligencji. Bliższe kontakty ro-
dzinne utrzymywał Tadeusz z Kazimierzem 
Ostrowskim, z którym łączyły go wspólne 
zainteresowania sztuką i zamiłowania ko-
lekcjonerskie.

Sowiecką okupację Lwowa Ostrowscy 
przeżyli bez dramatu, Tadeusz pozostał kie-
rownikiem Kliniki Chirurgicznej, zajmowali 
swoje luksusowe 7-pokojowe mieszkanie przy 
ul. Romanowicza 5, którego część odstąpili 
3-osobowej rodzinie dr. Stanisława Ruffa, 
byłego ordynatora Żydowskiego Szpitala Po-
wszechnego we Lwowie. Ostrowski był za-
przyjaźniony z Ruffem, dawnym kolegą z Kli-
niki Chirurgii, gdy jej kierownikiem był prof. 
L. Rydygier. We wrześniu 1939 r. Ostrowski 
wyjechał z grupą kolegów z Instytutu Medycz-
nego do Moskwy, a oficjalnym celem wizyty 
było zwiedzanie tamtejszych instytucji nauko-
wych. Pięciodniowy pobyt polskich profeso-
rów był negatywnie komentowany w polskim 
środowisku naukowym i kulturalnym Lwowa14. 
Sowiecki okupant stosował bowiem perfidne 
metody pojednawcze, by zyskać jakąś przy-
chylność tego środowiska.

Niemiecka okupacja Lwowa – oddziały 
niemieckie wkroczyły do miasta 30 czerw-
ca 1941 r. – od pierwszych dni przybrała 
niezwykle ostry kurs antypolski. W mieszka-
niu Ostrowskich, pełnym antyków i obrazów, 
nic nie zapowiadało dramatu. We wrześniu 
1939 r., parę dni po wybuchu wojny, księżna 
Cecylia Jabłonowska złożyła swą rodową bi-
żuterię, przekonana, że to bezpieczne miejsce 
na jej przechowanie15. U Ostrowskich miało 
się też znajdować 30 obrazów oddanych na 
przechowanie przez hrabiów Badenich, prze-
znaczonych jako dar dla zamku królewskie-
go na Wawelu. Nocą 3/4 lipca 1941 r. patrol 
Einssatzkommando SS aresztował Tadeusza 
Ostrowskiego z żoną, dr Ruffa z rodziną, 
ks. dr. Władysława Komornickiego, pielę-
gniarkę Marię Reymannową i Kathe Demko 

– nauczycielkę angielskiego córek Jadwigi 
Ostrowskiej16. Grabieży i zagarnięcia miesz-
kania Ostrowskich dokonał Holender Piter 
Menten, który miał układy z Niemcami i jako 
tłumacz uczestniczył w przesłuchaniach pro-
fesorów przed ich egzekucją na Wzgórzach 
Wuleckich we Lwowie rankiem 4 lipca 1941 r.

W grudniu 1977 r. Sąd Krajowy w Am-
sterdamie skazał Mentena na 15 lat więzie-
nia za współudział w mordowaniu Polaków 
i Żydów w województwie stanisławowskim. 
Sprawa Mentena jako tłumacza i grabieżcy 
mieszkania Ostrowskich nie była wzięta pod 
uwagę, nie rozpatrywano jej17.

Przypisy
 1 J. Dybiec, Mecenat naukowy i oświatowy w Ga-

licji 1867–1918, Wrocław 1981, s. 14.
 2 J. Ostrowski, Lwów – dzieje i sztuka, wydanie II, 

Kraków 2000, s. 5, oraz Józefa Jezierskiego 
Ilustrowany przewodnik po Krakowie i okolicy 
1909–1910, Kraków, s. 9.

 3 Cytat za: J. Pieszczachowicz, Mit Galicji, 
Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork, 
12.07.1990.

 4 H. Ostrowska-Grabska, Bric-à-brac 1848–1939, 
Warszawa 1978, s. 11.

 5 Polski Słownik Biograficzny, t. XXIV, Kraków 
1979, s. 584.

 6 W. Karpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski. 
Biografia polityczna, Wrocław 1981, s. 32.

 7 Lista strat kultury polskiej IX 1939–III 1946. 
Zestawił Bolesław Olszewicz, Warszawa 1947, 
s. 194.

 8 E. Bogdanowska-Spuła, Marian Dąbrowski 
w kręgu Klubu Okrągłego Stołu, Kraków–Lwów, 
t. VII, Kraków 2005, s. 546.

 9 J. Gliński, Słownik biograficzny lekarzy i farma-
ceutów ofiar drugiej wojny światowej, Wrocław 
1997, s. 305.

10 Polski Słownik Biograficzny… jw., s. 576.
11 Z. Radwańska-Paryska, W. Paryski, Wielka En-

cyklopedia Tatrzańska, Poronin 1995, s. 861.
12 Kaźń profesorów lwowskich, Studia oraz rela-

cje i dokumenty zebrane i opracowane przez 
Zygmunta Alberta, Wrocław 1989, s. 361.

13 A. Biedrzycka, Kalendarium Lwowa 1918–1939, 
Kraków 2012, s. 893.

14 A. Cieślikowska, Prasa okupowanego Lwowa, 
Warszawa 1997, s. 56.

15 T. Kukiz, Ziemia Radziechowska i ludzie stam-
tąd, Wrocław 2008, s. 33.

16 Kaźń profesorów lwowskich, Studia oraz rela-
cje i dokumenty zebrane i opracowane przez 
Zygmunta Alberta, Wrocław 1989, s. 190–191.

17 D. Schenk, Noc morderców, Kaźń profesorów 
lwowskich i holokaust w Galicji Wschodniej, 
Kraków 2011, s. 346.

67



Z Roku Moniuszkowskiego płynnie prze-
chodzimy w Rok Beethovenowski, 
świętując 250. rocznicę urodzin twór-

cy IX Symfonii. Ludwig van Beethoven ze 
Lwowem nie miał bezpośrednich związków, 
jednak warto pamiętać że w pierwszej poło-
wie XIX w. występował tu wielokrotnie Ignaz 
Schuppanzigh, znany skrzypek, nauczyciel, 
a potem przyjaciel Beethovena. W Wiedniu 
Schuppanzigh brał udział w prawykonaniach 
wielu kwartetów swojego dawnego ucznia. 
Utwory rozsławiły Beethovena jako twórcę 
awangardowego, zdarzało się, że nieprzy-
gotowana ówczesna publiczność uciekała 
z takich koncertów, nie mogąc zrozumieć 
zbyt ekstrawagancko napisanej muzyki. We 
Lwowie Schuppanzigh występował podczas 
wieczorów kwartetowych organizowanych 
od 1824 r. w kawiarni Lewakowskiego w na-
rożnej kamienicy przy Rynku (pod numerem 
23). Inicjatorem lwowskich wieczorów kwar-
tetowych był światowej sławy wirtuoz skrzy-
piec Karol Lipiński. W ten sposób kwartet 
smyczkowy mógł dotrzeć także do odbior-
ców spoza elitarnego kręgu towarzyskiej 
socjety, wystarczyło wykupić abonament na 
cykl takich wieczorów. Podobne koncerty 
abonamentowe organizowano wcześniej 
w Wiedniu i jak widać wiedeńskie tradycje 
we Lwowie zaszczepiali też rodowici Polacy, 

czego najlepszym przykładem jest właśnie 
Karol Lipiński. W kamienicy Lewakowskie-
go wykonywano głównie kwartety Josepha 
Haydna i Wolfganga Amadeusza Mozarta. 
Nie jest jednak wykluczone, że za sprawą 
Schuppanzigha zabrzmiał też któryś z kwar-
tetów Ludwiga van Beethovena. 

Z muzyką Ludwiga van Beethovena pu-
bliczność lwowska miała okazję zetknąć się 
niejednokrotnie. W 1839 r. podczas koncertu 
inauguracyjnego Galicyjskiego Towarzystwa 
Muzycznego jego założyciel Jan Ruckgaber 
poprowadził m.in. wykonaniem przez profe-
sjonalistów i amatorów finału VII Symfonii 
A-dur op. 92. W 1840 r. Galicyjskie Towa-
rzystwo Muzyczne zaprezentowało lwow-
skiej publiczności już w całości III Symfonię 
 Es-dur op. 55 Eroica. W ramach corocznych 
koncertów wielkopostnych, organizowanych 
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przez Galicyjskie Towarzystwo Muzyczne 
(na wzór wiedeński), w 1841 r. w kościele 
Jezuitów zabrzmiało oratorium Beethovena 
Chrystus na Górze Oliwnej. Także w kate-
drze rzymskokatolickiej oprócz mszy Haydna 
i Mozarta, choć nieco rzadziej, dochodziło 
do wykonania kompozycji sakralnych Be-
ethovena.

W 1877 r. znany polski skrzypek Henryk 
Wieniawski zagrał we Lwowie Sonatę A-dur 
nr 9 op. 47 (Kreutzerowską) Ludwiga van 
Beethovena. Warto dodać, że utwór ten 
kilkanaście lat później stał się wyjątkowo 
znany za sprawą literatury. W 1888 r. po 
wysłuchaniu tej sonaty Lew Tołstoj przystąpił 
do pracy nad opowiadaniem, które ukazało 
się drukiem w 1890 r. pod tytułem Sona-
ta Kreutzerowska (Крейцерова соната). 
Utwór wkrótce opublikowany został w prze-
kładach na wiele języków i w niejednym 
mieście całej Europy publiczność zaczęła 
domagać się wykonania sonaty Beethove-
na, która odtąd wywoływała tak wzburzone 
emocje w związku z kryminalną fabułą opo-
wiadania Tołstoja. 

W 1901 r. Galicyjskie Towarzystwo Mu-
zyczne pod batutą nowego dyrektora Mie-
czysława Sołtysa wykonało rzadko wówczas 
prezentowaną IX Symfonię d-moll op. 125 
Ludwiga van Beethovena. Przez kolejne 
trzydziestolecie Lwów usłyszał jeszcze kilka-
krotnie wielkie dzieła klasyka wiedeńskiego. 
W 1902 r. swoją działalność zainaugurowała 
Filharmonia Lwowska, która do 1939 r. mie-
ściła się w Teatrze Skarbkowskim. Podczas 
pierwszego sezonu 1902/1903 zabrzmiało 
m.in. osiem symfonii Beethovena (bez IX), 
z których V Symfonię c-moll op. 67 popro-
wadził sam Ryszard Strauss w ramach swo-
jego koncertu kompozytorskiego we Lwo-
wie. Spośród kompozycji Ryszarda Straussa 
wykonano m.in. poematy symfoniczne Don 
Juan op. 20 i Tod und Verklärung. W 1914 r. 
siłami Galicyjskiego Towarzystwa Muzycz-
nego zabrzmiała Missa solemnis Ludwiga 
van Beethovena pod batutą 24-letniego Ada-
ma Sołtysa, wówczas studenta Królewskiej 
Akademii Muzyki w Charlottenburgu koło 
Berlina. Dzieło przygotowane zostało do 
wykonania przez ojca – Mieczysława Soł-
tysa, który ze względu na chorobę musiał 
zrezygnować z jego poprowadzenia. Mimo 
tych trudności koncert spotkał się z dużym 
uznaniem publiczności i krytyków. 

Kolejne war-
te odnotowania 
dzieła Beethove-
na odbyło się we 
Lwowie podczas 
uroczystego kon-
certu Polskiego 
(dawnego Gali-
cyjskiego) Towa-
rzystwa Muzycz-
nego w jego sali 
przy ul. Chorąż-
czyzny (obec-
na Filharmonia) 
w l istopadzie 
1919 r. w związ-
ku z pierwszą 
rocznicą Obrony 
Lwowa. Dyrek-
tor Towarzystwa 
Mieczysław Soł-
tys poprowadził 
wówczas wyko-
naniem Requiem 
Camille’a Saint-
Saënsa, IV Sym-
fonii B-dur op. 
60 Ludwiga van 
Beethovena oraz 
jednej z Litanii 
Ostrobramskich 
Stanisława Mo-
niuszki. Z kolei 
w 1929 r. Polskie 
Towarzystwo Mu-
zyczne wystawiło 
jedyną operę Fi-
delio Beethovena. Dyrygował Adam Soł-
tys, kolejny dyrektor tej instytucji w latach 
1930–1939. 

Do tradycji tych udało mi się osobiście 
nawiązać we Lwowie już na samym począt-
ku 2020 r. za sprawą koncertu kameralnego 
„Sonare Amore”, który odbył się 9 lutego 
w Lwowskiej Filharmonii (ul. Czajkowskie-
go 7). Młodzi wykonawcy Andrij Czajkow-
skyj (skrzypce) i Marta Kuzij-Andruszczak 
(fortepian) wśród trzech sonat na fortepian 
i skrzypce zagrali także Sonatę skrzypco-
wą F-dur nr 5 op. 24 Wiosenną Ludwiga 
van Beethovena. Było to w sali, w której 
100 lat wcześniej niejedno wielkie dzieło 
Beethovena zabrzmiało pod batutą oby-
dwu Sołtysów.

Karol Lipiński

Ignaz Schuppanzigh
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Groby Kościckich. Wyremontowane zostały mogiły Antoniego Kościckiego – prezyden-
ta Nowego Sącza, Armanda Kościesza-Kościckiego (1880–1905) – urzędnika ban-
kowego, Artura Kościesza-Kościckiego (1842–1919) i Irenki Kościckiej (1876–1891).

Po remoncie

Tak przedstawiony Lwów w kontekście 
wykonań dzieł Ludwiga van Beethovena kie-
ruje nas bezpośrednio do kolejnych rocznic 
przypadających na rok 2020. Oprócz 230. 
rocznicy urodzin Karola Lipińskiego (ur. 1790 
w Radzyniu Podlaskim, zm. 1861 w Urłowie) 
jest nią 130-lecie urodzin Adama Sołtysa 
(ur. 1890 we Lwowie, zm. 1968 tamże). 
Adam Sołtys wsławił się jako kompozytor 
i dyrygent, który całe swoje życie (poza 

edukacją zdobywaną w Berlinie) związał 
ze Lwowem, mimo utraty tego miasta przez 
Polskę. W 2020 r. przypada także 30. rocz-
nica śmierci Józefa Nowakowskiego (ur. 
1894 we Lwowie, zm. 1990 tamże), ucznia 
Mieczysława Sołtysa, który przez ponad 
60 lat obejmował posadę organisty katedry 
lwowskiej – od lat 20. XX w. do 1990 r. Na 
temat tych wybitnych postaci można będzie 
przeczytać w kolejnych numerach.

Przed remontem
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Zawód szewca był nieporównywalnie 
bardziej popularny przed II wojną 
światową niż dzisiaj. W 1934 roku na 

terenie Stanisławowa czynnych było 112 
warsztatów szewskich, w tym 20 polskich, 
16 ukraińskich, najwięcej, bo aż 76 żydow-
skich, i jeden prowadzony przez osobę in-
nej narodowości. Wśród nich do najbardziej 
znanych i cenionych należała pracownia 
i skład obuwia Włodzimierza Dąbrowskiego, 
który był mistrzem szewskim i wieloletnim 
członkiem zarządu Cechu Szewców i Rze-
miosł Pokrewnych w Stanisławowie. Poza 
tym wiernym i oddanym patriotą polskim.

Dąbrowski urodził się w 1870 roku 
w ubogiej rodzinie szlacheckiej o trady-
cjach powstańczych. Jego dziadek brał 
udział w powstaniu listopadowym, ojciec 
zaś w styczniowym. Od początku kiedy po-
siadł umiejętność czytania, z pasją studiował 
literaturę dotyczącą dziejów Polski. Lubiłem 
dużo czytać – wspominał po latach – i jeżeli 
kiedykolwiek coś majstrowi „zwędziłem”, to 
chyba książki i gazety. Śmiali się ze mnie 
wszyscy, nazywając filozofem, ale zawsze 
coś w ich mózgach zostało. Ubolewał, że 
stan wiedzy wśród młodzieży rzemieślniczej 
był bardzo skromny. Tajemnicą dla nich 
było, kto to był np. Bolesław Chrobry czy 
Kazimierz Wielki, nie rozróżniali Kościuszki 
od Radetzky’ego. 

W 1887 roku Dąbrowski zdobył dyplom 
czeladnika i podjął pracę najpierw w Czer-
niowcach, gdzie zainicjował założenie pierw-
szej w tym mieście polskiej organizacji mło-
dzieży rzemieślniczej, później na krótko zna-
lazł się w Jassach i Paskanach. W 1894 
roku, jak pisze, wrócił do Stanisławowa po 
odbyciu trzyletniej służby wojskowej. Od 
tego momentu zaczął się dla niego inten-
sywny okres nowego życia. W 1896 roku 
założył własny zakład szewski. Najpierw pro-
wadził go przy ulicy Romanowskiego 2, by 
później przenieść się na początku XX wieku 
do kamienicy przy ulicy Sapieżyńskiej 14. 
W tygodniku „Kurier Stanisławowski” można 

było często natrafić na reklamy jego pra-
cowni. W jednej z nich pisano z humorem:

Specjalista obuwia, niżej podpisany,
od kilku lat w Stanisławowie znany
Zamówienia i reparacje przyjmuje
i punktualnie nader wykonuje
Niechaj więc każdy do pracowni spieszy
A że tam tanio, to kieszeń pocieszy.
Polecam się łaskawym względom P.T.

Właściciel znanego zakładu przy Sapie-
żyńskiej był wiernym dostawcą obuwia dla 
urzędników państwowych i żołnierzy gar-
nizonu w Stanisławowie, dzięki czemu był 
dobrze zabezpieczony materialnie. W trakcie 
I wojny światowej opiekował się legionistami 
i jeńcami polskimi, którym udało się uciec 
z niewoli. W latach 1918–1919, gdy rozgo-
rzał konflikt polsko-ukraiński, Dąbrowski pro-
wadził zbiórkę pieniędzy na strajk polskich 

Jarosław Krasnodębski

Włodzimierz Dąbrowski (1870–1937) 
– szewc i patriota stanisławowski
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kolejarzy w Stanisławowie i przechowywał 
we własnym domu broń i amunicję. 

Po odzyskaniu niepodległości z zaan-
gażowaniem włączał się w działalność pu-
bliczną. Znaczącym osiągnięciem w jego 
życiu było doprowadzenie do połączenia się 
towarzystw mieszczańskich w jedną organi-
zację pod nazwą: Zjednoczenie Mieszczan 
Polskich, co nastąpiło w 1921 roku. Następ-
nie, w 1924 roku, pełnił funkcję komisarza 
rządzącego miastem, a później przez dłuż-
szy czas był zastępcą komisarza i burmistrza 
(1924–1934). W latach 1912–1936 zasiadał 
w radzie miejskiej Stanisławowa. Był także 
pierwszym prezesem Izby Rzemieślniczej, 
która powstała w 1927 roku. Współcześni 
nie szczędzili mu pochwał. Gdy w 1929 
roku odbierał nadany przez prezydenta RP 

Ignacego Mościckiego Złoty Krzyż Zasługi, 
pisano o nim: W okresie 20 lat ostatnich nie 
było w Stanisławowie żadnej akcji społecz-
nej lub narodowej, w której by brakło p. pre-
zesa Dąbrowskiego. Posiadając niezwykłą 
energię jest p. prezes Dąbrowski wzorem 
człowieka oddanego służbie publicznej. 
Bezinteresowny, obiektywny, uprzejmy, zy-
skał sobie powszechne uznanie w mieście 
i ogólny szacunek. Był także zaangażowa-
ny politycznie, jako członek zarządu rady 
okręgowej BBWR kandydował do Sejmu RP 
III kadencji (1930–1935), lecz nie uzyskał 
mandatu posła.

W związku z jego śmiercią 2 grudnia 
1937 roku zarząd miasta Stanisławowa na 
koszt gminy sfinansował pogrzeb Dąbrow-
skiego, który odbył się dwa dni później. 

Prezes, a później honorowy czło-
nek Zjednoczenia Mieszczan Pol-
skich spoczął na nieistniejącym 
dziś Cmentarzu Sapieżyńskim we 
własnym grobowcu przy głównej 
alei cmentarnej. Leon Ziobrowski 
wspominał go w następujących 
słowach: Odszedł styrany, znęka-
ny, bez żadnych materialnych do-
wodów wdzięczności, ale do ostat-
nich chwil życia myślał o sprawach 
publicznych, myślał o mieszczań-
stwie polskim w Stanisławowie.

Zjednoczenie Mieszczan Polskich z roku 1923. Stoją od lewej: I. Jakubowski, S. Szwabowicz, Chmiel, 
S. Winiarski, W. Kwaśniewski, J. Huczyński, S. Koszowski, J. Flendrich, F. Burda, M. Skowroński, 
S. Rudawski; siedzą: L. Ojak, F. Leszczyński, M. Łukasiewicz, W. Drabik, W. Miksiewicz, inż. K.  Macura, 
A. Adamiak, T. Chodorowicz, W. Dąbrowski, A. Wojtych, Ł. Toronczak, A. Flendrich, F. Wojtych
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W czternastym tomie Kresowej 
Atlantydy prof. Stanisław Sławo-
mir Nicieja powraca do miasta 

kresowego, które już wcześniej opisał, do 
Stanisławowa. Autor tak uzasadnił tę de-
cyzję: … Rozpoczynając przed dziesięciu 
laty pracę nad serią tych książek, wybrałem 
na początek pięć dużych kresowych miast: 
Lwów, Stanisławów, Tarnopol, Brzeżany 
i Borysław… Tym właśnie miastom był po-
święcony tom pierwszy kresowej opowieści. 
Podobnie jak po ukazaniu się wcześniej-
szych dzieł Profesora napłynęła na jego 
adres lawina listów, e-maili, rozdzwoniły się 
telefony. Wielu mieszkańców Stanisławowa 
poczuło się „pokrzywdzonych”, okazało się 
bowiem, że w rodzinnych archiwach znaj-
dują się informacje, unikatowe fotografie, 
materialne pamiątki, ukazujące znacznie 
szerzej dzieje miasta i jego mieszkańców.

W III tomie Potopu Henryk Sienkiewicz 
napisał: … Nazwiska rycerzy, prześwietne 
czyny, wielkie poświęcenia zginęły w pa-
mięci, bo nie zapisał ich kronikarz, nie wy-
śpiewała lutnia…1. Nie było zatem wyjścia. 
Powrót do Stanisławowa był nieunikniony. 
Poświęcił miastu Autor niemal połowę czter-
nastego tomu, bo Śląsk Opolski i Opole to 
miejsca, gdzie po wojnie osiadła największa 
grupa Polaków wyrzuconych z Ziemi Stani-
sławowskiej, mieszkańcy tej Ziemi stanowili 
rdzeń późniejszej polskiej inteligencji na tzw. 
Ziemiach Odzyskanych.

Stanisławów, zamieszkały obecnie przez 
prawie ćwierć miliona mieszkańców, leżą-
cy na przedpolach Czarnohory, Gorganów 
i Huculszczyzny, po przejęciu miasta przez 
Ukrainę w 1944 roku najpierw był Stanisławi-
wem, a od 1962 roku Iwano-Frankiwskiem.

Przywilej lokacyjny miasto uzyskało 
7 maja 1662 roku i było to miasto prywatne 
Potockich. Andrzej Potocki nadał mu nazwę 
na cześć swojego ojca, wielkiego hetmana 
koronnego Stanisława Rewery Potockiego, 

1 Henryk Sienkiewicz – Potop, tom III, Warsza-
wa 1998, s. 396. 

i swego dwuletniego synka Stanisława, któ-
ry w wieku 22 lat zginął w czasie odsieczy 
wiedeńskiej. Powszechnie mówiono, że jest 
to miasto Rewery. Warto przypomnieć, że 
powstały w 1908 roku klub piłki nożnej wal-
czył na boiskach krajowych jako Rewera 
Stanisławów2. Wchodzące w skład Korony 
Polskiej miasto w 1772 roku zostało włą-
czone do Austrii. Po odzyskaniu przez Pol-
skę niepodległości jeszcze przez dwa lata 
1918–1919 było siedzibą władz Zachodnio-
ukraińskiej Republiki Ludowej. Od 1919 mia-
sto wojewódzkie Rzeczypospolitej. W latach 
1944–1996 w granicach ZSRR jako miasto 
obwodowe Ukraińskiej Republiki Ludowej.

Główną świątynię katolicką miasta, kole-
giatę, u schyłku XIX wieku rozsławił Henryk 
Sienkiewicz, umieszczając w niej scenę po-
grzebu Michała Wołodyjowskiego „Hektora 
Kamienieckiego”. Kazanie wygłoszone nad 
jego trumną przez księdza Kamińskiego roz-
poczynające się słowami: … Dla Boga, panie 
Wołodyjowski! Larum grają! Wojna! Nieprzy-
jaciel w granicach! A ty się nie zrywasz… 
– weszło do kanonu polskiej literatury. Do 
dziś wchodzący do stanisławowskiej kole-
giaty Polacy proszą o wskazanie miejsca, 
gdzie stał katafalk bohatera, ze wzruszeniem 
spoglądają na ambonę, skąd padły słowa 
pożegnania. W kolegiacie w czerwcu 1909 
roku absolwent Politechniki Lwowskiej Wła-
dysław Sikorski – przyszły generał i premier 
Polski, wziął ślub z Heleną Zubczewską.

Złote lata Stanisławowa pod zaborem 
austriackim przypadły na okres 1870–1914. 
Była to zasługa wybitnego burmistrza Igna-
cego Kamińskiego (1819–1902), wizjonera 
i charyzmatycznego przywódcy, który naj-
pierw doprowadził do odbudowy miasta po 
wielkim pożarze w 1868 roku, a potem dbał 
o to, aby rozwój miasta miał wszelkie cechy 
nowoczesności. Miasto utonęło w ogrodach 
i parkach, a na prywatnych parcelach bu-
dowano piękne wille, rozpoczął się jednak 

2 Zbigniew Gowarzewski i inni – Lwów. Wilno. 
Kolekcja klubów (Katowice 1997), s. 117.

Jerzy Duda

Niekończąca się opowieść kresowa
XIV tom Kresowej Atlantydy Stanisława Sławomira Niciei
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proces wypierania dotychczasowej, dworko-
wej zabudowy na rzecz okazałych budowli. 
Tę przebudowę miasta prowadzili wybitni 
architekci, wśród nich Jan Tomasz Kudel-
ski, Wiktor Budzyński, Fryderyk Janusch, 
Mojżesz Garfunkel. Duży wpływ na urbani-
stykę miasta miał Julian Oktawian Zacha-
riewicz – budowniczy gmachu Politechniki 
Lwowskiej, a także Teodor Talowski – twórca 
słynnego kościoła św. Elżbiety we Lwowie. 
Imponującą budowlą w Stanisławowie był 
dworzec kolejowy (nieustępujący wielkością 
lwowskiemu), wzniesiony według projektu 
Ernesta Baudisha. Podziw budziły kamienice 
świetnie prosperujących przedsiębiorców: 
Stanisława Chowańca, Karola Hauswalda, 
Izaaka Horowitza. Stanisławów miał wiel-
kie szczęście, pożoga ostatniej wojny nie 
unicestwiła jego zabytków, jak to się stało 
w nieodległym Tarnopolu.

Wielką wartością wszystkich miast są 
nekropolie, stanowiące swoistą kronikę 
opisującą poprzez spoczywających tam 
ludzi dzieje lokalnej społeczności. Cmen-
tarz w Stanisławowie powstał w 1782 roku, 
cztery lata przed Cmentarzem Łyczakow-
skim, od nazwy ulicy zwany Sapieżyńskim. 
Do najstarszych grobów, które dotrwały do 
roku 1980, należały dwa, stojące na mo-

giłach oficerów księcia Józefa Poniatow-
skiego – Antoniego Falkowskiego i Jana 
Kopystyńskiego. Wzorem lwowskiego Ły-
czakowa stworzono kwatery powstańców 
listopadowych, powstańców styczniowych, 
także uczestników kresowych konspiracji. 
Zasłynął szczególnie Pomnik Legionisty, 
sławiący poległych w latach 1914–1918 
polskich legionistów. Odbywały się u jego 
stóp uroczyste apele patriotyczne. W 1942 
roku Ukraińcy za zgodą władz niemieckich 
pomnik rozbili, replika do dziś jest na cmen-
tarzu w Nowym Sączu. Po ostatecznym 
usunięciu z miasta Polaków w 1946 roku 
rozpoczął się proces dewastacji nekropolii. 
Połamano krzyże, część cmentarza prze-
znaczono na budowlę hotelu, a z końcem 
lat siedemdziesiątych buldożery zrówna-
ły ziemię, zniszczono kaplicę cmentarną. 
Powstał park miejski, w którym pozostało 
11 nagrobków, w tym najpiękniejszy z nich 
Maurycego Gosławskiego „Piewcy Podola”.

Stanisławów był ważnym centrum edu-
kacyjnym. Działało tam kilkadziesiąt szkół 
różnych stopni, od podstawowych po semi-
naria. Przeważały szkoły z polskim językiem 
nauczania, ale były także szkoły żydowskie, 
ukraińskie, niemieckie. Nauczyciel jednej ze 
szkół Janusz Stachowicz tak o tym pisze: 
… Szkoła była polska, ale Polacy stano-
wili w niej mniejszość. Prócz nich bowiem 
mieliśmy licznych uczniów narodowości ży-
dowskiej, trochę Ukraińców, nieco Rosjan 
z Wołynia, w każdej klasie kilku Niemców 
i wreszcie przedstawicieli egzotycznej nacji 
– Karaimów z Halicza. Owe sześć narodo-
wości dostarczały ciekawego materiału po-
znawczego… Spośród dziesięciu gimnazjów 
największą renomą cieszyło się Gimnazjum 
im. Franciszka Józefa. O poziomie tej szko-
ły może świadczyć statystyka: w 1894 roku 
przyjęto do trzech klas 72 uczniów, w 1902 
tylko 29 z nich przystąpiło do matury, trzech 
uzyskało dyplom z wyróżnieniem, wśród nich 
Ludwik Kolankowski (1882–1956), historyk, 
rektor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-
runiu, i Józef Reinhold (1884–1928), praw-
nik, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
twórca systemu profilaktyki kryminalnej. „Ce-
sarskie” Gimnazjum ukończył także Igna-
cy Daszyński (1866–1936), wybitny polityk, 
premier Polski. 

W Stanisławowie rozpoczęła się świa-
towa kariera Jana Stanisława „Zbyszka” 
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Cyganiewicza (1880–1967), legendarnego 
polskiego siłacza, „Herkulesa Galicji”. Wsła-
wiony pokonaniem najsilniejszego Austriaka 
Adolfa Spechta rozpoczął triumfalny marsz 
po arenach świata, do dziś żaden z zapaśni-
ków nie zbliżył się do jego rekordu – 1093 
zwycięskich walk. W Wisowej, gdzie się 
urodził, stanął jego pomnik przed szkołą no-
szącą jego imię. Projektantem i wykonawcą 
pomnika jest artysta Stanisław Samborski.

Prawdziwą apokalipsę przeżył Stanisła-
wów w połowie 1941 roku. Szef gestapo 
Hans Krüger, ten sam, który dokonał mordu 
na lwowskich profesorach, rozpoczął pre-
cyzyjnie zaplanowaną eksterminację sta-
nisławowskiej inteligencji. Aresztowanych 
nauczycieli, adwokatów, lekarzy przewo-
żono do Czarnego Lasu i tam rozstrzeli-
wano, przedtem zmuszano ich do wykopa-
nia grobów dla siebie. Męczeńską śmiercią 
zginęli m.in. dyrektorzy stanisławowskich 
szkół: Władysław Drabik, Aleksander Ilczy-
szyn, Sławomir Umański; lekarze: Jan Gutt 
Mostowy, Adam Hickiewicz, Stefan Kochaj. 
Miejsce ich kaźni przez całe dziesięciolecia 
okryte było tajemnicą, dopiero pod koniec 
lat osiemdziesiątych minionego wieku, dzię-
ki uporowi dawnych mieszkańców miasta, 
udało się doprowadzić do odkrycia grobów. 
W ośmiu dołach o wymiarach 10 × 12 me-
trów leżały ciała setek ofiar. W 2016 roku 
po uporządkowaniu terenu w 75 rocznicę 
okrutnej zbrodni odsłonięto monument po-
święcony pamięci pomordowanych.

W 1941 roku w Stanisławowie mieszka-
ło około 30 tysięcy Żydów. W dzień święta 
Hoszana Rabba rozpoczęła się ich zagłada, 
śmierć w tym dniu poniosło kilka tysięcy Ży-
dów, pozostałych spę-
dzono do getta, właści-
wie obozu śmierci, tam 
dokonał się ich los.

Znaczna część roz-
działu poświęcona jest 
przypomnieniu wybit-
nych postaci z miastem 
związanych. Stanisła-
wów był prawdziwym 
tyglem wielu narodów, 
wielu religii i wyznań. 
Polacy, Rusini, Źydzi, 
Ormianie, Węgrzy, Ru-
muni, Austriacy, Kara-
imowie i Niemcy przez 

pokolenia wnosili ogromny wkład w wielkość 
miasta. Najsławniejszym był niewątpliwie 
Franciszek Karpiński (1741–1825), znany 
Polakom z najpiękniejszych kolęd, a da-
lej Maurycy Gosławski (1802–1834) poeta, 
wzruszająco sławiący swoją ziemię:

… Błogosław dobrym niebom, jeżeli ich wola
Dała ci żyć pod słodkim powietrzem Podola,
Jakie miłe życie! Czego dusza zapragnie, 

płynie ci obficie. 
Ach, ile tu powabów, uciech i słodyczy!
Oko ich nie przepatrzy i myśl nie przeliczy…

Inni pisarze o rodowodzie stanisławow-
skim to: sławny Jan Lam (1838–1886), autor 
Wielkiego świata Capowic i Głów do pozło-
ty, oraz Stanisław Wasylewski (1885–1953), 
laureat w 1937 roku Złotego Wawrzynu Li-
teratury Polskiej, napisał m.in. piękną opo-
wieść o ludziach Śląska Opolskiego, monu-
mentalne dzieło Śląsk Opolski.

Ze Stanisławowa ruszyli w świat wybitni 
uczeni, m.in. Wiktor Eckhaus (1930–2000), 
światowej sławy matematyk, Manfred Lachs 
(1914–1993), przewodniczący Międzynaro-
dowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze. 

Wydarzeniem dla dawnych mieszkań-
ców miasta było wydane w 2008 roku dzieło 
urodzonego w Stanisławowie, znakomitego 
pisarza i dziennikarza Tadeusza Olszańskie-
go Kresy Kresów. Stanisławów. 

Kolejnym bohaterem tomu jest Buczacz 
rozłożony nad Strypą, miasto uznawane 
za podolską perłę rokoka. Najsławniejszą 
osobą związaną z tym miastem był Mikołaj 
Bazyli Potocki (1706–1782), jeden z najbo-
gatszych ówczesnych polskich magnatów, 
prawdziwe królewiątko, któremu częstokroć 
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towarzyszyło liczące około trzech tysięcy 
żołnierzy nadworne wojsko. Wywoływał 
ciągle krwawe burdy i gorszące skandale. 
Są zapisy mówiące, że strzelał do kobiet, 
którym wcześniej kazał wchodzić na drze-
wa i udawać kukułki. Gdy się bez reszty 
unurzał w rozpuście, odczuwał przemoż-
ną potrzebę ukorzenia się przed Bogiem 
i w ramach pokuty budował kościoły, m.in. 
w Podkamieniu, Buczaczu, Horodence. Gdy 
nie dostawał rozgrzeszenia, zmieniał wiarę 
i obrządek. Jedną z największych świątyń 
wzniesionych przez niego jest Ławra Po-
czajowska, prawdziwa perła architektury 
wołyńskiej.

Wielki wpływ na rozwój intelektualny 
Buczacza miało Collegium Buczackie przy 
klasztorze Bazylianów – założone oczywi-
ście przez Mikołaja Bazylego Potockiego. 
Była to okazała budowla „swoją wspaniało-
ścią przechodząca wszelkie oczekiwania”. 
Najwybitniejszym absolwentem szkoły był 
Kornel Ujejski (1829–1897). Jego chorał 
Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej 
należał do kanonu lektur szkolnych, pod 
koniec dwudziestego wieku był traktowany 
na równi z hymnem narodowym. Muzykę do 
chorału napisał Józef Nikorowicz. W sierpniu 
1944 roku chorał stał się sygnałem do roz-
poczęcia Powstania Warszawskiego.

Niezwykłą, legendarną postacią zwią-
zaną z historią miasta jest ksiądz infułat 
Ludwik Rutyna (1917–2010). W 1944 roku 
otrzymał święcenia kapłańskie we Lwowie. 
W 1945 roku jako ekspatriant trafił do Kę-
dzierzyna-Koźla, przez 33 lata był probosz-
czem miejscowej parafii św. Zygmunta. Po 
zakończeniu służby kapłańskiej w 1990 roku, 
za zgodą arcybiskupa Alfonsa Nossola, po-
wrócił do rodzinnego Buczacza, podjął się 
odbudowy miejscowego kościoła (fundacja 
Mikołaja Bazylego Potockiego), przez wła-
dze sowieckie zamienionego na kotłownię 
i magazyn, po zakończeniu wielkiego dzieła 
odbudowy powrócił do Opola. Była to he-
roiczna praca. 

Buczacz ma także swojego noblistę. Jest 
nim Szmuel Josef Agnon (1888–1970), naj-
słynniejsza jego powieść Nocny gość napi-
sana w 1932 roku jest nostalgicznym obra-
zem świata galicyjskich Żydów w przededniu 
katastrofy. 

„Łowcą nazistów” nazywano pochodzą-
cego z Buczacza Szymona Wiesenthala 

(1908–2005), architekta, który po zakończe-
niu II wojny światowej poświęcił się ściga-
niu zbrodniarzy wojennych. Przyczynił się 
walnie do ujęcia m.in. Adolfa Eichmanna, 
jednego z głównych organizatorów zagłady 
Żydów w latach II wojny światowej, i Fran-
za Stangla, komendanta obozów zagłady 
w Treblince i Sobiborze.

Fascynujący jest wątek poświęcony 
generałowi Zygmuntowi Berlingowi (1896–
1980). Wprawdzie generał urodził się w Li-
manowej, ale ojciec jego wywodził się z sze-
roko na Pokuciu rozgałęzionej, znanej ro-
dziny Berlingów. Różnie przez polityków 
i historyków oceniany, według zdeklarowa-
nego antykomunisty Stefana Kisielewskiego 
zasługuje na pozytywną ocenę: … Wszak 
fakt, że ten z legionowych wywodzący się 
formacji oficer pozostał w Rosji i potrafił zna-
leźć wspólny język z komunistami, dla Polski 
ma większe znaczenie polityczne i praktycz-
ne niż działalność najbardziej bohaterskich 
oficerów polskich na Zachodzie… Warto 
uważnie wczytać się w tę część tomu, by 
wydać własny na ten temat osąd.

Oddzielne rozdziały poświęcił Autor po-
łożonym na Pokuciu miejscowościom, cho-
dzi o Zabłotów, Ilińce, Trójcę i Chlebiczyn. 

Przez karty XIV tomu Kresowej Atlanty-
dy przewijają się setki postaci, każdą z nich 
opisał Profesor z wielką sympatią, nie bio-
rąc pod uwagę tego, czy to dotyczy laure-
ata Nobla, generała, rektora, profesora czy 
najzwyczajniej szewca, kamieniarza, kole-
jarza. Wszystkie one tworzą barwny obraz 
zaginionego, fascynującego Podola, Kresów 
Wschodnich II Rzeczypospolitej. Na uwagę 
szczególną zasługuje fakt, że w poszukiwa-
niu najdrobniejszych nawet informacji Autor 
sięga po wspomnienia dawnych mieszkań-
ców utraconej ziemi, nieopublikowanych, 
znanych jedynie w niewielkim kręgu rodzin-
nym, czasem lokalnym. Dzięki Kresowej 
Atlantydzie wchodzą one do powszechnego 
obiegu, stając się ważnym przyczynkiem hi-
storycznym, pomocnym przy tworzeniu dzie-
ła odtwarzania historii Kresów Wschodnich. 
Wymienić tu warto nazwiska niektórych au-
torów wspomnień, m.in. Irenę Wilder, Józe-
fa Stachowicza, Stanisławę Keck, Edwarda 
Laskowskiego, Helenę Sobolewską, Artura 
Fiałkowskiego.

Z wielką niecierpliwością oczekujemy na 
kolejne tomy Kresowej Atlantydy.
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Mało kto wie, jaka jest historia dwor-
ku, który często mijamy w okolicach 
krakowskiego dworca kolejowego. 

Dzięki książce Magdaleny Jastrzębskiej Listy 
z Kresów. Opowieść o Józefie z Moszyń-
skich Szembekowej możemy uzupełnić swo-
ją wiedzę na temat tego zabytku. Rodzina 
Moszyńskich związała swoje losy z Woły-
niem, Podolem i zachodnią Galicją, w tym 
z Krakowem. Piotr Moszyński ‒ działacz 
patriotyczny i społeczny oraz kolekcjoner ‒ 
czuł się bardzo zrośnięty duchowo z grodem 
wawelskim. Autorka cytuje słowa Ludwika 
Dębickiego z 1879 roku świadczące o tym 
przywiązaniu: Kraków był dlań stworzony, 
a on dla Krakowa […]. W tych ramach histo-
rycznej przeszłości pięknie było tej postaci, 
która stała wiernie na straży arcanów życia 
narodowego. Częścią wielkich majętności 
Moszyńskich były miejscowości: Bersza-
da, Dolsk, Ujście i Lewada. Aż dwadzieścia 
osiem lat (spokojnych, choć niepozbawio-
nych kłopotów) spędzili Szembekowie w Uj-
ściu ‒ dziedzicznej posiadłości Józefy na Po-
bereżu (południowa część Podola), powiecie 
olhopolskim. Niestrudzony dokumentalista 
dworów i pałaców kresowych, Napoleon 
Orda, nie uwiecznił w swoim wiekopomnym 
dziele podolskiego dworu Szembeków w Uj-
ściu, ale dzięki zachowanej korespondencji 
Józefy i pamiętników sąsiada Leona Lipkow-
skiego Magdalena Jastrzębska mogła dość 
szczegółowo zrekonstruować wygląd i urodę 
tej kresowej siedziby, a także toczące się 
w niej życie codzienne. Dowiadujemy się, 
że okolice Ujścia okalały nie tylko lasy, ale 
także żyzne pola. Z kolei duża część nie-
zagospodarowanych terenów przechodziła 
w step ciągnący się po horyzont. Odtworzo-
ne przez biografkę szczegóły uruchamiają 
wyobraźnię czytelnika, zapraszając do wę-
drówki po podolskich ziemiach znaczonych 
historią, np. przemarszami wojsk Sobieskie-
go. W Ujściu Józefa Szembekowa poświę-
cała się wychowywaniu czterech synów oraz 
sprawom gospodarskim, podczas gdy mąż 
często wyjeżdżał w interesach. W ostat-

Beata Bednarz

O losach rodziny Moszyńskich, dawnym 
Krakowie i… brylantach hrabiny Cosel

nich latach życia krążyła między Podolem, 
Porębą a Krakowem, gdzie Szembekowie 
mieszkali przy ulicy Podwale.

Słynnym przodkiem tytułowej bohaterki 
książki był Fryderyk Józef Moszyński ‒ wnuk 
Augusta II Mocnego i hrabiny Anne Kon-
stanze von Cosel. Nazwisko faworyty króla 
Augusta II często pojawia się w opowieści 
Magdaleny Jastrzębskiej, gdyż scharakte-
ryzowana przez nią Józefa z Moszyńskich 
Szembekowa odziedziczyła biżuterię nale-
żącą do hrabiny. Jak czytamy na pierwszych 
stronach, wielka fortuna, której początków 
należy szukać na dworze saskim, przeszła 
potem w dużej części na Józefę, córkę 
patrioty i zesłańca syberyjskiego. W mo-
mencie ślubu z bardzo pięknym i nie mniej 
ogładnym Józefem Szembekiem dwudzie-
stoletnia panna Józefa była posiadaczką 
iście królewskiego posagu, z którego po 
pięćdziesięciu latach małżeństwa niewiele 
pozostało w rękach zacnej i zasłużonej dla 
sprawy niepodległościowej rodziny Moszyń-
skich. Józefa postrzegana była jako kresowa 
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 milionerka, niepozbawiona mocnego cha-
rakteru, licznych zalet i urody dama, hrabia 
Szembek zaś jako salonowiec, światowiec, 
człowiek rozrzutny, birbant i kobieciarz, któ-
ry przyczynił się do degradacji majątkowej 
rodziny. Więzi Józefy z ojcem były bardzo 
silne i pełne miłości, ale w ostatnim okresie 
życia Piotra Moszyńskiego doszło do ich 
rozluźnienia ze względu na niegospodar-
ność męża córki. To swojego zięcia Piotr 
Moszyński winił za utratę rozległego majątku 
ziemskiego, a Józefa zawsze twardo stała 
po stronie małżonka.

Główna bohaterka jawi się jako kobieta 
dumna, silna, uparta, ale przy tym zapalona 
domatorka, wierna żona i troskliwa matka. 
Będąc osobą zamożną i wpływową, udzie-
lała się społecznie i brała udział w chary-
tatywnych przedsięwzięciach, tak jak wiele 
kobiet z wyższych sfer w dobie porozbioro-
wej. Ponieważ pochodziła z patriotycznego 
domu, nieobojętne były jej sprawy narodowe, 
czego nie można powiedzieć o jej mężu, 
z którym różniło ją usposobienie, zaintere-
sowania oraz podejście do świata i ludzi. 
Mimo to związek przetrwał długie lata. Józefa 
niewątpliwie darzyła męża silnym uczuciem 
i przywiązaniem, do tego stopnia, że nie 
dawała wiary opowieściom o rozrzutności 
i intrygach miłosnych przystojnego hrabie-
go Szembeka, nawet wtedy, kiedy los ich 
majątku był już przesądzony.

Choć książka poświęcona jest niezwykłej 
damie o twarzy irlandzkiej i duszy ognistej, 
jak ją określiła księżna Klementyna z Czar-
toryskich, to pierwszoplanowymi postaciami 
są również trzej najbliżsi jej sercu mężczyź-
ni. Największymi miłościami Józefy byli: jej 
ojciec Piotr Moszyński ‒ szlachetny czło-
wiek, odważny działacz konspiracyjnego 
Towarzystwa Patriotycznego, za co został 
zesłany na dwanaście lat na Syberię; za-
przyjaźniony z ojcem „książę niezłomny” 
Roman Sanguszko (także zesłaniec i wielki 
patriota), w którym panna Józefa ponoć się 
zakochała z wzajemnością, choć dzieliła ich 
duża różnica wieku; oraz Józef Szembek, 
którego ostatecznie poślubiła i przy któ-
rego boku lojalnie stała nawet wtedy, gdy 
docierały do niej pogłoski o lekkomyślnym 
postępowaniu małżonka i jego złym gospo-
darowaniu majątkiem rodowym. 

Magdalena Jastrzębska wnikliwie przyj-
rzała się postaciom wyłaniającym się z licz-

nie zachowanych (niepublikowanych do-
tąd) listów córki pisanych do ojca aż do 
jego śmierci, dokumentów przechowywa-
nych w archiwach narodowych i rodzinnych, 
spisanych przez Miziewicza (sąsiada rodzi-
ny) wspomnień, drukowanych i niedrukowa-
nych pamiętników, artykułów prasowych, 
fotografii i obrazów. Nie mogło zabraknąć 
nawiązania do Nocy czerwcowej Jarosława 
Iwaszkiewicza. Bohaterką opowiadania jest 
bowiem matka Józefy Moszyńskiej ‒ Jo-
anna. Książka Listy z Kresów… jest pełna 
ciekawych faktów, romantycznych i smut-
nych historii miłosnych, swoistych smaczków 
i soczystych fragmentów korespondencji, 
z której wybrzmiewa uroda kresowego ję-
zyka. W książce przewijają się powstańcy 
styczniowi, zesłańcy syberyjscy, działacze 
niepodległościowi, pozytywiści i romantyczni 
szaleńcy, skandaliści i utracjusze, a także 
stojące u ich boku rozważne i romantycz-
ne kobiety. 

Magdalena Jastrzębska, wydobywając 
z niepamięci postać Józefy Szembekowej 
(córki zasłużonego Polaka, którego portreto-
wał nie kto inny jak Jan Matejko) oraz rodzi-
nę Moszyńskich, doskonale łączy szczegół 
i anegdotę z szeroką perspektywą histo-
ryczną. W rozdziałach poświęconych życiu 
w rodzinnych majątkach na Wołyniu i Po-
dolu występują też ludzie zupełnie historii 
nieznani: służący, piastunki, guwernantki, 
sąsiedzi, przyjaciele i inni mieszkańcy Kre-
sowej Atlantydy. Nie mogło zabraknąć na-
wiązań do szlaków krakowskich, ponieważ 
bohaterka często odwiedzała w grodzie wa-
welskim mieszkającego tu po powtórnym 
ożenku ojca. Książka nie jest wyłącznie opo-
wieścią biograficzną, ale też barwnym opi-
sem arystokratycznego i ziemiańskiego stylu 
życia w porozbiorowej Polsce, pokaźnych 
magnackich majątków, dworów kresowych 
oraz panujących w nich obyczajów i zasad 
wychowawczych, udanych i nieudanych mał-
żeństw, ponadto stosunku wyższych sfer do 
spraw narodowych oraz losów… legendar-
nych brylantów hrabiny Cosel. 

Wszystkie cytaty pochodzą z: Magdalena Ja-
strzębska, Listy z Kresów. Opowieść o Józefie 
z Moszyńskich Szembekowej, Wydawnictwo LTW, 
Łomianki 2015.
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O „Roczniku 
Kresowym”
wydawnictwie Muzeum 
Niepodległości w Warszawie

Wśród wielu publikacji publikowanych 
w ramach działalności wydawniczej 
Muzeum Niepodległości w Warsza-

wie od 2015 roku ukazuje się „Rocznik Kre-
sowy”. Jak pisze Andrzej Kotecki: Nowy 
„Rocznik Kresowy”, ukazujący się w ramach 
działalności wydawniczej Muzeum Niepod-
ległości w Warszawie, jest ukoronowaniem 
wieloletniej pracy związanej z problematy-
ką Kresów Wschodnich Rzeczpospolitej. 
Warszawskie muzeum, które powstało na 
początku lat 90. XX wieku, stało się pla-
cówką skupiającą ludzi – uczestników wy-
darzeń historycznych, które rozgrywały się 
na polskich Kresach Wschodnich – sybira-
ków, byłych zesłańców, osoby wywiezione 
z Polski po 1945 w głąb ZSRR. Muzeum 
Niepodległości stało się dla nich wszystkich 
miejscem ważnym, w którym działa się na 
rzecz upamiętnienia trudnych, niejednokrot-
nie tragicznych lat historii naszego narodu. 
Znalazły tu również swoje godne miejsce 
pamiątki związane z tymi ludźmi, pamiątki 
z tamtych miejsc, dokumentujące tamte losy. 
Stały się one punktem wyjścia dla twórców 
wystaw poświęconych ludziom, miejscom 
i wydarzeniom, jak również źródłem dla wielu 
publikacji (R.K. 3, 2017).

Dyrektor Muzeum Niepodległości, a za-
razem inicjator utworzenia „Rocznika Kre-
sowego”, dr Tadeusz Skoczek, słusznie 
zastrzega w jakim sensie jest tu używany 
termin „Kresy”, co określił w pierwszym nu-
merze omawianego periodyku (2015).

Termin „Kresy” często utożsamiany jest 
z pojęciem dawnych ziem polskich, znajdu-
jących się poza wschodnią granicą. Rzeczy-
wiście, rdzenne polskie ziemie znajdują się 
obecnie na terenie Ukrainy, Białorusi, Litwy 
i nawet po części wydzielonego obwodu 
wschodniej Rosji. Różnie rozumiana jest de-
finicja kresowości w badaniach naukowych, 
w geografii, historii czy historii kultury, poli-
tologii, socjologii, a nawet w propagandzie.

Zarówno w Międzynarodowej Radzie Na-
ukowej „Rocznika”, jak i w Kolegium Redak-
cyjnym zasiadają znamienite Osoby z insty-
tucji zarówno z Polski, jak i z zagranicy – są 
to pracownicy naukowi, historycy, pisarze, 
absolwenci filologii polskiej, zwykle zatrud-
nieni na uczelniach lub w innych ważnych 
jednostkach kultury, nauki. Redaktorem na-
czelnym jest dr Tadeusz Skoczek, sekreta-
rzem Redakcji mgr Krzysztof Bąkała.

Śledząc treść kolejnych pięciu wydanych 
„Roczników” można dostrzec, że tematyka 
poszczególnych opracowań dotyczy różnych 
zagadnień, ale zawsze związanych z naszą 
historią, a także „naszymi” Kresami, bowiem 
po latach wysiedleń, ekspatriacji, deportacji, 
narodził się mit polskich Kresów wschodnich.

Dla przybliżenia tematyki artykułów i jej 
różnorodności warto podać kilka wybranych 
tytułów:

Stanisław Dziedzic, Vianney na bezkresach impe-
rium. Ksiądz Władysław Bukowiński (R.K. 1, 
2015);

Jacek Gaj, Pradzieje powstania Lwowa (R.K. 1, 
2015);

Jolanta Załęczny, Smakowanie Lwowa. Ludwik 
i Władysław Zalewscy oraz ich cukiernia 
(R.K. 2, 2016);

Janusz M. Paluch, Wot romanticzka! (R.K. 2, 
2016): Agnieszka Martinka, Połowinka. Rowe-
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rem na Ural do miejsca zesłania Ojca. Wspo-
mnienia Ojca, wspomnienia córki. Wydawca: 
Agnieszka Martinka, Lublin 2016, s. 368.

Zdzisław Judycki, Lwowianie w świecie (R.K. 2, 
2016). Jest to opracowanie niezwykle intere-
sujące, bowiem zawiera, związane z życiem 
i działalnością na obczyźnie, biogramy sław-
nych Lwowian, rozrzuconych na wszystkich 
kontynentach.

Piotr Semków, „Non omnis moriar”. Kresowe 
nekropolie strażnikami pamięci o polskości 
(R.K. 3, 2017);

Adam A. Ostanek, Lwów jako symbol wygnania 
Polaków z Kresów Wschodnich w literaturze 
wspomnieniowej okresu PRL i początków 
III Rzeczypospolitej (R.K. 3, 2017);

Stanisław Dziedzic, Między funkcjonalizmem 
a „nadwiślańską” estetyką. Jan Sas-Zubrzycki 
(R.K. 3, 2017);

Andrzej Kotecki, Publikacje kresowe Muzeum 
Niepodległości w Warszawie. Przegląd wy-
dawnictw Muzeum Niepodległości w latach 
1994–2017 (R.K. 3, 2017);

Tadeusz Skoczek, Obrona Lwowa (R.K. 4, 2018);
Olga Świerzewska, „… krocząc wśród pocisków 

i ognia” Lwów 1918–1919 w obrazkach Ta-
deusza Pobóg-Rossowskiego (R.K. 4, 2018);

Krzysztof Bąkała, Słownik gwary lwowskiej Ka-
zimierza Roberta Schleyena ze zbiorów Mu-
zeum Niepodległości (R.K. 4, 2018);

Elżbieta Trela-Mazur, Jolanta Załęczny, Dla tych, 
co byli, dla tych, co będą… Dwugłos w spra-
wie jednej książki – recenzja (R.K. 4, 2018);

Stanisław Dziedzic, Józef Teodorowicz: „Katedrę 
tę dźwigałem”. Ormiański i polski świat sta-
rodawnej lwowskiej świątyni (R.K. 5, 2019);

Tadeusz Skoczek, Kresowianin (rzecz o Henryku 
Siemiradzkim, przyp. redakcji), (R.K. 5, 2019).

Każdy tom kończy rozdział „Autorzy”, 
w którym przedstawiono sylwetki autorów, 
ich główne zainteresowania, dorobek, miej-
sce zatrudnienia, publikacje. 

„Rocznik Kresowy” i treść w nim zawarta 
uświadamiają nam, jak wielkimi zasobami 
zbiorów, źródeł, wspomnień, pamiątek, do-
kumentów dysponuje Muzeum Niepodle-
głości. Co ważne, poprzez publikacje, wy-
dawnictwa, ekspozycje, konferencje, moż-
liwe jest sięganie do przeszłości naszych 
ziem wschodnich. Zapewne jeszcze wiele 
„skarbów” pozostaje w archiwach domo-
wych i trzeba mieć nadzieję, że przynaj-
mniej część z nich trafi kiedyś do Muzeum 
Niepodległości.

Na koniec warto przypomnieć, że Mu-
zeum Niepodległości prowadzi kolekcję Leo-
polis, zawierającą niezwykle cenną doku-
mentację w szerokim tego słowa znacze-
niu. Szczegółowy przegląd kolekcji Leopolis 
można znaleźć w artykule Heleny Wiórkie-
wicz: Kolekcja Leopolis Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie 1992–2006. „Niepodle-
głość i Pamięć” 13/3 (24), s. 311–346.

Na Cmentarzu Łyczakowskim spotykane są mogiły dzieci i niemowląt. Ostatnio odno-
wiliśmy nagrobek Stefanka Świeżawskiego ur. 1.09.1925 r., który zmarł 13.12.1925 r.

Przed remontem Po remoncie
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19 marca 2020 r. w lwowskiej katedrze 
rzymskokatolickiej o g. 18.30 odprawio-
na została msza święta w 30. rocznicę 
śmierci Józefa Nowakowskiego, wielo-
letniego organisty tej świątyni.

Józef Nowakowski (ur. 1894 w Dobro-
polu na Podolu, zm. 1990 we Lwowie) 
edukację muzyczną odebrał w Konser-

watorium Galicyjskiego Towarzystwa Mu-
zycznego w klasie organów Mieczysława 
Sołtysa. Profesor Sołtys studiował fortepian 
u Karola Mikulego we Lwowie, w Paryżu gry 
na organach uczył się u Eugéne’a Gigout. 
Przedmiotów teoretycznych Józef Nowakow-
ski uczył się w lwowskim konserwatorium 
u Stanisława Niewiadomskiego. W latach 
1920–1990 – a więc przez 70 lat – Józef 
Nowakowski obejmował posadę organisty 
lwowskiej katedry. Pozostał z wiernymi tej 
świątyni mimo zmiany granic i utraty Lwowa 
przez Polskę. Józef Nowakowski był wybit-
nym organistą oraz pedagogiem, prowadził 
przy katedrze szkołę gry na organach, a po 
1945 r. udzielał lekcji prywatnych. Odpowia-
dał też za całokształt muzyki wykonywanej 
w katedrze. Przed 1945 r. w świątyni regular-
nie śpiewał chór męski Echo, po wojnie rów-
nież zorganizowano na nowo męski zespół 

chóralny. Z tego składu pochodzili pierwsi 
członkowie chóru mieszanego powołanego 
przy lwowskiej katedrze w 1971 roku. Zespół 
znany dziś jako Chór Katedry Lwowskiej 
im. św. Jana Pawła II podtrzymuje tradycje 
muzyczne tego miejsca. Chór założył Bro-
nisław Pacan, uczeń Józefa Nowakowskie-
go, a także jego następca i kontynuator na 
stanowisku organisty. 

Józef Nowakowski od 1920 roku pod-
trzymywał tradycje wykonawcze lwowskiej 
katedry, dbając o lwowskie melodie pieśni 
kościelnych i nabożeństw, m.in. unikalnych 
lwowskich Gorzkich żali, które dzięki Bro-
nisławowi Pacanowi brzmią do dziś w ory-
ginalnej formie. 

Do dziś wiele osób pamięta, że to właśnie 
w dużym stopniu za sprawą Józefa Nowa-
kowskiego po II wojnie światowej katedra 
lwowska nie została zamknięta. W 1946 r. 
nie oddał władzy radzieckiej kluczy do świą-
tyni, zamieszkał na terenie katedry i poza 
innymi obowiązkami prowadził też kance-
larię kościoła. Osobiście poszukiwał księży 
do posługi w katedrze, darzony zaufaniem 
przez kolejnych kapłanów stawał się również 
ich doradcą. Na czele komitetu parafialnego 
pozostał od 1948 do 1974 roku. Zmarł we 
Lwowie 11 kwietnia 
1990 roku. 

W czwartek 19 
marca odbyła się 
w katedrze lwow-
skiej msza św. w 30. 
rocznicę śmierci Jó-
zefa Nowakowskie-
go. Z powodu epi-
demii nie doszło do 
zaplanowanego wy-
konania Mszy Jana 
Maklakiewicza. Grał 
jednak na organach 
jego dawny uczeń 
Bronisław Pacan 
oraz śpiewali poje-
dynczy (ze wzglę-
du na zarządzone 
ograniczenia) chó-
rzyści.

Michał Piekarski

Wspomnienie o Józefie Nowakowskim
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Odszedł nasz kolega, wielo-
letni przyjaciel, a przede 

wszystkim oddany, niezwykle 
zaangażowany i aktywny czło-
nek Krakowskiego Oddziału To-
warzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschod-
nich. Pełnił wiele funkcji zarów-
no w Oddziale Krakowskim, jak 
i w Zarządzie Głównym, a także 
w Zarządzie Sokoła Macierzy.

Jako wielkiej miary działacz 
społeczny został odznaczony 

Edward Adles
14.10.1929 Lwów – 22.05.2020 Kraków

Odszedł Mirosław Rowicki

licznymi odznaczeniami państwowymi i or-
ganizacyjnymi, m.in. Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski i Złotą Odznaką 
TMLiKPW.

Starszy chorąży Wojska Polskiego był 
Człowiekiem bardzo pracowitym, uczciwym, 
towarzyskim, lwowiakiem z dużym poczuciem 
humoru, wcielającym się niekiedy w postać 
lwowskiego batiara. Lubił bawić się, świetnie 
tańczył i dopóki mógł, przychodził na wszyst-
kie nasze lwowskie spotkania.

Edwarda pożegnaliśmy 28 maja 2020 roku 
na Cmentarzu Prądnik Czerwony (Batowickim) 
przy ul. Reduta w Krakowie. Zostanie w naszej 
pamięci jako Człowiek oddany sprawom Lwo-
wa i Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich.

Z łożyciel i redaktor naczelny 
„Kuriera Galicyjskiego”, pol-

skiej gazety ukazującej się na 
Ukrainie, z której potrafił uczy-
nić pismo Polaków i Ukraińców. 

W niezliczonych notach 
i nekrologach, które ogłoszo-
no po Jego śmierci, napisano 
o tym wiele, zatem wspominając 
Go na łamach „CL”, chciałbym 
zwrócić uwagę na to, co oso-
biście, dziś, zaledwie kilka dni 
po naszej ostatniej rozmowie, 
uważam za godne utrwalenia.

Mirek, rozbudowując „Kuriera”, swoje głów-
ne przedsięwzięcie, o radio, telewizję, tak-
że wiele inicjatyw, które budził lub wspierał, 
stworzył silne środowisko. Różnorodne, plu-
ralistyczne, a zarazem solidarnie związane 
wspólnymi wartościami. Bo ten duch, także 
tzw. pierwszej „Solidarności”, z której wywodził 
się światopoglądowo i moralnie, nigdy Go nie 
opuścił. Więcej – potrafił natchnąć nim tych, 
z którymi działał i pracował. A przy tym obce 
mu były wszelkie „polityczne odchylenia”, mi-
sjonarstwo czy agitacja. Jego relacje z ludź-
mi i sprawami, które podejmował, były czysto 
ludzkie, na wskroś humanistyczne.

Wspominając początki swojej działalności 
medialnej, chętnie podkreślał, że związał się z tą 
dziedziną przypadkowo. Był to zatem przypadek 
nadzwyczaj szczęśliwy, dowodzący słuszności 

poglądu, że najlepszymi redaktorami okazują 
się ci, którzy potrafią w tę niełatwą materię 
wnieść doświadczenie zdobyte i ugruntowane 
na innych polach. Tak było w przypadku Mirka. 
W swojej działalności obywatelskiej, społecznej 
i gospodarczej nauczył się świata. Ten poten-
cjał, podniesiony do potęgi przez jego natu-
ralną umiejętność porozumienia, pozwolił mu 
pokonywać liczne przeszkody w wizjonerskim 
dziele, którego się podjął. I – trzeba to podkre-
ślić – nie był, wbrew pozorom, człowiekiem ła-
twego kompromisu. Swoim spokojem, niekiedy 
łagodnym uporem, życzliwą perswazją, cieka-
wością świata i ludzi potrafił zdominować oto-
czenie, tak że chętnie angażowano się w jego 
pomysły, a On z nadzwyczajną wrażliwością 
wsłuchiwał się w potrzeby i pomysły innych.

Tak jak Hemar mawiał o sobie, że jest 
Polakiem z wyboru, tak Mirek powiadał, że 
kocha Kresy nie z przypadku, nie z metrykal-
nych przyczyn. Mirka ambicją było, trawestu-
jąc dalej Hemara, że był kresowiakiem ochot-
niczym. Z miłości od pierwszego wejrzenia, 
a nie z przymusu.

Pamiętam, jak przy okazji jakiejś niekończą-
cej się pogawędki ucieszyło Go wynalezienie 
określenia „kresofil”, bo tak znakomicie, Jego 
zdaniem, oddawało przywiązanie do tej części 
świata. Nawet tych, którzy, choć nieurodzeni na 
Kresach, to zakochali się w nich do grobowej 
deski. Tak jak Mirek. Odszedł człowiek, który 
swoją pracą zasłużył na najwyższe zaszczyty, 
ale nade wszystko pamiętajmy, że opuścił na-
sze grono wspaniały, niezapomniany Kresofil.

Sławomir Gowin



Wydawca: 
Oddział Krakowski Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich

Prezes Zarządu:
Stanisław Czerny

Rada Programowa:
Stanisław Czerny – prezes Krakowskiego Oddziału TMLiKPW, dr Stanisław Dziedzic – dyrektor Bi-
blioteki Kraków, dr Karolina Grodziska – dyrektor Biblioteki PAN i PAU,  Adam Guyrkowich – prezes 
Oddziału Krakowskiego TMLiKPW, ks. prof. dr hab. Józef Wołczański – Uniwersytet Papieski Jana 
Pawła II, Katedra Historii XIX i XX wieku, dr Tadeusz Skoczek – dyrektor Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, Janusz Paluch – kierownik Działu Animacji i Wydawnictw Biblioteki Kraków

Redakcja:
Paweł Brzegowy, Jarosław Krasnodębski (Warszawa), Anna Madej, Janusz M. Paluch (redaktor na-
czelny), Michał Piekarski (Warszawa), Krystyna Stafińska, Anna Stengl, Barbara Szumska , Natalia 
Tarkowska, Aleksandra Solarewicz, Marta Walczewska

Strona internetowa CL: www.cracovia-leopolis.pl
oraz www.facebook.com/Kwartalnik-Cracovia-Leopolis-306168136114769/ 

Adres redakcji: 
Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich
31-111 Kraków, ul. Piłsudskiego 27, e-mail: info@cracovia-leopolis.pl

Informacje o kwartalniku CL: cracovialeopolis@gmail.com, tel. 608 155 693

Konto bankowe Oddziału TMLiKPW w Krakowie:
53 1020 2892 0000 5002 0121 7918 
 
Przygotowanie do druku: FALL, Kraków, tel. (12) 413 35 00, fall@fall.pl

Redakcja zastrzega sobie prawo skracania i adiustacji nadesłanych materiałów, a także wprowadza-
nia śródtytułów. Artykułów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja nie odpowiada za opinie, 
stwierdzenia i reklamy, które stanowią wyraz poglądów ich autorów. 

Copyright © Towarzystwo Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, Oddział w Krakowie

PROJEKT WSPÓŁFINANSOWANY 
ZE ŚRODKÓW MIASTA KRAKOWA



S p i s  t r e ś c i

Anna Madej
101. ROCZNICA OBRONY LWOWA 1

HOMILIA KS. TADEUSZA ISAKOWICZA-ZALE-
SKIEGO, 22.11.2019 R. 2

Kasper Bednarek
AKCJA BURZA WE LWOWIE 5

Janusz M. Paluch
TAJEMNICZA SYMPATIA 10

Antoni Wilgusiewicz
CO NAM ZOSTAŁO Z TYCH LAT… 
LWÓW W ZBIORACH POLSKICH…   
EDWARDA CHWALEWIKA 16

Sławomir Gowin
CZEKISTKA Z CZEKISTĄ 20

Aleksandra Solarewicz
ZŁOTE ARMIE. ROZMOWA Z ROMANĄ  
Z MANUGIEWICZÓW  OBROCKĄ 27

Paweł Brzegowy
O DZIAŁALNOŚCI STANISŁAWA  DUNIN BOR-
KOWSKIEGO 33

P o e z j a
ADAM ZAGAJEWSKI 36

Barbara Seidel
ZMAGANIA Z PRZESZŁOŚCIĄ 37

Kazimierz Przybyłko
MARIA ZIĘTKIEWICZ. RYS BIOGRAFICZNY I 
DZIAŁALNOŚĆ PEDAGOGICZNA 42

Zbigniew Wawszczak
ORZECHOWICZ, KALNIKÓW I CO DALEJ? 48
Karolina Grodziska
MOJA ULICA KURKOWA 50

Natalia Tarkowska
PODWÓRKO ZAGUBIONYCH ZABAWEK 56

P r o z a
Piotr Lamprecht
ŚWIATŁO PRZY GRANICY 58

Krystyna Stafińska
SKARB ZE STARUNI 63

Danuta Nespiak
KRAKÓW I LWÓW W BIOGRAFIACH 
 GALICYJSKIEJ LINII RODU OSTROWSKICH 65

Michał Piekarski
MUSICA LEOPOLIS 68

Jarosław Krasnodębski
WŁODZIMIERZ DĄBROWSKI – SZEWC  
I PATRIOTA STANISŁAWOWSKI 71

Jerzy Duda
NIEKOŃCZĄCA SIĘ OPOWIEŚĆ KRESOWA. XIV 
TOM „KRESOWEJ ATLANTYDY” 73

Beata Bednarz
O LOSACH RODZINY MOSZYŃSKICH, DAW-
NYM KRAKOWIE I… BRYLANTACH HRABINY 
COSEL 77

O ROCZNIKU KRESOWYM 79

Michał Piekarski
WSPOMNIENIE O JÓZEFIE  NOWAKOWSKIM 
81

O d e s z l i
EDWARD ADLES 82
MIROSŁAW ROWICKI 82

DBAMY O PAMIĘĆ 4, 15, 26, 32, 41, 55, 70, 80


