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Zanim wakacyjne lenistwo  
nas ogarnie…

Dzisiaj portale internetowe przekazały informację, że nieznani sprawcy zniszczyli 
we Lwowie tablicę upamiętniającą miejsce narodzin znamienitego kompozytora Woj-
ciecha Kilara. Jak pokazują fotografie, w prymitywny sposób, jakimś łomem, usiłowa-
no podważyć i zdjąć tablicę. Gdyby coś takiego wydarzyło się u nas, dewastatorów 
szukalibyśmy wśród „złomiarzy”. Czy we Lwowie sprzedając złom można zarobić? 
Nie wiem… Zaszokowała mnie też informacja o pogromie romskiego obozowiska 
we Lwowie. Zginął człowiek, kilku innych z ranami kłutymi przeżyło – pewnie trafili 
do szpitali. Zdarzeniem zainteresowała się Rada Europy, potępiając zbrodnię i do-
magając się ukarania winnych. W tym przypadku nikt nie ukrywa, że dokonała tego 
grupa nacjonalistycznej młodzieży. A w Polsce – podają media – oficjalnie pracuje 
już ponad milion Ukraińców… Ilu przebywa i pracuje „na czarno” – tego pewnie 
nikt nie wie i nie kontroluje. Medialna atmosfera zagęszcza się na każdym kroku. 
Coraz trudniej przejść przez mijający czas nie ubrukawszy się politycznie. Skaza 
polityki dosięga nas wszędzie – już historia i literatura bywają tematami niebez-
piecznymi. Coraz mniej na mapie miejsc, gdzie – jak napisał poeta – kończy się 
asfalt, a zaczyna blues…

Mam nadzieję, że choć na kilka godzin dzięki lekturze nowego numeru „Cracovia– 
–Leopolis” uda się Szanownym Czytelnikom spojrzeć na problemy prezentowane na 
łamach naszego pisma z zainteresowaniem i spokojem. Wierzymy, że nasze teksty 
nie wyprowadzą Państwa z równowagi, a będą inspiracją do poszukiwania opisy-
wanych miejsc w Krakowie i Lwowie; zachęcą do znalezienia dodatkowej lektury, 
by zgłębić zarysowane tu problemy. Choćby tekst o Janie Sas-Zubrzyckim pióra 
Stanisława Dziedzica na kanwie książki Jerzego Wowczaka poświęconej temu ar-
chitektowi – tak ważnemu dla Krakowa i Lwowa. Jestem przekonany, że po lekturze 
tekstu Sławomira Gowina na temat Kallimacha skierują Państwo swe zainteresowa-
nia ku dobie renesansu – czasom interesującym nie tylko w Europie Zachodniej, ale 
i we Lwowie, i w Krakowie. Nie omijamy tematów bolesnych – opowieść Zbigniewa 
Wawszczaka o zrujnowanym Zamku i rozkradzionej kolekcji dzieł sztuki Siemień-
skich. Spotkają Państwo dwie przeurocze panie – siostry Emilę i Zofię Fedyk, które 
w rozmowie z panią Anną Stengl zgodziły się opowiedzieć o swym życiu. Piórem 
Marii Mazur-Prokopiuk wspominany literata, historyka i krytyka literatury Wilhelma 
Feldmana. No i w końcu literatura, do której zawsze przykładamy wagę. Tym ra-
zem prezentujemy kilka wierszy lwowskiego poety Włodzimierza Lewika (wyboru 
utworów dokonała Karolina Grodziska) i przywołany przez Krystynę Stafińską frag-
ment zwierzeń Karoliny Lanckorońskiej z jej książki Wspomnienia wojenne, której 
już drugie wydanie trafiło do czytelników dzięki krakowskiemu Wydawnictwu Znak. 
A na zakończenie, by wzbudzić Państwa uśmiech – prezentujemy Hymn zawiany 
na cześć Diany autorstwa Sławomira Gowina.

Życząc miłej lektury, czekamy na Państwa opinie i teksty. Wszak bez Was – 
Czytelników – nasza praca mijałaby się z celem. 

Janusz M. Paluch



Nakładem krakowskiej oficyny Towa-
rzystwa Wydawniczego Historia Ja-
gellonica ukazała się końcem roku 

2017 książka Jerzego Wowczaka Jan Sas-
-Zubrzycki. Merytoryczna nośność obszer-
nego, świetnie skrojonego kompozycyjnie 
naukowego wywodu stawia książkę Jerzego 
Wowczaka wśród cennych, fachowo udo-
kumentowanych ikonograficznie i źródło-
wo monografii wybitnych 
architektów, którzy jesz-
cze wówczas znakomi-
cie łączyli umiejętności 
konstrukcyjne z funkcjo-
nalnością i powabem es-
tetycznej elegancji. Ga-
tunku dziś nader rzadkie-
go, niestety. Książka jest 
skróconą wersją rozpra-
wy doktorskiej Wowcza-
ka, napisanej pod kierun-
kiem dr. hab. Andrzeja 
Szczerskiego i obronio-
nej na Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Uhonorowa-
na została przez Bibliote-
kę Kraków w maju 2017 
roku Nagrodą Krakow-
ska Książka Miesiąca.

Jan Sas-Zubrzycki 
– stwierdza na wstępie 
Jerzy Wowczak – to jest 
jeden z największych polskich architektów 
końca XIX stulecia, znany jako twórca 129 
kościołów w Małopolsce, Świętokrzyskim, 
na Podolu, postać związana ze Lwowem 
i z Krakowem czasów Galicji i okresu mię-
dzywojennego. Był „człowiekiem renesan-
su”: nie ograniczał się do działalności archi-
tektonicznej, opublikował kilkadziesiąt ksią-
żek i kilkaset artykułów. (…) Uczeń Juliana 
Zachariewicza, jako profesor wykształcił na 
lwowskiej politechnice pokolenie architek-
tów, które wprowadziło w życie idee moder-
nizmu. W swoich rozlicznych zawodowych 

poczynaniach zaskakiwał po wielokroć skalą 
inwencji, zwłaszcza w odniesieniu do detali 
architektonicznych i pietyzmu w ujęciu ele-
mentów zdobniczych, kiedy indziej w kre-
owaniu śmiałych, monumentalnych rozstrzy-
gnięć konstrukcyjnych. 

Pojmował architekturę jako ważny czyn-
nik kształtowania świadomości i tożsamości 
narodowej Polaków pozbawionych własnej 

państwowości. W roku 
1905 odciął się progra-
mowo od nowych prądów 
w sztuce, głównie od se-
cesji i młodopolskiej idei 
„sztuki dla sztuki”. Prze-
ciwstawiając się tak po-
jętym nowościom, w tym 
wielu akcentom moder-
nizmu, modnego naów-
czas i popularnego, stał 
się Zubrzycki celem ata-
ków płynących nie tylko 
ze środowiska architek-
tonicznego. Postrzegano 
w nim, w jego projektach 
oraz teoretycznych wy-
wodach w tym wzglę-
dzie, czołowego i bodaj 
najbardziej radykalnego 
obrońcę historyzmu – 
w dobie tak wyrazistych 
przemian w architektu-

rze, opieranych na nowych technologiach 
i koncepcjach urbanistycznych. 

Jan Sas-Zubrzycki urodził się w Tłustem 
na Podolu w 1860 roku z ojca Marcelego 
Zubrzyckiego i Wiktorii Gertrudy z d. Zu-
brzyckiej, pochodzących ze szlachty polskiej 
o bogatych tradycjach niepodległościowych. 
Przodkowie wnieśli do rodzinnej pamięci 
żywe wciąż wspomnienia o udziale w kam-
panii napoleońskiej, w powstaniu listopado-
wym, w Wiośnie Ludów. Osobowość ojca, 
człowieka pracowitego, o wysokich walorach 
etycznych, gorącego patrioty, miała znaczą-

Stanisław Dziedzic

W kręgu „nadwiślańskiej”  
estetyki architektonicznej

Jan Sas-Zubrzycki
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cy wpływ na poczynania dzieci, przywią-
zanych do romantycznej tradycji walk nie-
podległościowych i do wartości religijnych. 

W latach 1880–1885 studiował w Szkole 
Politechnicznej we Lwowie, jedynej naów-
czas uczelni technicznej funkcjonującej 
na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Ze 
Lwowem też związał pierwsze lata swoje-
go dorosłego życia. Po śmierci ojca (1880), 
wobec trudnej sytuacji finansowej rodziny, 
zmuszony był poszukiwać możliwości za-
robkowania m.in w biurze architekta Anto-
niego Świątkowskiego, a następnie Adolfa 
Minasiewicza. Z tego okresu pochodzi jego 
debiutancka książka Styl starochrześcijański 
(1884) wykonana… odręcznie. Musiał już 
w czasie studiów politechnicznych wyróżniać 
się zdolnościami plastycznymi, biegłością 
warsztatową i skrupulatnością, skoro zle-
cono mu dokonanie inwentaryzacji słynnej 
lwowskiej cerkwi Wołoskiej. Jeszcze przed 
ukończeniem studiów podjął pracę nad ko-
lejną książką Sztuka średniowiecza podług 
dzieł niemieckich, francuskich i angielskich, 
która ukazała się drukiem w 1886 roku. Jan 
Zubrzycki po ukończeniu studiów z dniem 
1 maja 1885 roku otrzymał w macierzystej 
uczelni posadę asystenta u prof. Juliana 
Zachariewicza w Katedrze Budownictwa Lą-
dowego. Karierę akademicką od początku 
łączył z samodzielną praktyką architekto-
niczną.

Wiosną 1886 r. Zubrzycki przeniósł się 
do Krakowa, z którym związał się zawo-
dowo: w krakowskim magistracie najpierw 
był asystentem budowniczego dla oddziału 
robót gminnych budownictwa miejskiego, 

a następnie – w latach 
1900–1912 – inspek-
torem budownictwa 
miejskiego. W 1890 r. 
uzyskał uprawnienia 
inżyniera cywilnego, 
a w 1889 – architek-
ta cywilnego. Jesienią 
1886 r. we Lwowie 
poślubił Łucję z Ole-
wińskich, która zmar-
ła w lutym 1890 r., 
osierocając ich syna 
Ludomira Marcelego 
(zmarł przedwcześnie 
w 1909 r.). Owdowiały 
Jan Zubrzycki ożenił 

się ponownie w 1891 r. z siostrą zmarłej żony 
Julią (z tego związku urodziła się w 1893 r. 
córka Julia).

Już w kilka miesięcy po przybyciu do 
Krakowa i podjęciu pracy w magistracie 
otrzymał ważne zlecenie opracowania pro-
jektu kościoła parafialnego pw. św. Bartło-
mieja dla Szczurowej koło Brzeska. Projekt, 
a następnie realizacja sporych rozmiarów 
trójnawowej bazyliki, z transeptem i dwoma 
bliźniaczymi wieżami przy fasadzie, zapo-
czątkował jego liczne dokonania w zakresie 
obiektów sakralnych. Kościół w Szczurowej, 
neogotycki, nawiązywał w sposób konse-
kwentny do gotyku krakowskiego. Zubrzycki 
nadzorował jego budowę, projektował też 
do niego neogotyckie drewniane ołtarze, 
konfesjonały, ławki, ambonę.

Popularnością rychło dorównał uznanym 
i najbardziej wziętym architektom krakow-
skim i lwowskim. Miał ten niespełna trzy-
dziestoletni architekt coraz bardziej ugrunto-
waną pozycję znakomitego rysownika. Jego 
talent w tym zakresie dostrzegł konserwator 
zabytków Stanisław Tomkiewicz, który zle-
cił mu wykonanie rysunków inwentaryza-
cyjnych (tzw. zdjęcia architektoniczne) 170 
zabytkowych obiektów z terenu Krakowa. 
Mieszkając i pracując zawodowo w Krako-
wie, utrzymywał bliskie kontakty ze Lwo-
wem. Uczestniczył w konkursie na gmach 
galicyjskiej Kasy Oszczędnościowej (projekt 
nie został przyjęty do realizacji), w samym 
Krakowie realizowane były jego projekty ka-
mienic, m.in. dwóch kamienic radcy Ludwika 
Turnaua, dwupiętrowe koszary przy ul. Sie-
miradzkiego, w dobrach Jana Tarnowskiego. 

Pr
o

f.
 J

an
 S

as
-Z

u
b

rz
yc

ki
 z

e 
sw

o
im

i 
st

u
d

en
ta

m
i

2



W Trześni koło Tarnobrzegu zbudowano wg 
jego projektu okazały trójnawowy kościół 
z transeptem i wyniosłą, strzelistą wieżą. 
W 1891 r. ukazała się w Krakowie bogato 
ilustrowana książka Zubrzyckiego z zakresu 
historii architektury Bazyliki średniowieczne 
w układzie rzutów poziomych, a w roku 
następnym do najlepszych jego realizacji 
projektowych zapisał się kościół parafialny 
w Błażowej koło Rzeszowa. Był ten kościół 
świątynią o cechach budowli monumental-
nych: trójnawową bazyliką o cechach kon-
strukcyjnych znanych z krakowskich kościo-
łów gotyckich, z nawą poprzeczną i ambi-
tem. Zubrzycki zaprojektował także do tej 
świątyni ołtarz główny, stalle, chrzcielnicę, 
prospekt organowy i Boży Grób. 

Spośród projektów zrealizowanych w na
stępnych latach wymienić warto kościoły 
w Trześniowie, św. Andrzeja w Ciężkowi-
cach, św. Prokopa w Jadownikach, św. Ma-
rii Magdaleny w Głogoczowie, św. Michała 
w Cieklinie oraz rozbudowane bądź przebu-
dowane kościoły Bożego Miłosierdzia przy 
ul. Felicjanek/Smoleńsku w Krakowie wraz 
z przylegającym domem prebendarza czy 
Narodzenia NMP w Myślenicach. W tychże 
Myślenicach wg jego projektu zbudowano 
okazałe dwa budynki: dom burmistrza i sie-
dzibę władz powiatowych, a w Jordanowie 
– ratusz. Kilka kamienic z końca XIX w. zbu-
dował w Krakowie (w tym jego dom własny 
oraz przylegający do niego dom brata – przy 
ul. Kilińskiego, obecnie al. Słowackiego).

Kiedy jesienią 1894 r. lwowska Szkoła 
Politechniczna ogłosiła konkurs na stanowi-
sko docenta historii architektury, Jan Sas-
-Zubrzycki wyraził zainteresowanie przystą-
pieniem do postępowania konkursowego. 
W ramach procedury konkursowej wygło-
sił wykład habilitacyjny Rozwój gotycyzmu 
w Polsce pod względem konstrukcyjnym i es-
tetycznym. W następstwie wygranego kon-
kursu otrzymał docenturę prywatną z moż-
liwością prowadzenia wykładów zleconych. 
W styczniu 1896 r. wiedeńskie Ministerstwo 
Wyznań i Oświecenia zatwierdziło habilita-
cję. Odtąd Zubrzycki coraz wyraziściej bę-
dzie wiązał swoje życiowe plany ze Lwowem, 
choć w Krakowie pozostał do roku 1912.

W Krakowie, obok pracy zawodowej, 
uczestniczył w konkursach architektonicz-
nych, w 1898 r. został członkiem redakcji 
„Czasopisma Technicznego”, wraz z sio-

strą Jadwigą Strokową założył Towarzystwo 
„Gwiazda” i został jego pierwszym preze-
sem, w 1900 r. wszedł do redakcji „Architek-
ta”, w tym samym roku otrzymał zaszczytny 
tytuł starszego inspektora w krakowskim 
Urzędzie Budownictwa Miejskiego, który 
był zwieńczeniem jego urzędniczej kariery.

Następne kilka lat były dla Zubrzyckie-
go czasem wielkich dokonań – znaczących 
w jego zawodowej karierze i wielostronnych. 
Z tego okresu pochodzi obszerny artykuł 
poświęcony cerkwi Wołoskiej we Lwowie 
i monografia Żółkwi – pierwsza w jego do-
robku naukowym monografia miasta, oparta 
na materiałach źródłowych z cennymi, przez 
niego samego wykonanymi rysunkami in-
wentaryzacyjnymi zabytków. Szczególnie 
ważnym, ale przede wszystkim trudnym wy-
zwaniem było prowadzenie budowy mo-
numentalnego zakładu edukacyjnego sale-
zjanów w Oświęcimiu, w oparciu o projekt 
włoskiego architekta Mario Ceradiniego. 
Wobec poważnych problemów konstruk-
cyjnych i zagrożonej statyki gmachów, m.in. 
wskutek słabego, rozwarstwionego podłoża, 
Zubrzycki zmuszony był, w porozumieniu 
z projektantem i Sławomirem Odrzywolskim, 
sprawującym nadzór konserwatorski nad 
rozbudową obiektu, podejmować śmiałe 
i odpowiedzialne decyzje służące zabez-
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pieczeniu statyki budowli i dostosowaniu do 
polskich warunków termicznych.

W 1902 r. w Szkole Politechnicznej we 
Lwowie Jan Sas-Zubrzycki uzyskał dokto-
rat nauk technicznych w oparciu o rozpra-
wę Krakowska szkoła architektoniczna XIV 
wieku. Dysertacja ta i liczne inne publikacje, 
nade wszystko zaś wspomniana już „filozo-
fia architektury” były zasadniczym oparciem 
merytorycznym dla Zubrzyckiego – architek-
ta, twórcy systemu opartego na rodzimych 
przesłaniach, historyzmu, aliści pojmowa-
nego nie tylko odtwórczo, z otwarciem na 
zamysły nowe.

Zubrzycki nie uczestniczył w konkursie 
na projekt kościoła św. Elżbiety we Lwowie, 
ogłoszonym w 1903 roku. W regulaminie 
konkursu oczekiwano form „romańsko-go-
tyckich”, z którymi tak często się mierzył. 
Być może zadecydowały o tym rozliczne 
podjęte zobowiązania, a może jakieś inne, 
nieznane powody, np. liczne niepowodzenia 
związane z konkursami. Monumentalny ko-
ściół św. Elżbiety w takim stylu przejściowym, 
ale z dominacją neogotyku, powstał wg pro-
jektu Teodora Talowskiego. Do ważniejszych 
obiektów, które projektował naówczas i w na-
stępnych latach, należały: kościół Wniebo-
wzięcia NMP w Bruśniku, kościół parafialny 
św. św. Piotra i Pawła w Porębie Radlnej, 

kościół Trójcy Świętej w Jordanowie, gmach 
Kasy Oszczędności w Ropczycach, gmach 
sądu w Myślenicach, kościół i klasztor Mi-
sjonarzy w Tarnowie, przebudowa kościoła 
oo. Dominikanów w Czortkowie, przebudowa 
kościoła św. Mikołaja w Bochni, kościół św. 
Jana Chrzciciela w Sokołowie Małopolskim, 
kościół św. Wawrzyńca w Kreczy Dolnej, 
kościół Narodzenia NMP w Borzęcinie, ko-
ściół św. Marii Magdaleny w Szczepano-
wie, przebudowa klasztoru oo. Bernardynów 
w Krakowie, kościół św. Anny w Tłustem, 
kościół Salwatorianów w Trzebini, dom „So-
koła” w Brzozowie, kościół św. Stanisława 
w Lubatowej.

W 1907 r. ukazał się pierwszy tom Skar-
bów architektury w Polsce, a ostatni – czwar-
ty tom, w latach 1913–1916. Było to dzieło 
dla ówczesnego stanu badań nad historią 
architektury polskiej trudne do przecenienia. 
Całość zawierała ok. 400 tablic ze zdjęcia-
mi, rysunkami i rycinami przedstawiającymi 
najcenniejsze i najstarsze zabytki architek-
tury polskiej. Dzieło to będzie miało cha-
rakter fundamentalny dla współczesnych 
i późniejszych badaczy, cieszyć się będzie 
zasłużonym rozgłosem.

W 1908 r., w związku z planami przebu-
dowy kościoła farnego w Rzeszowie, doszło 
do skłócenia Zubrzyckiego z konserwatora-
mi, którzy nie aprobowali przedstawionego 
przez niego projektu, utrzymanego w duchu 
gotyku nadwiślańskiego. Nie był to jedyny 
projekt, którym zaskoczył w tym czasie Jan 
Sas-Zubrzycki. Rozbudowa klasztornego 
kościoła oo. Bernardynów w Kalwarii Ze-
brzydowskiej miała nastąpić z inicjatywy 
bernardynów, wobec znaczącego rozwoju 
ruchu pielgrzymkowego. Kościół miał ulec 
aż trzykrotnemu powiększeniu, z wykorzy-
staniem dotychczasowej świątyni. Miała być 
ona włączona do nowej struktury budowli 
jako nawa poprzeczna, z zachowanymi pra-
wie w całości trzema elewacjami, w tym 
dwuwieżową elewacją główną. Na skrzyżo-
waniu naw podłużnych i nowego transep-
tu zaprojektował potężną kopułę, znacznie 
przewyższającą cały kompleks klasztorny. Ta 
koncepcja, nawiązująca do manierystycznej 
oraz barokowej stylistyki kościoła i klasztoru 
kalwaryjskiego, nie zyskała aprobaty prowin-
cjała, jako nazbyt śmiała, podobne stanowi-
sko zajęli konserwatorzy, projekt zatem nie 
doczekał się realizacji.
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W ostatnich latach „krakowskich” Zu-
brzyckiego pojawiły się w niektórych krę-
gach konserwatorskich oraz urbanistycz-
nych zastrzeżenia, jakoby Zubrzycki sprzyjał 
likwidacji starego budownictwa, zwłaszcza 
drewnianych kościołów, w miejsce których 
miały powstawać nowe, zarzucano mu na-
wet indywidualne motywacje w tym wzglę-
dzie. Jego publikacje, głównie na łamach 
„Dwutygodnika Katechetycznego i Dusz-
pasterskiego”, osiągnęły efekty przez auto-
ra niezamierzone i zadecydowały w wielu 
kręgach historyków sztuki i konserwatorów 
o wypaczeniu intencji Zubrzyckiego i w kon-
sekwencji – ostracyzmie środowiska. Pod-
czas I Zjazdu Miłośników Zabytków w Kra-
kowie w lipcu 1911 roku krytyce poddana 
została także teoria stylu nadwiślańskiego.

Do utrwalenia tej „czarnej legendy” Jana 
Zubrzyckiego przyczynił się końcem XX 
wieku zasłużony krakowski historyk sztuki 
i dokumentalista kultury materialnej Polski, 
Tadeusz Chrzanowski, który wytykał Zu-
brzyckiemu praktyki nieetycznych zachowań 
w tym zakresie.

Jan Karol Zubrzycki – stwierdzał Tadeusz 
Chrzanowski – zdolny twórca, interesujący, 
choć czasem na granicy nacjonalistycznej 
paranoi balansujący teoretyk, zaprojektował 
na terenie tzw. Galicji dziesiątki (dosłownie) 
neogotyckich i innych neostylowych kościo-
łów, co stało się z przeogromną stratą zaso-
bów zabytkowych, bowiem jego „katedrom” 
ustępowały miejsca stare, przeważnie drew-
niane kościoły.

Jerzy Wowczak w swojej monografii 
o Janie Sas-Zubrzyckim podjął uzasadnio-
ną polemikę z opiniami Tadeusza Chrza-
nowskiego, wskazując na wadliwie wycią-
gane wnioski, bo m.in. bez uwzględnienia 
chronologii zdarzeń czy indywidualnych roz-
strzygnięć. Zubrzycki dostrzegał złożoność 
problemu w zastępowaniu starych cennych 
obiektów sakralnych, często drewnianych, 
nowymi. Sugerował scenariusze do przemy-
ślenia, np. poprzez nadanie starym świąty-
niom ubocznych funkcji. Choć w czasach 
współczesnych konserwatorzy i architekci 
zachowują w tym względzie więcej troski 
i pietyzmu dla zabytkowych obiektów, pro-
blem wyboru scenariusza w takich przypad-
kach jest wciąż żywy i nie ma bynajmniej 
charakteru jednostkowego, choć na pewno 
w mniejszej skali.

Czy w istocie w przypadku programów 
architektonicznych Zubrzyckiego można do-
patrywać się szowinizmu? Czy w tworzeniu 
owej „czarnej legendy” nie za dużo było 
skrajnych jakichś emocji, które zwiodły zna-
komitego uczonego i niezwykłego człowieka, 
Tadeusza Chrzanowskiego, na obszary nie-
dorzeczności? Wowczak w swojej książce 
analizuje te kwestie w szerokim kontekście 
merytorycznym, nie stroniąc od pewnych 
mielizn w myśleniu o historii architektury.

Zubrzycki uczestniczył w rozlicznych 
polemikach związanych z projektowaniem 
nowych obiektów, licznymi modernizacjami, 
w dyskusjach, które toczone były w kwe-
stiach programowania tych prac, a które 
dzieliły środowisko i wzmagały nieskrywane 
niechęci. Miał też w Krakowie powody do 
satysfakcji: w 1909 roku uroczyście poświę-
cony został kościół św. Józefa w Podgórzu, 
był zaangażowany w podejmowanie akcji 
o charakterze patriotycznym, nadzorował 
prace związane z budową pomnika Grun-
waldzkiego. Wraz z siostrą Jadwigą wydał 
we Lwowie pierwszy tom Katedr polskich, 
dotyczący katedry gnieźnieńskiej, a w na-
stępnych latach – aż do 1918 r. – seria 
będzie kontynuowana przy zachowaniu im-
ponującej oprawy graficznej. Podobny cha-
rakter będą miały nowe cykle, poświęcone 
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polskim zamkom. W 1909 r. na Zubrzyckie-
go spadnie dotkliwe nieszczęście: w wieku 
21 lat zmarł jego syn Ludomir Marceli, po-
chodzący z pierwszego małżeństwa.

W latach 1910–1912 Zubrzycki prowadził 
zajęcia w Szkole Politechnicznej we Lwowie 
z form architektonicznych, zajmując miejsce 
zmarłego Teodora Talowskiego. Na wykła-
dy dojeżdżał z Krakowa, gdzie do 1912 r. 
mieszkał na stałe. W 1912 r. rektor Poli-
techniki powołał go na stanowisko profesora 
nadzwyczajnego przy nowo założonej Kate-
drze Historii Architektury i Estetyki. Zamiesz-
kał odtąd wraz z rodziną we Lwowie i tam 
kontynuował prace badawcze, z niemałym 
zapałem prowadził działalność dydaktycz-
ną. Profesorem zwyczajnym został w roku 
1919, już w niepodległej Polsce. W związ-
ku z ukazaniem się Stylu nadwiślańskiego 
pojawiły się znów głosy krytyki, nie tylko 
w środowisku architektów. Zubrzycki zre-
zygnował z szerszych gruntownych badań 
naukowych o charakterze ściśle historycz-
nym, tworząc dzieło pełne emocjonalnych 
wywodów, w oparciu o które proponował 
interpretację dziejów. Dzieło zostało ina-
czej odczytane, niektórzy, np. Adolf Szysz-
ko-Bohusz na łamach „Architekta” nazwał 
je dyletanckim, doszukał się tam „szowini-
zmu narodowego w sztuce”. Następowała 
marginalizacja Zubrzyckiego. Po odrzuceniu 
projektu przebudowy kościoła w Bolechowi-
cach, dotknięty tym Zubrzycki zerwał więzy 
łączące go ze środowiskiem krakowskim. Ale 
kontynuował prace projektowe także z ob-
szaru Małopolski Zachodniej (drugi ratusz 
w Jordanowie, konwikt pijarów w podkra-
kowskich Rakowicach, kościół w Lubartowej, 
kościół w Ryglicach).

Wkrótce po przeprowadzce do Lwowa, 
w październiku 1912 r. otworzył biuro pro-
jektowe przy ul. Potockiego 6, a wiosną 
następnego roku zakupił dom w centrum 
miasta. Przemyślenia związane z podsumo-
waniem dotychczasowych dokonań z plana-
mi zawodowymi stały się probierzem rewizji 
poglądów i założeń teoretycznych. Zawarł 
je w trzyczęściowym dziele Utwór kształ-
tu. Nauka wstępna do znajomości stylów 
architektonicznych, które ukazało się w la-
tach 1912–1915, wzbudzając ogromne za-
interesowanie.

Zubrzycki wkrótce po objęciu posa-
dy profesora nadzwyczajnego Politechniki 

(1912) podjął wykłady z historii architektury 
i estetyki, uczył projektowania w Katedrze 
Architektury, prowadził też popularne wy-
kłady otwarte, pozauczelniane, poświęco-
ne historii architektury polskiej. Na krótko 
przed wybuchem wojny światowej ukazała 
się nader znacząca w dorobku autora publi-
kacja Styl zygmuntowski jako odcień sztuki 
odrodzenia w Polsce – nie tyle podręcznik 
akademicki, co udokumentowany ideowy 
manifest, w którym Zubrzycki dał wyraz ewo-
lucji poglądów na temat stylu narodowego.

Wybuch I wojny światowej spowodował 
zamknięcie uczelni i rozproszenie kadry pro-
fesorskiej. On sam z rodziną jesienią 1914 r. 
wędrował po Podkarpaciu, by w końcu do-
trzeć do Wiednia, gdzie włączył się w dzia-
łalność Komitetu Techników Polskich. Pod-
jął prace nad książką Polskie budownictwo 
drewniane, a w 1915 r. na łamach „Wie-
deńskiego Kuriera Polskiego”, w oparciu 
o przeprowadzone badania, dowodził, że 
najstarsza część katedry św. Szczepana zo-
stała zbudowana przez Oktawiana Wolznera 
z Polski. W marcu 1915 r. stanął na czele po-
wołanej właśnie Wiedeńskiej Komisji Odbu-
dowy Miast i Wsi ze Zniszczeń Wojennych, 
powołanej przez Wydział Krajowy. Instytucja 
ta miała swoją strukturę terenową i skupiała 
fachowców o różnych orientacjach społecz-
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nych i politycznych. Struktury Biura Odbu-
dowy Kraju przetrwały do czasu odzyskania 
przez Polskę niepodległości. Zubrzycki, za-
angażowany w dzieło odbudowy, dążył do 
standaryzacji, zrozumienia dla priorytetów 
budowlanych. Jesienią 1915 r. powrócił do 
Lwowa. W tym czasie na łamach „Przeglądu 
Technicznego” ukazało się omówienie jego 
publikacji, pióra Jana Piusa Dziekońskiego, 
który wymieniając kilka książek i artykułów 
Zubrzyckiego, podkreślał, iż przedstawiają 
zjawisko niezwykłe, wspierając przy tym 
jego starania i dokonania w zakresie zde-
finiowania odrębności polskiej architektury.

Jan Sas-Zubrzycki jesienią 1916 roku 
został prezesem utworzonego właśnie To-
warzystwa Opieki nad Zabytkami Sztuki 
i Kultury, które powstało we Lwowie sta-
raniem Stanisława Zarewicza, dyrektora 
tamtejszego Muzeum Przemysłowego. Za-
sadniczym celem Towarzystwa w warun-
kach wojennych, w czasach powszechnego 
wandalizmu, wywozu za granicę i kradzieży 
zabytków ruchomych, było wyszukiwanie 
i dokumentowanie tych zabytków mających 
znaczenie dla polskiego dziedzictwa kulturo-
wego i związanych z historią Polski.

Nie zaprzestał działalności projektowej 
ani obowiązków związanych z nadzorem 
realizacyjnym, związanych z budową i urzą-
dzeniem projektowanych przez niego obiek-
tów. Z tego wojennego i powojennego okresu 
pochodzą projekty m.in. kościoła Wniebo-
wzięcia w Wietrzychowicach, kościoła św. 
Anny w Niewodnej, neorenesansowego ko-
ścioła Kapucynów wraz z przylegającym 
klasztorem na Zamarstynowie we Lwowie, 
cerkwi w Tłustem, kościoła św. Katarzyny 
w Ryglicach, kaplicy zakładu szkolno-wycho-
wawczego Michalitów w Miejscu Piastowym, 
kościoła Przemienienia Pańskiego w Masło-
wie czy kościoła św. Anny w Łapczycy. Waż-
nym przedsięwzięciem projektowym była 
próba odbudowy Wielkich Oczu, miasteczka 
w okolicach Lubaczowa, zniszczonego pod-
czas działań wojennych w czerwcu 1915 r. 
Jan Sas Zubrzycki opracował projekty licz-
nych obiektów, w większości niezrealizo-
wanych (zachowała się piętrowa synagoga 
i wiejska chałupa).

Odkrycie przez Adolfa Szyszko-Bohusza 
rotundy Najświętszej Marii Panny na Wawe-
lu (1917) uznał Zubrzycki za ilustrację wła-
snej tezy, że budowle na planie centralnym 

były charakterystyczne dla Słowiańszczyzny, 
a stamtąd trafiły do Rzymu za pośrednic-
twem cesarza Konstantyna Wielkiego, uro-
dzonego w Niszu (ob. Serbia), na ziemiach 
słowiańskich.

W odrodzonej Polsce, gdy Zubrzyckie-
go działalność patriotyczna zyskała więk-
sze uznanie, podejmował on wiele prac ze 
zdwojonym zaangażowaniem. W Szkole 
Politechnicznej w nowym roku akademic-
kim wybrany został na stanowisko dziekana 
Wydziału Architektury. Funkcję tę oraz kie-
rownictwo Katedrą Architektury II pełnił do 
roku 1920. Poza działalnością akademicką, 
z racji piastowanych funkcji, wyczerpującą 
i czasochłonną, włączył się Zubrzycki w roz-
liczne poczynania na rzecz odbudowy kraju 
zniszczonego wojną. Zubrzycki projektując 
odbudowę całych miejscowości wykazywał 
się umiejętnościami urbanistycznymi. Wie-
le starań i wysiłku włożył w reformowanie 
Wydziału Architektury, odpierał ataki i głosy 
krytyki odnośnie do preferowanych przez 
niego koncepcji modernizacji zabytkowych 
obiektów.

W 1925 r., wśród licznych pomniejszych 
rozmiarami publikacji, pojawił się cykl kil-
kunastu artykułów poświęcony zamkom 
podolskim, zamieszczanych na łamach 
„Przewodnika Katolickiego”, zapoczątko-
wany Krasiczynem, a zamknięty Okopami 
Świętej Trójcy.

W ostatnim dziesięcioleciu Zubrzycki 
otrzymywał mniej zamówień na projekty 
architektoniczne i nadzorów nad ich reali-
zacją, więcej podejmował prac badawczych, 
na ogół pomniejszych, publikował sporo ar-
tykułów, głównie z zakresu historii archi-
tektury, sztuk pięknych, tradycji religijnych 
i ludowych w kulturze polskiej. Wachlarz 
jego zainteresowań był nader imponujący. 
Od 1920 roku, po osiągnięciu wieku eme-
rytalnego (choć minister Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego przeniósł 
go w stan spoczynku dopiero we wrześniu 
1929 roku) więcej czasu poświęcał na finali-
zowanie badań i publikacji, często przed laty 
rozpoczętych, teraz kończonych. W 1928 r. 
na łamach „Czasopisma Technicznego” uka-
zał się przewodnik Zabytki miasta Lwowa, 
ilustrowany jego autorskimi rysunkami, nie-
którymi sprzed wielu lat (w tym samym roku 
przedruk przewodnika urzeczywistnił się jako 
samodzielna pozycja).
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Po przejściu na emeryturę – w uznaniu 
zasług na polu pracy artystycznej, naukowej 
i pedagogicznej – odznaczony został przez 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Igna-
cego Mościckiego Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski.

W 1930 roku podjął wyzwanie projekto-
we, które w jego dotychczasowym dorobku 
miało charakter stosunkowo odosobniony, 
dotyczące zespołu klasztornego sióstr alber-
tynek na krakowskim Czerwonym Prądniku. 
Kompleks ten, o powierzchni kilku hektarów, 
obejmował budynki o różnym przeznaczeniu 
i formie konstrukcji: dom sióstr, księżówkę, 
dom opieki, spichlerz, dom gospodarzy, wo-
zownię, stajnie.

Architekt – pisze Jerzy Wowczak – urze-
czywistnił własne postulaty kontynuacji pol-
skiego budownictwa drewnianego: zapro-
jektował obszerne częściowo drewniane, 
a częściowo murowane budynki z detalem 
ciesielskim i podwójnym dwudziałem słupów, 
dobudowanych do ścian przyłapów. O ro-
dzimym charakterze budynków decydują 
ornamenty (np. podhalańskie słoneczko) 
i rozwiązania konstrukcyjne (czworokątna 
sygnaturka ustawiona diagonalnie na osi 
dachu w domu zakonnym. Dom zakonny 

powstał na planie prostokąta, jego dolna 
kondygnacja jest murowana, dwie górne 
wykonano z drewna przykrywając dwuspa-
dowym dachem naczółkowym…

Prowadził w tym czasie prace projek-
towe i nadzorcze nad rekonstrukcją piw-
nic w Domu Arcybiskupim w Rynku 9 we 
Lwowie. W 1930 r. opublikował trzy ważne 
w jego dorobku broszury: Cieślictwo pol-
skie, Różaniec wspomnień rodzinnych oraz 
Dwa zamki polskie w Malborku. W pierwszej 
z nich ponownie dowodził tezy o odrębności 
polskiej tradycji budowlanej, znakomicie zi-
lustrowanej wzornikami. Także w broszurze 
o zamkach malborskich powrócił Zubrzycki 
do podejmowanej przez niego wielokrotnie 
polemiki z tezami o wyższości cywilizacji ger-
mańskiej nad słowiańską. Autor podkreślał, 
że w malborskim zamku istniały sklepienia 
piastowskie, wskazuje słowiańskie wpływy 
konstrukcyjne, detale czy symbole. W Ró-
żańcu wspomnień rodzinnych snuł opowieść 
o losach rodziny Zubrzyckich i ich służbie 
dla Polski.

Zubrzycki, mimo sędziwego wieku, który 
ograniczał jego poczynania, był społecznie 
wciąż czynny, m.in. w kwietniu 1930 r. zo-
stał biegłym sądowym w sprawach sztuk 
plastycznych Sądu Apelacyjnego we Lwo-
wie, w tymże roku został członkiem Związku 
Obrońców Kresów Zachodnich we Lwowie. 
W artykułach Polska drewniana i Sposób za-
kopiański, a także w dyskusjach natenczas 
toczonych zachowywał dystans wobec stylu 
„zakopiańskiego”, stworzonego przez Stani-
sława Witkiewicza, ale widział w nim drogę 
do rozwoju regionalizmu, z nadzieją że idea 
ta stanie się podstawą stylu narodowego.

Jan Sas-Zubrzycki pozostawał czynny 
do końca swoich dni: przygotowywał kolejne 
projekty, sporo wciąż pisał, wygłaszał prelek-
cje, uczestniczył w publicznych dyskusjach.

Zmarł w wieku 75 lat w podlwowskich 
Brzuchowicach 4 sierpnia 1935 roku. Po-
chowany został we Lwowie na cmentarzu 
Łyczakowskim obok spoczywającej tam dru-
giej żony. Pogrzeb Jana Sas-Zubrzyckiego 
był publiczną manifestacją. 

(fragmenty większej całości)

Serdecznie dziękujemy panu dr. Jerzemu Wow-
czakowi za udostępnienie materiału ilustracyjnego 
do tekstu. Red.
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Sławomir Gowin

Lira w służbie 
Amora
Zdołał umknąć przed papie-
skim gniewem, wzbudził po-
dziw najtęższych umysłów 
epoki, zdobył uznanie królów, 
uległ wdziękom lwowskiej 
szynkarki…

Mroczne widoki
W czasie śnieżnej i mroźnej zimy 1470 

roku średniowieczny Lwów był senny, mrocz-
ny i milczący. Ulice wyludniały się po zacho-
dzie słońca i czasem tylko latarnia nocnego 
stróża zachybotała w gęstych ciemnościach. 
W drewnianych mieszczańskich domach 
z rzadka migotał żar rozgrzanych palenisk, 
świece i łój oszczędzano, taniej było iść 
spać. Żółte płomyki majaczyły tylko w oknach 
Niskiego Zamku, nad którym unosił się Za-
mek Wysoki, tak odległy, że blask choćby 
najokazalszych lichtarzy nie zdołałby spły-
nąć stamtąd na miasto. 

Za dnia krzątało się tutaj nie więcej niż 
kilkanaście tysięcy mieszkańców. Od paru 
pokoleń wznosili gród w jagiellońskim goty-
ku, a raczej wskrzeszali z popiołów, w które 
obrócił go wielki pożar z roku 1381. Mieści-
nie wtulonej pomiędzy siedem wzgórz dale-
ko było do średniowiecznej metropolii, ale 
ówcześni lwowianie mieli już gdzie prosić 
Boga, by ustrzegł ich przed kolejną pożogą 
i obdarzył lepszym losem. Działała kate-
dra ormiańska, budowa łacińskiej dobiegała 
końca, w swoich gotyckich formach istniały 
kościoły Dominikanów i Franciszkanów. Od 
ponad pół wieku była tu siedziba arcybiskup-
stwa, którą przeniesiono z Halicza. Miesz-
czanie mogli zatem cieszyć się, że modlitw 
wysłuchano i wiele oczekiwać od najbliższej 
przyszłości. Nadzieje ich nie zawiodły, skoro 
w 1498 roku, a więc niespełna trzydzieści 
lat później, w tureckiej relacji czytamy, jak 
to Mołdawianie i Turcy po kilku dniach drogi 

dosięgli miasta zabudowanego wspaniale, 
w zachwycającym położeniu, otoczonego 
mnóstwem ogrodów i sadów, które znajome 
jest pod nazwiskiem Illi [Lwów].

Ale póki co, trzy dekady przed końcem 
XV stulecia, mieszkańcy Lwowa w codzien-
nym mozole nie rozpalali zanadto wyobraźni. 
Ich praktyczne dusze zaprzątały rzemiosło 
i handel, co nieco rozrywki dostarczały jar-
marki i nieliczne karczmy. Grzechem ro-
dzącym się w tych niewyszukanych warun-
kach z powodzeniem zarządzali miejscowi 
duchowni. 

Zimą wąskie uliczki prowadziły szlakiem 
zamarzniętych rynsztoków w stronę miej-
skiego rynku, na którym stał niewielki drew-
niany ratusz. I właśnie tej zimy jedną z nich 
dreptał pewien Włoch, który przybywał tu 
z Rzymu po wielomiesięcznej tułaczce przez 
Grecję, Egipt, Trację i Macedonię. Spowita 
śniegami kraina wydała mu się zapewne 
tajemnicza i egzotyczna, jednak poza kon-
templowaniem malowniczej bieli musiał ja-
koś tutaj żyć ze swoją południową naturą 
i cudzoziemskimi nawykami. Mroczne piw-
niczki pod lwowskim ratuszem nie przypo-
minały gwarnych rzymskich winiarni, jednak 
krzepkie słowiańskie dziewki, połyskujące 
blond warkoczami w poświacie łojowych 
kaganków, potrafiły obudzić w przyjezdnym 
nadzieję, że życie tutaj nie okaże się wca-
le takie złe.

Mimo to zimowy przybysz, stawiając 
pierwsze kroki na lwowskim bruku, nie mógł 
się spodziewać, że nie tylko jakoś mu się 
ułoży, ale właśnie tu przeżyje żarliwą na-
miętność, być może największą w życiu, 
która w dodatku podyktuje mu kilkadziesiąt 
płomiennych erotyków o wiekopomnym zna-
czeniu dla przyszłych pokoleń poetów tej 
północnej krainy. 

Niewieści hetman
Wędrowiec nazywał się Filippo Buonac-

corsi, choć w jego ojczyźnie lepiej znano go 
pod pseudonimem Kallimach. Był włoskim 
humanistą i poetą, miał trzydzieści trzy lata, 
niezłe wykształcenie, niemałe doświadcze-
nie polityczne i jeszcze większe kłopoty, 
które przygnały go aż tutaj. 

Zdrożony Włoch, poszukując w tym 
ośnieżonym grodzie wina lub czegoś, po-
wiedzmy, temperamentnego, wybór miał 
niewielki. W piwnicy pod ratuszem szyn-
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kują do syta win 
m o ł d a w s k i c h 
i greckiej małma-
zji, której becz-
ki pieczętowane 
są lwią pieczęcią 
– pisał o ówcze-
snych biesiadach 
Stanisław Wasy-
lewski. W 1387 
roku wyszedł wil-
kierz, który stano-
wił, że we Lwowie 
nigdzie indziej nie 
wolno sprzeda-
wać wina, tylko 
w piwnicach ratu-
sza. Kiedy Filippo 

suszył tu dzbany, od wydania tego prawa mi-
nęło wprawdzie osiemdziesiąt lat, ale moż-
na przypuszczać, że w 1470 roku ratuszo-
we piwnice zupełnie miastu wystarczały. 
Wino było drogie, a więc mało popularne, 
spowszednieć miało dopiero w następnym 
stuleciu, gdy pojawiły się nawet gatunki miej-
scowe. W źródłach powiada się o dwóch 
lwowskich kanoniach czerpiących w owym 
czasie zyski z jego produkcji i sprzedaży. 
W połowie XIX wieku karmelita Ignacy Cho-
dyniecki pisał, że pierwszy raz do Lwowa 
sprowadzone z Mołdawii przez Niemców 
r.1433 latorośle winne, zaszczepione były 
na wzgórzach przyległych koło Zamku Wy-
sokiego, gdzie utrzymywały się dwieście 
lat przeszło, dopóki przez wojny rusko-mo-
skiewskie nie zostały całkiem zniszczone. 

Jednak wino – własne czy importowane 
– mimo rozmaitych przeciwności zrobiło tu 
wielką karierę. Już o obyczajach XVI wieku 
Aleksander Brückner napisze, że nigdzie tyle 
nie było handlów winnych co we Lwowie.

Na razie jednak lwowscy amatorzy wina 
musieli pijać je w domach lub zmieścić się 
w piwnicach ratusza, gdzie bywali przede 
wszystkim liczni w mieście Włosi, których 
było na to stać. Dzięki temu możemy przy-
puszczać, gdzie swą lwowską przygodę za-
czął zziębnięty Filippo. Pomiędzy stołami 
ratuszowych piwnic uwijały się biało odzia-
ne dziewczęta z lwowskiego ludu, rzecz 
jasna zaradne i uczynne, nade wszystko 
zaś przyjmujące perlistym śmiechem fawory 
okazywane im w języku wprawdzie obcym, 
ale jakże pieszczotliwie brzmiącym. 

Posada w winiarni, przy zamożnych go-
ściach, nie była zajęciem dla byle posługacz-
ki, dobierano je starannie. Dla szynkarza 
zaś poeta dopiero co przybyły z ekscytu-
jącej tułaczki, oblegany przez ciekawskich 
rodaków, był biesiadnikiem wartym specjal-
nej uwagi. Nic więc dziwnego, że samotny 
Włoch rychło docenił bogactwa północnych 
krain i zrymował swoiste lwowskie credo: 

Jako we Lwowie są dziewki przecudne,
A mieszczek lwowskich czar szeroko znany,
Przeto, gdy staną przy muzyce w tany,
Zda się tańcuje wieniec kwiatów złudny:
Znajdziesz tam róże i lilije, co wonią
Wzrok swój rozjaśniają i lico rozpłonią…
– Choćbyś się w pancerz zakował rycerza,
Cypryjska Wenus, przemożna to pani!
W tanecznem kole cięciwą uderza
Amor, co sprawom niewieścim hetmani.
Więc z cudzoziemców niech każdy się 	
				    dowie,
Że Amor w służbie – u niewiast we Lwowie!

Stanisław Wasylewski wierzył, że równo-
cześnie z narodzinami Lwowa średniowiecz-
nego przypadają narodziny jego tempera-
mentu. U schyłku średniowiecza Kallimach, 
bynajmniej nie zaniedbując się w służbie 
lwowskiego Amora, obudził w nim tempe-
rament prawdziwie renesansowy.

Łaski i rozkosze
Filippo Buonaccorsi urodził się w 1437 

roku w toskańskim San Giminiano w rodzi-
nie bogatego kupca, obywatela weneckie-
go, który nie żałował grosza na kształcenie 
syna, zamierzając wychować go na wielkie-
go artystę. Chłopiec uczył się najpierw we 
Florencji, później w Wenecji, którą opuszczał 
już jako dobrze zapowiadający się poeta. 
Pisywał tam klasycznie stylizowane erotyki, 
inspirowane uczuciem do weneckiej pięk-
ności o imieniu Sylwia. W 25. roku życia 
spełniło się jego wielkie marzenie, trafił do 
Akademii Rzymskiej, której założyciel, słyn-
ny Giulio Pomponi Leto, będąc pod wraże-
niem talentu młodzieńca, porównał go do 
największego poety epoki aleksandryjskiej 
i nazwał Kallimachem. 

Wkrótce w Rzymie zaliczano go do inte-
lektualnej elity, a godziwe dochody i rozległe 
koneksje w całej Italii zapewniała mu posada 
sekretarza potężnego wówczas kardynała 
Bartolomeo Roverelle. Weneckie i florenckie 
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obeznanie z rosnącym w siłę humanizmem, 
nadzwyczajna umiejętność zawierania przy-
jaźni, a nade wszystko talent literacki zapo-
wiadały niczym niezachwianą karierę. 

Jednak Rzym ogarniał coraz gwałtow-
niejszy konflikt zwolenników papiestwa z hu-
manistami, spośród których wielu uważa-
ło, że przyszłość Italii to republika. W roku 
1468 watykańscy stronnicy wykryli spisek, 
w wyniku którego papież Paweł II miał być 
pozbawiony władzy. Uważano, że Kallimach 
był jego uczestnikiem, a nawet przywódcą. 
Większość spiskowców została aresztowa-
na, ale Buonaccorsi zdołał uciec z Rzy-
mu i wciąż tropiony przez papieski wywiad, 
chroniąc się na Peloponezie, Krecie i Cy-
prze, poprzez Chios i Konstantynopol dotarł 
wreszcie do Polski. 

We Lwowie zajął się nim krewny, floren-
tyńczyk od dawna mieszkający w Polsce, 
protegowany Medyceuszy, Ainolf Thedaldi. 
Kallimach mógł tu odetchnąć, jego bogaty 
promotor był bowiem niekwestionowanym 
autorytetem nie tylko dla zyskującej coraz 
większe wpływy włoskiej kolonii we Lwowie, 
ale miał liczne znajomości w najwyższych 
kręgach władzy. To starania Thedaldiego 
sprawiły, że gdy papieski legat zażądał wy-
dania poety, wsparcia zbiegowi udzielił sam 
król Kazimierz Jagiellończyk. Widoki na taki 
obrót wypadków wpłynęły zapewne na decy-
zję Kallimacha, by, nie zważając na północne 
niewygody, szukać schronienia pod polskim 
berłem. Ślepy, acz szczęśliwy los sprawił 
natomiast, że na początku jego polskiej ka-
riery nie mniej ważna od królewskiej łaski 
okazała się na pozór pospolita znajomość 
z pewną dziewką, która ochoczo pomogła 
mu pozbyć się wspomnień dręczących o tak 
niesłusznym wygnaniu i przywrócić straco-
ne siły duszy. 

Wiersze erotyczne i miłosne, które Kal-
limach kierował w Wenecji do tajemniczej 
Sylwii, wzorem elegików rzymskich sła-
wiąc ją niczym Lesbię, Cyntię czy Korynnę, 
były owszem, cenione przez akademików, 
kunsztowne i zręcznie zrymowane, zara-
zem jednak konwencjonalne i chłodne. Żar-
liwie namiętne, sycone szczerą intymnością 
były dopiero utwory rzucone do stóp jednej 
z przecudnych dziewek lwowskich, która 
w ten sposób stała się bohaterką najbar-
dziej twórczej przygody erotycznej schyłku 
średniowiecza.

Świątynia uczuć
Kim była dziewczyna, która tak zawróciła 

w głowie przybyszowi z dalekich krain? Nie 
wiadomo wiele ponad to, że Kallimach po-
znał ją w ratuszowych podziemiach, gdzie 
szynkowała gościom wino, i nazywał ją Fa-
nią, Fanniolą albo Fannią Świętochą. Naj-
częściej twierdzono, że to rzymskie imię, 
które poeta sam nadał kochance dla zmy-
lenia domysłów i dla elegancji wiersza. Ale 
inna, bardzo kusząca hipoteza powiada, że 
Kallimach znacząco przełożył imię Święto-
cha lub Świętochna, sięgając po łacińskie 
fanum, czyli miejsce święte, świątynia, w któ-
rej składał swoje żądze i uczucia.

Uczynił ją patronką wielkiego cyklu wier-
szy zatytułowanego Fannietum. W 32 ele-
giach miłosnych i 28 epigramatach zacierał, 
gmatwał i wyprowadzał w pole wszelkie 
tropy, które mogłyby pomóc rozwiązać za-
gadkę Fannioli. Ale czy identyfikacja pięk-
nej dziewczyny z lwowskiego pospólstwa 
jest w ogóle możliwa i potrzebna? Nie pi-
sał przecież dla niej – Fania, o ile w ogóle 
byłaby piśmienna, to na pewno nie w łaci-
nie. Nie mogła więc przeglądać się w jego 
wersach jak w lustrze kaprysząc przy tym, 
że niepodobna. Kallimach, pozostawiając ją 
dla potomnych tajemniczą szynkarką, która 
rozdaje pocałunki za darmo, a wino za pie-
niądze, uczynił z niej wszakże wiekopomny 
symbol. Nie szło mu przecie o zrymowanie 
erotycznego dzienniczka – targany namięt-
nością stworzył opowieść uniwersalną, uka-
zującą miłosne zauroczenie tyleż radosne, 
co mroczne i bolesne. Czyż i dzisiaj nie 
znalazłaby się lwowska dziewczyna, którą 
można opisać słowami, w jakich pięć i pół 
wieku temu robił to Kallimach w poetyckim 
liście do przyjaciela?

Gdy pytasz, jaki włos zdobi jej głowę –
zmieszaj z lilią róże purpurowe.
Wdzięk, jaki barwy te obie zespoli,
Będzie połyskiem piersi Fannioli…

Bohater Kallimacha doświadcza to roz-
koszy, to udręki. Raz Fanniolę kocha, raz 
nienawidzi z zazdrości, krążąc wieczora-
mi wokół jej domu i nasłuchując odgłosów 
rywala. W kolejnych wierszach gotów jest 
skazać ją na najokrutniejsze cierpienia, by 
po chwili wołać, że pragnie leżeć u jej stóp 
z wyrwanym językiem podłym, który ośmie-
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lił się bluźnić przeciw wierności i cnocie 
ukochanej. Ulega wreszcie, nazwijmy to, 
pragmatyce uczuć, którą wyraża w pokor-
nym życzeniu:

Och, w opiece boskiej trwaj, wierna czy 	
			   zdradliwa.
Pragnę cię, o Fanio, czułą choć zawodną,
Niżby złość moja gniewem bogów cię 	
			   okryła…

Wszak najwyższą nawet miłosną go-
rączkę – bez względu na epokę – studzi 
w końcu refleksja, która podpowiada, że

Tyle jest dobrych stron w miłości ile złych
Ten jest najbardziej szczęśliwy z kochanków, 
kto zawsze umie radość i gorzki żal utaić 
			   w sercu swym.

Tak oto wybornie władająca językiem 
namiętności Fanniola zapanowała nad Kal-
limachową wyobraźnią. Była niezastąpiona 
jako towarzyszka biesiadnych rozrywek, ra-
dosna muza, zręczna figlarka w alkowianych 
potyczkach – słowem nic co ludzkie nie 
było jej obce, a jednak nie była wyrafinowa-
ną humanistką. Nie mówiła po włosku, tym 
bardziej po łacinie, a więc z braku, że tak 
powiem, podstawowych instrumentów inte-

lekt kochanka nie był przedmiotem adoracji 
z jej strony. I Kallimach nie takich karesów 
spodziewał się od Świętochny, a artystycz-
ne owoce ich żądz nie dla niej w gruncie 
rzeczy były przeznaczone.

Twierdza poezji 
Utalentowany Włoch miał wokół siebie 

znamienite grono czcicieli swojej lutni. Naj-
hojniejszym z nich był Thedaldi, najwybit-
niejszym zaś ówczesny arcybiskup lwow-
ski Grzegorz z Sanoka, który szczęśliwie 
dla polskiej literatury znalazł się na szla-
ku rzymskiego zbiega, bo oto po ośmiu 
miesiącach spędzonych za przyzwoleniem 
króla we Lwowie, Kallimach i tutaj popadł 
w tarapaty. W październiku 1470 roku sejm 
w Piotrkowie uchwalił, że należy go wydać 
papieżowi. Aynolf Thedaldi zwrócił się wte-
dy o pomoc do wielmożnego arcybiskupa. 
Trudno było o lepszego protektora dla ukry-
wającego się poety. 

Grzegorz z Sanoka, jedna z najtęższych 
głów przyozdobionych kiedykolwiek arcy-
biskupią sakrą, był kimś znacznie więcej 
niż kościelnym hierarchą. Gdyby Grecja lub 
Italia wydała na świat podobnego, czciłaby 
jakby swoją gwiazdę i chlubę – napisze póź-
niej Kallimach. Ten bywały i wykształcony 
we Włoszech znawca i admirator Bocaccia 
był jednym z pierwszych Polaków, którzy po 
1450 r. przynieśli do kraju humanistyczny 
styl myślenia i życia. Powiadano, że Grze-
gorz z Sanoka był w tym czasie wytworem 
i kwiatem humanizmu. 

Zdobył sławę jako odważny reforma-
tor, filantrop, prawdziwy arystokrata ducha, 
w dodatku wywodzący się ze stanu miesz-
czańskiego. W tej części kraju powszechnie 
uznawano jego autorytet. Kiedy brał pod 
opiekę Kallimacha, głową lwowskiego ko-
ścioła był już blisko dwadzieścia lat, niełatwo 
było zachwiać jego pozycję, mógł podjąć 
ryzyko obejścia sejmowej uchwały broniąc 
swojej decyzji zarówno politycznie, jak rów-
nież, gdyby zaszła taka potrzeba, całkiem 
dosłownie, bowiem dwór arcybiskupi uloko-
wał w podlwowskim Dunajowie. Wzniósł tam 
zamek, a następnie głębokim rowem i wałem 
obwarował pozostałą część miasta – pisał 
Kallimach. – Nadto porozstawiał na zamku 
i w basztach bardzo wiele najrozmaitszych 
machin wyrzucających głazy, jako też wielką 
ilość obosiecznych toporów, kusz i pocisków, 
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aby można nimi było odeprzeć z łatwością 
każdy napad. Ta zmyślna warownia była 
zarazem jednym z najnowocześniejszych 
ośrodków życia w ówczesnej Polsce. 

Z młodszym o trzydzieści lat Kallima-
chem doskonale się rozumieli i uzupełniali. 
Rzutki Włoch był dla Grzegorza emisariu-
szem humanistycznych nowin z samego 
serca Italii. Sędziwy arcybiskup dla Filipa był 
protoplastą idei, których on sam omal nie 
przypłacił życiem. Imponował mu także jako 
silny w swych poglądach władca niezwykłej 
twierdzy humanizmu wzniesionej pośród pół-
nocnych kniei. Być może dla Kallimacha za-
żyłość z Grzegorzem była przygodą, o którą 
zabiegał u Thedaldiego, musiały bowiem 
docierać do niego barwne plotki towarzy-
szące metropolicie nieprzerwanie, od dnia 
kiedy Kazimierz Jagiellończyk doprowadził 
do powierzenia mu lwowskiej kurii. W kraju 
natychmiast odezwały się protesty przeciw 
jego nieprzystojnym zagranicznym obycza-
jom. Te zagraniczne obyczaje to – jak pisał 
Tadeusza Sinko – humanistyczny sposób 
życia, któremu mógł się oddawać dopiero 
u siebie, w Dunajowie. Otworzył on tu jakby 
schronisko dla humanistycznych uczonych 
i literatów, wyprawiał dla nich biesiady, uroz-
maicone dysputami filozoficznemi, deklama-
cyami własnych wierszyków, niemniej jak 
„trefnymi” żartami i dowcipami.

Cudzoziemszczyzna, z której czyniono 
mu zarzut, brała się raczej z niechęci do 
prowincjonalnego średniowiecza. Niedawne 
idee, którymi żywiła się epoka, z wolna scho-
dziły do poziomu parafialnych zabobonów. 
Towarzystwo obrońców takiego status quo 
byłoby dla arcybiskupa – łagodnie mówiąc 
– pozbawione intelektualnego powabu. Być 
może dlatego – jak powiadał Kallimach – od 
ucztowania z Polakami się wstrzymywał. Co 
więcej biesiady ich nazywał obżarstwem, 
mówiąc, że nie należy jakiegokolwiek ze-
brania się ludzi na jednem miejscu w celu 
jedzenia i picia, nazywać biesiadą, bo w ta-
kim razie można by nazwać biesiadą, kie-
dy trzody bydła dla paszy zbierają się na 
łąkach; tylko tych ludzi zgromadzenie god-
nem jest imienia uczty, którzy na podstawie 
pewnego rozsądnego doboru zebrali się 
przy stole z jakiejś szlachetniejszej pobud-
ki, niż chęci zadowolenia żołądka i gardła. 
Dlatego też, czytamy dalej u Kallimacha, 
najchętniej biesiadował z dobranymi przez 

siebie rozumnie cudzoziemcami i w ich to-
warzystwie się rozluźniał. A w przyjmowaniu 
ich przewyższał przepychem nawet najzna-
mienitszych.

Wśród pokrewnych dusz goszczących 
stale w Dunajowie arcybiskup żył jak praw-
dziwy epikurejczyk, daleki od umartwień, 
powtarzając współbiesiadnikom, że sama 
starość jest wystarczającym umartwieniem. 
Trudno się dziwić, że Kallimach, wdzięcz-
ny za tak niepospolitą gościnę, dozgonnie 
czcił go w swych pismach, nazywając ojcem 
wszystkich wykwintności.

Żądza usidlona
Polaków nieobecnych przy arcybisku-

pim stole rozpalały więc niewybredne domy-
sły, a najżywiej przemawiała do wyobraźni 
ta okoliczność, że na dworze arcybisku-
pim przebywały kobiety, młode przyjaciółki 
i pociechy humanistycznych towarzyszów 
Grzegorza.

Jan Długosz wprawdzie zaznaczył 
w swoich pismach, że arcybiskup, wielki 
miłośnik muz, najbardziej jest godzien pa-
mięci z powodu pełnej polotu prozy, poezji 
i wymowy, ale nie omieszkał też uwiecznić 
plotki, iż nie wiadomo z pewnością, azali 
zwyczajną umarł śmiercią, czy z zadanej 
mu trucizny od kobiet, z któremi nad miarę 
lubił obcować. 

O tej stronie życia samego Grzegorza 
nic pewnego, ani tym bardziej pikantnego 
nie wiadomo. Jeśli jednak nie gościł panien 
w łożu, to już miejsca przy stole na pew-
no im nie odmawiał, o czym najdobitniej 
zaświadcza Kallimach, gdy wspomina go-
ścinność dunajowskiego gospodarza: żeby 
w niczem nie ograniczać swojej życzliwości 
względem mnie, zapraszał również do stołu 
Fanniolę, o której dobrze wiedział, że jest 
w mym nieszczęściu nieocenioną pociechą.

Zatem w listopadzie 1470 roku Włoch 
trafił do Dunajowa w towarzystwie nadzwy-
czaj ponętnej dziewki z szynku, dla której 
musiała być to przygoda doprawdy bajeczna 
– porzucić roznoszenie wina i pieczystego, 
skończyć z szorowaniem dzbanów i zasiąść 
przy arcybiskupim stole jako faworyta cu-
dzoziemskiego poety. A w dodatku, jak pisał 
lwowski badacz Józef Skoczek, Kallimach 
ruchliwy humanista oddziałał także ze swej 
strony na starego arcybiskupa tak dalece, 
że 70-letni starzec począł pisać wierszyki 
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miłosne do kallimachowej „pociechy” Świę-
tochny. Poeta to potwierdzał opowiadając, 
że Grzegorz, ojciec wszystkich żartów pisał 
ku rozrywce i w żarcie na moją Fanusię. 
Przyznawał, że jest ona ozdobą i chlubą 
jego miasta. Obaj znakomici mężowie byli 
bowiem zgodni, że 

… ile tylko dryjad i oread,
I nimf jak wiele w północnej krainie
Zaludnia łąki, źródła, wioski, góry
I lasy – każda zazdrości jej.

Czas spędzony we Lwowie i Dunajowie 
okazał się najpłodniejszy w poetyckim żywo-
cie Kallimacha. Nigdy później nie pisał tak 
wiele, w dodatku utworów tak odważnych 
i przełomowych dla ówczesnej poezji. Lite-
rackie rzemiosło przywiózł z Włoch, jednak 
wiele wskazuje na to, że dopiero plebejski, 
żywiołowy erotyzm uroczej lwowianki uczynił 
Kallimacha wielkim mistrzem słowa i emocji. 
Pierwotna siła Fannioli uwolniła kobietę ze 
średniowiecznych stereotypów – w niena-
gannie skrojonych wersach Kallimacha ujaw-
niała się bowiem jej różnorodność, uczucio-
wość, była partnerką, adresatką zwierzeń, 
myśli, rozterek. Targając uczuciami mężczy-
zny także jego samego czyniła kimś więcej 
niż zachłannym panem jej ciała i duszy. Jeśli 
był wybitnym poetą, mógł w ten sposób zaj-
rzeć w najgłębsze zakamarki własnych żądz 
i emocji. We Lwowie późnego średniowiecza 
– ba, w całej północnej krainie – było to coś 
nowego, kuszącego i groźnego zarazem, 
jak w Kallimachowym wierszu: 

Dała mi Fannia pocałunek złoty, taki co 	
			   podwaja 
Ogień kochanków, gdy budzi się żądza.
Gdy rozchylone łączą się z wargami wargi 	
	 i oddech zdławiony zamiera. 
Lecz gdybym dłużej w pocałunku złotym 	
			   trwał, 
Moja dusza – żądza usidlona – do Fanni	
		   chciałaby na wieki 
Zbiec, zostawiając martwe ciało.”

Rozkaz Afrodyty
W lipcu 1471 roku umarł prześladowca 

Kallimacha papież Paweł II. Jego następca 
Sykstus IV znany był z artystycznych sym-
patii i wspierania humanistów. Kallimach 
mógł więc opuścić Dunajów, nie wrócił jed-
nak do Włoch. 

Przełożyłem północne ludy i śnieżne zawieje
Ponad czar wiosny etruskiej i Wezuwiusza 	
				    fiołki 

– pisał. Lubił przy tym sugerować, że to 
jakieś miłosne lub erotyczne fatum spro-
wadziło go do Lwowa:

Nad losem mym nędznym i nad mych 	
	 trudów ogromem
Ulitowało się w końcu współczucie bogów, 	
	 czy matka
Uskrzydlonego Amora – do twej ojczyzny 	
	 me życie,
Kroki kierując i tutaj każąc mi zostać.

A więc to Afrodyta, matka Amora, kazała 
mu zostać w Polsce. Cokolwiek naprawdę 
stało za postanowieniem Kallimacha, trzeba 
przyznać, że trudno byłoby wśród realnych 
motywów znaleźć równie elegancki co dzia-
łanie z rozkazu miłosnej bogini. 

Prawda – jak to w życiu – była bardziej 
prozaiczna. Przebywając w północnej kra-
inie, nie mogąc przecież przewidzieć odej-
ścia papieża, który zmarł mając 54 lata, 
Kallimach zaczął, przy pomocy wpływowych 
przyjaciół Grzegorza, budować swoją przy-
szłą pozycję. Wróciwszy do Włoch byłby 
jednym z wielu triumfujących humanistów. 
Tymczasem po dwóch latach we Lwowie 
i w Dunajowie miał widoki na poważną ka-
rierę nie tylko artystyczną, ale i państwową. 
Włosi coraz bardziej liczyli się w Europie, 
a w tej jej części Kallimach był już jednym 
ze słynniejszych, choć owszem, sława ta 
była nieco dwuznaczna i wypadało spoważ-
nieć. Być może taka kalkulacja podyktowa-
ła mu wiersz Do Wenery, którym zamykał 
dunajowski cykl i zapewniał, że porzuca 
miłosną lirę. To samo uczynił wkrótce z jej 
muzą Fanią. O ile jako artysta mógł w jej 
towarzystwie baraszkować po komnatach 
arcybiskupa-humanisty, to już na podobną 
ekstrawagancję nie mógłby sobie pozwolić 
jako polityk na dworze królewskim, a taką 
karierę myślał niebawem rozpocząć. Wy-
jechał ze Lwowa, by osiąść w Krakowie, 
gdzie ugruntował swoją legendę wielkiego 
humanisty, reformatora kultury i zręcznego 
publicysty politycznego. 

W 1476 r. został sekretarzem króla i na-
uczycielem królewiąt, dał się też poznać 
jako ceniony i skuteczny monarszy dyplo-
mata, a po śmierci Kazimierza Jagiellończy-
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ka pozostawał zaufanym 
doradcą i przyjacielem 
Jana Olbrachta. Jego 
pióro nigdy już nie osią-
gnęło takiej wirtuozerii 
jak we Lwowie i Duna-
jowie, ale pisał do koń-
ca życia, tworząc dzieła 
zmieniające oblicze ów-
czesnego piśmiennic-
twa, jak choćby pierw-
sza w Polsce świecka 
biografia, którą poświę-
cił – jakżeby inaczej – 
Grzegorzowi z Sanoka.

Zmarł dość młodo 
31 października 1496 r. 
w Krakowie, pochowano 
go w kościele Dominika-
nów, a nagrobek wykonał 
mu sam Wit Stwosz.

Jej cudna postać
Gdyby dać wiarę poetyckiej ekspresji 

to rozstanie Kallimacha z Fanią odbyło się 
w doprawdy melodramatycznym uniesieniu. 
Gdy z jego ust padło bądź zdrowa, to nie 
ziemskie łzy roniła, lecz cały strumień bry-
lantów spadł na jej łono. Losy kochanków 
były jednak nieubłagane. Poeta w 1472 roku, 
krótko przed wyjazdem ze Lwowa, zebrał 
wiersze „dunajowskie”, których większość 
krążyła w licznych odpisach, i ofiarował je 
swojemu lwowskiemu mecenasowi Aynol-
fowi Thedaldiemu. Dla Kallimacha miało 
to być podsumowanie jakiegoś etapu jego 
życia i twórczości. Wiele razy zapowiadał 
rozstanie z poezją miłosną na rzecz „poważ-
niejszych” tematów, i choć w jakiejś mierze 
tak się stało, to w elegii dedykowanej Aulu-
sowi Bossusowi mówił o sobie jako poecie 
miłości, piewcy sarmackiej Fanii.

Co się stało z muzą ze Lwowa? Do-
kąd się udała opuszczając Dunajów? I czy 
w ogóle go opuściła? Być może pochodzi-
ła ze Lwowa, a może z Bóbrki – w jednym 
z wierszy Kallimach nazywa ją bowiem sławą 
bobrzeckich skał. Wiadomo, że poeta nadal 
się nią interesował, chciał mieć nawet wpływ 
na jej zamążpójście i poczuł się osobiście 
urażony, że nie zechciała wyjść za drobnego 
szlachcica, z którym ją swatano. Ostatecz-
nie pogodził się z faktami i napisał utwór 
weselny na cześć ślubu niezapomnianej 

kochanki z wieśniakiem, którego nazwał 
Muzeuszem z Dunajowa. Może więc Fan-
niola osiadła wraz z przyszłą rodziną przy 
arcybiskupim dworze? Byłoby to wszakże 
rozsądne, skoro sam arcybiskup uważał ją 
za ozdobę miasta. Pozostanie tajemnicą 
także i to, czy z dziatwą Fanii i Muzeusza 
wychowywał się potomek Kallimacha. Wśród 
poświęconych jej wierszy znajdziemy wyrzut, 
jaki poeta czyni jej z powodu groźby spę-
dzenia płodu, owocu ich namiętności. Czy 
Fanniola tę groźbę spełniła?

Wiadomo, że Kallimach był we Lwowie 
przynajmniej raz jeszcze, w1485 roku wraz 
z królem Kazimierzem Jagiellończykiem, nie 
wspomniał jednak ani słowem o spotkaniu 
z dawną ukochaną. Jednak po paru latach 
spędzonych w Krakowie, będąc u szczytu 
stołecznej kariery, pisał do przyjaciela, który 
najwyraźniej mógł znać jej losy: Chciałbym 
się dowiedzieć, Glauku, co teraz Fania po-
rabia, czy jeszcze mnie dosyć pamięta? 
Tylko prawdę mi donieś. Weselej mi było 
w skromnej mieścinie niż wśród niebotycz-
nych wież stolicy. Milsze mi były oczęta Fanii 
i jej cudna postać…

Choć po tych słowach słuch o Fanii 
Świętosze, pięknej i namiętnej szynkarce 
ze Lwowa, zaginął bezpowrotnie, to Amor, 
ów hetman lwowianek, przez kolejne stu-
lecia pełnił swoją służbę z niezmiennym 
oddaniem.

Makieta Lwowa z czasów obecności Kallimacha
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Z Paniami Emilią  
i Zofią Fedyk,
żołnierzami Armii Krajowej, 
rozmawia Anna Stengl

W „Biuletynie Informacyjnym Okręgu 
Podkarpackiego Światowego Związku Żoł-
nierzy Armii Krajowej” z 2015/1 pod tytułem 
Damy Okręgu Podkarpackiego czytamy: 

Awansami na stopień porucznika zostały 
uhonorowane dwie najstarsze damy nasze-
go Okręgu – siostry Emilia i Zofia Fedyk. 
(…) Z sentymentem wracają do malowni-
czego Leżajska na Podkarpaciu, z którym 
połączyła je młodość i okupacyjna walka 
w szeregach Narodowej Organizacji Woj-
skowej – Armii Krajowej.

Obie Panie urodziły się w Bełzie – pani 
Emilia w 1916, pani Zofia w 1923 roku. Jak 
wspominają moje rozmówczynie, ojciec był 
urzędnikiem kolejowym, matka zajmowała 
się domem i pracą społeczną. Córki zosta-
ły wychowane w duchu patriotyzmu i reli-
gijności, co niewątpliwie w dużym stopniu 
wpłynęło na Ich późniejszą działalność i za-

angażowanie w sprawy Ojczyzny, szczegól-
nie w działalności konspiracyjnej w czasie 
II wojny światowej. 

Pani Emmo, 101 lat to cały wiek, a Pani 
wciąż jest niezwykle sprawna umysłowo i za-
pewne wiele może opowiedzieć o tym, czemu 
zawdzięcza Pani taki hart ducha, hierarchię 
wartości, która kształtowała się w Pani bez 
mała od dziecka. 

Jestem dzieckiem wojny – I wojny świa-
towej, być może już od pierwszych dni mego 
życia musiałam być dzielna (uśmiech). Ale 
niewątpliwie zarówno w dzieciństwie, jak 
i w młodości, tej wcześniejszej i późniejszej, 
złożyło się na to wiele czynników. Przede 
wszystkim dom – wychowanie w duchu pa-
triotycznym, religijnym i aktywności spo-
łecznej. To narzucało pewien tryb życia. 
Nasza mama, od kiedy sięgnę pamięcią, 
zawsze działała społecznie (szczególnie 
w Sokole). Tego się uczy od rodziców i to 
się udziela. Na mój charakter niewątpli-
wie wpłynęły różne czynniki. Jeśli chodzi 
o szkołę, ukończyłam cztery klasy szkoły 
podstawowej, a potem uczęszczałam do 
Gimnazjum Królowej Jadwigi we Lwowie. 
Była to ośmioletnia nauka, a maturę zda-
łam w 1936 roku. I tu już zaczęłam tworzyć 
w sobie hierarchię wartości.
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Co najbardziej wpłynęło na późniejsze Pani 
działania, reakcje w trudnych sytuacjach, co 
zostało w Pani z czasów gimnazjalnych? 

Gimnazjum było bardzo patriotycznie 
i bardzo społecznie nastawione i w tym du-
chu nas wychowywano – przede wszystkim 
nastawienie do drugiego człowieka, pomoc 
dla słabszych, uboższych, mniej zdolnych. 
W szkole działała tzw. pomoc koleżeńska, 
która jednoczyła wszystkie uczennice i uczy-
ła współpracy z otoczeniem. Pomagałyśmy 
sobie nawzajem w nauce, organizowałyśmy 
uroczystości, krótkie przedstawienia; naj-
ważniejszy był oczywiście dzień Królowej Ja-
dwigi. W szkole działał chór szkolny prowa-
dzony przez nauczycielkę śpiewu, były różne 
koła naukowe i – co ciekawe – szczególną 
wagę przykładano do gimnastyki. 

Niezwykłą pomocą dla uczennic było 
Koło Matek: panie podczas dużej przerwy 
wydawały śniadania, przy czym dzieci z ro-
dzin biedniejszych dostawały posiłek za dar-
mo. Ideą tych działań było to, żeby w szkole 
nie było dziecka głodnego. 

Bardzo aktywnie pracowałam w Sodali-
cji Mariańskiej. W nowym budynku szkoły, 
w auli, było wyznaczone miejsce, w którym 
odbywały się rekolekcje, a także msze świę-
te, w których brałyśmy udział (w niedzielę 
chodziło się do kościoła, do Karmelitanek). 
Do mnie należało organizowanie nabo-
żeństw, miałam pod opieką ołtarz i wszyst-
kie szaty liturgiczne. Takie zadania uczyły 
odpowiedzialności – to wartość, która jest 
bardzo ważna w życiu osobistym i spo-
łecznym.

W szkole były Polki (w przewadze), Ru-
sinki (2) i Żydówki (5), a przekrój społeczny 
szeroki – córki robotników, oficerów wyższej 
rangi, urzędników i in., ale w klasie nie czu-
ło się różnic, żyło się razem. Na pewno na 
ukształtowanie mojej osobowości bardzo 
wpłynęło grono pedagogiczne. Nauczyciele, 
prócz nauczania, przekazywali nam wiele 
o hierarchii wartości w życiu, uczyli patrio-
tyzmu, społecznej aktywności, pomocy dla 
ludzi, którzy tego potrzebują itd. Do dziś 
mam wielki szacunek dla nauczycielek, które 
brały udział w I wojnie światowej i w wal-
kach 1919 i1920 roku. Atmosfera w szkole 
była dla mnie bardzo ważna, bo ja przez 8 
lat byłam poza domem rodzinnym (prócz 
świąt i wakacji), wychowywałam się wśród 
obcych ludzi, ale czułam się tam dobrze. 

Był rok 1939, zaczął się czas niespokojny… 
Czy były wcześniej, jeszcze przed wybuchem 
wojny, jakieś sygnały dotyczące mobilizacji 
społeczeństwa? 

Tak, w lipcu zarówno moja mama, jak i ja 
otrzymałyśmy pismo z powiatowej Jednostki 
Wojskowej, aby zgłosić się na przeszkole-
nie służby pomocniczej wojska w Łańcucie. 
Wynikało z tego, że rozpoczęły się prace 
nad zorganizowaniem sieci, które w razie 
wojny podjęłyby działania dywersyjne i sa-
botażowe na terenach zajętych przez wroga 
(Niemcy i Sowieci). Mama była odpowie-
dzialna za zaopatrzenie, a mnie przezna-
czono do wykonywania poleceń; dotyczyło 
to udzielenia pierwszej pomocy w przypadku 
rannego, a w razie potrzeby doprowadze-
niu go do lekarza. Funkcjonował też Biały 
Krzyż – działanie, które nadzorowała moja 
mama. Moim zadaniem było zajmowanie 
się przyjeżdżającymi żołnierzami i osoba-
mi cywilnymi, przybywającymi z różnych 
stron Polski. W budynku przy stacji kolejowej 
udostępniono pokój, w którym następował 
rozdział żołnierzy. 

Jak Pani i inni ludzie przeżyli pierwsze 
bombardowania, jakie myśli Pani wtedy to-
warzyszyły?

To był szok. Przy pierwszym bombardo-
waniu odezwał się alarm. Była masa ludzi 
na stacji, wszyscy uciekali, ja też, i uświa-
domiłam sobie, że zapomniałam zamknąć 
pokój, w którym była żywność. Wróciłam 
z dwoma kolegami, żeby zamknąć, i w tym 
momencie spadła bomba, w to miejsce gdzie 
przed chwilą staliśmy. Opatrzność czuwała!

A kiedy byliśmy u Bernardynów, w cza-
sie bombardowania było strasznie, każdy 
myślał, że to jest ostatni moment w jego 
życiu. Ale w zasadzie nikt się nie załamywał, 
ludzie nie przeżywali strachu. Dominowało 
w nas przeświadczenie, że musimy wró-
cić do niepodległości. Liczyliśmy na pomoc 
Zachodu, myśleliśmy, że oni nam pomogą; 
stało się inaczej. Po pierwszych bombardo-
waniach nie zdawaliśmy sobie sprawy, że to 
tak długo będą Niemcy. Wejście Niemców 
było wielkim przeżyciem i obawą, że nie 
damy sobie rady.

Nastała okupacja, okres trudny dla wszyst-
kich. Czym był ten czas dla Pani, jak radziła 
sobie Pani i Pani bliscy w tej rzeczywistości?

Okupacja odmieniła całe moje życie – 
musiałam iść pracować, nie miałam się w co 
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ubrać, dom rozbity, wszystko wykradzione… 
Ani pieniędzy, ani zapasów, ani ubrania, ale 
mimo to nie załamałyśmy się, nikt w domu 
się nie załamał. Ksiądz ulokował nas u pani, 
która zajęła się nami i nas żywiła. Wrócił 
ojciec, wróciliśmy do zrujnowanego domu. 
W połowie roku dostałam pracę w spółdziel-
ni jajczarskiej, ojciec też dostał zajęcie – ci, 
którzy nie mieli pracy, ładowali jajka. W pra-
cy dostawałam tzw. stłuczki i przydział na 
cukier, pierwsze pieniądze były ode mnie. 
Później ojciec i siostra dostali pracę w spół-
dzielni, były już trzy „pensje”, ale niewiele 
można było kupić, bo trzeba było pomagać 
ludziom.

Z naszej rozmowy wynika, że zawsze była 
Pani bardzo zaangażowana we wszelkie dzia-
łania. Przypuszczam, co graniczy z pewnością, 
że i w czasie okupacji nie stała Pani „z boku”. 

W czerwcu 1940 roku z mamusią i sio-
strą zostałyśmy zaprzysiężone w Narodowej 
Organizacji Wojskowej (NOW) ze świado-
mością, że to jest naszym obowiązkiem. 
Jeśli jest organizacja, która będzie walczyć 
o wyzwolenie kraju, to ja muszę w niej być. 
Ja muszę pracować dla Polski – we mnie 
był duch patriotyczny – dla nas Polska to 
było wszystko! Wówczas przyjęłam pseu-
donim „Zalewska”.

I od tego momentu zaczęła Pani działać 
w konspiracji. Ciekawi mnie, jakie zadania Pani 
przydzielono? Można by sądzić, że kobieta 
tak drobnej postury niewiele może zdziałać 
w warunkach wojennych, a jednak …

Pracowałam jako łączniczka przy ko-
mendzie placówki w Leżajsku, przewoziłam 
dokumenty, meldunki, rozkazy na wyższy 
stopień dowodzenia. Czasem trzeba było ko-
goś schować, kogo przeprowadzałam. Aby 
pogłębić swoją wiedzę, uczestniczyłam też 
w szkoleniach, przede wszystkim jak wzmac-
niać innych, jak rozmawiać. Przejęłam opie-
kę nad młodzieżą i kobietami, przyjmowałam 
przysięgi, przekazywałam wiadomości tym, 
którzy się ukrywali. Po połączeniu NOW z AK 
pracowałam w tym samym pionie konspira-
cyjnym. Funkcji przybywało, ale wiedziałam, 
że ta praca ma sens. Pilotowałam żołnie-
rzy spoza Leżajska na odprawy, rozprowa-
dzałam na kwatery „spalonych” i ukrywają-
cych się żołnierzy podziemia, ukończyłam 
kurs sanitarny dla instruktorów, wizytowałam 
i szkoliłam patrole sanitarne w kilku miej-
scowościach należących do tego samego 

pionu… Trochę tego było… W czasie akcji 
„Burza” organizowałam sieć łączności mię-
dzy walczącymi oddziałami, odpowiadałam 
także za zaopatrzenie.

Czy podczas swojej działalności zdarzy-
ły się sytuacje, w których obawiała się Pani 
o swój los, może nawet i życie? 

Tak naprawdę wiadomo, że cały czas 
było niebezpiecznie, ale człowiek nie zasta-
nawiał się nad tym, co mu grozi. Owszem, 
było takie zdarzenie, które do dziś pamię-
tam. Ukrywał się pewien człowiek wysokiej 
rangi. Dostałam zadanie, aby przewieźć dla 
niego radiostację krótkofalową z Leżajska 
do Racławic k. Niska. Przyjechałam do tej 
miejscowości, rozejrzałam się, czy można 
iść, wydawało się, że bezpiecznie, a przed 
skrętem na most na Sanie zobaczyłam 
Niemców kontrolujących kupców wracają-
cych z targu. Zamarłam! Szłam powoli. Kiedy 
byłam już 20 m przed nimi, zajechała fur-
manka. Niemcy rzucili się na tę furmankę, 
a ja przeszłam spokojnie obok. Doszłam do 
wsi, oddałam radiostację. Kiedy doszłam do 
celu, chwilę odetchnęłam, a potem udałam 
się w drogę na punkt. Byłam tak zdrętwiała, 
że nie mogłam wsiąść do pociągu, musia-
łam pojechać następnym. Psychicznie to 
było straszne przeżycie. 

Po pewnym czasie dostaję polecenie – 
mam zgłosić się na punkt, po drodze mu-
siałam jeszcze coś załatwić i wobec tego 
zatrzymać się tam na noc. Polecono mi 
przewiezienie broni do pewnej miejscowości 
i oddanie jej w sklepiku. Prócz tego miałam 
paczkę żywnością dla pana, który ukrywał 
się, wykonywał kenkarty i różne inne doku-
menty; miałam ją zostawić w gajówce. Ale jak 
przemycić broń? Był dzień targowy; kazałam 
kupić dużą kapustę, wydrążyłam ją i ukryłam 
rewolwer. No i w drogę… Idę i słyszę – jadą 
z gestapo; weszłam na pole, położyłam się 
na miedzy, przeczekałam. Jak odjechali, 
wyszłam i poszłam do gajówki. Tam przy-
jechało trzech Niemców. – A ty co tutaj ro-
bisz? – Ponieważ było tam dwóch młodych 
ludzi, odpowiedziałam: – Przyjechałam tu 
do swojego chłopca. – Jeden z nich uspo-
koił mnie, że Niemcy przyjechali po bimber, 
schowali mnie do szopy, tam przenocowa-
łam i dopiero rano pojechałam do domu. 

Jakie jeszcze czynności należały do Pani? 
Dla kobiet przeprowadzałam musztry, in-

spekcje, egzaminowałam, byłam sanitariusz-
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ką, kontrole, trzeba było jeździć, chodzić, 
odprowadzać na miejsce pobytu, wykony-
wać polecenia od szarży, poza tym miałam 
ciągle do czynienia z wyższymi władzami. 
I jeszcze jedno – świetnie umiałam podpi-
sywać nazwisko starosty na fałszowanych 
kenkartach – fantastycznie!

Jak z perspektywy czasu ocenia Pani za-
chowania poszczególnych ludzi w tym trud-
nym okresie? 

Przede wszystkim parę słów o kobie-
tach. Rola kobiet w tych strasznych czasach 
była nie do przecenienia. Przede wszystkim 
wzmacniały działania mężczyzn. Młode ko-
biety działały z wielkim entuzjazmem. Ko-
biety nauczyły się myśleć, były odważne, 
mężne i działały wspierająco.

Część ludzi nauczyła się pomocy bezin-
teresownej i delikatnej, dyskretnej pomocy 
potrzebującym. Jednak było też dużo pazer-
ności, izolacji, chęci korzyści. Ja nauczyłam 
się w tym czasie bardzo wiele, a przede 
wszystkim nabyłam umiejętność poznawania 
ludzi. To zostało mi na całe życie.

Jak potoczyły się Pani losy po zakończe-
niu II wojny światowej?

Po 1945 roku zwinęłam chorągiewkę 
i wyjechałam z rodziną do Krakowa. Zapi-
sałam się na Wydział Prawa UJ. W Bratniej 
Pomocy zajęłam się administracją domu 
akademickiego i Komisji Zaopatrzenia. Było 
łatwiej, bo miałam już wyżywienie, mogłam 

przynosić siostrze obiady, które mi przysłu-
giwały, były dary … 

Na koniec naszej rozmowy, choć wiem, że 
mogłybyśmy jeszcze długo… chciałam Panią 
zapytać o to, co zostało w Pani z czasów „kre-
sowych”. Nie wątpię, że tęskni Pani za tymi 
swoimi stronami, ale też jakie są Pani refleksje 
po tym jakże trudnym, pełnym przeżyć czasie, 
przecież wiem, że jest Pani osobą dzielną, ale 
jakże wrażliwą.

Hm! My ciągle tymi Kresami żyjemy; 
były naszym środowiskiem, duchem, ca-
łym życiem. Jestem wciąż zafascynowana 
Kresami. Wszystko co dobre skończyło się 
na Kresach, potem były już tylko koniecz-
ność i obowiązek. A co jest we mnie? Dwa 
sprzeczne uczucia. Z jednej strony świado-
mość, że spełniłam obowiązek i zrobiłam to 
bezinteresownie, a z drugiej strony wielki 
żal, żal, że taka masa ludzi w Polsce nie 
zrozumiała tego wielkiego poświęcenia tylu 
młodych istnień; szli, aby odzyskać Polskę, 
wolność… O tych ludziach się zapomniało.

Zapewne jeszcze wiele miałaby Pani do 
opowiedzenia, przecież to był okres kilku lat 
niecodziennej aktywności, odpowiedzialno-
ści… Bardzo dziękuję, Pani Emmo, za roz-
mowę. 

A teraz poproszę Panią Zofię o Jej wspo-
mnienia. 

Pani Zofio, co zadecydowało o tym, że 
w tak młodym wieku podjęła Pani tak trud-
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ne wyzwania, które stanęły przed Panią wraz 
z wybuchem II wojny światowej? 

Na pewno dom, szkoła i zaangażowanie, 
jakie obserwowałam u mojej mamy i sio-
stry. Swoją naukę rozpoczęłam w Bełzie, 
w szkole powszechnej, prowadzonej przez 
Siostry Felicjanki, które były nastawione pa-
triotycznie; już jako dziecko nauczyłam się 
tam patriotycznych piosenek i wierszyków, 
do których często potem wracałam. Przez 
krótki czas chodziłam do szkoły w Rawie 
Ruskiej, a potem już we Lwowie, najpierw 
skończyłam szkołę podstawową, a w 1935 
roku zdałam egzamin do gimnazjum im. 
Królowej Jadwigi we Lwowie. Nauczyciele 
w gimnazjum byli na wysokim poziomie, 
wychowywali nas w duchu patriotycznym 
na dobrych obywateli państwa polskiego, 
należałam do harcerstwa, słowem to był 
czas kształtowania się mego charakteru 
i systemu wartości. 

Wiem, że razem z mamą i siostrą podjęła 
Pani swoje pierwsze działania w organiza-
cji konspiracyjnej. Była Pani przecież bardzo 
młodą dziewczyną.

Tak, miałam wtedy 16 lat. Wybuch woj-
ny zastał mnie w szkole w Leżajsku, gdzie 
przenieśli się z nami rodzice w 1937 roku. 
Gdy wojna wybuchła, my uczennice jako słu-
chaczki przysposobienia wojskowego przy-
wdziałyśmy mundury i zaczęłyśmy działać. 
Poza tym pomagałam w Białym Krzyżu. Po-
czątkowo należałam do NOW, gdzie zlecano 
mi drobne zajęcia – wraz z innymi osobami 

rozdawałam na stacjach kolejowych żyw-
ność, napoje, papierosy, słodycze dla wojska 
udającego się na front, poza tym porząd-
kowałam dokumenty. Byłyśmy pełne wiary, 
że wojna będzie trwała krótko, ale po pierw-
szym bombardowaniu pojawiły się obawy, 
nasz zapał trochę ostygł – wiadomości były 
bardzo niepokojące, dotknęło to nas i bliską 
Ojczyznę naszą. Wszyscy zorientowaliśmy 
się, że tracimy naszą niepodległość. Było 
niespokojnie, tatuś poszedł z innymi panami 
na wschód do Lwowa (wrócił w październi-
ku), a my musiałyśmy się kryć, a to w upra-
wach ziemniaków, a to w wąwozie. Niemcy 
zajęli nasz dom, był rozbity, okradziony, co 
sprawiło, że z dnia na dzień z zamożnej 
rodziny staliśmy się biedni.

I zaczął się trudny czas okupacji! 
Tak. Wojsko zajęło 3 pokoje, zima 

1939/40 była chłodna i głodna, a to był 
dopiero początek wojny. Ale przynajmniej 
miałyśmy za to parę marek. Można było 
coś kupić.

Jak wobec tego można było reagować, jak 
ratować się, żeby przetrwać?

Wobec tak trudnej sytuacji po pewnym 
czasie wszyscy zaczęli pracować, dawano 
przydziały żywności. Szkoły były nieczynne. 
We wrześniu w Leżajsku zaczęło funkcjo-
nować gimnazjum, które trwało dwa tygo-
dnie. Przed 11 listopada Niemcy pozamykali 
profesorów, gimnazjum zlikwidowano, była 
tylko szkoła powszechna. Jeden z profeso-
rów, który znał naszą rodzinę, udzielał mi 
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lekcji z fizyki i matematyki, umożliwiło mi to 
ukończenie 2 klas licealnych i indywidual-
ne zdawanie matury. Prócz tego profesora 
przygotowywali nas także inni profesoro-
wie, ale oczywiście nauka odbywała się 
w konspiracji. To była pierwsza tajna matura 
w Leżajsku. Zdawałyśmy pisemnie polski 
i łacinę w Giedlarowej na plebanii. Tam spo-
tkałam jeszcze dwie moje koleżanki. Zda-
wałyśmy też matematykę, którą pisałyśmy 
u nas w domu. Wobec dobrych wyników 
z matury pisemnej, ustnie zdawałam tylko 
z historii. Dopiero po wojnie wiadomo było, 
kto zdawał, przy czym wtedy dowiedziałyśmy 
się, że w podobny sposób maturę uzyskali 
jeszcze trzej „panowie”. A nikt o tym nie 
wiedział. Koniec wojny miał być pomyślny 
dla Polaków, ale nie był, aczkolwiek to, że 
matury zostały uznane, było istotne, bowiem 
w przyszłości można było starać się o przy-
jęcie na wyższą uczelnię.

Jak zaczęły się Pani działania w konspi-
racji? Przecież to były niezwykłe wyzwania, 
które Pani podjęła. Zapewne ktoś musiał Pa-
nią wprowadzić, za Panią poręczyć.

W czerwcu 1940 roku syn znajomego 
profesora, o pseudonimie Kuba, który też 
działał, zapytał mnie, czy pracowałabym 
w konspiracyjnym wywiadzie. Naturalnie 
zgodziłam się, chciałam działać konkret-
nie, to była naturalna potrzeba, wiedziałam, 
że muszę pracować dla Polski. Cały czas 
przyświecała mi idea – duch patriotyczny 
wyniesiony z domu, ze szkoły, z kościoła. 
Notabene z Kubą, który był moim zwierzch-
nikiem, pracowałam od 1940 do 1944 roku, 
w którym to został, właściwie przez przypa-
dek, aresztowany przez Niemców. 

Jakie były konkretne konspiracyjne za-
dania przeznaczone dla Pani? Przyjęła Pani 
pseudonim, prawda?

Miałam pseudonim Roma. Prowadziłam 
wywiad gospodarczy – np. co i ile wysyła 
się dla Niemców. Po przejściu przeszkole-
nia w zakresie szyfrowania zajmowałam się 
kodowaniem meldunków, wywiadem, od-
bierałam przysięgi, prowadziłam pogadanki 
okolicznościowe na odprawach w różnych 
miejscach, rozprowadzałam prasę. Działa-
łam w Referacie Rozpoznania i Informacji. 
Był cały system zapisywania prowadzo-
nych przeze mnie wywiadów. Powiedziano 
mi, jak mam się zachowywać, a kontakto-
wałam się tylko z tymi, których polecił mi 

Kuba. Po połączeniu NOW i AK, w ramach 
AK pozostałam w swoim referacie jako kie-
rownik sekcji.

Zajęć było sporo, a wszystko trzeba było 
wykonywać w wielkim napięciu i ogromnej 
ostrożności. A wojna trwała… i trzeba było 
w miarę normalnie żyć. Jak poukładały się 
sprawy domowe? 

Niemcy mieli u nas kwaterę, zabierali 
dwa, czasem trzy pokoje. W jednym pokoju 
mieszkał oficer SA. Spokojny, niekłopotliwy. 
Do nas należało umycie naczyń i posprzą-
tanie pokoju. Miało to jedną dobrą stronę; 
przy tej okazji można było przejrzeć papiery, 
które nie były schowane, to zwykle należało 
do mojej siostry Emmy, która świetnie wła-
dała językiem niemieckim, a potem mnie 
przekazywała te wiadomości. Byłam, w pew-
nym sensie, na bieżąco… W pozostałych 
pokojach mieszkali żołnierze, którzy mieli 
tam stację ładowania akumulatorów. A na-
sze domowe życie? Mama żywiła różnych 
ludzi, którzy byli głodni, najczęściej sama 
nie jadła, bo już dla niej nie wystarczało. 
Ratowało się ludzi, przyjmowało się tyle 
osób, ile się zmieściło. Ukrywał się u nas 
pan przez 9 miesięcy, odbył 9 pierwszych 
piątków! A nasza Mama zawsze mówiła: – 
Ocalenie jednego człowieka jest więcej war-
te niż pieniądze i całe złoto świata.

Jak psychicznie radziła sobie Pani z wojen-
ną rzeczywistością? Była Pani bardzo młoda, 
na pewno bardzo mądra i odważna, ale jednak 
to musiało być trudne. 

Bałam się dopiero w ostatnich miesią-
cach okupacji niemieckiej. Kiedy słysza-
łam tupot butów pod naszym domem, za-
mierałam, ucisk w gardle mijał dopiero, jak 
przeszli. I ta myśl: przejdą czy nie przejdą? 
I widok ludzi po pacyfikacji – prowadzonych 
przez Niemców, którzy ograniczali ich z obu 
stron… przechodzili koło naszego domu, 
za 20 min salwa i tych doprowadzonych 
rozstrzeliwano. Dużo naszych znajomych 
wtedy zginęło. To było straszne i okrutne.

Te wszystkie przeżycia we mnie zostały, 
do dziś jeszcze czasem zrywam się w nocy 
krzycząc. Ale to co koi, to świadomość, że 
choć trochę mogłam pomóc naszej kochanej 
Ojczyźnie, działając w tak wspaniałej orga-
nizacji, jaką była Armia Krajowa. I tego mi 
nikt nie odbierze!

Pani Zofio, jak ułożyły się Pani losy po za-
kończeniu wojny? Miała Pani mimo warunków, 
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jakie niósł czas wojny, zdaną maturę, mogła 
Pani iść na studia.

I poszłam! Po przyjeździe do Krakowa 
dowiedziałam się, że są zapisy na poli-
technikę; chciałam studiować architekturę, 
a poza tym, w uzupełnieniu, historię sztuki, 
tym bardziej że tu zajęcia już odbywały się 
normalnie, politechnika dopiero się organi-
zowała. Założyliśmy komitet organizacyj-
ny, przyjmowaliśmy tych, którzy przyjeżdżali 
do Krakowa. Byli to i młodzi ludzie, którzy 
chcieli studiować, ale także profesorowie, 
którzy chcieli pracować na uczelniach. Role 
nasze były podzielone, jedni przyjmowali 
zapisy, a dwóch studentów razem z pro-
fesorem Stellą-Sawickim pisali memoriały. 
Szukali kogoś, kto umiał pisać na maszynie; 
ja zgłosiłam się do tej pracy i tak „trwałam” 
od lutego do maja, kiedy to powstał Wydział 
Inżynierii i Wydział Komunikacji. Architektura 
zaczęła działać dopiero w grudniu. Oczywi-
ście wszelką pracę przy organizacji uczelni 
traktowałam jako działania społeczne.

Muszę powiedzieć, że w tym powojen-
nym czasie miałam wiele koleżanek i kole-

Panie Zofia i Emilia Fedyk z autorką fotografii Małgorzatą Goździk

gów, którzy nie wyobrażali sobie życia bez 
pracy. Jesteśmy młodzi i mamy pracować! 

I tak zaczęło się nasze życie po przej-
ściach wojennych.

Pani Zosiu, dziękuję bardzo za rozmowę 
i mam świadomość, że powrót do tamtych 
przeżyć nie jest łatwy, a jednak chciała mi 
Pani o tym opowiedzieć.

Dla nas ważne jest to, że zostałyśmy 
docenione przez Światowy Związek Żoł-
nierzy Armii Krajowej, otrzymałyśmy liczne 
odznaczenia, a ostatnio, na wniosek Okręgu 
Podkarpackiego, Medal Pro Patria, który jest 
przyznawany za szczególne zasługi w kul-
tywowaniu pamięci o walce o niepodległość 
Rzeczypospolitej Polskiej.

MAŁGORZATA GOŹDZIK, absolwentka Malar-
stwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, swoją 
pracę magisterską obroniła krótkim filmem doku-
mentalnym Tort, którego bohaterkami są Panie 
Emilia i Zofia Fedyk. Opowiada on o ich 3-dnio-
wym wyzwaniu, którym jest przygotowanie tortu 
orzechowego.
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Za rok minie 100 lat od śmierci Wilhelma 
Feldmana – pisarza, historyka i krytyka 
literatury, polityka, któremu Kraków po 

śmierci oddał cześć, nazywając ulicę jego 
imieniem. Za życia jednak traktował go, deli-
katnie rzecz ujmując, po macoszemu. Takie 
chyba jednak było „szczęście” i taka karma 
Feldmana – idealisty, który nie umiał płynąć 
z prądem. Zawsze wspak, zawsze konse-
kwentny, angażując się emocjonalnie i to-
talnie we wszystko, co robił – nieustannie 
narażał się w wielu środowiskach. Jego na-
zwisko zaciera się już stopniowo na kartach 
historii, a szkoda, bo to niesłychanie barwna 
postać – o życiorysie, na podstawie którego 
mógłby powstać doskonały film.

Zbaraż – Lwów – Berlin 
Urodził się w 1868 roku w Zbarażu 

w ubogiej rodzinie chasydów. Przeznaczo-
ny do stanu duchownego, pierwsze lata 
życia spędził w chederze zbaraskim. Jako 
piętnastoletni chłopak, zafascynowany pol-
ską literaturą i kulturą, podczas uroczystości 
dwusetnej rocznicy bitwy pod Wiedniem, 
wystąpił w synagodze zbaraskiej z przemó-
wieniem na cześć Sobieskiego, polskiego 
bohaterstwa, i obowiązków Żydów wobec 
Polski jako przybranej ojczyzny. Bardzo 
odważne wystąpienie mogło się dla Feld-
mana skończyć tragicznie: tłum chasydów, 
wzburzony profanacją świątyni, solidnie po-
turbował młodego mówcę. Kilka lat po tym 
wydarzeniu wyjechał do Lwowa. Uciekał 
z małego galicyjskiego miasteczka, z zaco-
fania i biedy – do jeszcze większej biedy. 
Zdobywał wiedzę za cenę nieludzkich wy-
rzeczeń – nie tylko dla siebie, ale również 
po to, aby prowadzić działalność oświatową 
wśród biedoty żydowskiej. 

We Lwowie działał w tajnych organiza-
cjach, prowadził kółka samokształceniowe 
wśród robotników i młodzieży szkolnej, po-
magał w kolportażu nielegalnej literatury 
z Królestwa i do Królestwa, kilkakrotnie był 
aresztowany. Następnie w Krakowie, gdzie 
przyjechał z myślą o podjęciu studiów na 
Uniwersytecie Jagiellońskim – związał się 
z radykalnym, socjalizującym ruchem mło-

dzieży akademickiej, współtworzył pismo 
„Ognisko”, naraził się na represje policyjne, 
jako „socjalista – dekadent” (mimo że nigdy 
do ruchu socjalistycznego oficjalnie się nie 
włączył). Musiał ukrywać się na Bukowinie 
przed grożącym mu aresztowaniem, za-
siadł na ławie oskarżonych, został jednak 
uwolniony. Z kolei w Berlinie, gdzie wyje-
chał w 1894 roku, aby studiować filozofię, 
zaangażował się w życie Polonii berlińskiej. 
Został usunięty przez władze jako „uciążliwy 
cudzoziemiec”.

Kraków – Lwów – Kraków 
Po wyjeździe z Berlina Feldman przyje-

chał do Krakowa. Tutaj rozpoczął się najbar-
dziej płodny okres w jego życiu. Wydawał 
i redagował kilka czasopism, wśród nich ra-
dykalny „Dziennik Krakowski” (1896–1897), 
o którym mówiono, że od razu stanął na 

Maria Mazur-Prokopiuk

Wspomnienie o Wilhelmie Feldmanie
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poziomie europejskim, zdobywając sobie 
jednakowoż więcej wrogów – szczególnie 
wśród konserwatystów – niż prenumerato-
rów. Pismo objęło prawie wszystkie dzielnice 
Polski i było wydawane przez niemal dwa 
lata. Niemniej uciążliwość ciągłych utarczek 
z biedą, cenzurą, niechęcią krytyków była 
tak przytłaczająca, że ostatecznie Feldman 
zrezygnował z wydawania „Dziennika”. Wy-
jechał do Lwowa, gdzie utrzymywał się je-
dynie z pióra, jako korespondent i… znów 
przymierał głodem. 

W tym okresie, podczas podróży do 
Przemyśla, poznał swoją przyszłą żonę, Ma-
rię z Kleinmanów, tłumaczkę literatury nie-
miecko- i anglojęzycznej. Wzięli ślub w roku 
1898, rok później urodził się ich syn – Józef. 
W roku 1901 przyjechali już razem do Kra-
kowa, gdzie Wilhelm objął posadę w redakcji 
„Słowa Polskiego”, a następnie przejął na 
własność redakcję miesięcznika „Krytyka”. 

Czasopismo wychodziło w latach 1901– 
–1914 i było uważane za wspólne dzieło 
obydwojga małżonków. „Krytyka” odznacza-
ła się nowatorstwem formy i postępowymi 
poglądami, stała na stanowisku niepodle-
głości politycznej, powszechnej równości 
i bezwzględnej sprawiedliwości. Zakazana 
poza granicami Galicji, jako niebezpieczna 
dla rządów Prus i Rosji, kolportowana była 
do Królestwa i Poznańskiego, ciesząc się 
tam taką samą popularnością jak w Krakowie 

i okolicach. Pomysłowy Feldman wprowadził 
do gazety wiele nowości, jak ankiety, kon-
kursy, dyskusje zbiorowe, polemiki. Śmiało 
można powiedzieć, że „Krytyka” kształtowała 
historyczną świadomość i gust literacki Po-
laków pod zaborami. Była krokiem milowym 
w rozwoju polskiej publicystyki i literatury pe-
riodycznej. Jak pisał o niej Andrzej Jazowski: 
Budziła społeczeństwo z obojętności naro-
dowej i społecznej, walczyła z zacofaniem na 
wszystkich odcinkach życia i głosiła chwałę 
wolnej myśli ludzkiej (…) Redaktor „Krytyki” 
ściągał do siebie młode, najbardziej żywotne 
i uzdolnione jednostki. I tak na przykład pod 
koniec pierwszego dziesięciolecia bieżące-
go wieku otworzył on szeroko łamy swojego 
pisma dla młodego pokolenia pisarzy, które 
święciło triumfy dopiero w okresie między-
wojennym (M.  Dąbrowska, Z. Nałkowska, 
Kaden-Bandrowski i inni)1.

Dzieła
Twórczość Feldmana – publicysty, dra-

matopisarza, krytyka literatury, zawsze była 
surowo oceniana – jako pełna patosu, zbyt 
emocjonalna, obfita, lecz pozbawiona więk-
szych wartości artystycznych, posiadająca 
niemal wyłącznie walory dokumentalne2. 
Dzieło życia Feldmana: Współczesna lite-
ratura polska (pierwotny tytuł: Piśmiennic-
two polskie ostatnich lat dwudziestu, 1902) 
została uznana za wyraz sympatii ideowo-

Zespół redakcji „Dziennika Krakowskiego”, w środku W. Feldman, ok. 1896 r. Zdjęcie z archiwum 
rodzinnego
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-artystycznych autora i stała się powodem 
licznych polemik. Nie były one pozbawione 
osobistego stosunku piszących do Feldma-
na jako samouka, Żyda i nuworysza, który 
– pomimo braku tytułów naukowych i pol-
skich korzeni – ośmielił się oceniać polską 
literaturę. Zarzucano mu brak metody i prze-
sadny entuzjazm. Krytyka przybrała niezbyt 
przyjemną formę, łącznie z napaściami oso-
bistymi, insynuacjami i niesmacznymi żar-
tami w formie np. pamfletów. Autor dzieła 
odpowiedział na ataki broszurą Pro domo 
et pro arte (1909).

Tematowi asymilacji Żydów oraz wal-
ki z syjonizmem i zacofaniem ortodoksów 
poświęcił Feldman wiele prac, m.in.: Asy-
milatorzy, syjoniści i Polacy (1893); Stosu-
nek A. Mickiewicza do Żydów (1890); Żydzi 
w powieściach Orzeszkowej (1896); dramat 
Cudotwórca (1900); powieść Żydziak (1889). 
Asymilacja, jakiej był orędownikiem, mia-
ła być totalna – łącznie z chrztem. Głosił, 
że kwestia żydowska jest integralna wobec 
kwestii polskiej, żądał od społeczeństwa 
polskiego, aby pozwoliło Żydom rozpłynąć 
się w organizmie polskim a od Żydów, aby 
nie stali poza nim, łącząc się w jeden naród. 
Jego podejście było w tamtych czasach na 
tyle kontrowersyjne, że wywołało protesty 
zarówno ortodoksyjnych środowisk żydow-
skich, jak i polskich antysemitów. 

W okresie poprzedzającym I wojnę świa-
tową, jako zwolennik polskich dążeń nie-
podległościowych, pisał również Feldman 
prace historyczne: Stronnictwa i programy 
polityczne w Galicji 1846–1906, t. 1–2, 1907; 
Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie 
porozbiorowym, t. 1–3, 1914–1920).

„Szmatławy Pfefeldman”
Postać Wilhelma Feldmana została 

uwieczniona w literaturze pięknej, o czym 
można przeczytać w książce Adama Grzy-
mały-Siedleckiego zatytułowanej Niepospoli-
ci ludzie w dniu swoim powszednim. Miano-
wicie Kazimierz Przerwa-Tetmajer w utworze 
Romans panny Opolskiej stworzył postać 
Pfe-Feldmana. Jak pisał Grzymała-Siedlec-
ki: Szmatławy Pfefeldman miał być odwetem 
za jego – drętwą zresztą – ocenę twórczo-
ści Tetmajera3.

Nazwisko bohatera zostało później 
w utworze zmienione na: Weschman. Za-
równo Tetmajer, jak i Grzymała-Siedlecki 

pisali o Feldmanie protekcjonalnie, z przy-
mrużeniem oka. Z lekką pogardą nawet. 
Jak widać, krytyka jego autorstwa musiała 
być dla Przerwy-Tetmajera bardzo bolesna.

Z kolei Tadeusz Boy-Żeleński w swojej 
książce O Krakowie przytacza anegdotę: Bę-
dzie temu lat około dwudziestu w Krakowie, 
w epoce bardzo już czynnego kultu Słowac-
kiego, dwaj kawalerze (znam ich nazwiska) 
wpadli na koncept, aby do jednego z tygo-
dników posłać parę strof wyjętych ze środka 
znanego wiersza Słowackiego Do Laury. 

W liście, zeszpeconym błędami ortogra-
ficznymi, młody debiutant prosił, na zasa-
dzie tej próbki, o ocenę, czy ma ‚talęt’ i czy 
ma dalej uprawiać niwę poezji. Jakaż była 
radość autorów listu, kiedy wyczytali taką 
Odpowiedź od redakcji: „Zapytuje pan, czy 
ma ‚talęt’. Otóż musimy panu powiedzieć, 
że nie mamy jeszcze łokcia do mierzenia 
talętu, posiadamy natomiast kosz redakcyj-
ny, w którym spoczął pański wiersz, mimo 
tak obiecującego początku” (…) Tylko tyle! 
Przytoczono te strofy jako wzorek grafoma-
nii. Gdybyż bodaj zachęcono młodego poetę 
do dalszej pracy, gdyby mu przyznano bo-
daj zadatki ‚talętu’! Młodym kpiarzom udało 
się dojść, kto był autorem Odpowiedzi od 
redakcji: był nim W.F, jeden z najbardziej 
ruchliwych krytyków i historyków literatury 
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(już nie żyje). Było z tego sporo śmiechu, 
a nawet zgorszenia, bo sprawa się roze-
szła; krytyk tłumaczył się przemęczeniem, 
a przyjaciele usprawiedliwiali go, że w istocie 
w owym czasie był bardzo zajęty organizo-
waniem wieców w sprawie przeniesienia 
zwłok Słowackiego na Wawel…4

Dla wielu osób w tamtym czasie był 
Feldman celem żartów, nie tylko bowiem 
osobowość miał interesującą (drażniącą 
wszakże ogromnie jego przeciwników), ale 
także charakterystyczną fizjonomię, którą 
wdzięcznie potrafili odtworzyć karykaturzy-
ści. Pojawił się również w Szopce Zielone-
go Balonika, gdzie na nutę Żydzie, Żydzie! 
rozprawiał z Feliksem „Manghą” Jasień-
skim5. Obydwaj panowie byli pochodzenia 
żydowskiego. Dziś może oburzać fakt, że 
sto lat temu z okładem dozwolone były 
żarty, które dziś odczytane byłyby za poli-
tycznie niepoprawne, ale taki właśnie wte-
dy był Kraków. Z drugiej strony ten sam 
Boy-Żeleński nazwał go kilkadziesiąt stron 
dalej „apostołem Młodej Polski”6 – zasługi 
Feldmana dla twórczości tego okresu były 
bowiem naprawdę olbrzymie.

Wyspiański: mistrz i przyjaciel
Myślę, że należy zatrzymać się na chwi-

lę, wspominając przyjaźń naszego bohatera 
z Wyspiańskim, opartą na wzajemnym sza-
cunku i serdeczności. Oczywiście poszuki-
wacze dziury w całym uznali, iż w artykułach 
swoich, jak również we Współczesnej litera-

turze polskiej Feldman wyraźnie fa-
woryzował Wyspiańskiego i Żerom-
skiego, z którymi łączyły go przy-
jazne stosunki. Rzeczywiście autor 
Wesela uznawał jego komentarze, 
co należało odczytać jako dowód 
wielkiego zaufania, ponieważ z re-
guły nie przyjmował głosów krytyki: 
Przyjaźń Feldmana, która zacieśniła 
się w roku 1904, była bezintere-
sowna i pełna oddania. Pomagał 
Wyspiańskiemu w wielu życiowych 
sprawach, starał się znaleźć kupców 
na jego obrazy, a także wspierał 
artystę w ostatnich latach życia7. 
W roku 1905 to Feldman właśnie 
wysunął kandydaturę Wyspiańskie-
go na dyrektora Teatru Miejskie-
go (obecnie: Teatru Słowackiego). 
Starania te zakończyły się jednak 

fiaskiem. Również dzięki niemu doszło do 
spotkania Wyspiańskiego i Żeromskiego 
– 16 stycznia 1905 roku w mieszkaniu na 
Krowoderskiej, należącym do Wyspiańskie-
go. Dwa lata później spotkali się znowu, 
a Stefan Żeromski tak opisał to w swoich 
Wspomnieniach: Chory pisał tylko rozma-
ite pytania i zadawał je, rzucał Wilhelmowi 
Feldmanowi. Dopytywał się o mnóstwo rze-
czy nie znanych mi, żądał ostro rozmaitych 
wyjaśnień spraw literackich i artystycznych, 
wiadomości i nowin, o coś wypytywał po-
śpiesznie i wydawał zlecenia. Wszystko to 
Feldman notował w pamięci i na piśmie8. 
To Feldman wraz z Adamem Chmielem naj-
częściej czuwali przy Wyspiańskim, kiedy 
był już bardzo chory. Na łożu śmierci po-
dziękował im za przyjaźń i powierzył opie-
kę nad swoją spuścizną literacką. Obydwaj 
sumiennie wywiązali się z powierzonego 
zadania; już w roku 1908 ukazała się pierw-
sza publikacja przygotowanych przez nich 
utworów ich mistrza i przyjaciela.

Podczas poszukiwań śladów przyjaź-
ni Feldmana i Wyspiańskiego znalazłam 
ich kilka. Po pierwsze: portrety Wilhelma 
i jego syna Józia. Obecnie są własnością 
Muzeum Narodowego, do którego zosta-
ły przekazane przez rodzinę Feldmanów 
w 1954 roku. Po drugie: wiersze. Jeden 
z nich, zatytułowany Do Wilhelma Feldma-
na, był odpowiedzią na pytanie Feldmana, 
czy Wyspiański chciałby, aby ten przywiózł 
mu z Litwy jakiś upominek:

Stanisław Wyspiański, „Portret Wilhelma Feldmana”, Kra-
ków 1904, zdjęcie wykonała Pracownia Fotograficzna 
MNK. Obraz znajduje się w zbiorach Muzeum Narodo-
wego w Krakowie
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Stanisław Wyspiański, „Portret chłopca” (Józio 
Feldman), Kraków 1905, fot. Pracownia Foto-
graficzna MNK. Obraz znajduje się w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Krakowie

Dnia 17 marca 1905, Kraków
Kochany Panie Redaktorze!
Nienawidzę – więc daru przyjąć nie mogę, 

jako daru.
W zamian gdyby choć parę gałązek
znad brzegu Wilii lub z brzegów Wilejki,
gdyby choć jaki strzęp, z głowy zawiązek,
jaki Litwinki noszą lub Rutejki,
gdyby choć kostur ledwo ociosany,
na wzór kostura owego Lizdejki,
gdyby kamyczek ze ścian owej wieży,
gdyby garść piasku, lecz byle z tej ziemi,
gdzieśmy przysięgli w jedności żyć z niemi.
Lecz z dalsza nic9

I drugi wiersz – jeden z najpiękniejszych 
utworów Wyspiańskiego: Kocham Kraków, 
również załączony do listu, adresowanego 
do Wilhelma Feldmana:

O, kocham Kraków – bo nie od kamieni
przykrości-m doznał – lecz od żywych ludzi,
nie zachwieje się we mnie duch ani nie	
					      zmieni,
ani się zapał we mnie nie ostudzi,
to bowiem z Wiary jest, co mi rumieni
różanym świtem myśl i co mnie budzi.
Im częściej na mnie kamieniem rzucicie,
sami złożycie stos – stanę na szczycie10

Zaskakujące, że te same słowa mógł-
by wypowiedzieć Feldman. Nie od kamieni 
wszakże doznał przykrości, lecz od żywych 
ludzi. Nie tylko w Krakowie.

Działalność polityczna w czasie 
I wojny światowej

Wilhelm Feldman był inicjatorem po-
wstania Komisji Tymczasowej Skonfedero-
wanych Stronnictw Niepodległościowych, 
współorganizatorem Strzelca i Drużyn Strze-
leckich, żołnierzem Legionów Polskich. Ze 
względu na stan zdrowia nie został wysłany 
na front, ale i tak aktywnie działał na rzecz 
odbudowy niepodległego państwa polskiego: 
w latach 1914–1918 pracował jako naczel-
nik biura prasowego Naczelnego Komite-
tu Narodowego w Berlinie. Pokój brzeski 
ogromnie go rozczarował. Zareagował, pi-
sząc list otwarty do deputowanego niemiec-
kiego, Neumanna, nie kryjąc ostrych słów 
pod adresem Niemiec. Zarzucił im wiaro-
łomstwo. Władze zareagowały natychmiast 
groźbą aresztowania autora listu. W maju 
1918 Feldman opuścił Berlin bez prawa po-
wrotu. Towarzystwo Polskiej Partii Socjali-
stycznej wystosowało wtedy do niego pismo:

Wielce Szanowny Panie Feldman!
Powodowani zamiarem opuszczenia 
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placówki szerokiej i sprężystej Jego dzia-
łalności na polu politycznem i literackiem 
w poświęconej dobru budującego się pań-
stwa polskiego, odczuwamy obowiązek wy-
razić niniejszem nasze najszczersze uznanie 
i podziękowanie. Do obowiązku tego poczu-
wamy się tem więcej, że Wielce Szanowny 
Pan to powierzone sobie, aczkolwiek nad-
zwyczaj trudne zadanie, z niebywałą ener-
gią i wytrwałością [wykonał], nie bacząc 
na brak jakiegokolwiek poparcia ze strony 
miejscowych kół polskich, ale nawet wbrew 
ich wyraźnej niechęci, wywołanej złem zro-
zumieniem potrzeb narodowych. W prze-
konaniu, iż w historii odrodzenia państwa 

polskiego mrówcza praca Wielce Szanow-
nego Pana znajdzie należytą cenę, kreślą 
z poważaniem: Stanisław Rybicki, W. Ziół-
kiewicz, Stefan Thiel, W. Nowacki w imieniu 
Towarzystwa PPS w Berlinie11.

Cztery lata ciężkiej pracy fatalnie odbiły 
się na wątłym zdrowiu Feldmana. Co gorsze, 
po powrocie do kraju spotkała go przykrość, 
która okazała się być przysłowiową ostatnią 
kroplą w czarze goryczy. Otóż miał praco-
wać dla ministerstwa spraw zagranicznych. 
Spotkał się tu jednak z wrogością i zarzu-
tami germanofilstwa. Ponieważ był osobą 
nastawioną sceptycznie zarówno do Rosji, 
jak i do demokracji zachodnioeuropejskich, 
przestrzegano przed nim ministerstwo jako 
przed osobą niegodną zaufania. Podobno 
wiele wysoko postawionych osób widziało 
krzyczącą niesprawiedliwość w traktowaniu 
Feldmana, nikt jednak otwarcie nie udzielił 
mu wsparcia.

„Pamięci Wilhelma Feldmana”
Zgorzkniały i zrozpaczony, postanowił 

wrócić do Krakowa, gdzie zaczął pisać swoje 
ostatnie dzieło Niemcy w latach 1914–1918, 
którego już nie dokończył. Pobyt na wsi miał 
pomóc mu wrócić do zdrowia i ukoić ner-
wy, wraz z rodziną wyjechał więc do Rabki. 
Tam jednak zarazili się czerwonką, chorował 
najpierw siostrzeniec, potem syn Józio, na 
końcu sam Feldman. Dzieci wyzdrowiały, 
ale jego serce niestety nie poradziło so-
bie z chorobą. Do końca konsekwentny, na 
łożu śmierci zmienił wyznanie, przyjmując 
chrzest. Zmarł 25 października 1919 roku. 
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Trzy lata po jego śmierci rodzina i przy-
jaciele wydali książkę pt. Pamięci Wilhel-
ma Feldmana (Kraków 1922, Czcionkami 
Drukarni Narodowej w Krakowie). Celem, 
jaki im przyświecał, było oczyszczenie imie-
nia zmarłego. Koszt wydawnictwa poniosła 
jego żona, a wspomnienia spisali m.in.: Jan 
Baudouin de Courtenay, Filip Eisenberg, 
Jan Kasprowicz, Stanisław Przybyszewski, 
Władysław Sikorski, Leopold Staff, Wacław 
Szymanowski, Stefan Żeromski. Książka 
jest wspaniałym dokumentem pod wzglę-
dem biograficznym i historycznym. Każdy 
artykuł tam zamieszczony jest niesłychanie 
cenny, a zdarzają się również takie perełki 
jak historia z czasów organizacji Legionów 
Polskich w 1914 roku, którą opisał generał 

Władysław Sikorski (wówczas generał bro-
ni Wojska Polskiego): Nadszedł sierpień, 
wybuch wojny, wymarsz, gorączkowa pra-
ca organizacyjna. Zauważono, że Feldman 
znikł; z początku nie wiedziano, co się z nim 
stało; a tam ktoś z poszukujących go przez 
kilka dni daremnie odkrył go w koszarach. 
Pomimo wręcz fatalnego zdrowia i braku 
sił fizycznych odbywał z zapałem wszyst-
kie ćwiczenia żołnierskie. Nie widział nie-
dowierzających jego kwalifikacjom militar-
nym spojrzeń komendanta oddziału, nie 
słyszał żartów młodych rześkich chłopców 
dokuczających tak różniącemu się od nich 
wiekiem i zwinnością współszeregowcowi, 
z zapałem oddawał się całodziennym mę-
czącym ćwiczeniom, posłusznie wypełniał 
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rozkazy 17- i 18-letnich oficerów – żadne 
uwagi ani namowy nie mogły go skłonić do 
opuszczenia szeregów. Opuścił je dopiero 
na wyraźny rozkaz dowódcy, patrzącego 
na wyczerpujące się z każdym dniem jego 
wątłe siły fizyczne12. Myślę, że ten właśnie 
fragment świetnie opisuje sylwetkę Wilhelma 
Feldmana – bojownika, człowieka nie tylko 
idei, ale przede wszystkim czynu.

Znikające litery
Można się zastanawiać, skąd w Feld-

manie brała się nadludzka siła, dzięki której 
był w stanie udźwignąć ciężar nieustannego 
bycia persona non grata – gdziekolwiek się 
pojawił. Doktor Filip Eisenberg, wspominając 
zmarłego, wskazywał, że to żona Wilhelma, 
Maria, była jej źródłem: Związek z tą kobie-
tą, obdarzoną niezwykłemi zaletami umysłu, 
a zarazem charakterem prawym i dzielnym, 
z męskim hartem umiejącym czoło stawiać 
przeciwnościom losu, był jednym z nielicz-
nych jasnych punktów w tem życiu skoła-
tanem i przepojonem goryczą. Jej wysoka 
inteligencja i wnikliwość pozwoliły jej od-
czuwać, rozumieć i wspierać wszystkie jego 
prace literackie i publicystyczne, jej bystry 
i głęboki sąd o ludziach i stosunkach czę-
sto był mu pomocny, nade wszystko zaś 
jej ofiarne oddanie się sprawom jego życia, 
bez szemrania dzielące jego ciężką dolę, 
zdolne do poświęceń i samozaparcia się, 
było dlań źródłem siły i pociechy w chwi-
lach prób życiowych, których los mu nie 
szczędził. (…) Małżeństwo Feldmana było 
w najszczytniejszem tego słowa znaczeniu 
wzorowem – oparte na bezgranicznej miło-
ści, wzajemnem poświęceniu i zrozumieniu, 
na najpiękniejszej harmonji duchowej, jak 
można wymarzyć. Jako mąż i jako ojciec 
Feldman nie znał granic w swych uczuciach, 
był tkliwy, serdeczny, szczery – a jak dzielił 
całe swe życie duchowe z żoną, tak był naj-
troskliwszym opiekunem dla rozwijającego 
się życia umysłowego swego syna13.

Jeżeli chodzi o biografię Marii Feldma-
nowej, niestety wiadomo niewiele. Była nie-
bywale płodną tłumaczką; przetłumaczy-
ła na język polski dzieła Oscara Wilde’a, 
Multatulego, Hall Caine’a, Jakoba Wasser-
manna, Rudyarda Kiplinga, Ralpha Waldo 
Emersona, Henrika Ibsena, Johna Ruskina, 
G. de Maupassanta, Daniela Defoe, Jaco-
ba Burckardta, Thomasa Hardy’ego, Mar-

ka Twaina i Charlesa Dickensa. Używała 
pseudonimów: Maria Kreczowska lub Eliza 
Warzycka. Nieoficjalnie pomagała również 
mężowi w jego pracy publicystycznej, prowa-
dziła np. sekretariat czasopisma „Krytyka”. 

Maria i Józef Feldmanowie przeżyli 
II  wojnę światową. Józef, jeszcze przed 
okupacją, został profesorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, kierował katedrą Historii 
Nowożytnej. W czasie wojny ukrywał się 
w klasztorze franciszkanów w Hanaczo-
wie koło Lwowa. Długo chorował na serce, 
w 1946 roku zmarł. Maria Feldmanowa prze-
żyła Wilhelma o 28 lat, zmarła w 1953 roku. 

Wszyscy troje pochowani są w grobowcu 
rodzinnym na cmentarzu Rakowickim w kwa-
terze 33 II. Na płycie piaskowca umiesz-
czono ich imiona, nazwiska, daty urodzin 
i śmierci w formie liter i cyfr – każdy znak 
osobno. Niestety, na Rakowicach metalowe 
elementy są łakomym kąskiem dla okolicz-
nych zbieraczy złomu. „Wilhelm Feldman”, 
największy napis na grobowcu, skradziony 
został w całości. Gdyby nie odbity na płycie 
zarys liter, nikt nie wiedziałby, że tam jest 
pochowany.

PRZYPISY:
  1	 A. Jazowski, Wilhelm Feldman w: Literatura 

okresu Młodej Polski, Kraków 1977, Wydaw-
nictwo Literackie, ss. 275–308

  2	 Literatura polska. Przewodnik encyklopedycz-
ny. Tom I A–M. Warszawa 1984, PWN, s. 254

  3	 A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie 
w dniu swoim powszednim, Kraków 1974, 
Wydawnictwo Literackie, s. 136

  4	 T. Boy-Żeleński, O Krakowie, Kraków 1968, 
Wydawnictwo Literackie, s. 168

  5	 Tamże, s. 391
  6	 Tamże, s. 491
  7	 M. Tomczyk-Maryon, Wyspiański, Warszawa 

2009, Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 238
  8	 S. Żeromski, Wspomnienie, w: Pamięci Wilhel-

ma Feldmana, praca zbiorowa, Kraków 1922, 
Drukarnia Narodowa, s. 167

  9	 Listy Stanisława Wyspiańskiego różne do wielu 
adresatów, Kraków 1998, Wydawnictwo Lite-
rackie s. 282

10	 Tamże, s. 281
11	 List przedstawicieli TPPS do W. Feldmana, 

z archiwum rodzinnego
12	 W. Sikorski, Feldman – legjonista, w: Pamięci 

Wilhelma Feldmana, praca zbiorowa, Kraków 
1922, Drukarnia Narodowa, s. 158

13	 F. Eisenberg, Wilhelm Feldman. Szkic biogra-
ficzny, w: Pamięci Wilhelma Feldmana, praca 
zbiorowa, Kraków 1922, Drukarnia Narodowa, 
ss. 19–20
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Włodzimierz Lewik

Lwowskie 
rymy
Do druku podała Karolina Grodziska

Gramofon
Dźwięczna możliwość zastygła w membranie,
A kiedy zgrzytnie stal po sercu – płycie,
To – cierpliwości, Panowie i Panie,
Ustami tuby głos jego słyszycie.

Stal zbyrcząc z szumem zjeżdża z toru na tor,
Membrana drży wyczarowaniem tonu,
To dyszy on – wszechgłosów imitator,
To grubo charczą płuca gramofonu.

Wszystko wam wygra, tylko płyt nanieście,
On – połowica rejentów bezżennych
I starowinek w powiatowym mieście.

On – na komodzie, jak sprzęt drogocenny,
Dla wielu – jabłko z ogrodu Hesperyd,
Przyjaciel nudy – poczciwy emeryt.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 136 z 19 maja 
1929 r., s. 9. Sonet poświęcony staroświeckie-
mu przedmiotowi codziennego użytku – równie 
niezwykły jak myśl, by w dzisiejszych czasach 
napisać sonet o magnetofonie kasetowym i uro-
ku kaset.

Autobus
To właśnie metalowe pudło
Podbiło dzisiaj cały globus,
Przedziwnych dreszczów istne źródło
I upiór bitych dróg: autobus.

Jak kundys warczy, zgrzyta, chrzęści,
W tumanach pyłu łeb kolebie,
A stawać lubi jak najczęściej
I bryknąć chytrze, rżąc jak źrebię.

To wlecze się – ospała mucha,
To znowu skoki dziwne czyni,
Wstrząsając treścią swego brzucha,
Gdy zbliży się nareszcie finish.

Lecz wszystko w świecie gdzieś coś kończy,
Skazańców zwykle kat, a strofa 
Mych słów zgryźliwych potok rączy –
Autobus zawsze – katastrofa.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 197 z 21 lipca 
1929 r., s. 7.
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My chcemy mieć  
swoją miss
Co krok, co miasto – urzędowa piękność,
Krzyk, fotografie, długie szpalty słów.
Upadaj plackiem i bukietów pęk noś!
Tak, proszę państwa. A u nas? A Lwów?

Do wszystkich diabłów! Czas skończyć już
raz z tem,

Czas, by nareszcie smętek ziemię gryzł,
By Lwów od innych nie gorszym był 

miastem –
My chcemy także dziś mieć swoją „Miss”!

Młodo, z impetem, na udry, do mety,
A zobaczymy, kto więcej jest wart,
Czy są na świecie piękniejsze kobiety –
Więc szkoda czasu! Gong! Panie na start.

Co krok, co miasto, urzędowa piękność,
Aż ból mi serce rozżalony ścisł.
Upadaj plackiem i bukietów pęk noś.
A my? My chcemy mieć też swoją „Miss”.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 40 z 10 II 1929 r., 
s. 7. Sąsiadujący z wierszem artykuł nosi tytuł: 
„Po klęsce miss Polonii”.
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Turniej poetów
To za mało, za mało – o rety!
Trzeba jeszcze złociściej i górniej,
Narobiły tumultu „poety”
Przywabiły ludzisków na turniej.

Nie na kopie, topory i lance –
Ostrze żywot doczesny przewierca;
A gdy słowem – pociskiem grzmią stance,
Słowo w wieczność szturmuje – do serca.

Trzeba kochać, przeklinać i płakać,
Niech rytm w serca uderza, jak młotem,
Takie prawo i dola już taka’ ć,
Trzeba budzić do życia martwotę.
Ale mocniej, sierdziściej – o rety!
Czas uśmiercić już żywot niemrawy.
Do roboty, panowie „poety”
I zakasać junacko rękawy.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 82 z 24 III 1929 r., 
s. 7. Turnieje młodych poetów były obyczajem lite
rackim. W 1927 r. (21 V) zorganizowano taki pod 
patronatem prof. J. Kleinera (jednym z uczestników 
był Lewik), zwyciężył zespół krakowski. W 1929 r. 
(21 III) w turnieju uczestniczyło 278 autorów, na-
grody pierwszej nie przyznano, drugą nagrodę 
otrzymał Włodzimierz Lewik za wiersze: Nawró-
cenie pokorne, Pogrzeb, Park w Beńkowej Wiszni. 

Radio
Rzym śpiewa słodko (dolce) „Cara mia”,
Trach – tatarach – trach: grzmi burza 

w Londynie,
Powietrzem smuga rozdzwoniona płynie,
Tchnie dźwięk antenom – i mija, i mija.

W Warszawie perli ktoś na mandolinie,
Aż spazmem szlocha głośnikowa szyja,
A drut melodię z powietrza wypija
Nim przytłumiona, w dal ciszą przeminie.

Tak, to są znane ogólnie już rzeczy:
Fala, co śpiewa i płynie wciąż dalej.
Choć czasem smętnie w głośniku zaskrzeczy.

O! jakże byśmy miłośnie słuchali,
Gdyby choć jeden, jeden głos człowieczy
Drgnął w aparacie z naszej, lwowskiej fali.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 105 z 17 IV 1929 r. 
Ciekawe: ta tęsknota za lwowskim „głosem czło-
wieczym” z radia nieznacznie wyprzedza zarówno 
podjęcie w radiu pracy przez autora wiersza, jak 
i wielkie sukcesy Wesołej Lwowskiej Fali, nada-
jącej od lipca 1933 r. na całą Polskę.

List do…
Więc to Was gnębi, że długo nie piszę,
Że się tu wielki zrobił ze mnie pan –
A ja naprawdę żyję coraz ciężej
I „błogosławię” dziennikarski stan.

Bo to nie sztuka pół dnia siedzieć w biurze
I w nosie dłubać przez drugie dnia pół.
Chciałbym ja widzieć, jak by w mojej skórze
Ów pan „od biurka i nosa” się czuł.

I tak od rana do nocy i co dnia,
Gdzie co się stało – wywąchuj jak chart,
Byś czytelnikom świecił, jak pochodnia,
Żebyś się nigdy nie późnił na start.

A nocą wszystkie codzienne wywiady
Dręczą mnie we śnie: ach, la vie est triste!
Budzę się nagle wymęczony, blady
I jakże do Was napisać mam list?

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 173 z 26 VI 
1929 r., s. 6.

32



Maturzystom
Dla was – część Dziadów czwarta
I koniugacyj szereg,
A dla nas – pani Marta,
Słodziutka jak cukierek.

Sejm dla was, Złota Bulla
I bitwa pod Raszynem.
A nas tak maj rozczula
I buteleczka z winem.

Wam cosinusy, całki,
2 pi r kwadrat z kreską 
A dla nas łyk gorzałki
I w głowie – fiut – niebiesko.

Cezary wam, Pliniusze
Quousque Catilina.
A nam drzew pióropusze.
Na niebie wiatr rozpina.

O – dla was stół zielony
I oniemiała trema.
Nam miłość, maj, androny
I myśl, że nas tam nie ma.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 148 z 1 VI 1929 r., 
s. 7.

Jedziemy do szkoły
A zatem w płaszcza zawijam się poły,
Odprowadzicie mię chyba na stację:
Mam lat piętnaście i jadę do szkoły,
Bądźcież mi zdrowe, kochane wakacje.

Uwożę z sobą złocistych dni marę,
Wieczory wonne i noce ze srebra.
Jutro się czule przywitam z Cezarem
I dłoń kościstą poda mi algebra.

A potem ciągle te same godziny,
Którym już żaden nie pomoże protest,
I straszne dwóje: z historii, z łaciny
I wróg: katalog klasowy – i notes

I tylko czasem rozpłaczą się chwile
Niezapomnianą, rzewliwą kantatą
Kiedy w zeszycie „literackim stylem”
Opiszę smętnie „jak spędziłem lato”.

Dedykacja
Dla Was pisałem te słowa najprostsze
Kochani moi… ten wiersz niewesoły
Może opowie, jak bardzo zazdroszczę
Wam, którzy jeszcze chodzicie do szkoły.
Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 238 z 31 sierp-
nia 1929 r., s. 6.

Żegnam się z Lwowem
Dosyć! Nareszcie! Wystarczy już chyba,
Świat mi we Lwowie do reszty już zbrzydł.
Wzdycham ku polom, jak ku wodzie ryba,
Albo do ryby – oczywiście – Żyd.

Udrękę ulic puszczam wreszcie kantem,
Tramwaje, auta, kawiarnie i szyk,
Albowiem w lecie jestem obskurantem
I żyję niby prawowierny dzik.

Żegnajcie zatem, choć trochę was żal mi
Rozkosze miejskie – dziś w sercu mi pstro
I dusza mi się zielenią wypalmi
Co najmniej – wierzcie – aż po oka dno.

A rivederci! Cześć! Najniższy sługa,
Kochany Lwowie – na lato bądź zdrów,
A muza wnet ci coś rymem wystruga
W najbardziej wzniosłem z wszystkich pol-
skich słów.

Pierwodruk: „Słowo Polskie”, nr 180 z 4 VII 
1929 r., s. 6. 
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M oim dziadkiem był Józef Heller, 
funkcjonariusz kolei państwowych, 
ożeniony z Kazimierą Kamińską. 

Jego synem, a ojcem moim, mojego brata 
Mieczysława i siostry Zofii, był Gustaw Hel-
ler, ur. w 1899 r. we Lwowie. 

Nasz ojciec, Gustaw Heller, mając 16 lat 
wstąpił jako ochotnik do Legionów. W 1918 
roku, podczas przedostawania się do Le-
gionów do Rosji, dostał się do niewoli au-
striackiej i został osadzony w więzieniu na 
Węgrzech. Po wyjściu z więzienia został 
wcielony do wojska austriackiego do 130 
pp i wysłany na front włoski. Tam został 
raniony granatem i wzięty do niewoli wło-
skiej. Po wyleczeniu zgłosił się do formują-
cych się oddziałów polskich, które zostały 
przeniesione do Francji. W 1920 roku po-
wrócił do Polski wraz z armią gen. Hallera. 
Brał czynny udział w walce z Ukraińcami 
na Wołyniu i z polskim wojskiem doszedł 
do Kijowa. Podczas odwrotu został po raz 
trzeci ciężko ranny. W 1922 roku, po sze-
ściomiesięcznym pobycie w szpitalu, mając 
23 lata, został odznaczony orderem Virtuti 
Militari za męstwo i na skutek znacznej utra-
ty zdrowia zwolniony ze służby wojskowej, 
w stopniu bombardiera.

Matka, Agata z Koreckich, zajmowała 
się domem wychowując troje dzieci: Mie-
czysława, Zofię i mnie. Mieczysław urodził 
się w 1929 r. w Dolinie, gdzie ojciec po za-
kończeniu I wojny światowej pracował jako 

rzemieślnik, ma-
jąc uprawnienia 
zdobyte przed 
wojną w zakła-
dzie ślusarstwa 
artystycznego 
pana Konop-
ki. Po pewnym 
czasie rodzina 
Hellerów prze-
niosła się do 
Lwowa. Począt-
kowo Hellerowie 
mieszkali w swo-
im domu, na Zo-

Wanda Heller-Dutkiewicz

Wspomnienie o Mieczysławie Hellerze
fiówce, blisko willi malarza 
Sichulskiego. Po II wojnie 
światowej rodzina utraciła 
dom i zamieszkała u kolegi 
Gustawa, pana Kazimie-
rza Dąbrowskiego, przy ul. 
Gajdara. Trójka dzieci za-
częła się kształcić.

Mieczysław Heller 
uczęszczał do szkoły nr 
10 im. św. Marii Magdale-
ny we Lwowie, gdzie zdał 
maturę. Nie mogąc kształcić się dalej ze 
względu na ciężkie warunki materialne, mu-
siał iść do pracy. Jego młodzieńczą pasją 
była piłka nożna. Mieszkając blisko boiska 
Czarnych, rozpoczął treningi w tej druży-
nie, a że był dobrym zawodnikiem, wyjeż-
dżał z zespołem do różnych miast. Był tak 
dobry, że dostał pochwałę od samego… 
Józefa Stalina! 

Przyszedł czas na ustatkowanie się i za-
łożenie rodziny. Mieczysław ożenił się z Da-
rią z Konefrów, która pracowała jako księgo-
wa w Instytucie Naukowo-Doświadczalnym. 
Mieczysław pracował jako trener w klubie 
Dynamo Lwów. Pracując, zapisał się na stu-
dia wieczorowe na AWF i ukończył je jako 
magister wychowania fizycznego, a także 
uzyskał uprawnienia sędziego piłki nożnej. 
Niestety młodzi Hellerowie nie mieli wła-
snego locum, mieszkali w wynajmowanym 
mieszkaniu, a kiedy wzięli mieszkanie „na 
spłatę”, ciężko pracowali, aby spłacić długi. 

Nie mając dzieci, Mieczysław znalazł 
swoje miejsce w działalności społecznej 
i sportowej. Wielokrotnie sędziował mecze 
piłki nożnej we Lwowie, a także innych mia-
stach. Należał do Towarzystwa Kultury Pol-
skiej Ziemi Lwowskiej, był też w zarządzie 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Wielką pa-
sją Mieczysława Hellera był śpiew. Przez 
35 lat był członkiem chóru katedralnego, 
który uświetniał śpiewem uroczystości ko-
ścielne i patriotyczne. Swój patriotyzm uze-
wnętrzniał biorąc udział m.in. w oczysz-
czaniu Cmentarza Orląt Lwowskich oraz 
we wszystkich akademiach poświęconych 
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Konstytucji 3 Maja, świętu Niepodległości 
11 Listopada, w uroczystościach odbywają-
cych się na Cmentarzu Obrońców Lwowa, 
w Hucie Pieniackiej, w uroczystym otwarciu 
Cmentarza Orląt Lwowskich, w odsłonięciu 
nowego pomnika pomordowanych polskich 
profesorów na Wzgórzach Wuleckich. Z wła-
snych zasobów kupował co roku 300 zniczy 
i zapalał je na Cmentarzu Łyczakowskim

W 2002 roku zmarła żona Daria i Mieczy-
sław czuł się bardzo osamotniony. Aby zapo-
mnieć o swojej samotności, jeszcze bardziej 
poświęcił się pracy społecznej. W dalszym 
ciągu występował w chórze Lutnia, pomagał 
ks. Markowi w budowie kościoła pw. Matki 
Boskiej Nieustającej Pomocy na Zboiskach 
i ks. Wiktorowi przy budowie kościoła w Rzę-
snej. Ufundował obraz św. Siostry Faustyny 
dla tego kościoła. Wspierał także finansowo 
kościół Matki Boskiej Milatyńskiej, św. Anto-
niego we Lwowie, pracował osobiście przy 
remoncie kościoła w Nowojaryczewie, przy-
gotowując także pracownikom narzędzia 
pracy. Ciągle jednak było mu „mało”. Posta-
nowił zostawić coś po sobie, coś, co będzie 
ukoronowaniem jego pracowitego życia – 
pomnik ku chwale Ojca św. Jana Pawła II. 
Zgodę na posadowienie pomnika przy ko-
ściele pw. Miłosierdzia Bożego w Rzęsnej 
wydał ks. Wiktor, proboszcz parafii. 

Skąd Mieczysław Heller wziął pieniądze 
na taki cel?

Fundator pieniądze na budowę pomnika 
zdobył, odkładając co miesiąc pewną kwotę 
ze swej emerytury. Zbierał także latami ma-
kulaturę, a pieniądze ze sprzedaży odkła-
dał na „jakiś” cel, którym okazał się pomnik 
naszego Papieża. Na odsłonięcie pomnika 
przyjechał ks. bp Marian Buczek, który wy-

głosił okolicznościową homilię podczas uro-
czystej mszy św. oraz dokonał poświęcenia 
pomnika. W uroczystości wzięli udział także 
księża z innych parafii i setki wiernych, a chór 
Lutnia uświetnił swym śpiewem uroczystość. 
Uczestniczący w poświęceniu pomnika Jana 
Pawła II Konsul Generalny RP we Lwowie 
Jarosław Drozd uhonorował Mieczysława 
Hellera za zasługi na rzecz podtrzymywania 
polskości Medalem Jubileuszowym 25-lecia 
powstania polskiej placówki konsularnej we 
Lwowie, a Złotą Odznakę Za Zasługi dla To-
warzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej 
wręczył mu prezes Emil Legowicz.

Mieczysław Heller był człowiekiem bar-
dzo wierzącym, czytał książki i prasę kato-
licką. Chodził w niedzielę do kościoła św. 
Marii Magdaleny i często zostawał po mszy 
św. zatopiony w modlitwie. Zapytany prze-
ze mnie, dlaczego jeszcze zostaje na mo-
dlitwie, odpowiedział: Dużo opuszczałem 
mszy św., gdy byłem graczem a potem sę-
dzią i wyjeżdżałem na mecze w niedzielę. 
To moja pokuta.

Po czterech miesiącach choroby Mieczy-
sław Heller zmarł w niedzielę 5 marca 2017 
roku. Mamy nadzieję, że na progu nieba 
przywitał go nasz Ojciec Święty Jan Paweł II.

Opracowała: Barbara Olasińska
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Na Roztoczu, 15 km na południowy 
wschód od miasta Rawa Ruska, znaj-
dują się dobra ziemskie, które niedłu-

go po utworzeniu województwa bełskiego 
w roku 1462 otrzymała szlachecka rodzina 
Magierów. Być może pojawienie się tego 
rodu na krańcach nowego województwa łą-
czyć można z kolonizacją tej części Rusi 
Czerwonej za sprawą książąt mazowieckich, 
którzy dzierżyli te ziemie jako swoje len-
na. Wszak nazwa jednego z ważniejszych 
miast województwa bełskiego, Rawy Ruskiej, 
świadczy o jego mazowieckim pochodzeniu. 
Widocznie osadnicy przyszli tu z Rawy Ma-
zowieckiej i nowy ośrodek, który założyli, 
zachował część macierzystej nazwy Rawa.

Można założyć (ale wymagałoby to dal-
szych badań), że Magierowie przybyli na 
wyludnione ziemie ruskie z Mazowsza, a za 
zasługi oddane księciu mazowieckiemu lub 
też królowi polskiemu nagrodzeni zostali 
znacznym obszarem ziemskim.

Ziemie, tu rzadko za-
ludnione, straciły więk-
szość ludności na sku-
tek nieustannych najaz-
dów tatarskich. Tatarzy 
niemal co roku najeżdżali 
te ziemie, grabiąc cen-
niejszy dobytek i pusz-
czając z dymem wsie 
i miasteczka. Najcen-
niejszą zdobyczą, którą 
pędzili na Krym, była lud-
ność, zwłaszcza młode 
kobiety i mężczyźni, któ-
rych sprzedawali za do-
bre pieniądze na targach 
niewolników w imperium 
otomańskim.

Zagospodarowanie 
zniszczonych przez na-
jazdy tatarskie obszarów 

było rzeczą niełatwą, ale też i niebezpiecz-
ną, bo kiedy kolejny rajd koczowników nie 
wszystko zniszczył, państwo, choć rosnące 
w siłę, nie dawało sobie rady z najazda-
mi agresywnych sąsiadów, zresztą nie tylko 
Tatarów, także Wołochów, Moskwy, a nawet 
Węgrów. W sytuacji nieustannego zagroże-
nia więksi właściciele ziemscy musieli brać 
sprawy w swoje ręce, wznosić od nowa bądź 
też odbudowywać zniszczone grody obronne.

Magierowie rezydowali w gródku obron-
nym, który nazywany był Zamkiem. Tylko 
wykopaliska archeologiczne mogłyby po-
twierdzić, czy zbudowali ów gród od podstaw 
czy tylko odbudowali istniejące wcześniej 
umocnienia obronne.

Po śmierci ostatniego męskiego potomka 
rodu Magierów, Jana, w 1567 r. jego córka 
Barbara wychodzi za mąż za Bełżeckiego, 
wnosząc w posagu cały majątek Magierów, 
który z kolei odziedziczył syn tej pary, Jan 
Bełżecki.

Zbigniew Wawszczak

Czasy świetności i zagłady jednej 
z najbardziej okazałych rezydencji  
w Zamku na Ziemi Lwowskiej

Zamek, widok rezydencji Siemińskich z lotu ptaka. Zdjęcie sprzed 
1939 r. Być może wykonał je ostatni właściciel, hr. Jan Siemiński, 
kiedy przelatywał nad swoją rezydencją sportową awionetką ze 
Lwowa. Z lewej strony czwarta baszta, którą odbudowano po 
zniszczeniach z czasów I wojny światowej do wysokości I piętra.
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Jak możemy przypuszczać, był to 
człowiek przedsiębiorczy i energiczny. 
Aby zwiększyć dochody, w roku 1591 
zakłada od podstaw, czyli na tzw. su-
rowym korzeniu, miasteczko, które na 
cześć swoich przodków nazywa Ma-
gierowem. I dopiero od końca XVI wie-
ku cały majątek Bełżeckich, a później 
ich następców nazwany będzie dobra-
mi magierowskimi. Jednak Magierów, 
położony w odległości 2 km od Zamku, 
nigdy nie stanie się tu większym mia-
stem, być może dlatego, że położony 
był w niedalekiej odległości od takich 
ośrodków miejskich jak Rawa Ruska 
czy Żółkiew.

Jak podaje autor bardzo dokładne-
go opracowania G. Rąkowski (Prze-
wodnik po Ukrainie Zachodniej, cz. III. Zie-
mia Lwowska), od którego zaczerpnąłem 
wcześniejsze informacje, król Zygmunt III 
zatwierdził w r. 1595 dokument lokacyjny 
Jana Bełżeckiego, a ten ostatni w tym samym 
roku ufundował tam parafię katolicką. W Ma-
gierowie zachował się kościół katolicki pw. 
św. Trójcy z połowy XIV wieku, który obec-
nie używany jest jako magazyn położony na 
skraju prostokątnego rynku. Nieliczni Polacy, 
katolicy, zbierają się na nabożeństwie w sty-
lowej kaplicy na zaniedbanym cmentarzu.

Na pytanie, dlaczego, jak w tysiącach 
miejscowości kresowych, kościół nie wrócił 
w ręce katolików, mogą być dwie odpowiedzi. 
Być może władze miejscowe nie zgodziły 
się na zwrot zabytkowej świątyni. A może 
katolicy nie zabiegali o odzyskanie kościoła, 
gdyż obawiali się, że nie udźwigną odbudo-
wy i utrzymania kościoła, którego wnętrze 
zostało zdewastowane w latach Związku 
Sowieckiego, kiedy w kościele ulokowano 
zakład przemysłowy.

Jednak głównym przedmiotem naszego 
zainteresowania pozostaje znacznie starszy 
od Magierowa Zamek, w którym od chwili 
gdy gród stał się własnością Magierów, aż 
do 1939 roku rezydowali właściciele ma-
jątków, którzy dosyć często się zmieniali. 
W ręku Bełżeckich były od połowy XVII wie-
ku, później po kolei władali nimi Głogowscy, 
Markowscy, którzy w połowie XVIII stulecia 
sprzedali go Wilhelmowi Siemieńskiemu. 
Odtąd, z krótką przerwą w XIX wieku, Za-
mek i dobra magierowskie aż do 1939 r. 
pozostały w rękach Siemieńskich.

Chociaż warowny gród i dobra ziemskie 
przechodziły z rąk do rąk, kolejni właściciele 
musieli dbać o Zamek, bo napady tatarskie 
zdarzały się nierzadko – również w XVIII 
wieku. Dobry stan umocnień warownych 
Zamku w razie zagrożenia zapewniał bez-
pieczeństwo nie tylko właściciela, ale rów-
nież okolicznej szlachty i chłopów.

Niektórzy autorzy podają, że umocnienia 
obronne Zamku oparły się Kozakom pod 
wodzą Chmielnickiego, którzy spustoszyli 
ogniem i mieczem niemal połowę ogrom-
nego terytorium Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, powodując dla państwa polsko-li-
tewskiego ogromne straty. Nie jest to jednak 
informacja w pełni wiarygodna. Nie ulega 
wątpliwości, że pod Magierowem, zapew-
ne pod Zamkiem, 11 lipca 1657 r. Stefan 
Czarniecki, znakomity dowódca, stoczył 
zwycięską bitwę z wojskami księcia sied-
miogrodzkiego Jerzego Rakoczego, któ-
re powracały do swego kraju z łupieżczej 
wyprawy. Rabusie wieźli z sobą ogromne 
łupy w postaci złota, klejnotów, dzieł sztuki, 
załadowanych na prawie dwóch tysiącach 
wozów konnych. Łup ten odbity został przez 
żołnierzy Czarnieckiego, uwolniono również 
znaczną liczbę jeńców. Nie można wyklu-
czyć, że w zwycięskiej bitwie z rabusiami 
z Siedmiogrodu uczestniczyła również za-
łoga fortecy Zamku. A może brała również 
udział w pościgu za częścią oddziałów Ra-
koczego, które po kilku dniach pościgu zo-
stały rozbite i zmuszone do kapitulacji pod 
Międzybożem na Podolu i wypłaty dużego 
okupu 1 240 tys. złotych.

Pałac w Zamku imponował swoimi rozmiarami, ze-
wnętrzną architekturą nie przedstawiał się tak ko-
rzystnie. Być może dlatego, że wpisany został w 
ramy wcześniejszego zamku z czterema basztami, 
murami obronnymi, wałami ziemnymi i fosą. Widać 
wyraźnie, że do głównego korpusu dobudowano 
część z arkadami.
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Są przesłanki, że to właśnie Wilhelm 
Siemieński, ur. w 1722 r. w Bieczu w Mało-
polsce, dokonał poważnych zmian w Zamku 
otoczonym murami, wałami i fosą. Zamek 
przekształcił w wygodniejszą w użytkowa-
niu rezydencję w stylu nowogotyckim, nie 
pozbawiając go jednak walorów obronnych 
w postaci baszt i innych umocnień.

On też zaczął gromadzić obrazy; z cyklu 
zamówionych przez niego obrazów histo-
rycznych u najwybitniejszego twórcy XVIII 
wieku Franciszka Smuglewicza utworzył ga-
lerię malarstwa, którą pomnażali następcy. 
Niestety nie zachował się ani jeden obraz 
z cennego cyklu Smuglewicza, obrazują-
cego ważne wydarzenia w dziejach Polski. 
Nie zachowała się żadna dokumentacja bo-
gatej galerii obrazów w Zamku; wyjątko-
wo cenny cykl Smuglewicza został nieomal 
w całości zagrabiony przez wojska Rosji 
Carskiej w 1914 r. Roman Aftanazy podaje 
w swoim kapitalnym dziele o rezydencjach 
kresowych jedynie tytuły dwóch obrazów, 
które przetrwały w całości, i jeden tylko we 
fragmencie Śmierć Adama Siemieńskiego 
pod Wiedniem.

A oto, jak podaje R. Aftanazy, tytuły za-
grabionych przez Moskali w 1914 r. dzieł 
Smuglewicza: Bolesław Chrobry wbija słupy 
graniczne w Dnieprze, Wjazd Króla Bole-
sława do Kijowa, Młodociany Krzywousty 
prosi ojca Hermana o pozwolenie, Krzy-
wousty w Bambergu, Władysław Jagiełło 
pod Grunwaldem, Obrona Trembowli przez 
Chrzanowskiego. Były też trzy większych 
rozmiarów kompozycje, m.in. Żółkiewski 

z carami Szujskimi przed Zygmun-
tem III, Śmierć Adama Siemieńskiego 
pod Wiedniem. Z powyższego dowia-
dujemy się, że jeden z przedstawicieli 
rodu Adam Siemieński uczestniczył 
wraz z własną chorągwią w wypra-
wie wiedeńskiej i tam poległ. Obraz 
świadczy o tym, że Siemieńscy byli 
dumni ze swego przodka i kultywo-
wali pamięć o nim. Uzasadnione jest 
również przypuszczenie, że do rezy-
dencji w Zamku trafiły jakieś trofea 
zdobyte na Turkach przez towarzy-
szy broni poległego dowódcy. Pyta-
nie, czy nie zauważył tych pamiątek 
wiktorii wiedeńskiej Roman Aftanazy, 
czy też w czasie jego pobytu w rezy-
dencji w Zamku już ich nie było lub 

nie były eksponowane.
W rezydencji w Zamku były również 

(oprócz obrazów olejnych) zbiory grafiki, 
rzeźby, kobierców i dywanów wschodnich, 
stylowych mebli. Wydaje się jednak, że naj-
cenniejszą częścią galerii obrazów w rezy-
dencji na Zamku był cykl obrazów historycz-
nych, wykonanych na zamówienie Siemień-
skich przez Franciszka Smuglewicza. Jego 
płótna były ciekawą próbą ukazania najważ-
niejszych wydarzeń z dziejów przedrozbio-
rowej Polski, z czasów jej potęgi i chwały.

Pamiętajmy, że wybitny malarz histo-
ryczny Jan Matejko (przez którego wizje 
artystyczne patrzymy na ważne wydarze-
nia i ludzi z naszych dziejów) pojawi się 
sto lat później.

Jakże ciekawa byłaby konfrontacja cyklu 
historycznych obrazów Smuglewicza z Ma-
tejką. Niestety te pierwsze, które były ozdobą 
galerii obrazów w Zamku, nie istnieją, zosta-
ły zniszczone, znamy jedynie ich tytuły. Nie 
zachowały się również fotografie obrazów 
Smuglewicza (o ile takie istniały).

Liczne pomieszczenia mieszkalne rezy-
dencji, salę jadalnianą, gabinet, salon duży 
i mniejszy wypełniały zabytkowe meble, ko-
bierce, porcelana, srebra z różnych epok. 
Niezastąpiony Roman Aftanazy w swym 
epokowym dziele Dzieje rezydencji na daw-
nych kresach Rzeczypospolitej (t. VII: Woje-
wództwo ruskie) podaje, że były tam meble 
w stylu Ludwika XV z brązami, Ludwika 
XVI i Ludwika Filipa; były to komplety mebli 
wysokiej klasy, sprowadzane z najlepszych 
warsztatów europejskich. Były także kom-

Z prawej strony fragment pałacu z arkadami i widocz-
nym spiczastym dachem baszty. W części arkadowej na 
I piętrze mieściła się duża galeria obrazów z zespołem 
płócien F. Smuglewicza z XVIII w., ilustrującym waż-
ne wydarzenia z dziejów I Rzeczypospolitej. Z galerii 
wchodziło się do obszernej kaplicy.
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plety nowszych mebli. Do pierwszej wojny 
światowej ściany pokrywały tapety lub obi-
cia materiałowe. Układane w duże kwadraty 
posadzki wykonane były z dębu. Wyposa-
żenie uzupełniały liczne żyrandole brązowe 
lub brązowo-kryształowe.

Ogromny (80×80 m) dziedziniec zam-
kowy, utrzymywany jako gazon strzyżony 
z klombami kwiatowymi i kilku wiekowymi 
drzewami, ozdobiono ok. połowy XIX w. 
kamiennymi posągami wybitnych Polaków 
przywiezionych z zamku z niedalekiej Żółkwi. 
Były tam m.in. posągi króla Jana III Sobie-
skiego, jego ojca Jakuba, Karola Radziwiłła 
i hetmana Żółkiewskiego.

Posągi te wykonane zostały przez wy-
bitnych artystów rzeźbiarzy. Całe to ogrom-
ne bogactwo, cenne ze względu na walory 
artystyczne, a także historyczne, zostało 
rozgrabione, wywiezione w głąb Rosji lub 
zniszczone w czasie I wojny światowej. Tylko 
skromne resztki zostały z galerii obrazów, 
z której Siemieńscy mogli być dumni.

Dokładny, jak zwykle, Aftanazy zano-
tował, że z wyjątkowo cennego cyklu hi-
storycznych obrazów pędzla Smuglewicza 
ocalały tylko trzy: Wjazd Króla Bolesława do 
Kijowa, Krzywousty prosi ojca o pozwole-
nie…, Krzywousty w Bambergu oraz część 
obrazu Śmierć Adama Siemieńskiego. Ura-
towano też kilka portretów rodzinnych z XVIII 
i XIX wieku, kilkanaście kolo-
rowych sztychów o tematyce 
końskiej i myśliwskiej, fran-
cuskich, angielskich, sporo 
makat buczackich, złocone 
brązy w postaci kandelabrów 
i żyrandoli oraz pojedyncze 
meble.

* * *
O losach rezydencji 

w Zamku w czasie II wojny 
światowej i po jej zakończe-
niu rozmawiałem z dawnym 
mieszkańcem wsi Zamek, Ta-
deuszem Materną: 

Panie Tadeuszu, proszę po-
wrócić do lat młodości, kiedy 
jako nastolatek na polecenie 
ojca przychodził pan do hra-
biostwa Siemieńskich, kie-
dy przekraczał pan progi ich 
wspaniałej rezydencji.

Z rodziną hr. Siemieńskich byli zaprzy-
jaźnieni moi rodzice. Ojciec mój Stanisław 
prowadził we wsi Zamek zakład ślusarsko-
-mechaniczny, świadczący usługi dla oko-
licznych rolników, przede wszystkim jednak 
dla folwarków hr. Siemieńskiego. Nasza ro-
dzina, a także inni mieszkańcy wsi Zamek, 
w tym grekokatolicy, przychodzili w niedzielę 
i święta na nabożeństwa do dużej kaplicy, 
usytuowanej na I piętrze pałacu. W nabo-
żeństwach brali udział właściciele hr. Jan 
Siemieński, jego żona Natalia z Tyszkiewi-
czów i dwoje ich dzieci, córka Maria i syn 
licealista Stanisław.

To ciekawy przyczynek do charaktery-
styki właścicieli Zamku. W tym czasie (lata 
trzydzieste) nasilał się na Kresach konflikt 
polsko-ukraiński, stało się tak na skutek 
antypolskiej działalności Organizacji Ukra-
ińskich Nacjonalistów (OUN), wspieranych 
przez państwo niemieckie, które szkoliło po-
tajemnie, m.in. w Gdańsku, członków OUN 
do działalności terrorystycznej, zasilało ich 
w broń i inny sprzęt wojskowy. Członkowie 
OUN dokonywali zamachów na patriotów 
polskich, rzeczników porozumienia pomię-
dzy Polakami a Ukraińcami. OUN był takie-
mu porozumieniu zdecydowanie przeciwny, 
próby nawiązania kontaktu z nacjonalistami 
były odrzucane. W zamachach przygotowy-

Jedna z baszt o murach metrowej grubości, w której mieściła 
się biblioteka Siemieńskich, w sposób barbarzyński zniszczona 
przez Armię Czerwoną jesienią 1939 r.
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wanych przez Stefana Banderę i jego współ-
pracowników zginęli m.in. minister spraw 
wewnętrznych Bolesław Pieracki i poseł na 
Sejm Stefan Hołówko. OUN mordował rów-
nież Ukraińców, którzy podejmowali współ-
pracę z władzami polskimi. Głośnym echem 
odbiła się na Kresach podjęta przez nacjo-
nalistów ukraińskich akcja palenia dworów, 
a także zbiorów należących do Polaków. 
Marszałek Piłsudski nie mógł patrzeć na 
bezkarność nacjonalistów i ulegając tak-
że prośbom poszkodowanych polecił, aby 
przeprowadzić pacyfikację obszarów, na któ-
rych OUN szczególnie rozwijała antypolską 
działalność. Akcja ta jednak była krytycz-
nie oceniana w kraju, a jej przeciwnicy ze 
strony polskiej uważali, że przyniosła ona 
wiele szkód.

W takiej niepozbawionej napięć sytu-
acji właściciel Zamku nie zamknął kaplicy 
zamkowej dla ludzi ze wsi, ani Polaków, ani 
Ukraińców, co mogło łączyć się z poważ-
nym niebezpieczeństwem. Miał zaufanie do 
okolicznych rolników i oni też odwdzięczali 
się rodzinie Siemieńskich swoim zaufaniem.

Po tej dygresji wracamy do przerwanej 
opowieści Pana Tadeusza Materny:

Po zakończeniu wojny polsko-bolsze-
wickiej w 1920 r. i ustabilizowaniu sytuacji 
w kraju, kiedy produkcja rolna w zrujnowa-
nych folwarkach zaczęła powoli przynosić 
dochody, Siemieńscy podejmowali wysił-
ki zmierzające do odbudowy zniszczonych 
obiektów gospodarczych, a także rezydencji, 

by przynajmniej częściowo odzyskała dawny 
blask. Nie było to łatwe, wymagało dużych 
pieniędzy, wielu zabiegów i cierpliwości. Nie 
udało się odtworzyć wspaniałej galerii ma-
larstwa, na skutek wywiezienia i zniszczenia 
większości obrazów. Stopniowo odnowiono 
większość pomieszczeń rezydencji, lokując 
w poszczególnych pomieszczeniach reszt-
ki zbiorów ocalałych z kataklizmu I woj-
ny światowej i bolszewickiego najazdu. Do 
1939 r. został wyremontowany pałac, ale 
nie udało się urządzić, umeblować wszyst-
kich pomieszczeń. Ale też trudno było tego 
oczekiwać. Bogactwo wyposażenia pałaco-
wych komnat powstawało przez setki lat, 
dzięki staraniom kolejnych pokoleń rodziny 
Siemieńskich.

Rodzice opowiadali, że mimo dużych 
nakładów finansowych, zabiegów i starań 
właścicieli pałac nie wrócił do dawnej świet-
ności, ale zrobiono bardzo dużo, nie przy-
puszczając, że tak szybko przyjdzie nowy 
kataklizm wojenny, z którego siedziba rodu 
już się nie podniesie.

Powróćmy jeszcze do relacji, jakie łączyły 
właścicieli pałacu z rodziną Maternów.

Przyjazny stosunek hr. Siemieńskich 
był utrwalany co najmniej od poprzednie-
go pokolenia. Mimo zasadniczo odmiennej 
pozycji społecznej obydwie rodziny pamię-
tały o imieninach, świętach itp. Kiedy przed 
świętami w należących do pałacu stawach 
wyławiano ryby, to posłaniec hr. Natalii za-
wsze pojawiał się u nas z partią ryb. Dzia-
dek mój ze strony mamy, Grzegorz Bajorek, 
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był wójtem (w Zamku) w gminie 
zbiorczej (do której należało kil-
ka okolicznych wsi) przez kilka 
kolejnych kadencji – aż do no-
wego podziału administracyjnego 
w 1934 r. W sprawach lokalnej 
społeczności często spotykał się 
z hr. Janem Siemieńskim. 

Rodzice moi chętnie udzielali 
się w sprawach społecznych, pra-
cowali w Kółku Rolniczym, Kole 
Gospodyń Wiejskich. Dzięki ini-
cjatywie hr. Natalii organizowane 
były rozmaite kursy, szkolenia, 
mające na celu podnoszenie po-
ziomu gospodarowania. Na zaję-
cia takie przyjeżdżali instruktorzy 
z powiatu, z Rawy Ruskiej. Hr. 
Natalia wysyłała po tych spe-
cjalistów bryczkę i pokrywała 
koszty szkoleń odbywających 
się w szkole lub pomieszcze-
niach pałacowych. Hr. Siemieńska znana 
była również z pomocy medycznej, udzie-
lanej chorym pracownikom i mieszkańcom 
Zamku. Jeżeli choroba była poważniejsza, 
wysyłała bryczkę po lekarza i pokrywała 
związane z tym koszty.

Hr. Jan opiekował się Związkiem Strze-
leckim, którego zadaniem była praca nad 
podniesieniem obronności kraju. Wzorem 
swoich przodków był zapalonym myśliwym 
i chętnie polował wraz z sąsiadami z oko-
licznych majątków w ogromnych należących 
do niego lasach. Dysponował dużym arsena-
łem broni myśliwskiej, głównie belgijskiego 
pochodzenia.

Tę broń trzeba było konserwować i na-
prawiać. Czynności te wykonywał mój ojciec, 
który brał udział w wojnie z bolszewikami 
w 1920 r. W czasie służby w XIX Pułku Od-
sieczy Lwowa, już po zakończeniu wojny, 
ukończył kurs rusznikarski i naprawiał broń 
również swoim dowódcom. Jak się póź-
niej okazało, ta umiejętność bardzo mu się 
przydała, kiedy objął nadzór nad kolekcją 
świetnej broni myśliwskiej hrabiego.

Zapamiętał pan, jak to konna pałacowa 
straż pożarna pędziła co sił do pożarów, które 
zdarzały się na wsi?

Rzeczywiście tak było, z reguły hrabio-
stwo nie pozostawiali pogorzelców bez po-
mocy, przydzielając drewno na odbudowę 
krytych strzechą chałup. Pomagali także 

mieszkańcom Zamku w przypadku nieszczę-
śliwych wydarzeń losowych.

Zapewne wśród pracowników byli ludzie 
pozostający w bliskich stosunkach z właści-
cielami. 

Niewątpliwie do grona zaufanych pra-
cowników hr. Jana Siemieńskiego należał 
jego kierowca i mechanik w jednej osobie, 
pan Babicz. Bardzo często jeździł on jako 
pasażer, bo hrabia lubił prowadzić samo-
chód. Do grona bliskich i zaufanych należał 
główny dyrektor Zarządu Dóbr, pan Walerian 
Barbadyn, który zajmował wraz z rodziną 
parterową willę położoną nieopodal pałacu. 
Wysoką pozycję zajmował główny kamer-
dyner p. Kowalczyk. Jakie były ich dalsze 
losy, nie bardzo pamiętam. Przypominam 
sobie jednak, że p. Barbadyn był po wojnie 
dyrektorem PGR-u na Ziemiach Zachodnich, 
a główna kucharka pracowała po wojnie jako 
szefowa kuchni w restauracji w Jarosławiu.

Wspominał pan, że w domu rodzinnym 
przechowywano dużo zdjęć fotograficznych, 
a także listy, karty pocztowe, otrzymywane 
także od dwóch braci, którzy byli oficerami 
zawodowymi i służyli w WP w Warszawie. Zdję-
cia te ilustrowały różne wydarzenia, w których 
brali udział hrabiostwo Siemieńscy. Co stało 
się z tymi zdjęciami?

Niestety niemal wszystkie przepadły. Kie-
dy ojciec wrócił szczęśliwie, udało mu się 
zbiec z obozu przejściowego w Tarnopolu, 

Dziedziniec zdobiło kilkanaście kamiennych posągów przed-
stawiających wybitne postacie z historii Polski. Na zdjęciu 
posąg Stanisława Żółkiewskiego, hetmana w koronie na tle 
ostrołukowych arkad, oraz Radziwiłła. Łuki arkad upiększone 
pnącą rośliną. Wszystkie barokowe posągi zostały zniszczone 
jesienią 1939 r., a gruzu użyto do budowy drogi.
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natychmiast zainteresowało się nim miejsco-
we NKWD. Został aresztowany i osadzony 
w więzieniu w Rawie Ruskiej. Był przesłuchi-
wany przez całe noce, a prześladowcy nie 
szczędzili pytań związanych z wojną 1920 r.

Pytali prowokacyjnie, ilu zabił kawale-
rzystów Budionnego, jak i gdzie walczyła 
jego jednostka itp. W czasie gdy ojciec był 
w areszcie, funkcjonariusze NKWD z Rawy 
Ruskiej raz jeszcze wybrali się do nas i skru-
pulatnie przeszukali cały dom, zaglądając 
nawet za ramy obrazów świętych, wiszących 
na ścianach. Wszystkie fotografie, zwłasz-
cza członków rodziny w mundurach Wojska 
Polskiego, listy, karty pocztowe, rozmaite 
dokumenty zgarnęli do worka i już nigdy 
ich nie zobaczyliśmy. Na szczęście po kilku 
dniach i niekończących się przesłuchaniach 
ojciec został zwolniony. Nakazano mu, by 
co tydzień meldował się w placówce NKWD.

Nieubłaganie zbliża się wojna. Piszą 
o niej gazety, rozmawiają ludzie. Większość 
Polaków ciągle ma nadzieję, że uda się 
jej uniknąć. Tylko pojedyncze osoby czar-
no widzą przyszłość, przewidując nadej-
ście ciężkich czasów. Jednak rzeczywistość 

wojenna przekroczyła wszelkie oczekiwania. 
Większość właścicieli ziemskich, właścicieli 
ogromnych, ale także mniejszych posiadło-
ści, miała bolesne kontakty z bolszewikami 
pod koniec pierwszej wojny światowej i woj-
ny z 1920 r.

Również hrabiowie Siemieńscy pamiętali 
o tym, jak ograbiono bez litości ich rodową 
siedzibę, wywieziono lub zniszczono cenne 
kolekcje artystyczne, rodowe pamiątki gro-
madzone przez setki lat, bogate, ogromne 
i niezwykle cenne zbiory świadczące o umiło-
waniu rodzinnej ziemi i głębokich uczuciach 
patriotycznych właścicieli rezydencji w Zam-
ku. Siemieńscy, podobnie jak 95% polskiego 
ziemiaństwa na Kresach Wschodnich – zo-
stali zaskoczeni przez inwazję bolszewików 
i bezpowrotnie stracili dorobek pokoleń, tak 
pieczołowicie z największym oddaniem gro-
madzony przez stulecia.

Czy można było uniknąć katastrofy? Od-
powiedź brzmi jednoznacznie: nie. Zbyt póź-
no podjęto przygotowania do opuszczenia 
rezydencji w Zamku i ocalenia przynajmniej 
drobnej części z nieocenionych bogactw 
zgromadzonych w pałacowych wnętrzach.

Mój rozmówca, pan Tadeusz, wówczas 
nastolatek, który dorastał w cieniu wielko-
pańskiej rezydencji, mimo bliskiej zażyłości, 
która łączyła jego dziadka i rodziców z hra-
biostwem, nie pamięta dokładnie, jak było 
z ich ucieczką, opuszczeniem najdroższego 
miejsca na ziemi.

Pierwszymi zaborcami, którzy pojawili się 
w Zamku i Magierowie we wrześniu 1939 r. był 
niewielki oddział Wehrmahtu. Pytali zastaną 
w pałacu służbę, dlaczego grafowie wyjechali?

Przecież Niemcy nie mają wobec nich 
złych zamiarów. Służba odpowiadała, że wy-
jechali do swego domu we Lwowie. Po dwu 
lub trzech dniach wojsko niemieckie wyco-
fało się. Prawdopodobnie było to 24 wrze-
śnia, a jego miejsce zajęła duża jednostka 
Armii Czerwonej.

Zrekonstruujmy fakty. Siemieńscy wyje-
chali przed wkroczeniem niewielkiego od-
działu Wehrmahtu. Hrabiostwo skierowali 
się do Lwowa, od Żółkwi do lwiego grodu 
prowadziła dobra droga, asfaltowa. Odle-
głość Zamku od Lwowa wynosiła ok. 42 
kilometry, a więc nie było zbyt daleko, tyl-
ko 15 kilometrów kiepskiej, szutrowej dro-
gi. W ogólnym chaosie i zamieszaniu, jaki 

Jedno z trzech zachowanych zdjęć wnętrz pała-
cowych przedstawia fragment gabinetu z komin-
kiem, empirowymi świecznikami i empirowym 
zegarem. Poniżej okrągły empirowy stolik i dwa 
wygodne fotele. Ściany do wysokości 2 m po-
krywa dębowa boazeria.
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zapanował w rezydencji, nie przemyślano 
chyba, dokąd uciekać. Najbardziej bezpiecz-
ny wydawał się niedaleki Lwów, gdzie znaj-
dował się drugi pałac Siemieńskich. Była to 
fatalna decyzja, którą podjęto w pośpiechu, 
w atmosferze ogarniającego cały kraj stra-
chu przed wojskami Hitlera.

Z opowiadań naocznych świadków, któ-
rzy pracowali u hrabiostwa, wynika, że z pa-
łacu wyruszyła nieduża kolumna, na któ-
rą składały się dwa samochody osobowe 
(w tym jeden kabriolet, drugi typu limuzyna). 
Kolumnę zamykał duży wóz drabiniasty za-
przężony w dwa konie. Do limuzyny wsiadły 
cztery osoby. Jan i Natalia Siemieńscy i ich 
dzieci. Samochód prowadził hrabia, kabrio-
let jego kierowca.

Do samochodów załadowano prawdopo-
dobnie najcenniejsze rzeczy, klejnoty, biżu-
terię, srebra rodowe, ale ich pojemność była 
niewielka. Więcej cennych rzeczy z ogrom-
nej rezydencji ulokowano na dużym wozie 
dwukonnym, z natury rzeczy poruszającym 
się wolno. I to właśnie ów wyładowany wóz 
stał się przyczyną nieszczęścia.

Do Lwowa podobno dotarli, ale nie zdą-
żyli ukryć się we własnym pałacu przy ul. 
Piekarskiej. 

Po kilku dniach powrócił do Zamku ulu-
biony furman hrabiego, Aleksander Moczur. 
Wrócił bez wozu i koni. Opowiadał, że 
wszystko, wóz z ładunkiem i samochody, 
zostały skonfiskowane przez Sowietów. Wy-
gląda na to, że uciekinierzy wraz z najcen-
niejszym ładunkiem, zabranym w pośpiechu 
z rezydencji w Zamku, wpadli na ulicach 
Lwowa w ręce jakiegoś patrolu Armii Czer-
wonej. Można sobie wyobrazić, że sołdaci 
i ich dowódca wprost oszaleli z radości, gdy 
zorientowali się jakie niewyobrażalne skar-
by dostały się w ich ręce… Rodowa fortuna 
jednej z najbogatszych rodzin ziemiańskich 
w Małopolsce Wschodniej w jednej chwili 
została bezpowrotnie utracona.

Najprawdopodobniej szał radości, jaki 
opanował garstkę najeźdźców, spowodował, 
że hrabiostwo uratowali życie. Niepostrze-
żenie opuścili swoich oprawców, ukryli się 
i przedostali na stronę niemiecką.

Jest jeszcze druga hipoteza: czerwono-
armiści wypuścili hrabiego, aby podzielić się 
łupem. Nieznane są okoliczności, w jakich 
właścicielom pałaców z Zamku, we Lwowie, 
a także licznych majątków ziemskich uda-

ło się przekroczyć linię demarkacyjną, jaką 
wytyczyli pozostający w sojuszu najeźdźcy.

Dlaczego pojechali do Tarnobrzega?
Pojechali nie tyle do Tarnobrzega, ale 

do Dzikowa, rezydencji hr. Tarnowskich. 
Właściciel okazałego zamku w Dzikowie 
i rozległych majątków był bratem matki hr. 
Jana Siemieńskiego. Hrabina Zofia Siemień-
ska z Tarnowskich co prawda w tym czasie 
mieszkała wraz z niezamężną córką Elżbie-
tą w oficynie nieodbudowanego po I wojnie 
światowej pałacu Siemieńskich w Pawłosio-
wie k. Jarosławia. W skład majątku wcho-
dziła oprócz Pawłosiowa także Tywonia, 
a oficynę otaczał istniejący do dzisiaj park 
pełen starych, pięknych drzew. Tak było do 

Jeden z pokoi z kominkiem na parterze pałacu. 
Wystrój tego pomieszczenia świadczy o myśliw-
skich pasjach panów na Zamku. Zwraca uwagę 
bogata kolekcja trofeów myśliwskich. Choćby 
z faktu, że na I piętrze znajdowała się duża 
galeria obrazów, wiemy, że Siemieńscy kochali 
sztukę, a szczególnie malarstwo.
Na ścianach pokoju poniżej poroży po obydwu 
stronach kominka znajduje się dziesięć opra-
wionych w ramy obrazów mniejszego forma-
tu. Prawdopodobnie są to akwarele i grafiki. 
Do wystroju tego pomieszczenia należy zali-
czyć jeszcze stylowe biurko, na nim zdjęcie w 
kunsztownej ramie, wygodny fotel i dywan na 
podłodze. Jaka szkoda, że nie mamy żadnego 
zdjęcia z galerii obrazów.
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jesieni 1944 r., kiedy na skutek reformy rol-
nej majątek został rozparcelowany.

Hrabiostwo Natalia i Jan Siemieńscy 
przetrwali wojnę, pracując w administracji 
dóbr Tarnowskich w Dzikowie.

Po zakończeniu działań wojennych, jak 
tysiące Polaków, którzy nie chcieli żyć w kra-
ju należącym do sowieckiej strefy wpływów, 
hr. Natalia i Jan Siemińscy wraz z rodziną 
nielegalnie przekroczyli granicę i przedostali 
się do Wielkiej Brytanii. Siemieńscy znaleźli 
się w Londynie, gdzie rezydował prawowity 
rząd polski i przebywało tysiące Polaków. 
Być może byli tam również dawni znajomi 
sprzed wojny, którzy pomogli hr. Natalii i Ja-
nowi uzyskać pracę w PCK.

Po pewnym czasie udało się zdobyć sa-
mochód i syn dziedziców Zamku, licealista 
ze Lwowa, Stanisław, zaczął zarabiać na 
życie jako taksówkarz, a córka Maria uczyła 
języka francuskiego.

Ogołocona całkowicie z wszelkiego ma-
jątku rodzina Siemieńskich stanęła przed 
trudnym wyzwaniem. Po pewnym czasie, jak 
tysiące uchodźców z Polski, poszukując lep-
szych warunków życia wyjechali do Kanady.

W Montrealu przebywał ich bliski krewny, 
starszy brat Jana, hr. Stanisław Siemieński-
-Lewicki, do 1939 roku bogaty ziemianin, 
właściciel rozległych dóbr w Chorostkowie 
na Podolu. W posiadaniu jego rodziny znaj-
dowały się dwa pałace, stary i nowy, ujeż-
dżalnia koni, słynna stadnina koni arab-

skich. Cały ten duży majątek zo-
stał utracony po wkroczeniu Armii 
Czerwonej pierwszego dnia inwazji, 
17 września, bo Chorostków leżał 
blisko granicy, w podobnych oko-
licznościach jak w Zamku.

Proponuję, byśmy cofnęli się 
w czasie i wrócili do chwili, kiedy we 
wrześniu 1939 r najeźdźcy ze Wscho-
du rozgościli się w rezydencji Sie-
mieńskich w Zamku. Na Podolu szał 
niszczenia był mniejszy, w Chorost-
kowie przetrwały wymienione wyżej 
obiekty, wyłączając stadninę.

Pałac był najważniejszą częścią 
rezydencji, ale oprócz niego na za-
pleczu znajdował się ogromny ze-
spół obiektów gospodarczych, prze-
znaczonych do obsługi właścicieli. 

Na prośbę wnuka Natalii i Jana 
Siemieńskich, Stanisława, zamieszkałego 
w Kanadzie, p. Tadeusz Materna przygo-
tował szczegółowy opis pałacu i obiektów 
gospodarczych, które znajdowały się w Zam-
ku. Ten opis, zwięzły, konkretny, świadczący 
o doskonałej pamięci mego rozmówcy, oka-
zał się przydatny w staraniach wnuka o re-
kompensatę za stratę mienia zabużańskiego 
(ustawa przewiduje zwrot 20% utraconego 
majątku). Rezydencja w Zamku została do-
szczętnie ograbiona, najeźdźcy zniszczyli 
wszelkie dokumenty, tak że potwierdzony 
przez notariusza opis pałacu, zespołu go-
spodarczego i relacja w dziele R. Aftanazego 
zostały uznane za istotne.

Panie Tadeuszu, proszę przedstawić kilka 
fragmentów z pańskiego dokumentu.

Główny korpus zamku Jana Siemieńskie-
go, pierzeja wschodnia będąca mieszkaniem 
właściciela i jego rodziny, miała około 50 
metrów długości i ok. 13 metrów szerokości. 
Dach wysoki, trzyspadowy, kryty dachówką 
ceramiczną, po prawej stronie była ośmio-
osiowa część arkadowa, stanowiąca inte-
gralny fragment głównego korpusu. Część 
arkadowa w poziomie parteru była otwarta 
w kierunku dziedzińca – gazonu, piętro zaś 
stanowiło długą na ok. 20 metrów, zamkniętą 
salę galerii, szerokiej ok. 6 metrów (kiedyś 
tam była tzw. galeria obrazów, która łączy-
ła się z kaplicą zamkową). Duża baszta 
narożna, jedna z wielu, mieściła na piętrze 
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bibliotekę… Za bramą główną pompownia 
zaopatrująca w wodę cały zespół pałacowy, 
przy niej myjnia samochodów i zaprzęgów, 
a dalej garaże samochodowe oraz duża po-
wozownia. W skrzydle zachodnim mieściły 
się stajnie dla koni cugowych, wierzchow-
ców oraz pomieszczenia na uprząż i siodła.

Wspomnieć jeszcze należy, że za ist-
niejącymi w części południowej ogrodami 
i sadem owocowym usytuowane były za-
budowania folwarczne, tj. stodoły, stajnie, 
obory, chlewnie, kurniki, spichlerze itp. Od 
strony południowo-wschodniej znajdowała 
się parterowa ogrodowa willa, którą zajmo-
wał zarządca wraz z rodziną, do 1939 r. był 
nim Walerian Barbadyn. 

Wyliczone tutaj obiekty (chociaż nie 
wszystkie) dają pojęcie o wielkości i róż-
norodności budowli wzniesionych nieopo-
dal rezydencji.

Wszystkie te budynki utrzymane były 
w dobrym stanie i funkcjonowały bez za-
kłóceń aż do chwili, kiedy w Zamku poja-
wiły się oddziały Armii Czerwonej (24 wrze-
śnia 1939). Pałac oraz obiekty gospodar-
cze przejęła jednostka artylerii ciężkiej. Na 
ogromnym wypielęgnowanym dziedzińcu 
zamkowym, który ozdabiały rabaty kwia-
towe, stanęły działa, ciągniki, samochody. 
W jeden dzień dziedziniec przekształcony 
został w magazyn ciężkiego sprzętu woj-
skowego, a w pałacu i innych pomieszcze-
niach zakwaterowani zostali artylerzyści. 
W stajniach koni cugowych i siodłanych 
stacjonował oddział konny.

Czym zajmowali się żołnierze Stalina (wte-
dy odziani w kiepskie mundury, wystrzępione 
płaszcze, z karabinkami na sznurkach) w pierw-
szych tygodniach pobytu w rezydencji? 

Wszelkie wyposażenie pozostawione 
w części mieszkalnej pałacu i innych po-
mieszczeniach użytkowych zostało zabrane 
i gdzieś wywiezione. Wyjątek stanowiła bi-
blioteka. Tę niszczono systematycznie, wy-
rzucając książki z piętra baszty (gdzie była 
zlokalizowana) na ziemię. Sołdaci zabierali 
je i wrzucali do rozpalonego ogniska, wokół 
którego kręcili się chłopcy ze wsi Zamek. Ich 
próby wyciągnięcia z ognia jakiegoś tomu, 
często oprawnego w skórę ze złoconymi 
napisami, kończyły się niepowodzeniem. 
Przy stosie ksiąg i tlącego się ogniska stał 
sołdat z karabinem i odpędzał chłopców. 
Bezwzględnie przepędzał nastolatków, dba-

jąc o to, aby żadna z „kontrrewolucyjnych” 
ksiąg nie ocalała. Inny sołdat repetował za-
mek karabinu i pokrzykiwał: Uchodi, strelać 
budu! Nie udało się ocalić żadnej, choćby 
najmniejszej książki czy dokumentu.

Wszystkie posągi, zgromadzone przez 
hr. Siemieńskiego pod arkadami, także te 
trzy, które zostały odrestaurowane przez 
specjalistów z Krakowa (prof. Szyszko-Bo-
husz z Wawelu, studenci i dwóch, trzech 
pracowników hrabiego) i przygotowane do 
ustawienia na cokołach, zostały zniszczo-
ne. Rozbijano je ręcznymi młotami, a gruz 
wywożono, aby załatać dziury na drogach, 
rozjeżdżonych przez ciężki sprzęt wojskowy 
(a był to okres jesienny). Niszczenie cennych 
rzeźb obserwowała przez wiele dni pomoc 
kucharki hrabiego i jej rodzina, która jeszcze 
ponad miesiąc mieszkała w oficynie pałacu.

Żołnierze z jednostki artyleryjskiej (a był 
to 500-osobowy batalion) nie pomieścili się 
w obiektach należących do Siemieńskich. 
Dla tych, dla których zabrakło miejsca „u pa-
nów”, zajmowano kwatery na wsi u gospoda-
rzy, którzy dysponowali większymi domami.

U nas zajęto dwa pokoje: w większym 
zakwaterowano 12 sołdatów z drużyny łącz-
ności z bębnami nawiniętych kabli telefo-
nicznych. Musieliśmy opróżnić pokój z mebli 
i czerwonoarmiści wykonali przy dwu ścia-
nach ławy do spania. Byli to przeważnie 
chłopcy po szkołach zawodowych z okolic 
Charkowa i Krzywego Rogu. Jedzenie przy-
wozili ze sztabu (który mieścił się w pała-
cu) w dużym baniaku, obiad w jednym da-
niu, a „kipiatok” przygotowywali sobie sami 
w ustawionej w korytarzu kuchni węglowej.

W drugim pokoju rezydował szef sztabu 
tej jednostki w stopniu majora, moskwianin, 
który ukończył szkołę wojskową im. Frunze-
go (jak mówił). Inteligentny, grzeczny czło-
wiek, twierdził, że jest synem geodety. Był 
kawalerem, nienadużywającym alkoholu. 
Prosił, aby mógł korzystać z naszej kuchni. 
Mama zgodziła się na to. Posiłki spożywał 
w innych aniżeli my porach, dopiero po po-
wrocie z zajęć. Zaprzyjaźnił się z nami, po 
jakimś czasie jego matka pisywała do na-
szej. Zawsze prosiła, by uważać, czy nie 
umawia się z jakąś Żydówką.

Moja mama uspakajała ją, że u nas nie 
ma takich kandydatek dla przystojnego ofi-
cerka. A Żydówek jest niewiele. Wdzięczna 
była, że jej syn stołuje się u nas.
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Muszę dodać, że przez cały czas pobytu 
Czerwonej Armii mówiono nam, szczegól-
nie w szkole, że między ZSRR a Niemcami 
zapanowała „wieczna przyjaźń”, a Polska 
już nie powróci.

Jakie jeszcze „porządki” wprowadzali na-
jeźdźcy po zagarnięciu połowy terytorium Rze-
czypospolitej? 

W części zabudowań gospodarczych re-
zydencji Siemieńskich zorganizowano (oko-
ło półtora miesiąca po wkroczeniu) gospo-
darstwo zespołowe, kołchoz, włączając do 
niego ziemię należącą do chłopów. Zabra-
no również maszyny i cały żywy inwentarz 
(krowy, konie, świnie), a rolnicy stali się 
pracownikami kołchozu. Chłopi byli wście-
kli, ale nie mogli nic zrobić, bo grożono im 
deportacją na Syberię.

Jak pamiętam z pańskich opowieści, nie 
kończyło się tylko na groźbach. 

Rzeczywiście, wiele rodzin z Zamku 
i okolicy wywieziono do Kazachstanu. Wy-
wózki nie ominęły również naszej rodziny. 
10 lutego 1940 r. wywieziony został, wraz 
z babcią, między innymi mój dziadek Grze-
gorz Bajorek, który był przez kilka kadencji 
wójtem gminy zbiorczej w Zamku. Już nigdy 
ich nie zobaczyliśmy.

Panie Tadeuszu, proszę opowiedzieć 
o okolicznościach, w jakich nastąpiła zmia-
na okupantów w 1941 r.

Atak wojsk niemieckich wczesnym ran-
kiem 22 czerwca 1941 r. był wielkim zasko-

czeniem dla władz sowieckich. Pułk ciężkiej 
artylerii kwaterujący w Zamku znajdował się 
na poligonie w lasach pod Rawą Ruską. 
Niemieckie samoloty stoczyły walkę z so-
wieckimi. Niemcy zestrzelili jedną z sowiec-
kich maszyn, która spadła niedaleko stawu, 
wbijając się głęboko w ziemię. Pilot się ura-
tował. Kwaterujący u nas szef sztabu, mjr 
Mikołaj Tihułow, był zaskoczony zaistniałą 
sytuacją. Szybko ubrał się, zabrał teczkę 
i pobiegł do sztabu (pałacu), w którym znaj-
dowała się niewielka grupa czerwonoarmi-
stów, podobnie jak on zdezorientowanych, 
zaskoczonych. Wydał im jakieś rozkazy i po-
galopował konno na poligon do swojego 
pułku. Walcząc z Niemcami, pułk wycofywał 
się na wschód. Pod Złoczowem na Podolu 
pułk został rozbity, zginął jego dowódca płk. 
Szaludin. Dowiedzieliśmy się o tym z kart-
ki napisanej ręką „naszego” majora. Jadąc 
z transportem wojskowym do Niemiec, mjr 
Tihułow w Częstochowie podał kartkę jakie-
muś kolejarzowi, a ten dostarczył ją do nas.

Bardzo wymowna jest ta kartka z informa-
cjami, którą wysłał mjr Tihułow, jadąc z wojsko-
wym transportem do Niemiec. Świadczy ona 
wymownie o przyjaźni, jaka łączyła grzecznego 
oficera najeźdźczej armii z rodziną Maternów, 
u których kwaterował.

Niemcy rozwiązują kołchoz, zarząd grun-
tów należących do hrabiów Siemieńskich 
obejmuje oficer Wehrmahtu, inwalida wo-
jenny, wraz z dwoma pomocnikami plus 
kilku żołnierzy, którzy dobrze znali się na 
gospodarce rolnej. Cel jest jeden: produko-
wać jak najwięcej żywności (zboża, mięsa, 
mleka, warzyw i owoców) i dostarczać ją 
na potrzeby armii hitlerowskiej i głodującej 
ludności III Rzeszy. 

Zgodnie z ideologią nazistowską – zmie-
rzającą do wyniszczenia Żydów, z kobiet 
i mężczyzn zdolnych do pracy tworzą dwa 
komanda i wykorzystują ich do rozmaitych, 
trudnych robót. Żydzi pracowali za nędzne 
wynagrodzenie aż do połowy 1943 r., kiedy 
wywieziono ich do obozu zagłady w Bełżcu. 
Uratowało się kilka osób narodowości ży-
dowskiej dzięki pomocy, jakiej udzieliły im 
rodziny Heleny Puszkowej z Zamku, pań-
stwa Ziembów z Magierowa.

Okupanci niemieccy starali się wyko-
rzystać możliwości, między innymi zajęli 
się zdewastowanymi stawami dworskimi, 
oczyścili je i zarybili narybkiem karpia.Ja
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W 1943 nacjonaliści ukraińscy spod zna-
ku OUN nasilają wrogą działalność wobec 
ludności polskiej. Utworzona pod koniec 
1942 r. UPA rozpoczęła na Wołyniu krwa-
wą rzeź ludności polskiej. Powiat Rawa Ru-
ska graniczy z Wołyniem, skąd napływa-
ją okropne wieści. Zachęcone przykładem 
z Wołynia oddziały UPA zaczynają krwawą 
rozprawę z Polakami na terenie Małopolski 
Wschodniej.

Rodzina Maternów przeżyła już bardzo 
nieprzyjemne zdarzenie: przed świętami Bo-
żego Narodzenia w grudniową noc 1943 r. 
zbrojna banda ukraińska napada na dom 
Maternów. Załadowano wszystko, co dało 
się wynieść z domu. Na szczęście nie wy-
mordowano całej rodziny, ale było to bardzo 
ważne ostrzeżenie. Z każdym miesiącem 
Polacy czuli się coraz mniej bezpiecznie. 
W marcu 1944 r. Maternowie, ostrzeżeni 
przed mającym nastąpić napadem UPA, 
opuszczają Zamek. Zatrzymali się najpierw 
w Rawie Ruskiej, a później ruszyli na za-
chód, zostawiając dorobek kilku pokoleń: 
dom, świetnie wyposażony warsztat ślu-
sarsko-kowalski, spory szmat ziemi rolnej, 
którą uprawiali dzierżawcy. Ale to już od-
rębna historia.

Proponuję jeszcze na zakończenie powrót 
do miejscowości i rezydencji Siemieńskich. 
W jakiś czas po zajęciu tych miejscowości 
przez wojska III Rzeszy przyjechał z Tarno-
brzega hr. Jan Siemieński.

Było to dla niego bardzo trudne przeży-
cie: chodził po zdewastowanej rezydencji, 
po dobrze znanych mu komnatach, koryta-
rzach ogołoconych z wszelkiego wyposa-
żenia z zerwanymi parkietami i boazeriami. 
Hrabia zalewał się łzami. Bezsilny patrzył na 
zagładę wszystkiego, co było jego sercu bli-
skie i drogie. Było to jakże smutne, ostatnie 
pożegnanie z niewyobrażalnie zniszczoną 
kolebką kilku pokoleń rodu Siemieńskich. 
Jednak, choć zrujnowane, stały jeszcze 
mury pałacu, baszty, większość komplek-
su zabudowań gospodarczych.

Dokończyli złowrogiego dzieła banderow-
cy. Po odejściu Niemców podłożyli ogień w pa-
łacu. Spłonął doszczętnie. Pozostały jednak 
mury, niekiedy w najstarszych fragmentach 
budowli, np. basztach metrowej grubości. Co 
się z nimi stało?

Zostały rozebrane, wykorzystane jako 
materiały budowlane. Wzniesiono budynki 

kołchozu, kilka do-
mów kołchoźników, 
rozbudowano szkołę.

Po latach, kie-
dy upadł Związek 
Sowiecki, powstała 
niepodległa Ukraina, 
Tadeusz Materna 
wyruszył z Rzeszo-
wa (gdzie po tułaczce 
osiadł), by zobaczyć 
miejsca, gdzie się 
urodził. Z ogromne-
go Zamku – pałacu 
zostały zarysy funda-
mentów.

Spotkałem mło-
dą wykształconą 
Ukrainkę i pytam: dlaczego zniszczyliście 
to wszystko, przecież mogło wam służyć 
długie lata. Po co?

Odpowiedź była krótka: „bo naszych di-
dów takij dur wziaw” (bo naszych dziadków 
ogarnęła taka głupota). Po chwili dodała 
jeszcze „wany zawsiem zahoriły” (oni cał-
kowicie zwariowali).

Myślę jednak, że przypadkowo spotka-
na młoda Ukrainka nie powiedziała prawdy.

Zniszczenie wielkiej rezydencji w Zamku 
nie było wybuchem wściekłej nienawiści do 
polskich panów (jak wiemy, stosunki pomię-
dzy hr. Siemieńskimi a mieszkańcami wsi 
Zamek były przyjazne, właściciele pałacu nie 
wyróżniali szczególnie Polaków). Wszyst-
kie trzy nacje (oprócz polskiej i ukraińskiej 
była także mniejszość żydowska) starali się 
traktować rzeczowo, ale sprawiedliwie. Na 
pomoc w trudnej sytuacji (pożar, poważna 
choroba) mogli liczyć wszyscy, bez względu 
na narodowość i wyznawaną religię.

Decydującą rolę w podłożeniu ognia 
w pałacu odegrała UPA. Zachowały się roz-
kazy do dowódców oddziałów banderow-
skich, w których bez osłonek, wprost mówi 
się, że Lachów należy zabić, domy i zabu-
dowania gospodarskie spalić, ba, wyciąć 
drzewa, tak by nie pozostał żaden ślad pol-
skiej obecności na ziemi kresowej, a Lachy 
nigdy nie mogą wrócić! Dur (czyli głupota) był 
również, ale dopiero na drugim planie. Cel 
założony przez OUN został osiągnięty. Nie 
ma śladu po Lachach w Zamku; do funda-
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mentów zniszczony został pałac, wszystkie 
jego niepoznane do końca skarby i ulokowa-
na w nim piękna kaplica, która pełniła rolę 
kościoła. A w lakonicznym internetowym 
opisie wsi Zamek nawet nie wspomina się 
o tym, że do połowy 1944 r. znajdowała się 
tu jedna z najbardziej okazałych rezydencji 
ziemiańskich Ziemi Lwowskiej.

* * *
O ostatnich właścicielach rezydencji Za-

mek k. Magierowa, hrabiach Natalii i Janie 
Siemieńskich, mój rozmówca p. Tadeusz 
Materna wyraża się z szacunkiem, a nawet 
serdecznością. Widocznie na to zasłużyli. 
Jak na czasy, w których żyli, byli to ludzie 
nowocześni. Hr. Natalia z własnej woli bli-
sko współpracowała z miejscowymi rolnika-
mi, zmierzając do poprawy warunków życia 
na wsi kresowej. Hr. Jan Siemieński, oficer 
wojska polskiego, kapitan w stanie spoczyn-
ku, pasjonował się lotnictwem. Miał licencję 
pilota, jako członek Aeroklubu Lwowskiego 
często nadlatywał małą awionetką ze Lwowa 
i krążył nad swoją rezydencją i wsią Zamek.

Jak niemal wszyscy arystokraci byli oso-
bami dobrze wychowanymi i wykształco-
nymi. Przyjaźni, otwarci wobec ludzi nie 
tylko ze swojej sfery. Nie obnosili się ze 
swoją „pańskością”, nie okazywali wyższo-
ści, dystansu, właściwego niekiedy ludziom 
bogatym.

Hrabiostwo żyli w sposób właściwy swo-
jej warstwie społecznej, bawili się, polowali, 
udzielali społecznie, spotykali ze znajomymi 
z kręgów arystokracji. Zapewne część zimy, 
a zwłaszcza w okresie karnawału, bawili 
w swoim (nieco skromniejszym) pałacu we 
Lwowie. Chodzili na słynne lwowskie bale 
w Kasynie Ziemiańskim, brali udział w ży-
ciu towarzyskim tego pięknego miasta. Ich 
dzieci, Maria i Stanisław, kształciły się we 
Lwowie, syn był uczniem jednego ze zna-
komitych lwowskich gimnazjów.

Czasami hr. Jan Siemieński zasiadał 
do stolika karcianego w wykwintnym ho-
telu „George’a”. Zdarzyło się, że karta nie 
szła i wyczerpał się zapas gotówki. Wtedy 
przegrał w preferansa spory kawał lasu. 
O tym wyjątkowym zdarzeniu opowiadał 
ojcu p. Tadeusza rządca Barbadyn. Nie było 
w tym nic szczególnie ekscytującego, czy-
tamy o takich zdarzeniach z pamiętników 

z tamtych lat. Niektórzy panowie z „wyż-
szych sfer” bardzo cenili sobie tę czasami 
kosztowną rozrywkę…

Zarówno hr. Siemieńscy, zamożni zie-
mianie, jak i Maternowie rzemieślnicy oraz 
Peszkowie rolnicy (którzy pomogli przetrwać 
okupację jednemu Żydowi) byli reprezentan-
tami polskiej kultury na Kresach. Tworzyli 
ją na miarę swoich możliwości i potrzeb. 
Wszyscy zostali wypędzeni, utracili swo-
je pałace, domy, warsztaty i gospodarstwa 
rolne. Bezpowrotnie stracili dorobek wielu 
pokoleń żyjących na kresowej ziemi.

Najdotkliwsza jest strata dzieł sztuki, 
wysokiej klasy kolekcji artystycznych, ma-
larstwa, grafiki, zabytkowych mebli, sreber, 
porcelany, gromadzonych przez pokolenia 
rodu Siemieńskich.

Gdzie znajdują się te skarby z Zamku, 
a także innych licznych rezydencji ziemiań-
skich kresowych? Skoro zabierano je i wywo-
żono, przynajmniej część trafiła do muzeów 
na Wschodzie, a część została zniszczona.

Ile było na Kresach rezydencji ziemiań-
skich tak bogato wyposażonych jak ta, którą 
się zajmujemy?

Kilkanaście, kilkadziesiąt a może po-
nad 100? To da się policzyć, również dzięki 
temu, że zostały z taką dokładnością opisa-
ne w cennym opracowaniu R. Aftanazego. 

Ale tego, ile cennych pamiątek historycz-
nych znajdowało się w dziesiątkach i tysią-
cach dworów, dworków, pałacyków kreso-
wych, nigdy się nie dowiemy.

Straty kultury polskiej na rozległych ob-
szarach ziem utraconych są ogromne i trud-
ne do dokładnego oszacowania. Najbardziej 
boli fakt, że jakże bogate, różnorodne, nigdy 
nie zinwentaryzowane, zostały bezpowrot-
nie utracone.

Dodajmy jeszcze, że z niemal wszystkich 
rezydencji kresowych współczesne muzea 
polskie nie mają żadnych obiektów zabyt-
kowych, nawet drobiazgów. Jedyny wyjątek 
stanowi Ossolineum we Wrocławiu, z tym 
jednak, że zwrócono nam jedną trzecią ca-
łości zbiorów.

Wyłączając zdjęcia rezydencji z lotu ptaka i 3 foto-
grafie sprzed 1914 r – wszystkie pozostałe fotosy 
wykonał w 1938 r. Roman Aftanazy. Widocznie 
w tym roku, krótko przed nadciągającym kata-
klizmem, odwiedził on Siemieńskich w Zamku.
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W ostatnim okresie Państwowy In-
stytut Wydawniczy, zasłużona 
polska oficyna, która pomyślnie 

przetrwała okres transformacji, opublikował 
dwa bardzo ważne tomiki wierszy. Ważne 
dla polskiej poezji i jej miłośników, ale też 
dla wszystkich kresowian w kraju i za gra-
nicą, a także tych, którzy szeroko rozumia-
ną historią i kulturą kresową się interesują. 
Dwoje bardzo różnych od siebie autorów 
łączy jednak wiele: oboje pochodzili z Kre-
sów II RP i z nich w dużym stopniu czerpali 
w swojej twórczości, oboje byli poetami wy-
bitnymi, ale mało znanymi, wreszcie oboje 
w tragicznych czasach II wojny światowej 
stanęli do walki o Ojczyznę jako żołnierze 
sprawy polskiej. Z wielką radością prze-
to przyjąłem wydanie ich tomików wierszy, 
a także z nadzieją, że przyczynią się one do 
przypomnienia autorów i zapoznania z ich 
twórczością zwłaszcza młodych Polaków.

Beata Obertyńska pochodziła ze słynnej 
rodziny artystycznej, nierozerwalnie związa-
nej ze Lwowem. Jej babką była Wanda Mon-
né, narzeczona Artura Grottgera, uwiecz-
niona słynnym nagrobkiem zmarłego młodo 
malarza na Cmentarzu Łyczakowskim. Wy-
szła potem za mąż za jego przyjaciela, także 
malarza, Karola Młodnickiego; jednym z ich 
dzieci była wybitna poetka Młodej Polski, Ma-
ryla Wolska. Beata, córka Maryli, urodzona 
w 1898 roku, po mężu Obertyńska, od naj-
młodszych lat żyła w artystycznej atmosfe-
rze stworzonej przez jej matkę w lwowskiej 
willi Zaświecie, położonej u stóp Cytadeli.
Swój talent poetycki ujawniła stosunkowo 
późno, jakby wstydząc się wybitnej matki-
-poetki, która jednak pomogła jej i zachęciła 
do rozwoju twórczości literackiej. Jeszcze 
później Beata poczuła pociąg do aktorstwa 
i zrealizowała go, występując na lwowskiej 
scenie teatralnej. Jako poetka jest porów-
nywana przez literaturoznawców do Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, choć z róż-
nych przyczyn nie osiągnęła podobnej sła-
wy poetyckiej. Dramat Beaty rozpoczął się 

Antoni Wilgusiewicz

Kresowianie, poeci, żołnierze…
Beata Obertyńska i Zygmunt Jan Rumel

wkrótce po wkrocze-
niu wojsk sowieckich 
do Lwowa (jej mąż 
Józef już wówczas 
nie żył). Aresztowa-
na jako „wróg ludu” 
przeszła przez pie-
kło więzień i łagrów, 
co po wojnie opisa-
ła we wstrząsającym 
pamiętniku Z domu 
niewoli. Uratowało ją 
powstanie Armii An-
dersa, w której szere-
gach jako porucznik 
przeszła cały szlak 
bojowy; z racji swe-
go talentu pełniła tam funkcję oficera pra-
sowego. Po wojnie powrotu do Lwowa ani 
do Polski dla takich jak ona już nie było; 
pozostała w Londynie do śmierci w 1980 
roku, otrzymując szereg nagród za swoją 
twórczość literacką.

Najnowszy tomik poezji Obertyńskiej au-
torka wyboru Anna Piwkowska zatytułowała 
za jednym z wierszy Tarta róża, co oczywi-
ście ma wymiar symboliczny, nawiązujący 
do kolei życia poetki; od rozpieszczonej 
nastolatki z zamożnego domu przez poszu-
kiwanie swojej drogi życiowej i artystycznej, 
piekło wojny aż po dojrzałą refleksję sta-
rości spędzanej „na 
londyńskim bruku”. 
Wszystko to pokazu-
je jej poezja, wybrana 
do tomiku; każdy czy-
telnik może się z nią 
zapoznać i przeżyć 
na swój sposób, dla 
mnie jednak najbar-
dziej wstrząsający 
jest wiersz stosun-
kowo dobrze znany 
Żona Lota.

Wiersz ten, na-
wiązujący oczywi-
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ście do symboliki biblijnej, jest wariantem 
tematu często obecnego w poezji lwowian 
opuszczających Miasto – odejścia na za-
wsze z rodzinnego, ukochanego Lwowa 
i tragedii z tym związanej.

Już nie wołam. Choć żywa, jestem już umarła.
W biały słup się zamieniam. Śmierć 

skorupą ciasną
Od stóp mnie przyobleka i pełznie do gardła
za to jedno spojrzenie wstecz! O miasto!

Miasto!

Gdy sól dojdzie do serca – ze strachu zjeżona
Targnie mi myśl ostatnia włosów twarde 

struny.
…I zostanę na wzgórzu samotna i słona –
Prześwietlona miedziano rdzą gasnącej łuny…

Zygmunt Jan Rumel to poeta jeszcze 
mniej znany (tak np. w odróżnieniu od Be-
aty Obertyńskiej nie figuruje w popularnym 
Słowniku pisarzy polskich z 2003 roku); być 
może wynika to z faktu, że żył i tworzył 
znacznie krócej (lata życia 1915–1943). On 
z kolei porównywany jest do Krzysztofa Ka-
mila Baczyńskiego – z racji skali swego ta-
lentu oraz tragicznej śmierci, która przerwa-
ła wspaniale zapowiadającą się przyszłość 
artystyczną ich obu. Urodzony na Wołyniu, 
absolwent legendarnego Liceum Krzemie-
nieckiego, ukończył następnie polonistykę 
na Uniwersytecie Warszawskim. Związany 
z ruchem ludowym, po wybuchu wojny pod-
jął działalność konspiracyjną w Batalionach 
Chłopskich; w 1943 roku został dowódcą 
tej organizacji na Wołyniu. Kierowany na-
iwną – jak się okazało – wiarą w możliwość 
porozumienia z ukraińskimi nacjonalistami, 
udał się na rozmowy z nimi w sprawie za-
pobieżenia rozpoczynającym się mordom 
na ludności polskiej i zginął w nocy z 10 
na 11 lipca 1943 roku straszną śmiercią – 
żywcem rozerwany końmi. 

Twórczość Rumla, ukrytą w walizce, jego 
żona Anna uratowała z palącego się domu 
w Powstaniu Warszawskim. Po wojnie zajęła 
się nią Anna Kamieńska, która doprowadzi-
ła w latach siedemdziesiątych do wydania 
spuścizny poety przez Ludową Spółdzielnię 
Wydawniczą (tomik wznowiono z inicjatywy 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich w 2015 roku z oka-
zji 100. rocznicy urodzin Zygmunta Rumla). 

Dobrze więc się składa, że twórczość ta po-
nownie stała się obiektem zainteresowania 
wydawców, a miejmy nadzieję, że i coraz licz-
niejszego grona czytelników. Karol Samsel 
w swoim słowie o poecie podkreśla, że Rumel 
czerpał w sposób twórczy z najlepszych tra-
dycji poezji polskiej i polskiej historii. Tak na 
przykład Pogrzeb pięciu poległych, sięgający 
do znanego faktu manifestacji patriotycznej 
w Warszawie w 1861 roku, stanowi parafra-
zę norwidowskiego wiersza Bema pamięci 
rapsod żałobny. Rodzinny Wołyń, a szerzej 
– kresowe ziemie Rzeczypospolitej zajmu-
ją także ważne miejsce w twórczości poety 
– jak choćby w wierszu Dwie Matki (chodzi 
tu o rozdarcie między Polskę a Ukrainę – 
dwie ojczyzny poety) czy Dumka – parafraza 
legend o kresowych rycerzach broniących 
tych ziem przed tatarskimi najazdami. Swo-
isty „kresowy” testament poety, z pewnością 
mimo młodego wieku liczącego się z moż-
liwością rychłej śmierci, stanowi wiersz Na 
śmierć poety, zaczynający się od słów:

A kiedy go z wami nie będzie – 
usypcie mu kurhan stepowy, 
aby słyszał, jak burzan pieśń gędzie
i wiatr stepem przewala się płowy…

Tomik kończy Modlitwa, tekst odtworzo-
ny przez Antoninę Lemińską, który jakoby 
wypowiedział Rumel na dzień przed swoją 
tragiczną śmiercią. Ma on charakter modli-
twy Ojcze nasz, wzbogaconej przez poetę 
refleksjami dotyczącymi Polski i Polaków. 
Kończy się słowami:

Amen. Niech tak się stanie, byśmy na 
polskiej ziemi stali się znów gospodarzami. 
Byśmy oparli się o góry i morze. Byśmy mo-
gli w Twoim słońcu chlebem karmić głod-
ne rzesze. Sprawiedliwy ład wprowadzić 
w sprawiedliwej Polsce. Niech tak się sta-
nie, byśmy wolnymi Polakami byli, o Panie!

Twórczość obojga poetów stanowi pięk-
ne świadectwo nie tylko ich talentu poetyc-
kiego, ale też tego, co w polskiej tradycji 
poetyckiej i w ogóle artystycznej najwspa-
nialsze – jest świadectwem dziejów Naro-
du, jego tragicznych nieraz przeżyć, ale też 
mądrej refleksji i nadziei, zawartej w na-
szym hymnie narodowym: Jeszcze Polska 
nie zginęła…
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Nie ci, którzy pracują, ale ci, którzy 
oszczędzają, są bogatymi. To jedno z ha-
seł reklamowych Kasy Oszczędności, zało-
żonej u progu ery autonomicznej pod koniec 
1867 roku. Przez pierwszy okres zakład ten 
połączony był z kasą miejską i mieścił się 
w ratuszu. Po osiągnięciu dostatecznych 
środków z wkładek miejscowej i okolicznej 
ludności postanowiono stworzyć osobną 
działalność. W 1881 roku Kasa Oszczęd-
ności zatwierdziła własny status urzędniczy 
i za główny cel postawiła sobie wybudować 
własny gmach. Co ciekawe, do tego czasu 
wydziałowi tej instytucji przewodniczył pro-
boszcz kościoła ormiańskiego, słynny ka-
znodzieja, który został wybrany na stolicę 
arcybiskupią we Lwowie, ks. Izaak Mikołaj 
Isakowicz. Gmach projektowano z myślą 
pomieszczenia biur, ale innym celem było 
także upiększenie miasta okazałym budyn-
kiem. W 1882 roku Namiestnictwo Galicji we 
Lwowie udzieliło niezbędnego na to pozwo-
lenia, w efekcie czego zarząd Kasy kupił 
specjalny grunt przy ulicy Kazimierzowskiej 
(obecnie Mazepy) i rozpoczął prace. 

Jarosław Krasnodębski

Gmach najstarszej instytucji 
finansowej w Stanisławowie

Od tej pory sprawy potoczyły się bar-
dzo szybko. Ogłoszono konkurs na najlep-
szy projekt budynku, którego sędziami byli 
słynni lwowscy architekci Julian Zacharie-
wicz i Juliusz Hochberger. Konkurs odbił się 
szerokim echem i zdobył zainteresowanie 
wśród licznego grona twórców z Galicji. Wy-
różniono tylko dwie nagrody, które przypa-
dły tym razem dla krakowskich architektów. 
Pierwszą zdobył Rajmund Meus, drugą zaś 
Karol Knaus. Niestety, z powodu braku źró-
deł trudno jest przypisać autorstwo gmachu 
jednemu z nich. Wiadomo tylko, że budowę 
nadzorował i przeprowadził w niej szereg 
zmian budowniczy, pracownik urzędu miej-
skiego w Stanisławowie, Jan Szporek. Dwa 
lata później w 1884 roku gmach już został 
ukończony i w listopadzie oddano go do 
użytku Kasie Oszczędności.

Swoim wyglądem wyróżniał się znacznie 
na tle innych budynków. Jak słusznie podaje 
badaczka architektury Stanisławowa Żanna 
Komar, był przykładem połączenia włoskiej 
i francuskiej odmiany neorenesansu. Po-
twierdzała to rzadko spotykana, nawiązująca 
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do świetności włoskiego palazzo… rustyka 
diamentowa cokołu. Innym dobitnym przy-
kładem był gmach pokryty… wysokim fran-
cuskim dachem, który odgrywa decydującą 
rolę w recepcji całej kompozycji. Z kolei 
Władysław Ciesielski, współpracownik „Ku-
riera Stanisławowskiego”, doceniał w nim 
ład i harmonię fasady. Pisał przeszło ponad 
sto lat temu: Gmach i rozmiarem, i powierz-
chownością swoją jest okazały. Ton jego 
ornamentyki nie krzykliwy, nie wyszczegól-
niony tkankami sztukaterii… lecz zachował 
zacność ozdoby właśnie przez wdzięczny 
tok, w rozkładzie linii i powierzchni. Zwraca-
jąc uwagę na detale, zauważył ciekawe ele-
menty architektoniczne, jak np. okna, które 

w oprawie arkad łukowych, miłe 
i pogodne sprawiają wrażenie.

Zwieńczeniem budowli była 
rzeźba dłuta lwowskiego twórcy 
Tomasza Dykasa. Warto do-
dać, że według projektu tego 
autora wzniesiono kilka lat póź-
niej na cmentarzu sapieżyń-
skim w Stanisławowie okazały 
pomnik publicysty i powstańca 
styczniowego Agatona Gillera. 
W części centralnej gmachu 
przedstawił on z kolei figury 

symbolizujące „Pracę” i „Oszczędność”, 
ustawione na szczycie z pozłacanym na-
pisem „Kasa Oszczędności”. Rzeźby nie 
znalazły jednak uznania Władysława Cie-
sielskiego. Jego zdaniem były z wyrazem 
niedostatku na twarzach i anatomicznie wy-
cieńczone w członkach. Sugerował dalej 
krytycznie: na widok rąk stale wyciągnię-
tych ponad głowę, wnioskujemy, że człowiek 
karę cierpi lub udręczenie. Na szczęście to 
nie wpłynęło zbytnio na jego ogólną opinię. 
Wobec tego uchybienia przecież taktowi 
artystycznemu, zalety wieloliczne budyn-
ku nie znikają przecież… Dyrekcja Kasy 
Oszczędności budową gmachu swego dała 
niejako początek i zachętę moralną kilku 
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Gmach Kasy Oszczędności w Stanisławowie, źródło: NAC
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obywatelom tutejszym do wstąpienia w jej 
ślady – pisał Ciesielski.

Kilkanaście lat później w celu pomiesz-
czenia oddziału zastawniczego kasy dobudo-
wano od strony ul. Roguskiego nowe skrzydło 
gmachu. Wydział Kasy Oszczędności starał 
się całemu wnętrzu nadać jak największą 
wagę tej instytucji. Ze względu na brak miej-
sca dla wszystkich biur uchwalono przebudo-
wę budynku oraz stosowne jej udekorowa-
nie. Według planów z 1910 roku parter miał 
tworzyć jedną wielką salę, która pomieści 
wszystkie działy kasy. Na piętrze zakładano 
zaś urządzenie biura prezesa, dyrekcji, na-
czelnika, ekspedytu i buchalterii oraz odrębną 
salę posiedzeń. Prace nad przebudową i sta-
rannym wykończeniem wszystkich pomiesz-
czeń trwały niemal do końca następnego 
roku. Największą uwagę skierowano na salę 
posiedzeń położoną na pierwszym piętrze. 
Ściany jej wyłożono popielatym marmurem, 
[dodatkowo] zaś sufit i ściany postanowiono 
ozdobić dziełami sztuki. Prace dekoracyjne 
miał wykonać nieznany bliżej artysta-malarz 
Stanisław Lachowski, który według doniesień 
prasowych studiował wcześniej we Florencji. 
Jednocześnie należał do grona urzędników 
zatrudnionych w Kasie Oszczędności. Pod-
czas pobytu w jego pracowni malarskiej udało 
się nielicznym osobom obejrzeć dzieła przed 
ich umieszczeniem. Do dekoracji Lachowski 
przeznaczył plafon na sufit w sali posiedzeń, 
obrazujący cztery pory dnia. Najważniejsze 
było płótno, które miało wisieć na jej głównej 
ścianie. Obraz ten symbolizował poniekąd mi-
sje i cele instytucji. Świadczy o tym najlepiej 
jego krótki opis: Na cokole siedzi po lewej 
stronie obrazu postać kobieca, udrapowana 
klasycznie z palmą w dłoni jako usposobie-
nie oszczędności, oparta o dużą skarbonkę 
i zapraszająca ruchem wyrazistych oczu do 
składania w niej pieniędzy. Jako tło obrazo-
wi służył pejzaż z widokiem Stanisławowa. 
Prace zakończyły się uroczystym oddaniem 
wszystkich przebudowanych pomieszczeń 
na posiedzeniu wydziału Kasy 30 grudnia 
1911 roku. 

Kilka miesięcy później jej piękne wnętrza 
mógł podziwiać wyjątkowy gość. Był to na-
stępca tronu, arcyksiążę Karol Franciszek 
Józef, który podróżował konno i nie omiesz-
kał odwiedzić trzeciorzędne miasto Galicji. 

Na podstawie przebadanych źródeł 
trudno jest odtworzyć losy gmachu Kasy 

Wnętrze Kasy Oszczędnościowej. Zdjęcie współczesne. 
Fot. Jarosław Krasnodębski

w trakcie Wielkiej Wojny. Po zakończeniu 
działań wojennych instytucja ta nadal pra-
cowała jak dawniej i była w dalszym ciągu 
jednym z najważniejszych budynków in-
stytucji publicznych w Stanisławowie. To 
właśnie w tym miejscu odbyła się pamiętna 
Wystawa Historyczna Miasta Stanisławo-
wa w 1928 roku, prezentowano też w jej 
wnętrzu eksponaty utworzonego Muzeum 
Pokuckiego oraz na cyklicznych ekspozy-
cjach obrazy i rzeźby lokalnych artystów. 
Cele postawione jeszcze w latach 80. XIX 
wieku zostały w pełni zrealizowane. Gmach 
stał się siedzibą tej instytucji na ponad 50 
lat, aż do pamiętnego września 1939 roku. 
To nic, że przez ten okres zmieniała ona 
kilka razy swoją nazwę. Według ostatnie-
go statutu, gwarancję bezpieczeństwa fi-
nansów zapewniała już Komunalna Kasa 
Oszczędności miasta Stanisławowa. Mimo 
to z daleka nadal rzucały się w oczy pozła-
cane litery jej historycznej nazwy z napisem 
„Kasa Oszczędności”.
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W dniach 10–12 V 2018 r. we Lwo-
wie w ramach Programu Współ-
pracy Transgranicznej Polska–Bia-
łoruś–Ukraina 2014–2020, odbyła 

się międzynarodowa konferencja naukowa 
„Profesor Benedykt Dybowski – czołowy ba-
dacz wspólnego dziedzictwa przyrodniczego 
Polski, Białorusi i Ukrainy”, zorganizowana 
przez Muzeum Zoologiczne Wydziału Bio-
logicznego Lwowskiego Uniwersytetu Na-
rodowego im. Iwana Franki, Katolicki Uni-
wersytet Lubelski Jana Pawła II i Instytut 
Wiedzy Współczesnej im. Aleksandra Szy-
rokowa w Mińsku. 

Wydarzenie upamiętniające 185. rocznicę 
urodzin wybitnego zoologa, jednego z naj-
znakomitszych polskich uczonych, sybiraka 
i społecznika, rozpoczęło w Bibliotece Na-
ukowej wystąpienie prorektora Lwowskiego 
Uniwersytetu Narodowego im. I. Franki Ro-
mana Hładyszewskiego. Słowa powitalne do 
uczestników konferencji skierowali również 
Leszek Buller – dyrektor Centrum Projektów 
Europejskich, Dina Gonczarowa – dyrektorka 
wykonawcza Centrum Międzynarodowej Po-
mocy Technicznej UE w Republice Białorusi, 
Rostysław Zamłyński z Lwowskiej Obwodowej 
Administracji Państwowej oraz konsul gene-
ralny RP we Lwowie Rafał Wolski. Pierwszy 
z referatów autorstwa dra Igora Szydłow-
skiego – dyrektora Muzeum Zoologiczne-
go Lwowskiego Uniwersytetu Narodowego 
im. I. Franki, przybliżył sylwetkę naukową 
B. Dybowskiego ze szczególnym uwzględ-
nieniem jego zainteresowań faunistycznych. 
Następnie Witold Adamowski przedstawił 
wartość limnologicznych badań Przyrodni-
ka, zaś Aleksandr Kapilov opowiedział o re-
lacjach Dybowskiego z Białorusią. Dominika 
Mierzwa-Szymkowiak uwagę zogniskowała 
na kolekcji Profesora znajdującej się w Mu-
zeum i Instytucie Zoologii Polskiej Akademii 
Nauk w Warszawie. Sławomir Dorocki i Paweł 

Brzegowy wyświetlili sylwetkę Dybowskiego 
jako społecznika. Ostatni z referatów pierw-
szego dnia obrad Łukasza Gawora i Piotra 
Dolnickiego traktował o Dybowskim jako pre-
kursorze badań limnologicznych i badaczu te-
renów peryglacjalnych. O godz. 15 odsłonięto 
tablicę pamiątkową w budynku Wydziału Bio-
logicznego przy ul. Hruszewskiego 4, a na-
stępnie zgromadzonych gości oprowadzono 
po Muzeum Zoologicznym i dawnym domu 
Uczonego przy ul. Kubańskiej. 

Następnego dnia konferencja przeniosła 
się do Państwowego Muzeum Przyrodni-
czego Akademii Nauk Ukrainy (niegdysiej-
szego Muzeum Przyrodniczego im. Dziedu-
szyckich). W pierwszym z referatów Jurij 
Czernobaj porównał kolekcje przyrodnicze 
Włodzimierza hr. Dzieduszyckiego i B. Dy-
bowskiego. Drugi z prelegentów Jarosław 
Korczak wygłosił prelekcję na temat do-
robku publikacyjnego Profesora w świetle 
katalogu Biblioteki Narodowej w Warsza-
wie. W ostatniej z prezentacji Oleh Iwanec 
przybliżył przebieg i wyniki badań hydrobio-
logicznych Dybowskiego na terenach Galicji. 
Po dyskusji podsumowującej i zwiedzeniu 
Muzeum uczestnicy konferencji udali się na 
sentymentalną wycieczkę po Lwowie. Drugi 
dzień obrad zakończyła uroczysta kolacja. 

W sobotnie przedpołudnie na przybra-
nej majową roślinnością Górce Powstańców 
Cmentarza Łyczakowskiego na grobie Profe-
sora złożono kwiaty i zapalono znicze. Okolicz-
nościowe przemówienie wygłosił I. Szydłowski 
oraz doc. dr hab. Ewelina Hrycaj-Małanicz – 
prezes Stowarzyszenia Lekarzy Polskich we 
Lwowie i Lwowskiego Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku. Tym samym konferencja upamiętniają-
ca wielkiego Uczonego i wysokiej klasy czło-
wieka dobiegła końca. Rzeczone wydarzenie 
dowiodło, że ludzie oddani nauce w pamięci 
potomnych trwają pomimo upływu czasu. 

Paweł Brzegowy

Międzynarodowa konferencja 
naukowa z okazji 185. rocznicy 
urodzin prof. dra Benedykta 
Dybowskiego
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Karolina Lanckorońska

STANISŁAWÓW
(marzec 1942–7 lipca 1942)
Prezentujemy poniżej fragment wspo-
mnień Karoliny Lanckorońskiej (1898–
2002) pochodzący z książki Wspomnienia 
wojenne wydanej przez Wydawnictwo 
ZNAK (niedawno edytowano drugie wy-
danie tej książki). Serdecznie dziękujemy 
wydawnictwu za wyrażenie zgody na wy-
bór i publikację tekstu.

Tym razem dotarłam aż do Stanisławo-
wa. (…) W Komitecie zastałam dziwny na-
strój. Wszyscy tam mówili cicho i patrzyli przy 
tym na drzwi. Pytałam, o co chodzi. Powie-
dziano mi, że nie można mówić normalnie, 
bo ludzie Krügera są wszędzie. Powtórzono 
mi wówczas w formie bardziej obszernej całą 
sprawę zniknięcia owych 250 osób z inteli-
gencji Stanisławowa, których zabrał Krüger, 
gdy tylko objął „rządy” w Stanisławowie. Była 
to dosłownie cała elita tego miasta, przede 
wszystkim nauczyciele szkół średnich i po-
wszechnych, ale i wszelkie wolne zawody. 
Było tam sporo inżynierów i adwokatów. 
Był znany bardzo dyrektor szpitala, chirurg 
dr Jan Kochaj. Rozmawiałam z jego żoną, 
która mi przyniosła listy dziękczynne lotni-
ków niemieckich, którym jej mąż uratował 
życie, narażając własne, bo ich operował 
w sowieckim jeszcze Stanisławowie, gdzie 
ich zestrzelono. Przyszło nawet na sku-
tek meldunku tychże lotników podziękowa-
nie dla doktora Kochaja z Reichsluftfahn
ministerium, podpisane przez Goeringa, ale 
dr Kochaj był już wówczas aresztowany. Za-
pytałam, czy ów dokument znajduje się w rę-
kach żony. Odpowiedziała, że znikł w biu-
rach niemieckich, dokąd został zaniesiony 
dla poparcia interwencji o zwolnienie. Od 
czasu tego aresztowania masowego znikali 
nadal Polacy, pojedynczo lub w większych 
grupach. Pytałam, czy więzienie jest duże 
i czy wywożą stamtąd transporty do Rze-
szy. Powiedziano mi, że nic nie wiadomo 
o wywozach i że więzienie jest obszerne, 
składa się z dwóch gmachów sąsiadujących 
ze sobą, z więzienia pod zarządem władz 

sprawiedliwości i z więzienia gestapo. Tym 
ostatnim zarządza sam Krüger, pierwszym – 
prokurator Rotter, od którego postanowiłam 
zacząć, ponieważ mi powiedziano, że nie 
jest wrogo do Polaków nastawiony. 

Poszłam. Przyjął mnie człowiek może 
czterdziestoletni, raczej niski. Wyszedł 
na moje spotkanie, strasznie dużo mówił 
i z przesadną grzecznością zaprowadził do 
gabinetu. Szedł krokiem chwiejnym. Był pi-
jany. Przedstawiłam mu sprawę, z którą 
przyszłam. Słuchał, widziałam, że pomimo 
swego stanu dobrze rozumie. Gdy skoń-
czyłam, odpowiedział, że akcja mnie po-
wierzona jest mu znana, że nie miałby nic 
przeciwko prowadzeniu jej w więzieniu, które 
mu podlega, ale że w tym więzieniu nie ma 
Polaków. Tu sam sobie przerwał.

– Bardzo panią przepraszam za stan, 
w którym mnie pani zastała. Pewnie pani 
już o mnie opowiadali jako o pijanym proku-
ratorze. Rzeczywiście, znów za dużo wódki 
wypiłem, ale wiem, co mówię. Ja Polaków 
nie zamykam. Przyjechałem tu z Rzeszy 
jako wasz wróg, nauczyłem się tutaj was 
szanować, więzienie swoje rezerwuję dla 
Ukraińców. Jest tam zresztą paru, bardzo 
nielicznych Polaków – przestępców.

– Więc wszyscy więźniowie polityczni są 
w tamtym więzieniu? – zapytałam. 

– Jacy wszyscy, co to znaczy wszyscy? 
– pytał z rosnącym podnieceniem. 

– Ci wszyscy, których tutaj aresztowa-
no od początku, od wkroczenia Niemców, 
przede wszystkim owych 250 osób, nauczy-
cieli, inżynierów, lekarzy, których zabrano 
natychmiast, a potem długi szereg tych, 
którzy po nich nastąpili. 

– Sporo więźniów tam zapewne Krüger 
ma, ale wątpię, czy się zgodzi na doży-
wianie. – Czułam, że prokurator nie mówi 
wszystkiego, co myśli, i że ze względu na 
silne zamroczenie można wyciągnąć wię-
cej. – Tam musi być ogromne więzienie, 
przecież zaaresztował wieleset Polaków – 
ciągnęłam dalej. 

Milczenie. 
– Tam jest mało ludzi – odrzekł wresz-

cie szczerze. 
– Pytam więc pana, panie prokuratorze, 

gdzie jest reszta, gdzie jest cała inteligen-
cja Stanisławowa? – powiedziałam głośno. 

Prokurator wstał, oparł się o fotel, po-
chylił się ku mnie przez poręcz. Chwila ci-
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szy. – Die sind alle 
längst tot! (Wszy-
scy od dawna nie 
żyją!) – wrzasnął 
nagle. – Tot, ja tot! 
– ciągle powtarzał, 
gdy milczałam. – 
Krüger hat sie er-
schossen, yor ich 
kam, ohne Recht, 
ohne Gericht. Wis-
sen Sie, was das 
für einen Staatsan-
walt ist? (Krüger ich 
rozstrzelał, zanim 
przyjechałem, bez-
prawnie, bez sądu. 

Wie pani, co to znaczy dla prokuratora?). 
Może pani pójść do niego, to wszystko mu 
powiedzieć, mnie już obojętne, co mi zrobią.

Wreszcie usiadł z powrotem, zapanowa-
ła głucha cisza po tych jego krzykach. Po 
chwili powiedziałam, że muszę się dostać 
do Krügera i starać się o zaprowadzenie 
dożywiania dla tych, którzy tam obecnie są. 

– Pójdę z panią do niego, inaczej się 
pani do niego nie dostanie.

Zatelefonował w mojej obecności i za-
pytał Krügera, czy może przyjść ze mną. 
Zamówił u niego wódkę, aby – jak mówił – 
wypić we trójkę. Odłożył słuchawkę. 

– Zgodził się. Idziemy. 
Gdy wychodziłam, jego zastępca o pol-

skim nazwisku podał mi futro i szepnął mi 
przy tym szybko do ucha: 

– On jest wprawdzie pijany, ale to, co 
powiedział, jest prawdą. Słuchałem z dru-
giego pokoju. 

Wyszliśmy na mróz. Rotter otrzeźwiał. 
Idąc, patrzał na mnie i zaczął mówić zupeł-
nie spokojnie, że się nie dziwi, jeśli jestem 
wstrząśnięta tym, co mi powiedział. Nie od-
powiedziałam. Dochodziliśmy do drugiego 
gmachu na ul. Bilińskiego, obecnie Strasse 
der Polizei czy Strasse der SS (nie pamię-
tam). Przy wejściu puszczono nas bez tru-
du. Weszliśmy na górę. Tam w przedpokoju 
pracowała maszynistka. Siedliśmy na obi-
tych malinowym adamaszkiem krzesłach. 
Po chwili otworzono nam drzwi. Weszłam 
pierwsza, za mną prokurator. Z drugiej strony 
dużego podłużnego pokoju zza biurka wstał 
człowiek bardzo wysoki, raczej otyły, mło-
dy, lat miał może trzydzieści dwa lub trzy, 

o włosach bardzo jasnych. Miał usta bardzo 
duże, silnie naprzód wysunięte, wargi grube, 
szczękę masywną. Ta dolna część twarzy 
była bardziej akcentowana od górnej, od 
wybitnie bladych, wypukłych, jasnostalowych 
oczu patrzących przez okulary bez oprawy. 
Kazał nam usiąść na fotelach. Prokurator 
mu wytłumaczył, z czym przyjechałam. Krü-
ger przejrzał moje papiery uważnie, potem 
popatrzył na mnie jeszcze uważniej, lekko 
przymrużając niesamowite, blade oczy. Pa-
trzyłam i ja, możliwie spokojnie. Ale dziwnie 
trudno mi było tym razem zachowywać się 
obojętnie i ukryć prawie żywiołowy wstręt, 
jaki mnie ogarnął przy wejściu. Przecież. 
dopiero parę minut wcześniej dowiedziałam 
się, kim jest ten człowiek, a zaraz potem mu-
siałam normalnie z nim mówić. Było ciężko. 
Wreszcie się odezwał, mówiąc krótko, że 
ponieważ nie sposób rozgraniczyć więźniów 
polskich, ukraińskich czy żydowskich, osob-
nego dożywiania Polaków być nie może. 
Odpowiedziałam, że może być dożywianie 
wspólne, jak we Lwowie. Oświadczył, już 
bez podania powodu, że to nie jest możli-
we. Zezwolił jedynie na przysłanie koców, 
grzebieni, szczotek do zębów itd. Było to 
pierwsze i jedyne więzienie, do którego do-
żywianie RGO pomimo naszych starań nigdy 
nie dotarło. (…)

W marcu zaczęłam pracę w Stanisła-
wowie. Szło jak po grudzie. Liczba potrze-
bujących była ogromna, możliwości pracy 
ograniczone, dowóz z zachodu niepomier-
nie utrudniony, a szykany ukraińskie nie 
do zliczenia. Lęk przed Krügerem trwał. 
Mieszkańcy Stanisławowa nie zapominali 
nigdy o owych pierwszych aresztowaniach 
masowych i nie tracili nadziei, że ci ludzie, 
najbardziej szanowani i lubiani, najbardziej 
wartościowi, jednak żyją. Musiałam ciągle 
z nimi na ten temat rozmawiać, nie zdra-
dzając tajemnicy, którą mi powierzył pjjany 
prokurator. Podtrzymywały ten lęk przed 
katem coraz to nowe aresztowania; spo-
radycznie dowiadywaliśmy się, że ten czy 
ów został zabrany. Był to wówczas stan 
normalny w całej Generalnej Guberni, ale 
w Stanisławowie było pod tym względem 
inaczej, bo nikt nigdy nie otrzymał znaku 
życia od uwięzionych. (…) Na Wielkanoc 
pojechałam do Krakowa i Warszawy. (…) 

W Warszawie przedstawiłam gen. Komo-
rowskiemu sprawę Stanisławowa i prosiłam, 
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aby nasza propaganda w Londynie nie dała 
na razie tej sprawie rozgłosu, gdyż sparali-
żowałoby mi to wszelką pracę na przyszłość. 
Rozmawialiśmy wówczas dwukrotnie i dłu-
go. Generał kazał mi za następnym razem 
przyjechać na parę dni, żeby był czas na 
nawiązanie kontaktu z Dowódcą Naczel-
nym (generałem Grotem), który chce mnie 
widzieć i mieć bezpośredni pełny meldunek 
o akcji więziennej. Ucieszyłam się ogromnie, 
gdyż od dawna pragnęłam poznać człowie-
ka, który tyle dla nas znaczył. Musiał to być 
„urodzony” dowódca, skoro się go czuło 
wszędzie! O mojej pracy był poinformowany 
od dawna, skoro mi przesłał Krzyż Walecz-
nych. Teraz szansa osobistego spotkania 
ucieszyła mnie bardzo. Komorowski nie był 
zachwycony moją nową robotą. W chwili, 
gdy się z nim żegnałam, powiedział nagle 
z niezwykłą ostrością: 

– Nie zezwalam pani na jakiekolwiek 
kontakty wojskowe na wschodzie. W tej 
chwili tam teren jest gorący, są wsypy. Ja-
sne, że ludzie będą czuli zaufanie do pani 
i będą próbowali nawiązać z panią kontakt 
konspiracyjny, bo potrzebują pomocy w pra-
cy organizacyjnej, lecz nie wolno pani tego 
ryzykować. Tylko proszę szybko tam spra-
wę załatwić i wrócić do opieki więziennej.

Było to we wtorek 8 kwietnia. W parę 
dni potem byłam znów w Stanisławowie, 
tym razem w towarzystwie Maryli Dmochow-
skiej z Tarnowa, która przyjechała, by mi 
pomóc. Dzięki jej ogromnym wysiłkom praca 
postąpiła znacznie naprzód, tak w samym 
Stanisławowie, jak w Kałuszu i w Kołomyi. 
Komitety się utworzyły, dożywianie dzieci się 
rozpoczęło. Liczyłyśmy z Marylą, że w po-
łowie maja będzie można wyjechać i wrócić 
do normalnej pracy. (…)

Atmosfera w Stanisławowie jak zawsze 
była ciężka. Jedyną pociechą była robota 
i Maryla, z którą się wówczas związałam 
głęboką przyjaźnią. Próbowałam raz czy 
dwa dostać się do Krügera, żeby go „poin-
formować o moich osiągnięciach”, jak tego 
zażądał wówczas, gdy udzielił zgody na 
mój pobyt w Stanisławowie, lecz mnie nie 
przyjął. Wreszcie zaniechałam tych starań 
i pracowałam dalej.

Wtem Krüger wezwał mnie do siebie 
na sobotę 25 kwietnia na godzinę dziesią-
tą. Poszłam. Kazał mi czekać, jak zwykle, 
na malinowym krześle w przedpokoju. Po 

chwili weszłam. Tym razem Krüger nie był 
sam; blisko biurka, przy stoliku, siedziała 
sekretarka. Krüger nie wstał, nie patrząc 
na mnie, wskazał mi zza biurka krzesło na-
przeciw siebie i powiedział: 

– Ich muss Sie sicherheits polizeilich 
verhören (muszę panią policyjnie przesłu-
chać).

Siadłam i zapytałam o przyczynę. 
– Pani tu w Stanisławowie rozwija akcję 

niedozwoloną – powiedział bardzo głośno.
Pokazałam mu swoje pełnomocnictwa 

i zwróciłam uwagę, że są one znacznie szer-
sze od mojej dotychczasowej czynności oraz 
że mi władze niemieckie we Lwowie, które 
się zajmują aprowizacją, już zwróciły uwagę, 
gdy przyszłam do nich w sprawie należą-
cych się nam prowiantów, że akcja, którą 
prowadzę, rozwija się zbyt wolno. Zmienił 
front i oświadczył, że:

– Właśnie chodzi o to, że pani ma sys-
tem nie tyle robienia rzeczy nielegalnych, 
ile że pani wykorzystuje akcję charytatywną 
dla celów innych. 

– Nie wiem, o co panu chodzi
Otrzymałam odpowiedź: 
– Ihr Geist gefällt mir nicht, Sie passen 

mir nicht in mein Reich (Pani duch mi się 
nie podoba; nie pasuje mi pani do mojego 
państwa). 

To ostatnie zdanie widocznie bardzo mu 
się podobało, bo je powtarzał kilkakrotnie 
w ciągu dalszej rozmowy, waląc za każdym 
razem pięścią w stół. 

– Muszę pani zadać kilka pytań: Czy 
pani uznaje rozbicie Państwa Polskiego?

Uśmiechnęłam się i powiedziałam, że 
widzę, iż postanowił mnie aresztować, bo 
przecież nie może mieć wątpliwości co do 
mojej odpowiedzi. 

– Dlaczego pani jest taka spokojna? – 
pytał z rosnącą irytacją. – Przecież znajduje 
się pani w największym niebezpieczeństwie. 
Sie schweben in höchster Gefahr. Pytam na 
nowo, niech pani pilnuje swoich odpowiedzi! 
Czy pani jest wrogiem Niemiec?

– Pan wie, że jestem Polką, i wie pan 
również, że Polska jest w wojnie z Niemcami.

– Pani ma odpowiedzieć na moje pyta-
nie. Czy pani jest wrogiem Rzeszy Niemiec-
kiej? Tak czy nie?! 

– Oczywiście, że tak. 
– Also endlich! (A więc nareszcie!) – 

i rzucił triumfalne spojrzenie na sekretarkę. 
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– Notieren! (Notować!) – dodał dobitnie. 
Dziewczyna, pisząc, kiwnęła głową. 

Zwrócił się znów do mnie. 
– Seit wann? (Od kiedy?) 
– Odkąd patrzę na bezmierne cierpienia 

moich braci. 
Wówczas zaczął mówić o swojej niena-

wiści do Polaków i o prześladowaniu Niem-
ców przez Polaków. Myślę, że rozpoczął to 
przemówienie z zamiarem straszenia mnie, 
w miarę zaś, jak mówił, miałam wrażenie, że 
sam siebie podnieca, aż wreszcie krzyczał, 
tupał nogami i walił pięściami w stół, przy 
czym i tak już wysunięte bardzo usta zamie-
niały się prawie w ryj i nadawały mu wyraz 
zwierzęcy. Wysłuchałam tego wszystkiego 
spokojnie, bo mi nic innego nie pozostało. 
Coraz to sam sobie swój potok złorzeczeń 
na Polaków przerywał, robiąc mi wyrzuty za 
ten mój spokój i obiecując mi, że mnie wy-
prowadzi z równowagi. To mnie oczywiście 
jeszcze bardziej uspokajało. Powiedziałam 
mu, że zrozumieć nie mogę, dlaczego Niem-
cy, którzy swą narodowość cenią tak bardzo 
wysoko, nie potrafią uszanować poczucia 
honoru narodowego u innych. Spuścił oczy 
i powiedział innym głosem: 

– Przecież to jest coś innego. 
– Na pewno, to jest coś całkowicie inne-

go – odpowiedziałam. Zamilkł. (…) 
Nagle, w środku tej sceny, widocznie 

sobie przypomniał, że mi jeszcze nic kon-
kretnego nie udowodnił. Powiedział, że ni-
gdy nie uwierzy, że osoba taka jak ja nie 
należy do organizacji konspiracyjnej. Po-
wiedziałam, że się przekona, jak sprawę 
zbada. Zapytał wtedy, jak się odnoszę do 
polskiej pracy podziemnej. Wiedziałam, że 
jeśli na to stereotypowe pytanie odpowiem 
negatywnie, nie uwierzy. Powiedziałam więc, 
że do tej pracy odnoszę się z entuzjazmem. 
Podskoczył na krześle, przechylił się przez 
biurko i zapytał:

– Gdzie pani pracowała, jakie pani mia-
ła funkcje? 

– Nigdzie nie pracowałam, żadnych funk-
cji nie miałam. – Żachnął się. 

– Co to znaczy! Raz pani mówi, że się 
do tej pracy odnosi z entuzjazmem, a potem 
znów wypiera się jej! 

– Jestem Polką, jak panu wiadomo. 
Nationalpolin – trudno więc przypuszczać, 
abym się do pracy, która dąży do uwolnienia 
mego narodu, nie odnosiła z entuzjazmem. 

– A więc pytam po raz drugi: gdzie pani 
pracowała? 

– Nigdzie, powtarzam, bo do pracy kon-
spiracyjnej potrzeba czegoś więcej niż en-
tuzjazmu. 

– Czego? 
– Potrzeba przede wszystkim człowieka, 

który proponuje tę pracę, a mnie nikt nigdy 
niczego nie proponował. 

Widziałam, że mi nie wierzy i że się losy 
moje ważą w tej chwili. Mówiłam więc dalej: 

– Myślę, że są dwie po temu przyczyny. 
Ludzie, którzy tę pracę prowadzą, wiedzą, 
że pracuję w legalnej organizacji charyta-
tywnej. Widocznie są tego samego co i ja 
zdania, że spełniam w ten sposób swój obo-
wiązek narodowy i niczego więcej ode mnie 
nie chcą. Poza tym być może, że dla zbyt 
szczerego usposobienia i dlatego, że jestem 
bardzo wysoka, mówię dużo i głośno, silnie 
gestykuluję, uważano, że się nie nadaję na 
konspiratorkę, co jest słuszne, bo nie widzę 
siebie np. rzucającej bomby pod pociągi. 

Krüger słuchał z rosnącym zdziwieniem. 
Raz, podczas gdy mówiłam, zwrócił się do 
sekretarki i powiedział: 

– Noch nie gehört. Notieren! (W życiu 
czegoś takiego nie słyszałem. Notować!) 

Wreszcie popatrzył mi w twarz, co pod-
czas tej całej przeprawy robił bardzo rzadko, 
przymrużył oczy i zapytał: 

– Oder sind Sie am Ende ganz gescheit? 
(Może nie jest pani taka nierozgarnięta?)

Uśmiechnęłam się głupio. Wzruszył ra-
mionami – czułam, że uwierzył. Wiedziałam, 
że Niemcy w swej bezgranicznej zarozu-
miałości nie użyliby nigdy wykrętu, który by 
ich samych ośmieszył. Dlatego mi Krüger 
uwierzył, gdy mu powiedziałam, że mnie 
w konspiracji nikt nie chciał, bo za dużo 
gadam, gdyż Niemiec by nigdy tego o sobie 
nie powiedział. Był z a s k o c z o n y, dlatego 
wygrałam.

Zmienił temat. Wrócił do mojej pra-
cy w Stanisławowie i zarzucił mi, że moi 
współpracownicy są konspiratorami. Zapytał 
o nazwiska osób pracujących w Komitecie. 
Powiedziałam, że wszystkich nazwisk na 
pamięć nie powiem i zaproponowałam spro-
wadzenie Maryli Dmochowskiej ze spisami 
osób współpracujących ze mną pośrednio 
czy bezpośrednio. Zależało mi oczywiście 
bardzo na zobaczeniu się z Marylą. Kazał 
mi zatelefonować w swojej obecności. Po 
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dłuższej chwili Maryla przyszła. Gdy weszła, 
widać było, że nie ma pojęcia, w jakiej się 
znajduję sytuacji, dopiero gdy już podała 
Krügerowi spis, postarałam się ją informo-
wać spojrzeniem, bo innego sposobu nie 
miałam. Zbladła jak papier. Krüger, czytając 
nazwiska, liczył je na własnych palcach, przy 
czym zauważyłam, że jego kciuk był prawie 
równej długości z palcem wskazującym. (…)

Nagle sam sobie przerwał i oświadczył 
mi, że mnie nie aresztuje, żebym to, co 
zaszło, przyjęła jako ostrzeżenie i że mogę 
jechać do Lwowa. Następnie sam mnie ze 
schodów sprowadził, idąc krok za mną po 
stronie lewej. (…)

W godzinę potem jechałam do Lwowa, 
co było poprzednio już w moim programie. 
Już na dworcu ledwie się na nogach trzy-
małam ze zmęczenia, w pociągu usnęłam 
jak kamień pomimo przepełnienia.

We Lwowie załatwiłam sprawy służbowe, 
potem spotkałam się z najbliższym przeło-
żonym z Krakowa. Miałam więc możność 
przekazania Dowódcy sprawozdania o zaj-
ściu w Stanisławowie. Spędziłam we Lwo-
wie dwa dni i wróciłam do roboty. Tam się 
wkrótce przekonałam, że jestem pod ob-
serwacją. Ponieważ nic „nielegalnego” nie 
robiłam, raczej się tym faktem cieszyłam. 
Myślałam, że się Krüger może uspokoi, jak 
się przekona, że tu w Stanisławowie robię 
wyłącznie robotę jawną. (…) 

Robota postępowała nie tylko w Stani-
sławowie, ale i w Kałuszu i Kołomyi. Tam 
nareszcie zestawiłam Komitet. 12 maja rano 
ciężarówką przybyłą ze Lwowa jechałam do 
Kołomyi. (…)

Otrzymałam nareszcie w starostwie kwi-
ty na żywność, o które tyle walczyłam. Za 
dwa dni rozpocznie się dożywianie dzieci 
szkolnych w Kołomyi! Byłam szczęśliwa. (…)

Poszłam do pani Pawłowskiej, nauczy-
cielki gimnazjalnej, u której mieszkałam 
i gdzie o ósmej miało się odbyć zebranie 
organizacyjne Komitetu. Złożyłam spra-
wozdanie z działalności przygotowawczej, 
zdałam odpowiedzialność na nowy Komitet 
i oddałam mu karty żywnościowe. Byliśmy 
w bardzo dobrym nastroju. Wtem ktoś za-
dzwonił do drzwi. Pani Pawłowska wyszła 
i po chwili wróciła z trzema mężczyzna-
mi, z których jeden był ubrany po cywil-
nemu,dwaj inni w mundurach SS. Zapytali 
o mnie i wylegitymowali mnie. Krzyczeli, że 

jest to tajne, nielegalne zebranie. Zaprze-
czyłam. Niech się informują w starostwie. 
Kazali się wszystkim rozejść, tylko mnie 
zaaresztowaIi. (…)

Poszliśmy. Zaprowadzono mnie do wy-
godnego samochodu osobowego. (…) 

Byłam bardzo zmęczona, zasnęłam więc 
głęboko. (…)

Samochód w drodze się zepsuł. (…)
Wreszcie (…) wóz naprawili (…) i ruszy-

liśmy. W Stanisławowie pojechaliśmy wprost 
przez miasto do więzienia. Brama przy bocz-
nej ulicy się otwarła, wjechaliśmy na podwó-
rze, brama zamknęła się za nami. Kazano 
mi wysiąść i zaprowadzono do budynku 
głównego, w którym na I piętrze urzędował 
Krüger. Wprowadzono mnie do kancelarii na 
parterze, tam mnie zapytano o nazwisko, 
imię itd. i wylegitymowano mnie. Zapyta-
łam, co to ma właściwie wszystko znaczyć. 

– Sie sind doch verhaflet (Jest pani 
aresztowana) – brzmiała odpowiedź.

Za chwilę prowadzono mnie znowu przez 
podwórze do niższego, podłużnego domu, 
na długim korytarzu otwarto pierwsze drzwi 
i zapalono światło. Stały tam dwie żelazne 
prycze. (…) Drzwi za mną zamknięto. (…)

Rano kazano wstać, umyć się i zapro-
wadzono mnie do kancelarii w tym samym 
budynku. Tam przyjął mnie szef więzienia, 
nazwiskiem Maes czy Maas. Powiedziałam 
mu, że proszę, aby mnie jak najprędzej 
przesłuchano, bo jestem przekonana, że 
zostałam aresztowana przez pomyłkę. Ode-
brano mi wszystko, co miałam przy sobie, 
z wyjątkiem rzeczy do mycia oraz maleń-
kiego brązowego krzyżyka z Asyżu, który 
zdążyłam ukryć, i kazano wrócić do celi. (…)

Po chwili strażnik wrócił i kazał mi iść 
ze sobą. Szliśmy znowu przez podwórze do 
głównego budynku na ul. Bilińskiego, scho-
dami do góry, do Krügera. Kazano czekać 
w dobrze mi znanym przedpokoju. Siadłam 
na jednym z malinowych krzeseł. Sekre-
tarka weszła do Krügera, po chwili wyszła 
i oświadczyła mi, że Hauptsturmführer za-
brania mi siedzieć na krześle, mam wstać. 
Wstałam więc i dopiero teraz – tyle mi po-
trzeba było czasu i dowodów – dopiero teraz 
zrozumiałam, że mnie Krüger zamknął! Czło-
wiek, który nigdy nie był po tamtej stronie 
życia, prawdopodobnie tego zrozumieć nie 
może, trudno mu to wytłumaczyć, natomiast 
zrozumie człowiek, który wyszedł z bardzo 
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ciężkiej choroby fizycznej; ten też zapewne 
wie, że w chwilach zagrożenia życia nadzie-
ja jest tysiąc razy silniejsza od logiki. (…)

Więzień (…) CHCE ŻYĆ – i tu potężny 
instynkt zwierzęcy jest silniejszy od ludzkiej 
logiki czy rozumu.

Z drugiej strony pewność, że jestem 
aresztowana – i to przez Krügera – dała 
mi w tej chwili dużą siłę i dużo spokoju. 
Kazano mi wejść. Tym razem byliśmy sami, 
bez sekretarki. Gdy weszłam, Krüger znów 
oczu nie podniósł, tylko powiedział: 

– A więc widzimy się znowu, a zwycię-
żyłem ja. Pani pojedzie do obozu koncen-
tracyjnego Ravensbrück bei Fürstenberg, 
Mecklenburg. 

– Kiedy? – zapytałam. Uderzył pięścią 
w stół i znów zaczął z miejsca krzyczeć: 

– Co? Jeszcze! Jeszcze pani ma od-
wagę! 

Roześmiałam się. 
– A cóż mi innego pozostaje? – zapyta-

łam. – Chcę wiedzieć, kiedy jadę. 
– Nie wiem. Zależy to od terminu trans-

portu zbiorowego; stąd do Krakowa, a z Kra-
kowa do Rzeszy. – (Gorzej, pomyślałam. 
– Bo jak mnie zamkną po drodze na Mon-
telupich – tam jest sporo naszych, wśród 
nich paru sypiących). 

– Chcę, żeby pani wiedziała, że decyzja 
ta zapadła wskutek odpowiedzi, które mi pani 
dała przeszłym razem. Gdyby mi pani była 
odpowiedziała inaczej, nie byłaby pozbawiła 
swego kraju tej pracy, którą mu pani dawała. 

Tym razem po raz pierwszy mu się 
udało. Było mi ciężko bardzo. Pomyślałam 
o więzieniach i zapytałam raz jeszcze siebie 
samej, czy dałam jakąkolwiek odpowiedź 
brawurową lub niekonieczną. Wydawało mi 
się, że nie. 

– Nie mogłam odpowiedzieć inaczej, bo 
nie mogłam stracić szacunku dla siebie sa-
mej, bez którego i tak nie potrafiłabym pra-
cować – odpowiedziałam. – Choć jestem 
tylko ein polnischer Untermensch, zechce 
mi pan pozwolić zacytować mu Schillera, 
który mówi:

Das Leben ist der Güter höchstes nicht,
Der Übel grösstes aber ist die Schuld
(Życie nie jest najwyższym dobrem
Ale wina jest najwyższym złem.)

Tu zrobił minę komicznie zrozpaczoną, 
powiedziałam mu więc: 

– To bowiem jest zakończenie Braut von 
Messina. 

– Ja, ja – kiwnął głową skwapliwie. 
– Życie nie jest najwyższym dobrem, 

złem największym jest tylko wina, i jako winę 
byłabym odczuła jakąkolwiek inną postawę 
wobec pana. 

Milczenie. Potem przeszedł na inny te-
mat i powiedział, że poza tym spotka mnie 
tam kara za postawę, którą zajęłam, choć 
jestem córką Niemki. 

– Pani jedzie do obozu jako renegatka. 
– To jest nominacja – odpowiedziałam. 
Znowu nastąpiła przerwa i powiedział, 

że takiej odpowiedzi jeszcze nie słyszał, 
nie bardzo wie, co ona ma znaczyć. Po-
tem zaczął znowu krzyczeć i wymyślać na 
Polaków, którymi gardzi, bo nie mają hartu 
i postawy. Tym razem też roześmialam się. 

– Tego to nawet wy nie potraficie po-
wiedzieć na serio. 

Nagle mnie zapewnił, że dysponuje 
wszelkimi sposobami, żeby mi uniemożli-
wić samobójstwo. Powiedziałam, że mu to 
przyjdzie łatwo, bo nie mam najmniejszego 
zamiaru targnięcia się na własne życie – raz, 
bo tego uczynić nie mogę, skoro mi na to nie 
pozwalają moje przekonania katolickie (tu 
wyszczerzył zęby), po drugie, bo nie chcę. 
Mając bowiem końskie zdrowie, gotowam 
nawet wytrzymać obóz koncentracyjny. Zno-
wu mi zaczął obiecywać, że mnie złamie. 
Powiedziałam, że oczywiście mogę za sie-
bie ręczyć tylko póki będę przy zdrowych 
zmysłach, w razie choroby umysłowej – co 
innego. Był wyraźnie zły, że omawiam z nim 
wszelkie możliwości, więc powiedziałam, że 
przypuszczam, że to wszystko będzie nieak-
tualne, gdy sprawa moja będzie załatwiona 
w sposób prostszy i szybszy. 

– Co pani chce przez to powiedzieć? 
– Że nie przypuszczam, że stąd wyjdę 

z życiem. 
– Pani od chwili, gdy jej powiedziałem, 

że jest aresztowana, liczy się ze śmiercią? 
– No, oczywiście. 
– Dlaczego? 
– Dlatego, że tu jestem. 
Żachnął się. Wreszcie zapytał o szcze-

góły aresztowania. Powiedziałam, że wzięto 
mnie w Kołomyi, na zebraniu RGO, o któ-
rym twierdzono mylnie, że jest nielegalne. 

– To był tylko pretekst. Posłałem po pa-
nią do biura pani tu, w Stanisławowie, tam 
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powiedziano, że wyjechała pani do Kołomyi. 
Nie mogłem ryzykować, że ją uwiadomią, 
posłałem więc tam po nią. 

Kamień mi z serca spadł, bo dopiero 
teraz byłam pewna, że się członkom po-
wstałego wczoraj Komitetu w Kołomyi nic 
nie stanie.

Byłam już zmęczona. Wtem Krüger za-
pytał, co o nim myślą w Stanisławowie. Od-
powiedziałam wymijająco. Zaczął się znowu 
pienić i powtórzył pytanie. 

– Boją się pana. Z pana nazwiskiem łą-
czą aresztowanie 250 osób – nauczycieli, 
inżynierów, lekarzy. 

– Po prostu inteligencji polskiej – prze-
rwał mi, śmiejąc się i potakując głową. 

– Szczególną uwagę zwraca się na fakt 
aresztowania chirurga, doktora Jana Kocha-
ja, który uratował życie czterech lotników 
niemieckich, narażając własne, bo uważał 
to za swój obowiązek lekarski. I ten znikł 
bez śladu. Podziękowanie z Reichsluftfah-
rtsministerium nawet przyszło, lecz go już 
nie zastało. 

– Podziękowanie Kochaj otrzymał. Prze-
szło przez moje ręce – powiedział Krüger. 

– I tego człowieka pomimo to nie zwol-
niono? – zapytałam. 

– Co to ma jedno do drugiego? – zapytał 
zdziwiony. – Przecież my, kiedy wkraczamy, 
zawsze już mamy gotowe spisy tych osób, 
które mają być aresztowane. To zawsze tak 
jest. Wie pani, gdzie również tak było? – tu 
się roześmiał dziko. 

Byłam zdezorientowana. Nie wiedziałam, 
do czego zmierza, a on już mówił dalej. 

– We Lwowie! Czy pani wie, o czym 
mówię w tej chwili? We Lwowie! – znowu 
dziki śmiech. – Tak, tak. Profesorowie Uni-
wersytetu! Ha, ha, to moje dzieło, moje! 
Dziś, gdy pani już nie wyjdzie, mogę jej to 
powiedzieć! Tak, tak, w… (tu wymienił jakiś 
dzień tygodnia, wydaje mi się, że czwartek) 
– kwadrans po trzeciej rano… 

Teraz patrzał mi w oczy. Mam wrażenie, 
że widział, że tym razem mu się udało, że 
strzał był celny, bo się wyraźnie cieszył. 
Mnie się tymczasem zdawało, że mi ktoś 
wbija młotkiem w mózg takie słowa: A więc 
oni nie żyją, a mordercą jest TEN! I szybko, 
jak we śnie, mignęły mi postacie Renckiego, 
Dobrzanieckiego, Ostrowskiego i tylu innych. 
Widziałam zgasłą twarz pani Longchamps… 
pomyślałam o Wólce, o tym, jak tam pro-

wadzono o świcie grupę osób, w tym jed-
ną kobietę kulawą… Pani Ostrowska miała 
chorą nogę… A Krüger tymczasem mówił 
dalej, ciągle patrząc na mnie. 

– Tak, wtedy byłem we Lwowie krót-
ko, z oddziałem gestapo, przydzielonym do 
Wehrmachtu. (Przypomniałam sobie Feld-
gestapo). Poszliśmy zaraz dalej na wschód, 
później wróciłem tutaj.

Nie pamiętam dokładnie dalszego prze-
biegu rozmowy, bo mnie pochłaniała myśl 
o profesorach, wiem tylko, że w chwilę póź-
niej zaczął znów krzyczeć, że mu stawiam 
opór, że mnie jednak złamie itd. (…)

– Pomimo to i pomimo traktowania, na 
jakie zasługują Polacy, z panią będę się ob-
chodził inaczej – tu się ukłonił – ich werde 
Sie r i t t e r l i c h  behandeln (Bedę traktować 
panią po rycersku) – powiedział dobitnie. 

Na to słowo się wzdrygnęłam. W tym 
momencie dostał szału. Myślałam, że rozbije 
masywne biurko, przy którym siedział. Walił 
rękami i nogami i wył zupełnie jak zwierzę.

– Co? Moją rycerskość pani odrzuca? 
Ja do pani przemówiłem jako oficer, a pani 
widzi we mnie gestapowca! Po prostu ge-
stapowca pani we mnie widzi. Nieprawda? 

– Oczywiście – odrzekłam. 
– A pani myśli, że gestapo nie ma ho-

noru? – To ostatnie zdanie powtórzył kilka-
krotnie, krzycząc coraz nieprzytomniej. – Ale 
ja pani mówię, że gestapo ma swój honor, 
wbrew temu wszystkiemu, co pani o nas 
myśli. A wie pani, co to jest za honor? Dei
ne Ehre heisst Treue. Twojemu honorowi 
na imię wierność. Czy pani to rozumie? 
Gestapo ma swój honor. Deine Ehre heisst 
Treue. Więc Pani odrzuca moją rycerskość?! 

– Przecież pan rozumie, że byłoby to 
dla mnie upokorzeniem. 

– A więc czego pani chce? 
– Chcę być traktowana na równi z in-

nymi Polakami. 
– Dobrze! – wstał, zadzwonił, kazał mnie 

wyprowadzić.
Wróciłam do celi. (…) Pierwsza myśl, 

która doszła do mojej świadomości, była: 
Profesorów zamordował. Druga była inna, 
egoistyczna: Jeśli ci to powiedział, to ma 
zamiar z tobą zrobić to samo – to jasne. 
(…) Rozpoczęłam żywot więzieny. 

Wybór tekstu i skróty: Krystyna Stafińska
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Klub „Pod Gruszką”
Spotkania w Klubie Dziennikarzy „Pod 

Gruszką”, organizowane przez Krakowski 
Oddział Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich, nadal 
odbywają się w pierwsze wtorki każdego 
miesiąca. W I półroczu 2018 roku było kil-
ka interesujących spotkań, o których warto 
słów parę napisać. 

9 stycznia gościliśmy zespół instrumen-
talno-wokalny „Promyki Krakowa” ze Szkoły 
Muzycznej im. Mieczysława Karłowicza, za-
łożony i prowadzony od 30 lat przez Romę 
Doniec-Krzemień. Spotkanie było niezwy-
kle interesujące, mieliśmy bowiem okazję 
obejrzeć film dokumentalny Honor generała, 
a także relację z uroczystości z okazji 50. 
rocznicy śmierci jednego z najbardziej zasłu-
żonych dla Polski synów Ziemi Stanisławow-
skiej, generała Stanisława Sosabowskiego. 
Uroczystości odbyły się w Stanisławowie 
25 listopada 2017 roku w Centrum Kultury 
Polskiej i Dialogu Europejskiego. „Promyki 
Krakowa” uświetniły tę uroczystość pięknym 
programem, przygotowanym przez Romę. 
Ponieważ był to styczeń, jeszcze okres świą-
teczny, po prelekcji i relacji kolędowaliśmy, 
aby naszej tradycji stało się zadość.

6 lutego dr Karolina Grodziska opo-
wiedziała nam o zapomnianych lwowskich 
dziennikarzach, Janie Zahradniku i Michali-
nie Grekowicz-Hausnerowej. Bardzo cieka-
wią nas opowieści Pani Karoliny, bo zwykle 
z lwowskich zakamarków wydobywa posta-
cie, które, jak się okazuje, są bardzo intere-
sujące. Na spotkaniu Prelegentka prezen-
towała także 2 książki traktujące o każdym 
z wymienionych dziennikarzy.

Spotkanie 6 marca było niezwykłe, albo-
wiem odbyła się prezentacja pięknego wy-
dawnictwa Muzeum Niepodległości w War-
szawie, książki pt. Dziedzictwo i pamięć 
Kresów Południowo-Wschodnich Rzeczy-
pospolitej. II Muzealne Spotkanie z Kresami 
pod redakcją dra Tadeusza Skoczka. Książ-

ka to niezwykła, zawiera bowiem zarówno 
bogatą ikonografię, jak i zbiór referatów o te-
matyce kresowej. To źródło wiedzy o zwią-
zanych z Kresami ludziach, wydarzeniach, 
miejscach, a także kolekcjach i zbiorach, 
znajdujących się w różnych placówkach mu-
zealnych dotyczących Kresów.

Spotkanie otworzył i gości przywitał pan 
Janusz Paluch, kierownik Działu Animacji 
i Wydawnictw Biblioteki Kraków, książkę 
prezentował dr Tadeusz Skoczek, dyrek-
tor Muzeum Niepodległości w Warszawie. 
Spotkanie zaszczycił także swoją obecno-
ścią i słowem dr Stanisław Dziedzic, dyrek-
tor Biblioteki Kraków. Wieczór poprowadził 
znany propagator historii i kultury Kresów 
Krzysztof Bąkała. Podczas spotkania do-
pisała frekwencja, sala Baltazara Fontany 
była wypełniona po brzegi, a po spotkaniu 
można było nabyć tę cenną publikację, tym 
bardziej cenną, że ukazała się ona w na-
kładzie tylko1000 egzemplarzy.

10 kwietnia wieczór poświęcony był jed-
nemu z najwspanialszych lwowskich archi-
tektów, Julianowi Oktawianowi Zacharie-
wiczowi. Spotkanie było z natury rzeczy 
niezwykłe, albowiem naszym gościem był 
Sławomir Zachariewicz, prawnuk Juliana. 
Niestety rzadko dziś się zdarza, aby po-
tomkowie interesowali się swoimi przodka-
mi, zwłaszcza tymi, którzy dokonali rzeczy 
niezwykłych. Relacja pana Sławomira po-
prowadziła nas przez życie rodziny Zacha-
riewiczów, twórczość pradziadka, ale także 
mogliśmy uczestniczyć w „podróży” prawnu-
ka i poszukiwaniu przez niego rodzinnych 
śladów, zdarzeń, a zwłaszcza dokonań pra-
dziadka. Pierwszy raz pojechał do Lwowa 
w 2014 roku i od tej pory wciąż tam wraca!

10 maja mieliśmy niezwykłą przyjem-
ność – „spotkaliśmy się” z Witoldem Szol-
ginią w sympatycznej filmowej opowieści 
o tym niezwykłym lwowiaku. Zbigniew Her-
bert nazwał Szolginię „Strażnikiem Miasta 
i Grobów”. 

5 czerwca ostatnie spotkanie przed wa-
kacjami wypełniła prelekcja panów z Instytu-
tu Geografii Uniwersytetu Pedagogicznego, 
Sławomira Dorockiego i Pawła Brzegowego 
na temat: Benedykta Dybowskiego starania 
o umoralnienie ludzkości”.

I tak zamknęło się I półrocze naszych 
spotkań w 2018 roku.

Anna Stengl

W Krakowie
i dalej
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Ta, co pani powi?…
Lwowski bałaku! Śliczna mowo!, 
Z polskich akcentów najpiękniejszy 
Tu każde poszczególne słowo
Ma swą melodię… 

Andrzej Chciuk,  
Pamiętnik poetycki, 1961

Ukazała się publikacja przygotowana 
przez rodowitego lwowianina Stanisława 
Domagalskiego pt. Bałak lwowski. Mowa 
przedwojennego Lwowa (Wydawnictwo AA, 
Kraków 2018, 255 stron, wzbogacona foto-
grafiami Lwowa). Interesująca jest koncepcja 
autora, który sporządził dwie części słownika, 
mianowicie Słowniczek lwowskiego bałaku 
(z tamtego na tutejsze) i Słowniczek lwow-
skiego bałaku (z tutejszego na tamtejsze). Ta 
druga część to nowość, wszystkie dotąd wy-
dane publikacje zawierają znaczenia „w jed-
ną stronę”, czyli „z tamtego…”. Autor, prócz 
poszczególnych słów, dodaje także użycie 
ich w kontekście, a to dodatkowo wzbogaca 
wartość omawianej publikacji.

Całość zamyka rozdział pt. Lwowski lwo-
wiak, w którym tekst, w przewadze bałakiem 
pisany, znacznie przybliża atmosferę miasta 
Lwowa w szerokim tego słowa znaczeniu.

Dla tych, którzy kochają Lwów, batiarów 
i ich bałak, warto przypomnieć kilka opraco-
wań, w których ta niezwykła lwowska mowa, 
którą słychać było na batiarskich przedmie-
ściach, ma swoje ważne miejsce. 

Zofia Kurzowa wydała obszerne opraco-
wanie pt. Polszczyzna Lwowa i Kresów Po-
łudniowo-Wschodnich do 1939 roku (PWN, 
1985). Szeroko i z naukowym podejściem 
pisze o różnych aspektach lwowskiej mowy, 
odróżnia lwowską gwarę, która jest gwarą 
regionalną, używaną przez mieszkańców 
Lwowa, od bałaku, gwary ulicznej – czyli 
gwary lwowskich batiarów. Oczywiście za-
mieszcza także obszerny słownik, aby ten, 
kto bałaku nie zna, mógł zrozumieć teksty 
opisujące życie lwowskiej ulicy. 

Znacznie przystępniej pisze o bałaku 
Witold Szolginia w 4. tomie książki Tamten 
Lwów – My, lwowianie. I tu, prócz tekstów 
i wierszy autora, możemy przeczytać kilka in-
teresujących słów o bałaku pióra m.in. Stani-
sława Wasylewskiego, Kazimierza Schleye

na, Andrzeja Chciuka. Wszyscy oni rozko-
chani w bałaku! Kto chciałby jak najwięcej 
i najcieplej przeczytać o Lwowie, polecam 
ośmiotomowe wydanie pod wspólnym tytu-
łem Tamten Lwów, przy czym każdy z tomów 
dotyczy innego aspektu tego wspaniałego, 
na zawsze bliskiego nam miasta (wznowie-
nie tego tytułu zawdzięczamy Wydawnictwu 
Wysoki Zamek w Krakowie, a redakcją zajęli 
się Krzysztof Szolginia – syn Witolda i Ja-
cek Tokarski – wydawca). Oczywiście wśród 
piszących o bałaku należy dodać jeszcze 
takich autorów, jak Jerzy Janicki, Marian 
Hemar, Kornel Makuszyński i in.

Wiele bałaku rozbrzmiewa także w tek-
stach lwowskich piosenek, a tu niewątpliwie 
trzeba przytoczyć Lwowskie piosenki ulicz-
ne, kabaretowe i okolicznościowe do 1939 
roku, zebrane przez Jerzego Habelę i Zofię 
Kurzową (PWM, Kraków, 1989), a także An-
tologię piosenki lwowskiej ulicy w układzie 
Janusza Wasylkowskiego (Wrocław, OTO 
Kalambur, 1988). Uliczna piosenka bywa 
żywym odbiciem „nastroju”, folkloru, aktual-
nej sytuacji mieszkańców, spraw i sprawek 
w danym środowisku. 

Wracając do książki Stanisława Doma-
galskiego, trudno analizować szczegóły. 
Istotne jest to, że autor przybliżył nam tę 
wspaniałą lwowską gwarę, która była jedyna 
i niepowtarzalna. A przecież w bałaku zawie-
ra się także wieloletnia i burzliwa historia tego 
miasta. Wydana publikacja jest niewątpliwie 
wartościowym zapisem tego, co przemija 
i co przeminie wraz z odejściem ostatniego 
batiara. Jak pisał Jerzy Janicki (Krakidały, 
2004): Niestety skazany jest ten nasz bałak 
na zagładę i tylko patrzeć, a umrze i nie po-
zostanie po nim nawet wspomnienie. Zatem 
warto potomnym opowiedzieć o bałaku, a je-
śli o nim, to i o lwowskich batiarach – kim 
byli, jak żyli, jak się bawili…

Zakończę fragmentem wiersza O mowo 
nasza…, który znalazł się w zbiorze wierszy 
Kwiaty lwowskie autorstwa Witolda Szolgini:

… Zaś batiar także dla lwowiaka
Jest dziś tytułem honorowym,
Dopóki z niego też „chłopaka”,
Co za cześć Miasta odda głowę, 
Jego pamięci wiernie strzeże
I że doń wróci – zawsze wierzy…

Anna Stengl
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Z nocnych przygód  
Wielkiego Ćmaga

Sławomir Gowin

Hymn zawiany 
na cześć Diany

Witkowi Lafarowiczowi

Mam i taką wśród wad niezliczonych,
że się włóczę nocami po Lwowie
z całą hebrą upiorów natchnionych.
Każdy taki jak ja – nałogowiec… 

Nie wspominam tu byle używek,
choć wiadomo, że flaszki się suszy.
Mam na myśli nałogi straszliwe,
najcenniejsze dla ciała i duszy. 

Bo niestety mam taki organizm,
który nocą na lwowskiej ulicy
musi wchłonąć troszeczkę otchłani
i skosztować choć łyk tajemnicy.

Lwów to szarlatan i czarnoksiężnik,
nocą diabeł tu karty rozdaje.
W przepaść zamieni zwykły krawężnik,
byle bramę w szatańskie rozstaje.

Ruską kiedyś wracałem na Rynek,
aż tu trrrach – i już stoję w bufecie!
No to – myślę – napiję się krzynę.
I za chwilę już byłem po secie.

Nagle siada koło mnie kobieta
i zalotnie unosi kieliszek: 
Pan wygląda jak wielki poeta…
Odpowiadam: No cóż, trochę piszę…

No i szkiełko, dzyń dzyń, wychylamy,
przegryzamy suszoną makrelką,
przypuszczamy, że skądś się już znamy
i… wieńczymy spotkanie butelką.

Gawędzimy, z tematu na temat,
ona słucha, rozkosznie zawiana.
Ja jej szepczę do ucha poemat,
ona mówi: Na imię mi Diana!

I już ciało się z ciałem rymuje!
I już dzieje się, co się ma zdarzyć!
I namiętnie mnie w usta całuje!
I zaklina: Nie bójmy się marzyć!

Będziesz wielkim wybrańcem księżyca!
Będziesz równy półbogom antycznym!
Będziesz nęcił, uwodził, zachwycał!
Będziesz asem amantów lirycznych!

I pomknęła w tym szale gdzieś boso,
w świat upity nostalgią nadranną.
Został po niej jedynie ten posąg. 
No i ja, sługa muz, pod fontanną. 

Stałem, patrząc, jak księżyc już blednie,
wszystko z wolna bieleje jak wódka.
W rynku życie się budzi powszednie,
noc jak zwykle na szczęście za krótka…

Odtąd słucham lwowskiego księżyca.
Jedna noc – jeden wiersz napisany.
Bo inaczej mi karę nalicza
groszem serca, rzecz jasna złamanym.

W pelerynę mnie czasem przebierze
i zagubi wśród mrocznych uliczek.
Może gdzieś Diana znów – ja w to wierzę –
pocałuje mnie. Chociaż w policzek… 

PS
Tak to Lwów na mnie parol swój zagiął.
Oprócz mnie cierpi na to też Witek.
Nazywamy przypadłość tę ćmagią,
na nasz własny, batiarski użytek. 

I już słyszę jak trapi się Maciej:
Kiedy on coś o trzeźwych napisze?
Wybacz, Wróblu, nie umiem inaczej, 
zamiast serca mam wielki kieliszek.
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