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Szanowny Redaktorze, Drogi Andrzeju,
21 lat byłeś redaktorem naczelnym kwartalnika „Cracovia-Leopolis”. 
To Ty stworzyłeś to czasopismo, nadałeś mu, dzięki swojej pracy i za-

angażowaniu, rangę jednego z najważniejszych ogólnopolskich wydawnictw 
poświęconych tematyce kresowej.

Nie była to tylko rola redaktora. Opracowując każdy kolejny numer 
kwartalnika oddałeś swój talent, swoją wielką wiedzę, a przede wszystkim 
swoje serce na rzecz upamiętnienia dziedzictwa kulturowego utraconych 
ziem Kresów Południowo-Wschodnich II Rzeczypospolitej wraz z pięknym, 
nieodżałowanym Lwowem. Twoja niezwykła wyobraźnia znalazła także wy-
raz w układzie graficznym każdego z numerów kwartalnika.

Ale wśród wielu innych Twoich zasług trzeba podkreślić jeszcze jedną. 
W każdym zakątku naszego kraju można spotkać osoby, które kiedyś 

mieszkały we Lwowie i innych miejscowościach wschodniej Małopolski. 
Dla nich kontakt z czasopismem „Cracovia-Leopolis” był nie do przecenie-
nia. Ci starsi ludzie czekali co kwartał na nowe teksty historyczne, wspo-
mnienia, prozę, poezję, a także na świąteczne życzenia od redakcji, która 
pracowała dla nich.

Pragniemy wyrazić wielkie podziękowania za wieloletnią, wspaniało-
myślną i bezinteresowną pracę, którą niosłeś radość innym i utrwalałeś 
pamięć o naszych stronach.

W imieniu Krakowskiego Oddziału Towarzystwa Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich łączę serdeczne wyrazy wdzięczności.

Prezes Zarządu
Adam Guyrkowich

W Krakowie, 10 grudnia 2016 roku

Tym listem, pod którym podpisuje się też cała redakcja kwartalnika „Cra-
covia-Leopolis”, dziękujemy wraz z Oddziałem Krakowskim TMLiKPW za 
lata pracy i poświęcenia naszemu Przyjacielowi – redaktorowi Andrzejowi 
Chlipalskiemu, który nadal pozostaje w naszej redakcji. Aczkolwiek słowa, 
choćby najpiękniejsze, nie są w stanie wyrazić wdzięczności, jaką czujemy 
wobec Andrzeja. Kwartalnik „Cracovia-Leopolis” znów będzie się ukazywał 
systematycznie, a wszystko dzięki Państwu – Czytelnikom domagającym 
się, by pismo istniało, i Zarządowi Oddziału Krakowskiego TMLiKPW, któ-
ry zadecydował o konieczności wydawania kwartalnika. Skład redakcji na 
razie niewiele się zmienia. Dziękuję wszystkim współpracownikom, którzy 
swą postawą wsparli mnie podczas podejmowania decyzji o kierowaniu na-
szym kwartalnikiem oraz w trakcie powstawania tego numeru. Zapraszając 
do lektury pisma, mam nadzieję, że „Cracovia-Leopolis” nadal inspirować 
będzie Szanownych Państwa do zapisywania swych rodzinnych historii, 
tworzenia interesujących artykułów poświęconych Kresom – ich przeszło-
ści, ale i teraźniejszości. 

Janusz M. Paluch

A jednak kontynuacja...
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Homilia o. Dominika Orczykowskiego
22 listopada 2016 – Bazylika Mariacka

MOI KOCHANI!

Setki razy mówiłem do młodych ludzi – 
były to zuchy, przedszkolaki, szkolne dzieci 
i młodzież – w różnych miejscach, ostatnio 
nawet przyleciał po mnie samolot i leciałem 
do nich za Rzeszów, żeby powiedzieć ka-
zanie dzieciom i młodzieży o patronie ich 
kościoła, ich szkoły. Dlaczego zaczynam od 
takiego wstępu? Przeczytam wam poezję 
napisaną przez Artura Oppmana mówiącą 
o tym, co jest treścią naszej dzisiejszej mo-
dlitwy i pamięci:

O mamo, otrzyj oczy, 
Z uśmiechem do mnie mów… 
Ta krew, co z piersi broczy – 
Ta krew – to za nasz Lwów!…
Ja biłem się tak samo 
Jak starsi – mamo chwal!… 
Tylko mi Ciebie, mamo, 
Tylko mi Polski żal!… 

Z prawdziwym karabinem 
U pierwszych stałem czat… 
O, nie płacz nad swym synem, 
Co za Ojczyznę padł!… 
Z krwawą na piersi plamą 
Odchodzę dumny w dal… 
Tylko mi Ciebie, mamo, 
Tylko mi Polski żal…

Mamo, czy jesteś ze mną?
Nie słyszę Twoich słów – 
W oczach mi trochę ciemno…
Obroniliśmy Lwów!
Zostaniesz biedna sama…
Baczność! Za Lwów! Cel! Pal!
Tylko mi Ciebie, mamo, 
Tylko mi Polski żal… 

Tylko mi Polski żal… Wspominamy Or-
lątko, które zginęło gdzieś tam na Łycza-
kowie w listopadzie 1918 roku, a ja bę-
dąc chłopcem, w 1938 roku, byłem zuchem 
w drużynie imienia Jurka Bitschana. Tym 
Orlątkiem, o którym pisał Artur Oppman, 
był Jurek Bitschan, 14-letni harcerz, skaut. 

Po latach byłem na cmentarzu na Łycza-
kowie, w 1975 roku, gdy sowietami rządził 
Breżniew, kiedy chcieli zasypać śmieciami 
prochy tych, którzy stanęli w obronie Lwo-
wa. Ale dlaczego stanęli w obronie Lwowa? 
Dlaczego chcieli, aby Lwów był ich? Nasz! 
Bo kochali Ojczyznę. Miłość Ojczyzny to jest 
światłość! Kiedy byłem na poświęceniu szko-
ły we Wrocławiu noszącej imię pułkownika 
Bolesława Orlińskiego, słynnego polskiego 
lotnika, do dzieci i młodzieży przemawiał 
między innymi generał Mirosław Herma-
szewski, kosmonauta. Przypomniał hasło, 
jakie było umieszczone na sztandarach lot-
ników polskich: „Miłość żąda ofiary”. Jak on 
to pięknie powiedział! Jakiej ofiary? – choćby 
ofiary z życia. Ale co to jest Miłość Ojczy-
zny? Niech powiedzą to dzieci, które były 
nękane w Wielkopolsce w zaborze pruskim, 
niech powiedzą ci harcerze, którzy zginęli 
na wieży spadochronowej w Katowicach 
w 1939 r., gdzie przy tamtejszym kościele 
niedawno się za nich modliłem. Czy te Szare 
Szeregi – niezliczone szare szeregi dzieci, 
harcerzy… Czy mam wyliczać wszystkich? 
Miłość zawsze żąda ofiary. Co to jest Miłość 
Ojczyzny? Co to znaczy kochać Polskę? 
Wystarczy przywołać z pamięci moich ko-
legów, przyjaciół ze szkoły w Drohobyczu. 
Bolszewicy przyszli do Drohobycza w 1939 
roku, potem pojawili się Niemcy, Rosjanie 
po raz drugi wkroczyli w 1945 roku. Nie by-
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liśmy pokorni wobec okupantów. Aresztowali 
moich kolegów, przyjaciół z klasy. Mieli po 
17 lat. Wywieźli ich na Workutę, na Kołymę 
– poszukajcie na mapie, gdzie to jest. Nieje-
den nie wrócił, a ci, co wrócili, już nie żyją. 
Moi koledzy ze szkoły… Miłość żąda ofiary.

Co to jest Ojczyzna? To jest Mama. To 
jest Matka, to jest Ona. Wróćmy do dnia 
dzisiejszego. Bez przerwy towarzyszę mło-
dzieży, bo jestem harcerzem, harcmistrzem, 
byłem zuchem, uczestniczyłem w wielu obo-
zach harcerskich, nawet prowadziłem obo-
zowe kroniki. Byłem z harcerzami u Pa-
pieża Jana Pawła II. Na Dniach Młodzieży 
w Częstochowie, Rzymie. Obserwuję ich 
z uwagą. Patrzę i jestem smutny. Bo dzi-
siaj młodzi ludzie, młodzi Polacy, przestają 
kochać Polskę. Nazywają się Europejczy-
kami. Owszem – wyjeżdżają za chlebem do 
Anglii, Niemiec, Ameryki. Tracą wiarę, tracą 
polskość, bo zapomnieli o Mamie. Mamo, jak 
mi Cię żal, żal, Ciebie, żal… Matkę trzeba 
kochać. Ta Matka nazywa się Polska. Pol-
ska chrześcijańska. O Boże, jakbym zaczął 
wspominać tych wielkich ludzi, którzy stali 
na rubieżach, bronili Polski… Byłem z lot-
nikami w Częstochowie, pamiętałem, że 
pułkownik Orliński, generał Skalski – har-
cerze, bro nili Ojczyzny i ginęli, bo miłość 
żąda ofiary. Przecież śpiewamy o tych, któ-
rzy szli na Monte Cassino: a wolność krzy-
żami się mierzy… A ilu tych młodych ludzi, 
którzy przeszli przez Rosję, Irak spoczęło 

właśnie pod Monte Cassino? Musimy o nich 
pamiętać! Musimy się za nich modlić! Oni 
są wśród nas. Są Orlęta, są Szare Szeregi, 
są Warszawskie Dzieci. Warszawskie dzieci 
idziemy w bój… Dzieci! Pamiętajcie, dzieci – 
Matka jest jedna! Jedna! My, Polacy, mamy 
jeszcze inną Matkę. Przypatrzcie się dobrze 
ołtarzowi Wita Stwosza. Jest tam taka oso-
ba, którą podtrzymuje św. Jakub Starszy, 
wokół której zgromadzeni są Apostołowie. 
To była Matka Chrystusa. Nasza Matka! 
Oddaliśmy Jej w opiekę nasz naród. Jesz-
cze tylko przypomnimy, że naszym królem 
jest Chrystus. I kto jest wierzący, kto kocha 
Boga, ten kocha Matkę. O Boże, jak trudno 
mi mówić… Wróćmy jeszcze do przeżyć 
z czasów okupacji. Gdy przyjechali komu-
niści aresztować mojego ojca, nie było go 
w domu. Później aresztowali moich kolegów. 
Gdy z harcerzami ukrywałem się w górach, 
przyjechali gestapowcy aresztować mojego 
ojca. Dlaczego? Dlatego, że był Polakiem. 
Dlatego, że kochał Ojczyznę, że jej nigdy 
nie zdradził, nie sprzedał się, nie występo-
wał przeciw braciom. Oj, moi kochani, mi-
łość żąda ofiary. Dlatego mówię: zawsze 
czuwajcie, bo zły krąży wokół nas, chce 
rozbić nas, chce nam zabrać i zabiera, co 
dla nas najcenniejsze. Chce nas zniewo-
lić i dlatego ofiara zwykłych dzieci Lwowa, 
dzieci Warszawy, dzieci Katowic nie może 
iść na marne, jeżeli miłość żąda ofiary. Ko-
chajmy Polskę! Amen.

Z okazji Świąt Wielkanocnych  
życzymy Państwu radości ze 

Zmartwychwstania Chrystusa 
i wielu Błogosławieństw Bożych 

na każdy dzień! 
 

Wesołego Alleluja!



Andrzej Chlipalski

MOJE NOTATKI Z CZASU WOJNY
ści zrazu nie uświadomioną – wysiedlenia 
z Ziem Wschodnich. Wysiedlania bezpo-
średnio przeżywanego.

Jednak wojna, która się nad nami prze-
waliła, pozostawiła moc wspomnień, któ-
re układają się w jakiś ciągle żywy fresk, 
na którym mniej ważne, ale barwne sceny 
rysują się mocno na tle tamtych ważniej-
szych, lecz przyćmionych. Przyćmionych 
dla dziecka, które wiele słyszało i może 
wiele rozumiało, ale nie wszystko traktowało 
z należytą powagą.

Te małe scenki, nierzadko zabawne 
w swej istocie, przerzutowane na zdobytą 
po latach wiedzę o tragicznej wojnie, uzu-
pełniają ją i uplastyczniają. Dlatego sądzę, 
że warto utrwalić nieco tych dziecinnych 
wspomnień, potwierdzających niejako to, 
co znamy z oficjalnej historii.

* * *
Ojciec mój, z zawodu inżynier-mecha-

nik, był do czasu wojny szefem warszta-
tów lotniczych we Lwowie – mieściły się 
gdzieś w nieznanej mi części miasta poza 
ulicą Gródecką. W kilka dni po wybuchu 
wojny otrzymał nakaz wywiezienia w kie-
runku wschodnim urządzeń i fachowców. 
Wyjazd nastąpił 11 września. Punkt zborny 
wyznaczono na samym końcu ulicy Nabie-
laka, gdzie po lewej stronie (na rogu ulicy 

Mojemu pokoleniu przypadła strasz-
na wojna. Wojna, która odmieniła oblicze 
świata, przede wszystkim Polski, oblicze 
m o j e g o  świata, mojego miejsca na ziemi 
i mojego środowiska. Wtedy oczywiście nie 
zdawałem sobie sprawy z powagi i „histo-
ryczności” tego, w czym bierzemy – jakiś 
maleńki, bierny – udział. My odbieraliśmy 
to jako ciąg bardziej lub mniej ciekawych 
zdarzeń, czasem pełnych emocji, czasem 
śmiesznych, dość szybko w istocie pozoru 
zapominanych. Upłynęły lata, nim dopiero 
zdaliśmy sobie sprawę, że już nic nie wróci 
do dawnego kształtu, że wszystko będzie 
całkiem nowe, inne – i dla nas niedobre.

W tym przeświadczeniu już pozostałem. 
Pewnie nie ja jeden.

* * *
Druga wojna światowa przypadła więc 

na moje lata dziecinne, między 8. a 14. 
rokiem życia. Przeżyliśmy ją – ja z moją 
najbliższą rodziną – względnie spokojnie, 
choć na długie 8 lat zabrakło nam ojca, 
a dziadków (rodziców ojca) wywieziono do 
Kazachstanu. Nie mam żadnych (poza tym) 
s z c z e g ó l n y c h przeżyć ani doświad-
czeń z tamtego czasu, ominęły mnie drama-
tyczne wydarzenia wojny, a nawet i to, które 
w historii współczesnej stało się największą 
tragedią narodu polskiego – w większo-

Pa
n

o
ra

m
a 

Lw
o

w
a 

– 
w

id
o

k 
z 

o
kr

es
u

 o
ku

p
ac

ji,
 1

9
4

1
 r

.
fo

t.
 B

. 
Pi

n
d

el
sk

i



6

Strzały) rosły duże, rozłożyste drzewa. Pod 
tymi drzewami ustawiły się załadowane już 
ciężarówki (ukryte na wypadek nalotu) i tu-
taj dosiadła część ludzi, w tym mój ojciec, 
a także jego brat Jan, prokurator, który oba-
wiał się represji w przypadku zajęcia Lwowa 
przez Niemców.

Pod tymi drzewami pożegnaliśmy się 
z ojcem, jak sądziliśmy – na krótko. Spotka-
liśmy się ponownie w innym miejscu i w in-
nej epoce, ale nasze życie wróciło do jakiejś 
tam normy. Dla mojego stryja i jego rodziny 
było to pożegnanie na zawsze, choć nikt 
z nich w tej wojnie nie stracił życia. Wojna 
zabijała nie tylko fizycznie.

Tu warto wtrącić, że w pierwszych dniach 
września zjechali do Lwowa uciekinierzy 
z Krakowa, a pewna grupa znajomych sko-
rzystała z gościnności moich rodziców. Po 
paru dniach uciekli chyba dalej (dokąd?), 
pamiętam jedynie, że jakoby przekracza-
jąc granicę rumuńską zginął tam kolega 
mego ojca z Bielska, Włodzio Wiskida, kra-
kowianin. 

Mieszkaliśmy do tego czasu przy ulicy 
Nabielaka 35, na samym końcu zaułka, który 
zaczynał się przy sowieckim konsulacie. Na 
drugi dzień po wejściu bolszewików do Lwo-
wa nasza bona (odprawiona przez mamę 
w kilka dni później) wyprowadziła nas na 
spacer. Wchodząc na ulicę Nabielaka ujrze-
liśmy konwój kilkudziesięciu chyba wozów 
konnych ze sprzętem wojskowym – jechali 
od dołu (od ul. Pełczyńskiej i Lenartowicza) 
w kierunku ulicy Na Bajkach. Z przeciwnej 
strony ukazała się kolumna młodych ludzi, 
mężczyzn i kobiet, z czerwonymi flagami 
i transparentami. Mijając wolno posuwa-
jący się konwój, wykrzykiwali coś, czego 
nie rozumiałem, ale co brzmiało radośnie 
i unosili pięści do góry. Zaraz przybiegła 
mama, zbeształa bonę i zabrała nas do 
domu. Potem dowiedziałem się, że była to 
komunistyczna młodzież żydowska, witają-
ca „wyzwolicieli”.

* * *
Kiedy stało się oczywiste, że wojna nie 

skończy się prędko, bo Niemcy i sowieci 
usadowili się w Polsce na dobre, a nasza 
rodzinna sytuacja, wynikająca z wyjazdu 
ojca, stawała się niebezpieczna (nie mówiąc 
o stronie materialnej), mama postanowiła, 
że zlikwidujemy mieszkanie na Nabielaka 

i przeprowadzimy się do babci Łukowskiej 
na Kadecką 28. Babcia i jej młodsza cór-
ka, ciocia Alina (zwana w rodzinie Dzidzią), 
zajmowały 5-pokojowe mieszkanie. Naszą 
przeprowadzkę przyspieszyło zajmowanie 
przez sowietów pokoi w mieszkaniach na 
„kwartiry” dla ich oficerów. Pośpiech nie 
na wiele się zdał, bo i tak zabrali 2 pokoje, 
zostaliśmy więc w trzech. Dla sześciu osób 
– licząc ze służącą Marynią – wydawało się 
to w tamtej (ginącej właśnie) epoce hor-
rendalnie mało – nie przyzwyczailiśmy się 
jeszcze do warunków wojennych. Nadeszło 
to jednak niebawem.

Byliśmy więc teraz w sześcioro: babcia, 
ciocia Alina, mama i nas dwóch (8 i 3 lata). 
Marynia została z nami aż „do końca”, tzn. 
do opuszczenia Lwowa przez ciocię Alinę 
w roku 1946. Mieszkała w straszliwej służ-
bówce przy kuchni. Wspomnienie tej nory 
żenuje mnie do dziś.

* * *
 Sowieci zajęli więc dwa pokoje, co gor-

sze – z łazienką, do której wchodziło się 
z jednego z zabranych pokoi, przeznaczo-
nego widać przez architekta na sypialnię 
(u babci była to akurat jadalnia).

Przez okres pierwszej okupacji sowiec-
kiej mieszkały u nas kolejno trzy rodziny 
oficerów NKWD. Stosunki z tymi familiami 
układały się bardzo dobrze – nie wiem, czy 
zawdzięczaliśmy to talentom dyplomatycz-
nym babci, czy też w istocie poczciwości 
tych biednych ludzi (nawet enkawudzista 
mógł w domu być „normalnym” człowiekiem, 
a draniem stawał się na służbie).

Pierwszymi lokatorami było młode mał-
żeństwo Knyżów, gdzieś z Ukrainy, Dymi 
(Dymitr) i Niusia oraz niespełna 2-letnia có-
reczka Ałeczka. To dziecko uczyło się do-
piero mówić i jej pierwszym językiem stał 
się… polski. Babcia pozwalała sobie cza-
sem w kuchni na uwagi na tematy poli-
tyczne. Nasza chaziajka (tak się wtedy do 
nich i o nich mówiło: chaziaj i chaziajka to 
było zniekształcenie od choziain i choziajka), 
otóż nasza chaziajka przyjmowała opinie 
babci ze zrozumieniem, a nawet aprobatą, 
ale pewnego razu ostrzegła: Pani, do mnie 
możecie, ale przy moim mężu nigdy tego 
nie mówcie.

Chaziajka była dwudziestoparoletnią 
przystojną kobietą. Miała kiedyś jakieś kło-



7

poty ginekologiczne i chciała się wybrać 
do lekarza. Babcia skierowała ją do znajo-
mej lekarki, dr Duczymińskiej (żona eme-
rytowanego pułkownika WP, mieszkali na 
ul. Oficerskiej), która mnie i mojego brata 
odbierała przy porodzie. Przed wizytą bab-
cia zwróciła chaziajce uwagę, że powinna 
być porządnie ubrana, bo idzie do znanej 
lekarki, która zawsze miała „porządne” pa-
cjentki. Uwaga ta zrobiła na Niusi wrażenie, 
ale szkopuł był w tym, że nie miała niczego 
porządnego, więc pożyczyła jej bieliznę (je-
dwabną) i pończochy (też jedwabne)… Ma-
rynia. A na dodatek srebrny zegarek. Pani 
Duczymińska opowiadała potem, że była to 
jedyna jej pacjentka-sowietka, która była tak 
ubrana. Paradoks polegał na tym, że osoba 
postawiona względnie wysoko w sowieckiej 
hierarchii (żona oficera) pożyczyła to od 
osoby położonej najniżej w naszym przed-
wojennym układzie społecznym.

Knyżów pewnego dnia gdzieś przenieśli 
(ku naszemu żalowi za Ałeczką) i przybyli 
nowi: Woropajewowie, Rosjanie, małżeństwo 
w średnim wieku, bezdzietne. Też NKWD, 
ale jakoś się wyróżniali, byli na swój sposób 
nawet eleganccy w wyglądzie i zachowaniu. 
On był miłośnikiem sztuki i przynosił sobie 
obrazy (nie wiem, czy były to reprodukcje 
czy oryginały, a jeśli to drugie – to skąd?). 
Wszystkie w ramach, zawisły rosyjskim spo-
sobem nie płasko na ścianie, lecz pod kątem. 
Był uszczęśliwiony, gdy babcia ofiarowała mu 
jakiś obrazek (też nie pamiętam, co to było).

Woropajewowie byli u nas krótko. Trze-
cią i ostatnią rodzinę pamiętam najlepiej, 
ale zatarło mi się ich nazwisko, byli chyba 
Ukraińcami. On – Żenia, ona – Raja (Rais-
sa?), bezdzietni, sprowadzili sobie natomiast 
jego rodziców: ogromną „mamaszę” i ma-
lutkiego „papaszę”. Mamasza nie znosiła 
synowej i mawiała (w kuchni): Sztoże moj 
Żenia uwidieł w etoj parchatej jewrejkie?

Nadszedł czerwiec roku 1941. Któregoś 
dnia, gdy Niemcy byli tuż-tuż, Żenia i Raja 
nie wrócili już po pracy, a po starszych za-
jechała ciężarówka, która zbierała swoje 
rodziny po okolicy. Wyszli z domu niemal 
tak, jak stali, większość rzeczy zostawili, 
choć niewiele mieli.

Minęło kilka lat, przeszła okupacja nie-
miecka, sowieci przyszli powtórnie. W na-
szym mieszkaniu we Lwowie została tyl-
ko ciocia Alina (my wyjechaliśmy w maju 

1944), i kiedyś tam, z końcem 1945 roku 
albo z początkiem 1946, nadszedł adre-
sowany do babci list od mamaszy, gdzieś 
z głębi Rosji lub Ukrainy, z dramatycznym 
zapytaniem, czy nie ma jakichś wiadomo-
ści od syna i synowej. Okazało się, że od 
tamtego czasu, od czerwca 1941, nie wie-
dzieli o sobie nic, pogubili się dokumentnie 
na tej nieludzkiej ziemi. Tak więc ich krótki 
pobyt w obcym kraju, we Lwowie w latach 
1940–1941, stworzył im jedyny na świecie 
punkt stały, do którego mogli się odnieść, i to 
skutecznie, bo w jakiś czas potem przyszedł 
list od Rai. Dzięki temu rodzina po latach 
mogła się odnaleźć.

* * *
Wróćmy do pierwszej okupacji sowiec-

kiej. Moja mama, która studiowała kiedyś 
romanistykę, nigdy jednak zawodowo nie 
pracowała, była praktycznie bez zawodu. 
Na szczęście znany nasz lekarz domowy, 
pediatra prof. Groër, zorganizował kursy 
pielęgniarskie dla osób, które znalazły się 
w podobnej sytuacji jak mama. Zaczęła więc 
mama pracować w klinice dziecięcej Groëra 
przy ulicy Głowińskiego. Ciocia pracowała 
w szkole jako nauczycielka wf. (skończyła 
przed wojną CIWF w Warszawie). Babcia 
prowadziła gospodarstwo.

Do wojny chodziłem do szkoły św. Marii 
Magdaleny. Były obok siebie de facto dwie 
szkoły tego samego imienia: starsza żeńska 
i nowsza męska. Sowieci zamienili męską 
szkołę na coś innego, a w żeńskiej szkole 
zorganizowali naukę koedukacyjną. Okres 
ten wspominam jako ponury, na szczęście 
niezbyt długi fragment życia. Do szkoły w zi-
mie szło się po ciemku, bo lekcje zaczynały 
się o godz. 9, lecz czasu moskiewskiego, 
u nas była to 7. Dla siedmio- czy ośmiolat-
ków był to jednak problem.

Także inne porządki sowieckie wprowa-
dzono. W mojej przedwojennej klasie II byli 
chłopcy z roku 1930 i 1931 i analogicznie 
w klasie I – z r. 1931 i 1932. Sowieci „upo-
rządkowali” nas latami. Ja, urodzony w 1931, 
„zostałem” w klasie II, starsi poszli do III, a do 
nas doszlusowali ci z dawnej I. Powtarza-
łem więc klasę z powodów „politycznych”.

* * *
14 kwietnia 1940 roku mama szła wcze-

śnie rano do pracy. Kiedy schodząc w dół 
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ulicą Kadecką znalazła się mniej więcej na 
wysokości ul. Śliwińskiego, zobaczyła dziwną 
scenę: przed jedną z kamienic (po stronie 
nieparzystej, nr 5c) stała furmanka, do której 
ładowano rodzinę Kilianów z tobołkami. Pani 
Kilianowa była krewną mojej stryjenki Stefa-
nii (znaną później jako twórczyni teatru lalek 
w Kazachstanie, a po wojnie w Warszawie, 
Janina Kilian-Stanisławska). Kiedy zauwa-
żyła moją mamę, zawołała: „Pani Danusiu, 
niech pani pójdzie do Stefy i powiadomi, co 
z nami robią”. Mama zawróciła i biegiem 
dotarła do domu moich dziadków Chlipal-
skich przy ul. Kosynierskiej 7. Dziadkowie 
mieszkali tam na I p., a na wysokim parterze 
stryjostwo Janek i Stefa (stryj wyjechał z Pol-
ski razem z moim ojcem). Mama weszła do 
pustego już domu: dziadkowie i ciocia Stefa 
z synami Adamem i Pawłem (12 i 8 lat) zo-
stali w nocy zabrani. Oba mieszkania zostały 
splądrowane przez rodzinę dawnej służącej 
dziadków, Ukrainki Maryśki, której – po jej 
zamążpójściu – oddali dozorcówkę. Podob-
no ona przyczyniła się do ich wywiezienia.

Mama wróciła natychmiast do domu i za-
częło się nerwowe pakowanie – na wszelki 
wypadek. Uniknęliśmy jednak wywózki, ale 
aż do odejścia sowietów żyliśmy na spako-
wanych walizkach i tobołkach. 

 Dodam jeszcze, że zaraz po wejściu 
sowietów ciocia Alina wyciągnęła schowane 
w domu przedwojenne szable dziadzia Łu-
kowskiego i w nocy wyniosła je, wyrzucając 
w zaroślach pobliskiego parku. Równocze-
śnie w domu został spalony w piecu mały 
portret wuja babci, austriackiego generała.

Dziadkowie (75 i 68 lat) i ciocia Ste-
fa z synami zostali „posieleni” w kołchozie 
„Kirów” w Kazachstanie, w semipałatyńskiej 
obłasti. Po 3 latach młodzi wyjechali stam-
tąd wraz z Armią Andersa, przez Teheran, 
Nazaret i Kair do Anglii. Do Polski nigdy nie 
wrócili, ani jej nie odwiedzili*. Dziadkowie zo-
stali repatriowani w czerwcu 1947. W drodze 
powrotnej mój dziadek, jako najstarszy w tym 
transporcie repatriantów, musiał w imieniu 
całego pociągu podpisać podsunięty mu list 
dziękczynny do Stalina, wyrażający wdzięcz-
ność za umożliwienie przetrwania z dala od 
działań wojennych!

Z kamienicy przy ul. Kadeckiej 28, w któ-
rej mieszkaliśmy, wywieziono jedną rodzi-
nę, państwa Skórskich z dorosłymi dzieć-
mi. Jeden z synów, korzystając z nieuwagi 

pilnujących sołdatów, wybiegł na podwórze, 
wyskoczył na wysoki mur i uciekł przez nie-
zabudowane parcele. Nie wiem, jak sobie 
dalej dał radę, nie wiem również, jakie były 
dalsze losy pp. Skórskich, a w szczegól-
ności ich córki, która jako kilkunastoletnia 
dziewczyna czytała mi i pożyczała uroczą 
kilkutomową Książkę Zosi – opowiadania 
z historii Polski dla dzieci. To pierwsze spo-
tkanie z historią zaowocowało moimi zain-
teresowaniami na całe życie.

* * *
Jeszcze parę słów o naszej kamienicy. 

Lokatorzy tego domu reprezentowali sferę 
inteligencką w tradycyjnym znaczeniu (i taki 
charakter miała na ogół cała ulica**). Na par-
terze (wysokim parterze) mieszkali państwo 
Skórscy, na I p. wcześniej pp. Reichlowie 
(wyprowadzili się po śmierci swej jedynej 
córeczki, 12-letniej Zosi; jej wspaniały po-
grzeb z domu na Łyczaków, przy osłoniętych 
kirem latarniach na całej trasie, pamiętam 
doskonale). Przed samą wojną sprowadzili 
się tu pp. Stanisław i Jadwiga Longchamps 
de Berier, z dopiero co urodzonym synkiem 
Piotrusiem (obecnie jest konsulem w Syd-
ney)***. Z początkiem wojny doszły do tego 
mieszkania siostra p. Staszka, pani Wan-
da Olszewska, słynna jako jedna z dwóch 
pierwszych (wraz z Danutą Sikorzanką) pi-
lotek polskich, a także ich matka, stara pani 
Longchamps (wdowa po nafciarzu).

Na II p. mieszkali moi dziadkowie od 
strony matki. Dziadek Stefan Bolesław Łu-
kowski był sędzią i do 1926 roku szefem 
wojskowego korpusu sądowego DOK VI we 
Lwowie. Po przewrocie majowym został od-
wołany na emeryturę w wieku lat 53. Otwo-
rzył wtedy kancelarię adwokacką w Gródku 
Jagiellońskim, bo były sędzia nie mógł być 
adwokatem w tym samym mieście przez 10 
lat. Niestety zmarł już po 7 latach.

III p. zajmowała rodzina Mniszków, zie-
mian zza Zbrucza, którzy utracili majątek 
przez rewolucję bolszewicką. Ich dwór, czy 
pałac, w Żeglówce stał podobno nad samym 
Zbruczem, jeździli więc od czasu do czasu 
w tę okolicę, lecz po stronie polskiej i spoglą-
dali na swój utracony dom. Państwo Mnisz-
kowie mieli wiele dzieci i wnuków i większość 
tej rodziny znalazła się z początkiem wojny 
w ich mieszkaniu (w tym 6 córek). Były też 
i obce osoby, w tym 2 sublokatorów – stu-
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dentów Politechniki Lwowskiej, odciętych 
od swoich rodzin w Krakowie. Razem w 5 
pokojach gnieździło się tam okresowo za 
sowieckich czasów 15–20 osób. Za Niem-
ców Mniszkowie zostali wyrzuceni ze swe-
go mieszkania przez jakiegoś niemieckiego 
przedsiębiorcę (nie wiem, dlaczego upodobał 
sobie akurat III piętro), który tu otworzył biuro. 
Na szczęście Mniszkom pozwolono zająć pu-
ste mieszkanie na parterze po pp. Skórskich.

Na IV p. były dwie oddzielne „kawalerki”, 
jedna zajmowana przez starszą panią Świę-
cicką, druga przez pana Dąbrowę. 

Muszę jeszcze wspomnieć o naszym 
dozorcy – był to pan Teodor Podoba, z su-
miastym wąsem. Wraz z żoną i najmłodszą 
córką mieszkali w suterenach. Byli Rusi-
nami, ale młodsze pokolenie chodziło do 
kościoła łacińskiego. Czując się Polakami, 
wyjechali wszyscy po wojnie na tę stronę 
kordonu. Zapamiętałem dwie piękne cechy 
pana Teodora. Pierwsza – to utrzymywanie 
wzorowego porządku w kamienicy i jej oto-
czeniu. Nam, dzieciom nie wolno było wejść 
na trawnik między chodnikiem a jezdnią 
(charakterystyczne dla ulic lwowskich), na-
wet by pozbierać spadające kasztany. Był 
zawsze idealnie wykoszony i czysty. Drugą 
niezapomnianą cechą pana Teodora była 
absolutna lojalność wobec lokatorów, jakże 
cenna w czasie wojny. W nocy nie otwierał 
nikomu obcemu – jeżeli się ktoś dobijał, 
dozorca naradzał się najpierw z mężczy-
znami (nielicznymi), zamieszkałymi w na-
szym domu, przede wszystkim z panem 
Longchamps.

* * *
Którejś niedzieli, może wczesną wiosną, 

może w jesieni, wczesnym, niemal jeszcze 
ciemnym rankiem obudziło nas energicz-
ne i długotrwałe dzwonienie do bramy. Nie 
trzeba tłumaczyć, co mogło to oznaczać – 
w ciągu paru sekund cały dom stał na no-
gach. Ktoś otworzył i wtedy usłyszeliśmy 
przeraźliwy babski wrzask. Okazało się, że to 
dzień wyborów, a lokale wyborcze otwierano 
skoro świt. Aktywiści partyjni chodzili już od 
tej godziny po domach i rugali mieszkańców, 
że jeszcze się nie udali do urn wyborczych. 
W tej subtelnej metodzie „łagodnej perswa-
zji” tkwiła tajemnica rewolucyjnego entuzja-
zmu najszerszych mas ludu pracującego, 
który i u nas usiłowano zaszczepić.

* * *
Z dziadkami w Kazachstanie był cały 

czas kontakt listowy (mam ich listy do dziś). 
Los ludzi starych był tam szczególnie tra-
giczny, bo nie mieli z czego żyć – nie mogli 
pracować tak intensywnie jak młodzi. Bab-
cia Aniela, pomimo zbliżającej się (a potem 
przekroczonej) siedemdziesiątki chodziła do 
pracy w polu, ale „koleżanki” – kołchoźnice 
beształy ją za zbyt niską wydajność pracy – 
traciły na tym. Mama i ciocia Alina wysyłały 
ciągle paczki żywnościowe – zapamiętałem, 
że musiały być obszywane w płótno (chyba 
dla zapobieżenia otwierania w czasie prze-
wozu i okradania). Paczki szły też do pań-
stwa Bielskich, którymi nie miał się wtedy 
kto opiekować (obaj synowie byli za granicą, 
a córka p. Krasicka z synami w GG)****. 
Z naszej rodziny wywiezione były ciocia 
Kamila Hauserowa (siostra babci Anieli Chli-
palskiej) i jej córka, ciężko chora na reuma-
tyzm ciocia Anusia Świątkiewiczowa. Ciocia 
Kamila umarła w drodze powrotnej do Pol-
ski, pochowano ją gdzieś przy linii kolejowej 
w okolicach Kijowa.

* * *
Przyszedł kres okupacji sowieckiej. Ucie-

kli w popłochu, choć zdążyli w ostatniej 
chwili wymordować dziesiątki czy setki ty-
sięcy ludzi w więzieniach – na Łąckiego, 
Zamarstynowie, w Brygidkach, w Złoczowie 
i tylu innych miejscowościach – to są sprawy 
znane. Łapali jeszcze na ulicach, zgarnęli 
także ciocię Alinę, gdy biegła do telefonu, 
by zawiadomić mamę, żeby nie wracała 
z pracy do domu, bo niebezpiecznie. Jakoś 
na szczęście po wielu godzinach udało jej 
się wyrwać, mama też szczęśliwie wróciła.

Wreszcie odeszli, nastała absolutna ci-
sza. Nikt nie odważał się wyjść na ulicę, a na-
wet wyglądać przez okno. Nie pamiętam, ile 
trwało to bezkrólewie, dzień czy dwa. Naraz, 
chyba około południa, usłyszeliśmy warkot 
motoru – zbliżyliśmy się do okna, patrząc 
zza firanki. Od dołu jechał Kadecką motocykl 
z przyczepą – Niemcy. Ten w przyczepce 
miał wycelowany karabin maszynowy. Skrę-
cili w Herburtów i wrócili na dół.

Wszyscy doznali ulgi. Ludzie w zachod-
niej Polsce oburzali się na tych ze Wscho-
du, którzy później opowiadali, że wejście 
Niemców było traktowane u nas jako swe-
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go rodzaju wybawienie. Przeżyliśmy potem 
kilka lat okupacji niemieckiej, były też ła-
panki i rozstrzeliwania, wywózki na roboty 
do Niemiec i mordowanie w obozach. Była 
bieda, nieporównywalnie większa niż w Kra-
kowie czy Warszawie, nie mówiąc o prowin-
cji w GG (przekonaliśmy się o tym dobitnie, 
kiedy przyjechaliśmy ze Lwowa do Wielicz-
ki w maju 1944 roku). A jednak każdy, kto 
przeżył obie okupacje: pierwszą sowiecką 
i niemiecką – wolał tę drugą.

Była więc dla ogółu Polaków okupacja 
sowiecka w latach 1939–1941 nocą naj-
czarniejszą z czarnych. Opinia o drugiej 
sowieckiej okupacji od 1944 nie należy już 
do tematu tych wspomnień.

Osobnymi rozdziałami były oczywiście 
zarówno eksterminacja Żydów, dokonywana 
przez Niemców przy gorliwym udziale ukraiń-
skich nacjonalistów, jak i mordowanie Pola-
ków przez Ukraińców, które osiągnęło swoje 
tragiczne apogeum za okupacji niemieckiej. 
Zaczęło się jednak już za sowietów, choć 
osłabło, chyba ze względu na wycisk, jakiego 
doznali także Ukraińcy od swych wyzwolicieli, 
zwłaszcza po nacjonalizacji ziemi. Ukraińcy 
witali więc Niemców entuzjastycznie – obser-
wowaliśmy to na naszej ulicy, gdy wchodziły 
regularne oddziały wojska, na pewno spe-
cjalnie dobrane: strzelcy alpejscy, przystojni 
i opaleni, w pięknych i czystych mundurach 
o sportowym kroju, każdy z zegarkiem na 
ręku i wielu w okularach – atrybuty wtedy 
nie znane krasnej armii. W autach i moto-
cyklach siedziały przy żołnierzach rozanie-
lone ukraińskie dziewoje, a sypaniu kwia-
tów i rozkosznym okrzykom nie było końca.

Nastał dla nas okres niepewności – co 
będzie dalej. Ukraińcy spodziewali się „wilnej 
Ukrainy”, jednak się zawiedli. Pamiętam ten 
dzień, gdy ciocia Alina wpadła w podsko-
kach do domu z gazetą: utworzono Distrikt 
Galizien i włączono do GG. Żeby jednak 
„szczęście” nie było pełne, a równowaga za-
chowana, nie utworzono u nas „granatowej 
policji”, lecz milicję ukraińską, która bardzo 
dała się Polakom we znaki, nie mówiąc już 
o formacjach w rodzaju „Nachtigall”. 

* * *
Pokoje zajmowane dotąd przez sowie-

tów objęli Niemcy. Pewnego dnia zjawił się 
elegancki oficer z jednym czy dwoma żoł-
nierzami, by obejrzeć tę kwaterę. W domu 

z dorosłych była tylko Marynia. Mówiłem 
jeszcze wtedy dość dobrze po niemiecku 
– miałem przecież bony Niemki, mnie za-
tem przypadł obowiązek rozmowy. Poka-
załem mu pokoje i łazienkę (był zadowolo-
ny), a potem wdał się ze mną w rozmowę 
jak dobry wujek. Pytał o rodzinę, musiałem 
więc wszystko opisać. A ojciec? Wywieziony 
przez bolszewików – wyjaśniłem bez zająk-
nięcia. Zabawne było to, że jeszcze przed 
kilkoma tygodniami musiałem kłamać, że 
właśnie Niemcy zabrali mi ojca.

Pierwsi wprowadzili się jacyś podoficero-
wie SS – jeden z nich był Ślązakiem i bardzo 
dobrze mówił po polsku, tyle że w śląskim 
dialekcie (rozpoznałem to dopiero po wie-
lu latach, gdy zacząłem bywać na Górnym 
Śląsku, najpierw u ciotek i kuzynów, potem 
zawodowo). Na szczęście nie zagrzali dłu-
go miejsca, po czym wprowadził się oficer 
z ordynansem. Ordynans był dziennikarzem 
z Berlina, człowiekiem sympatycznym i deli-
katnym, nazywał się Beer. Nie ukrywał przed 
moją rodziną swego antyhitleryzmu i pogar-
dy dla przełożonego oficerka.

Najdłużej jednak mieszkało u nas mał-
żeństwo Hans i Ria Henne z Hamburga, 
ludzie kulturalni i eleganccy. On był z za-
wodu handlowcem (na bilecie wizytowym: 
Kaufman), a w Wehrmachcie zajęty był 
w intendenturze. Ona, córka lekarza z Bad 
Aabach pod Regensburgiem, też pracowała 
w jakichś wojskowych biurach.

Ci ludzie traktowali nas na równi, bez 
„übermenschowskiego” dystansu, można 
było nawet odczuć jakiś kompleks winy. 
Starali się nam zrekompensować sytuację, 
w jakiej się znaleźliśmy, a dwóch rzeczy nie 
możemy im zapomnieć. Najpierw to, że co-
dziennie na chwilę przed godziną 8 wieczo-
rem wychodzili ze swych pokoi do kuchni na 
kolację i tam ją jedli. Wtedy wchodziła do 
ich pokoju mama (czasem zabierała mnie 
ze sobą) i na ich radiu nastawiała Londyn 
(Polacy radia mieć nie mogli). Audycja trwała 
pół godziny. W parę minut po wyjściu mamy 
Hennowie wracali. Taka umowa bez słów 
trwała przez długi czas.

Drugie, ważniejsze, co im zawdzięcza-
my, to spokojny wyjazd ze Lwowa – na ja-
kiś czas, jak się nam wydawało. Był to rok 
1944, trwały ostre bombardowania. Kuzyn-
ka mego ojca, ciocia Stasia S. mieszkająca 
w Wieliczce, zapraszała nas do siebie. Rów-
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nocześnie Henne miał ewakuować swoje 
biura do Krakowa i dostał do swej dyspozycji 
samochód osobowy – jego żona wyjechała 
tam wcześniej. Zaproponował więc, że może 
nas zabrać do Wieliczki. Mama zdecydowa-
ła się na wyjazd. Babcia pojechała z nami, 
a w domu została tylko ciocia z Marynią, by 
pilnować mieszkania.

Wyjechaliśmy 6 maja 1944 roku. Mija-
liśmy dymiące jeszcze po nocnych bom-
bardowaniach ruiny kamienicy na ul. Le-
ona Sapiehy i ludzi grzebiących w gruzach 
w poszukiwaniu resztek swojego dobytku. 
Gdzieś przed Gródkiem Jagiellońskim mi-
nęła nas kolumna pędzących samochodów, 
na jednym z nich czerwieniło się od gene-
ralskich lampasów. Ktoś potem objaśnił, że 
to Himmler wracał z frontu wschodniego.

Noc spędziliśmy w jakimś domu nocle-
gowym w Przemyślu. Nazajutrz dotarliśmy 
do Wieliczki. W trzy dni później skończy-
łem 13 lat.

* * *
 Wróćmy do lat wcześniejszych. Mama, 

znająca dobrze język niemiecki, dostała za-
jęcie w biurze Baudienstu – organizacji pracy 
przymusowej dla młodzieży w krajach pod-
bitych (zamiast służby wojskowej, która nie 
mogła wchodzić w grę). Ci, którzy się na-
razili, byli zabierani na roboty do Niemiec. 
Wiele kartotek takich polskich chłopców zo-
stało przez mamę unicestwionych.

Ciocia Alina dostała pracę w Instytucie 
Weigla przy karmieniu wszy, potem w ana-
logicznym Instytucie Behringa, w laborato-
rium. Nabawiła się tam alergicznego kataru, 
który ją męczył przez wiele lat.

* * *
Chodziłem nadal do szkoły św. Marii 

Magdaleny – tym razem do budynku dla 
chłopców, bo z kolei część żeńska została 
zajęta na coś innego. Z początku okupacji 
niemieckiej chodzili jeszcze z nami Żydzi – 
pamiętam świetnego ucznia Reichen steina, 
Tennenbauma, Wienera czy Weinera i ślicz-
ną dziewczynę Żurawską, którą całą klasą 
odprowadzaliśmy do domu przy ul. Bogu-
sławskiego. Inne nazwiska zatarły mi się 
w pamięci. Potem zniknęli.

W szkole był coraz większy „luz”, choć 
niby nauka trwała normalnie, ale program 
bardzo się zawęził. Coraz powszechniejsze 

stawało się tajne nauczanie, gdzie zrazu 
podjęto uzupełnianie programu o przedmio-
ty zakazane. Chodziłem najpierw na lekcje 
do pana Tadeusza Waligórskiego, nasze-
go nauczyciela z MM (razem z Jackiem 
Szczękiem), potem do mnie do domu zaczę-
ła przychodzić pani Maria Baczyńska, na-
uczycielka gimnazjalna, niegdyś koleżanka 
mojej mamy z gimnazjum Królowej Jadwigi. 
Kiedy ukończyłem szóstą klasę, zawiązał 
się komplet: Hanka Gröo (córka chirurga 
z ul. Kampiana), Krzysztof Chwalibogowski 
(syn pediatry z ul. Senatorskiej) i ja. Tu już 
była regularna nauka wg programu I klasy 
gimnazjalnej. Pani Baczyńska uczyła nas 
wszystkich przedmiotów z wyjątkiem mate-
matyki, fizyki i łaciny, tych zaś pan Wincen-
ty Podlacha, młody inżynier, syn znanego 
lwowskiego profesora historii sztuki z UJK.

* * *
Dzieci, jak i dorośli, mają czasem więcej 

szczęścia niż rozumu. Opiszę zdarzenia, 
które w pełni potwierdzają tę starą prawdę.

 Naprzeciw naszej kamienicy na Ka-
deckiej zaczynał się park, który ciągnął się 
wzdłuż Szkoły Kadeckiej i dochodził do ul. 
Stryjskiej. Po drugiej stronie tej ulicy wcho-
dziło się już do właściwego Parku Stryjskie-
go. Otóż w części tego pierwszego, poło-
żonej vis à vis Szkoły Kadeckiej, zamienio-
nej na szpital wojskowy, urządzili Niemcy 
cmentarz, Heldenfriedhoff (żeby nie było 
daleko!). Codziennie grzebano tam zmarłych 
w szpitalu, o czym dawały znać wielokrotnie 
salwy honorowe.

W roku chyba 1943 został zamordowany 
we Lwowie wicegubernator dystryktu Galicji 
– Wächter. W dniu jego pogrzebu byłem na 
lekcji, a wracając do domu zauważyłem na 
ulicach dziwny ruch. Pobiegłem więc z cieka-
wości we właściwym kierunku, aż dotarłem 
do rzeczonego cmentarza. Tam roiło się od 
gestapowców i SS-manów, a za chwilę nad-
ciągnął kondukt pogrzebowy. Trzeba dodać, 
że książki i zeszyty z tajnego nauczania 
niosłem w zwykłej torbie, używanej na zaku-
py (dla niepoznaki). Stałem więc z tą torbą 
między gapiami, ale na szczęście żadnemu 
z policjantów nie przyszło do głowy, by mi 
ją zrewidować. Łatwo sobie wyobrazić kon-
sekwencje, gdyby do tego doszło.

A teraz coś o dorosłych. Na lwowskiej 
Cytadeli Niemcy trzymali jeńców-oficerów 
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francuskich, którym udzielali pozwoleń na 
przechadzki po mieście, pod strażą oczywi-
ście. Któregoś dnia taka grupa kilku jeńców 
pod strażą żołnierza niemieckiego przyszła 
do pp. Longchamps, zaproszona tam pod 
nieobecność zakwaterowanego w przyle-
głym pokoju Niemca Daegnera, na większe, 
zakrapiane przyjęcie. Traf jednak chciał, że 
Daegner zjawił się niespodziewanie, a że do 
swojego pokoju musiał się dostać przez ten, 
gdzie podejmowano jeńców, nie było innego 
wyjścia, jak zaprosić go do stołu. Polało się 
niemało wódki, a wtedy całkiem już ululani 
przedstawiciele dwóch nieprzyjacielskich ar-
mii wpadli na pomysł, by dla kawału zamienić 
się mundurami, co też uczynili. Tylko nieco 
trzeźwiejsi uczestnicy libacji zdawali sobie 
sprawę, co by było, gdyby Francuz zechciał 
skorzystać z okazji i uczynić użytek z mun-
duru niemieckiego oficera. Na szczęście dla 
wszystkich był na to zbyt pijany, a może i za 
mało przedsiębiorczy?

 Historia ta, w której – rzecz prosta – nie 
mogłem osobiście brać udziału, stanęła mi 
żywo przed oczami, gdy 20 lat później ja-
dąc do Francji przesiadałem się w Genewie 
z pociągu szwajcarskiego do francuskiego 
i przechodziłem przez kontrolę graniczną 
na tamtejszym dworcu. Urzędnik francuski, 
oglądając mój paszport, zauważył miejsce 
urodzenia: Lwów. Opowiedział mi, że w cza-
sie wojny był w tym mieście jako jeniec na 
Cytadeli. Wypytałem go oczywiście o tamto 
wydarzenie – ale nie, nie był uczestnikiem 
owej ryzykownej libacji.

* * *
Gdy sowieci wywieźli moich dziadków 

i kuzynów, mieszkania ich – i tak już wcze-
śniej uszczuplone o „kwartiry”, zajęły w ca-
łości sowieckie rodziny. Po zajęciu Lwowa 
przez Niemców wprowadzili się tam Ukra-
ińcy. Na parterze zamieszkała rodzina Kre-
chowieckich, których starszy syn był „stu-
dentem” szkoły milicyjnej, zlokalizowanej 
chyba w Zakładzie Abrahamowiczów. War-
to w tym miejscu wspomnieć, że do domu 
dziadków przylegał dom księdza ruskiego 
o nazwisku Zastyrec (Kosynierska 5). Sły-
szałem, że przed wojną były poprawne sto-
sunki sąsiedzkie między moimi dziadkami 
a księdzem i „księdzową”. Po wejściu Niem-
ców przyjechała tam z „Reichu” ich córka 
(niemieckim stylem noszenia się starała się 

bez sukcesu zatrzeć wybitnie wschodniosło-
wiańskie cechy swojej sylwetki) wraz z kil-
kunastoletnią córeczką. Krasawica ta była 
gorliwie adorowana przez niemieckiego „na-
rzeczonego”.

Pewnego razu ogłoszono, że dawni wła-
ściciele mogą się starać o „dzierżawę” swo-
ich, znacjonalizowanych przez sowietów, 
własności. O domu nie mogło być oczywiście 
mowy, posiadanie jednak ogrodu wydawało 
się atrakcyjne. Przy domu tym był bardzo 
duży ogród, ponieważ dziadek mój – chcąc 
zapobiec ewentualnemu przysłonięciu swo-
jego domu przez jakiś inny – wykupił sąsied-
nią parcelę od państwa Dylewskich (nieda-
leko była ulica ich imienia, nie zdołałem się 
jednak dowiedzieć, kim byli). Mama przedło-
żyła więc stosowne dokumenty i ogród nam 
przyznano! Był niezwykle pomocny w tam-
tych czasach, bo dawał znakomite owoce 
i jarzyny, uprawiane gorliwie przez Ciocię 
Alinę. Umożliwiał ponadto – nam dzieciom 
– bezpieczną zabawę na wolnym powie-
trzu. Była to wartość nie do przecenienia, 
bo wszak przez tyle lat nie jeździliśmy na 
wakacje. Naszymi najlepszymi towarzyszami 
zabaw tych lat byli Renia i Kazik Gołdowie, 
wnuki państwa Mniszków z Kadeckiej 28.

* * *
 Cóż, gdyby pogrzebać w pamięci, zna-

lazłoby się jeszcze sporo innych wspomnień. 
Ale wystarczy, przecież ludzie mają więcej 
i ważniejsze wspomnienia. Ważniejsze, bo 
więcej przeżyli. Więcej mają do przekaza-
nia – i zapamiętania.

* Adam spędził całe dorosłe życie w Kanadzie, Paweł 
w Anglii.

** Gdy w wiele lat po wojnie znalazłem się jako „turysta” 
we Lwowie, oprowadzała nas po mieście sowiecka 
przewodniczka. Dowiedziawszy się, że pochodzę ze 
Lwowa, zapytała gdzie mieszkałem. Wyjaśniłem, że 
na „Gwardiejskiej”, czyli Kadeckiej. Ona powiedziała: 
A, eto aristokraticzeskaja ulica. Wyjaśniłem że to 
bzdura, bo mieszkali tam zwykli ludzie…

*** Piotr Longchamps pracował po wojnie w MSZ i prze-
bywał w wielu krajach jako polski dyplomata. Wtedy, 
gdy pisałem te wspomnienia, był akurat konsulem 
w Sydney. W latach po r. 2000 zastępował krótko 
polskiego konsula we Lwowie. A mnie wcześniej pytał 
o ulicę Kadecką, bo sam jej nie mógł pamiętać!

**** Państwo hr. Bielscy nie mieli wtedy w strefie sowiec-
kiej nikogo z rodziny, kto mógłby się nimi opiekować. 
Obaj synowie byli za granicą, córka p. Krasicka 
z synami w GG. Pomocy udzielała więc moja babcia 
Łukowska, związana z p. Bielską od dzieciństwa.
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W przedostatnim tygodniu sierpnia 
1907 r. na świat przyszła córka cenione-
go adwokata galicyjskiego dra Eugeniusza 
Batyckiego i jego małżonki Janiny – Zofia. 
Wspaniałe było dzieciństwo tej dziewczynki, 
która jako jedynaczka całe ciepło i opiekuń-
czość rodziców otrzymała tylko dla siebie. 
Dorastała w domu zamożnym, odwiedzanym 
przez rozmaite osobistości z wyższych sfer 
Lwowa i nie tylko. Zabrana pewnego razu 
na inscenizację Fausta, zachwyciła się świa-
tem, jaki ukazał się jej oczom, a obdarzona 
duszą artystyczną pierwsze swe dziecięce 
marzenia skierowała ku baletowi pragnąc, 

Sławomir Dorocki
Paweł Brzegowy 
(Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie)

Kobieta, która się śmiała 
Wspomnienie o Zofii Batyckiej (1907–1989)

aby pewnego dnia wstąpić do wła-
ściwej szkoły. Tęsknota ta ponie-
kąd doczekała się urzeczywistnienia 
poprzez późniejsze zajęcia z tań-
ca dla dzieci. W zaciszu domowym 
dziewczynka zaczęła organizować 
przedstawienia baletowe wcielając 
się w wyimaginowane księżniczki 
i wróżki. Amatorskim widowiskom 
poświęcała wiele czasu i atencji. Li-
cząc sobie około piętnastu lat udała 
się Zofia na film z Mary Pickford, 
będąc od tej pory przekonana, że 
jej życiowym przeznaczeniem jest 
kariera aktorska. Niczego już bar-
dziej nie pragnęła, nieme kino skra-
dło jej serce. Dobór zainteresowań 
nie spotkał się jednak z aprobatą 
rodziców. Panienka z dobrego domu 
trudniąca się aktorstwem – dla dra 
Batyckiego kombinacja nie do prze-
łknięcia! Wyznała później: Rodzice 
moi chcieli widzieć swą jedynaczkę 
wychowaną w atmosferze wyszuka-
nej, a materialnie niezależną, szczę-
śliwą na innej drodze, a nie jako 
aktorkę i do tego jeszcze filmową. 
Godzi się w tym miejscu odnotować, 
że były to czasy, kiedy szanujący się 
obywatele kinoteatru raczej unikali. 
Uchodziła bowiem twórczość filmo-

wa za rozrywkę niskogatunkową, a w nie-
których kręgach nawet pseudoartystyczną. 
Ogląd ten zupełnie nieuzasadniony, szybko 
miał jednakże stracić na znaczeniu. Dora-
stająca Batycka, znajdująca się pod wyraź-
nym urokiem amerykańskich femme fatale 
Thedy Bary oraz Nity Naldi, coraz odważ-
niej manifestowała swe oddanie dziesiątej 
muzie. Młodzieńczą pasję Zofii podzielał 
przyjaciel domu Ludwik Solski – aktor i re-
żyser teatralny związany ze Lwowem, Ło-
dzią i Krakowem. Przekonywał Batyckich, 
że córka w sposób nieskrępowany powinna 
rozwijać zainteresowania, które w dorosłym 

Fotografia Zofii Batyckiej z autografem dla czytelników 
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 
Źródło: domena publiczna
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życiu mogłyby stanowić 
źródło satysfakcji osobi-
stej i zawodowej. 

We Lwowie kształci-
ła się Batycka w elitar-
nym IX Prywatnym Gim-
nazjum Żeńskim Sióstr 
Urszulanek mieszczą-
cym się przy ul. św. 
Jacka 16 (obecnie ul. 
Archipienki). Założona 
w 1910 r. szkoła o typie 
humanistycznym przy-
należała do najlepszych 
placówek edukacyjnych 
w mieście i odznaczała 
się wysokim czesnym. 
Gimnazjum i dom zgro-
madzenia sióstr Urszu-
lanek zajmowały trzy 
dawne kamienice czyn-
szowe, klasztor i szko-
ła znajdowały się zaś na Górze św. Jac-
ka. Przyklasztorny ogród porastały drzewa 
i krzewy owocowe oraz grządki jarzyno-
we. Pobyt na Górze św. Jacka wspomina-
ła Batycka z sentymentem. Prócz wiedzy 
teoretycznej nabyła tam także rozmaitych 
umiejętności praktycznych: pieczenia chle-
ba, szorowania podłogi, a nawet dojenia 
krów. Cechowało Zofię zamiłowanie do ję-
zyków obcych, interesowała się muzyką, po-
ezją i malarstwem, udzielała się również na 
okazjonalnych przedstawieniach szkolnych. 
W czasach gimnazjalnych poczęła kreślić 
drobne sonety i nowelki, opuściwszy zaś 
szkołę uczęszczała na lekcje muzyki i śpie-
wu. Posyłając córkę do szkoły urszulańskiej 
E. Batycki pragnął, aby oprócz wykształcenia 
książkowego nabyła przygotowania z zakre-
su prowadzenia gospodarstwa domowego. 

Rodzina Batyckich w latach 20. XX w. 
sprowadziła się do okazałego czterokon-
dygnacyjnego gmachu przy ul. Piekarskiej, 
współcześnie nazywanego pałacem Turkuł-
łów-Comello, zaprojektowanego najprawdo-
podobniej przez Fryderyka Baumana w rzad-
kim dla Lwowa stylu weneckiego neogoty-
ku. Najpewniej wybudowany w latach 40. 
XIX w., w kolejnych dekadach zamieszkiwa-
ny był przez kilka prominentnych lwowskich 
rodów, m.in. Dzieduszyckich – pierwszych 
właścicieli. Spacerując ulicą Piekarską za-
budowaną wieloma kamienicami z ozdobny-

mi elewacjami, dom ten można przeoczyć. 
Pragnąc w pełni zapoznać się z jego archi-
tektonicznym pięknem, należy udać się do 
ogrodu i przyjrzeć uważnie fasadzie z cha-
rakterystycznymi wielkimi ostrołukowo za-
mkniętymi oknami, balkonem z ażurową ba-
lustradą i ryzalitem wykończonym attyką z pi-
naklami. Niestety w czasach powojennych 
z zamiarem zwiększenia powierzchni użyt-
kowej czterospadowy dach przebudowano 
uzupełniając w nieszczególnie wyszukane 
trójkątne okienka. Przestronne pokoje tego 
domostwa gościły prawdziwe talenty między-
wojennej epoki: skrzypka Bronisława Huber-
mana, śpiewaczkę operową i aktorkę Adę 
Sari, pianistów Henryka Sztompkę i Artura 
Rubinsteina i in. Pędzlem młodopolskiego 
malarza i rysownika Kazimierza Sichulskiego 
w tym domu uwieczniona została młodzień-
cza uroda Z. Batyckiej. Budynek o bogatej 
historii stanowi obecnie własność Lwow-
skiego Narodowego Uniwersytetu Medycyny 
Weterynaryjnej i Biotechnologii im. Stefana 
Grzyckiego. Przechodząc przez kolejne po-
mieszczenia próżno dzisiaj szukać śladów 
Batyckich. Poszczególne pokoje, zamienio-
ne na sale zajęciowe i laboratoryjne, zacho-
wały jednak cząstkę dawnej wystawności. 

W niemal wszystkich dostępnych źró-
dłach Batycka przedstawiana jest jako stu-
dentka lub absolwentka najstarszej polskiej 
wszechnicy ekonomicznej Wyższej Szko-

Międzywojenny dom rodziny Batyckich we Lwowie, ul. Piekarska  
Źródło: archiwum własne
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ły Handlowej (od 1933 r. Szkoły Głównej 
Handlowej) w Warszawie. Zwróciwszy się 
z zapytaniem do Archiwum SGH autorzy 
niniejszego artykułu otrzymali odpowiedź, 
że Zofia Batycka nie figuruje w spisie stu-
dentów uczelni. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że Zofia w drugiej połowie lat 20. udała 
się do stolicy i zamieszkała w zamożnym 
domu inż. Franciszka Lilpopa – wdowca 
wychowującego wówczas pięcioro dzieci 
przy al. Róż 10. Z córkami Lilpopa: Ha-
liną (ur. 1904), Felicją (ur. 1908), Anielą 
(ur. 1910) oraz Marią (ur. 1912), Batycka 
szybko nawiązała nić porozumienia. Gospo-
darz domu, ceniony warszawski architekt, 
w którego pracowni zrodziły się m.in.: Dom 
Towarowy Braci Jabłkowskich, Instytut Aero-
dynamiczny Politechniki Warszawskiej czy 
siedziba korporacji akademickiej Welecja, 
umiejętnie brylował między historyzmem, 
secesją i modernizmem. Franciszek Lilpop 
pamiętany jest również jako osoba szcze-
gólnie zasłużona w konsolidacji środowiska 
krajowych architektów oraz społecznik. Wy-
brane Lilpopowskie gmachy ocalałe z zawie-
ruchy wojennej podziwiane są i dyskutowane 
po dzień dzisiejszy. Stanowiąca od 1912 r. 
gniazdo rodzinne Lilpopów kamienica przy 
al. Róż oprócz pomieszczeń mieszkalnych 
posiadała przestronną pracownię oraz salę 
przeznaczoną na edukację dzieci. Lubiła Ba-
tycka swój warszawski dom ze znajdującą 
się niedaleko Doliną Szwajcarską (okrojoną 
już wówczas znacznie, lecz nadal urzeka-
jącą) i różanym ogrodem rezydencji So-
bańskich. Dla jednych 
piękna, w oczach in-
nych – szczególnie cu-
dzoziemców, markotna 
i przygnębiająca, bez 
wątpienia jednak wyjąt-
kowa, tamta Warszawa 
była jednym z najbar-
dziej skontrastowanych 
polskich miast. Zapew-
ne i Batycka dostrzegała 
odmienność szykowne-
go Krakowskiego Przed-
mieścia od niegrzeszą-
cej czystością Woli czy 
rozświetlonych Alei Je-
rozolimskich od pogrą-
żonego w nędzy Moko-
towa. 

Latem 1928 r. w najmodniejszym obok 
Krynicy uzdrowisku II RP – Truskawcu po-
znała Batycka będącego u progu wielkiej ka-
riery operowej Jana Kiepurę. Przyciągające-
mu elitę artystyczną, intelektualną i politycz-
ną Truskawcowi końca lat 20. towarzyszył 
dynamiczny rozwój infrastrukturalny. Czy 
była to przysłowiowa miłość od pierwszego 
wejrzenia? W kwestii tej pewności nie ma, 
nie ulega jednak wątpliwości, że urokliwy 
i pewny siebie Kiepura na młodziutkiej Ba-
tyckiej wywarł wrażenie. Z zawartej znajo-
mości zadowoleni byli ojcowie Zofii i Jana, 
którzy, jeżeli wierzyć świadectwu Wacława 
Panka, powzięli przekonanie, że relacja ta 
w przyszłości zakończy się małżeństwem. 
Czas jednak szybko pokazał, że było to za-
łożenie nadzwyczaj optymistyczne. Często 
wyjeżdżający w sprawach zawodowych Kie-
pura namówił później Zofię na krakowskie 
rendez vous, które jednak nie zakończyło 
się pomyślnie. Eugeniusz Batycki w liście do 
ojca Kiepury, Franciszka, pisał, że schadzka 
ta nie była najlepszym pomysłem. Nie do 
końca był również zadowolony z profesji 
przyszłego zięcia, który nagminnie przeby-
wał w podróży (tylko w 1929 r. koncertował 
w Budapeszcie, Rio de Janeiro, Buenos 
Aires i Montevideo), a tryb życia bohemy 
artystycznej w jego przekonaniu pozostawiał 
wiele do życzenia. Postanowił zatem wybrać 
się w towarzystwie Zofii w kilkunastodnio-
wą podróż po Italii, aby córka trochę świata 
zobaczyła, towarzystwo poznała i historii 
sztuki łyknęła. Kiepura wiedząc o wyprawie 
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Batyckich zaproponował widzenie w Wene-
cji, na które jego wybranka bardzo liczyła. 
Tymczasem romantycznie zapowiadające 
się spotkanie stało się zaczynem scysji po-
między Eugeniuszem Batyckim a młodym 
Kiepurą, który w ostatniej chwili z przyjazdu 
do miasta na wodzie zrezygnował. Błahy 
z pozoru zatarg dla Eugeniusza Batyckiego 
stał się dogodną okazją do zaprezentowa-
nia najróżniejszych uwag wobec Kiepury, 
w jego przekonaniu: egoisty, bawidamka, 
rozrywkowicza, najogólniej mężczyzny nie-
godnego ręki panienki z przyzwoitego domu. 
Dr Batycki upatrywał dla córki męża o ła-
godnym charakterze, przyjmującego wier-
ność za priorytet. 

Ostatecznie z planów matrymonialnych 
Kiepury i Batyckiej (a raczej ich rodziców) 
nic nie wyszło. Panuje przekonanie, że do 
rozpadu związku przyczyniła się także za-
inicjowana wtenczas kariera filmowa Ba-
tyckiej. Pomimo rozstania z Kiepurą Zofia 
przez pewien czas korespondowała z jego 
ojcem zwierzając się z pierwszych sukcesów 
aktorskich. Serce śpiewaka po jakimś cza-
sie skradła zjawiskowa cudzoziemka Mártha 
Eggerth, którą w 1936 r. poślubił w Kato-
wicach. Węgierska śpiewaczka operetkowa 
i aktorka o żydowskich korzeniach z Kiepurą 
zapoznała się pracując dla niemieckiej wy-
twórni Universum Film AG, wsławionej m.in. 
produkcją pierwszego dźwiękowca Marleny 
Dietrich. Już zimą 1932 r. prasa wiedeń-
ska donosiła, że zanosi się na ślub Kiepury 
z córką budapesztańskiego finansisty, która 
niedawno uzyskała rozwód z dyrektorem 
pewnego szwajcarskiego banku. Kogo mia-
no na myśli? Kiepura – wówczas człowiek 
wcale majętny, był właścicielem luksusowej 
krynickiej Patrii, powstającej pod nadzorem 
budowlanym inż. Zygmunta Protassewicza – 
późniejszego męża aktorki Jadwigi Smosar-
skiej, u boku której Batycka zadebiutowała 
w filmie w 1929 r. Należy w tym miejscu 
odnotować, że jeszcze w okresie narzeczeń-
stwa z Kiepurą Zofia gościła w Krynicy, cze-
go dowodzi zachowana fotografia, na której 
znajdują się w towarzystwie gospodarza 
uzdrowiska inż. Leona Nowotarskiego. Nie 
ulega wątpliwości, że małżeństwo Kiepury 
i Eggerth, którzy w życiu prywatnym i za-
wodowym tworzyli niezwykle dobrany duet, 
wynikało z autentycznego uczucia i zakoń-
czyło się wraz z odejściem tenora w 1966 r. 

Zamykając wątek niedoszłego mariażu Kie-
pury z Batycką warto przywołać stwierdzenie 
z powojennego listu do warszawskiej ese-
istki i prozaiczki Krystyny Kolińskiej, w któ-
rym Zofia wyznała, że śpiewaka szczerze 
lubiła, upatrywała w nim jednak bardziej 
przyjaciela niźli małżonka. Nie był bowiem 
poważnym partnerem, z którym chciałoby 
się spędzić całe życie. 

W jednym z udzielonych wywiadów Ba-
tycka oznajmiła, że do świata filmowego 
doprowadziła ją własna wytrwałość oraz 
wsparcie Ludwika Solskiego i Kornela Maku-
szyńskiego. Nie było tajemnicą, że o pierw-
szą rolę dla urodziwej lwowianki w Grzesznej 
miłości w 1929 r. wystarał się Makuszyński. 
Obraz niemy produkcji wytwórni Sfinks wy-
reżyserowany przez Mieczysława Krawicza 
i Zbigniewa Gniazdowskiego ze scenariu-
szem Anatola Sterna opowiadał stosunkowo 
prozaiczną historię Marka (Tadeusz Weso-
łowski) zmuszonego dokonać wyboru mię-
dzy dwiema kobietami: Moniką graną przez 
Jadwigę Smosarską oraz interpretowaną 
przez Batycką hrabiną Chosłowską. Jaki 
był finał tej opowieści? Niepodobna odpo-
wiedzieć, bowiem żadna z kopii filmu nie 
zachowała się do dnia dzisiejszego. De-
biut Batyckiej oceniono jako zadowalający. 
Tego samego roku początkująca aktorka wy-
stąpiła w drugiej produkcji Szlakiem hańby 
w reżyserii Mieczysława Krawicza i Alfreda 
Niemirskiego, do której scenariusz przygo-
tował Anatol Stern. Film poruszał problema-
tykę handlu kobietami perfidnie wabionych 
przez berlińsko-warszawskich przestępców 
i wywożonych do odległej Brazylii. Rolę głów-
ną powierzono aktorce krakowskiej Marii 
Malickiej, Batyckiej przypadła zaś w udziale 
skromna kreacja agentki policji obyczajo-
wej Izy. Film, wyświetlany m.in. w Berlinie 
pt. Export im Blond, wzbudził szerokie za-
interesowanie i był szczególnie polecany 
młodzieży. 

Z początkiem marca 1930 r. w kinie Colos-
seum odbyła się premiera obrazu Leona Try-
stana Dusze w niewoli będącego ekranizacją 
debiutu powieściowego Bolesława Prusa 
z 1877 r. W obsadzie znaleźli się m.in.: 
Mieczysław Cybulski, Maria Rudzka, Alicja 
Halama, Bolesław Mierzejewski, Ludwik Sol-
ski oraz Zofia Batycka jako Leontyna Łęska, 
która jeżeli wierzyć recenzji zamieszczonej 
na łamach „Kuriera Porannego”, została za-
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marynowana w staroświeckiej i śmiesznej 
pozie wampa. Uczestnicząca w zdjęciach 
w plenerze Zofia wzbudziła tak wielkie za-
interesowanie, że zgromadzoną tłumnie pu-
bliczność blokującą ruch uliczny siłą usuwała 
policja. Z końcem tego samego miesiąca 
Batycką można było zobaczyć w jeszcze 
jednej produkcji – pierwszej w historii rodzi-
mego kina z dialogiem na płytach gramofo-
nowych, Moralności Pani Dulskiej na kan-
wie sławetnego dramatu Gabrieli Zapolskiej. 
Reżyser Bolesław Newolin ówczesną Miss 
Polonię obsadził w dalszoplanowej rólce 
szansonistki kabaretowej Matyldy, najbar-
dziej znaczące epizody powierzając Delii 
Lipińskiej, Marcie Flantz (Aniela Dulska) 
oraz Tadeuszowi Wesołowskiemu. Ponadto 
w 1930 r. Zofia udzieliła głosu do projektu 
filmowego Stanisława Skody Za kulisami X 
Muzy, będącego rodzajem eksperymentu 
dźwiękowego z fragmentami Symfonii Lwo-
wa, oraz przyjmując zaproszenie Komitetu 
Kongresu Eucharystycznego udała się do 
Poznania i zagrała w przedstawieniu opar-
tym na historii Pedro Calderóna de la Barca. 

Najważniejszym w dorobku filmowym 
Batyckiej pozostaje polsko-amerykański 
obraz z 1931 r. Kobieta, która się śmieje. 
Reżyser Ryszard Ordyński – wychowanek 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, początkowo 
nauczyciel w Jaśle, Bochni i Krakowie, na-
stępnie pracownik nowojorskiego Metro-
politan Opera House, do roli głównej za-
angażował rozchwytywaną wtenczas lwo-
wiankę, swatając ją na ekranie z jednym 
z najpopularniejszych amantów przedwo-
jennego teatru, kina i estrady Aleksandrem 
Żabczyńskim. Żartowała później Batycka, 
że nareszcie otrzymała partnera filmowego 
dorównującego jej wzrostem. Krótkometra-
żowy dźwiękowiec, roboczo zatytułowany 
Uśmiech pani Izy, zrealizowany przez Pa-
ramount Pictures w atelier Joinville-le-Pont 
w podparyskim departamencie Val-de-Mar-
ne, był spolszczoną wersją amerykańskiej 
historii Victora Schertzingera The Laughing 
Lady z 1929 r., przy czym w pierwowzorze 
śmiała się Ruth Chatterton. W nowej wersji 
Batycka kreowała żonę nowojorskiego ban-
kiera Izę Brenton, pozostającą w napiętych 
relacjach z pragnącym się z nią rozwieść 
małżonkiem. Ponieważ i ten film nie prze-
trwał do czasów współczesnych, pozostaje 
powołać się na relację wybitnego krytyka fil-

mowego Leona Bruna zachwycającego się 
poprawną grą, wyrazistą mimiką i wspaniałą 
aparycją Batyckiej. Brun już wcześniej za-
poznawszy się z Duszami w niewoli upatry-
wał aktorkę w charyzmatycznych kreacjach 
Balladyny i Rozy Wenedy, przestrzegając 
reżyserów, aby nie typizowali jej w szablo-
nowych rolach salonowych piękności. Inni 
znowu utrzymywali, że obraz Ordyńskiego 
budził od początku do końca niesłabnące 
zainteresowanie, odtwórczyni głównej roli 
przynależało się zaś miejsce w pierwszym 
rzędzie gwiazd polskiego ekranu, obok Smo-
sarskiej, Malickiej i Nory Ney. 

W owym czasie obierając Zofię na Miss 
Paramount przyznano jej trzeci tytuł kró-
lowej piękności. We wrześniu 1931 r. od-
był się premierowy pokaz dramatu Dzie-
sięciu z Pawiaka – szóstego i ostatniego 
filmu z udziałem Batyckiej. Wydarzenie swą 
obecnością uświetnił sam Józef Piłsudski. 
Dzieło powstałe na podstawie wspomnień 
gen. Jana Jura-Gorzechowskiego, opowia-
dające o uwolnieniu więźniów politycznych 
z warszawskiego więzienia w 1906 r. wyre-
żyserował Ryszard Ordyński korzystając ze 
scenariusza Ferdynanda Goetla. W rolach 
głównych wystąpili Adam Brodzisz, Karolina 
Lubieńska i Bogusław Samborski. Batyckiej 
w udziale przypadła niewielka kreacja Olgi 
Michajłowej, będąca okazją do zaprezen-
towania przez aktorkę umiejętności wokal-
nych, poprzez wykonanie romansu cygań-
skiego. Lwowska wytwórnia Orion-Film no-
siła się ponadto z zamiarem zrealizowania 
obrazu Ojciec, w którym główną rolę pro-
ponowano Batyckiej, projektu jednak nigdy 
nie urzeczywistniono. 

Przebywając na planie Grzesznej mi-
łości Zofia zwróciła uwagę Jadwigi Migo-
wej – inicjatorki pierwszego narodowego 
konkursu piękności. „Kurier Czerwony” – 
bulwarowy dziennik popołudniowy, którego 
Migowa była redaktorką, przymierzał się 
do organizacji drugiej edycji wyborów Miss 
Polonia. Żurnalistka, zabrawszy fotografię 
Batyckiej wykonaną przez studio van Dyc-
ka, a następnie zamieściwszy ją na łamach 
gazety, przypieczętowała udział lwowianki 
w budzącym ogromne zainteresowanie tar-
gowisku próżności. Nie jest prawdą, jakoby 
Zofia sama czyniła zabiegi o udział w kon-
kursie, postanowiła jednak nadaną szansę 
wykorzystać. Współcześnie namnożyło się 
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niemało tego typu przedsięwzięć: Queen 
of Poland, Miss Świata Parowozów, Miss 
Wakacji… I jak tu wybrać najpiękniejszą? 
Takowego kłopotu nie było w międzywoj-
niu, uznawano bowiem tylko jedną galę, 
której nazwę obmyślił Tadeusz Boy-Żeleń-
ski. Zgodnie z obowiązującym regulaminem 
kandydatka na Miss Polonię musiała liczyć 
nie mniej niż 18 lat i nie więcej jak 25, być 
kobietą niezamężną oraz legitymować się 
nienagannym prowadzeniem. Jako pierw-
sza tytuł najurodziwszej Polki w 1929 r. 
zdobyła warszawianka Władysława Kosta-
kówna. Finał drugiej edycji konkursu odbył 
się w stolicy 28 stycznia 1930 r. Na mecie 
spotkały się panie nie tylko pięknolice, ale 
i z najlepszych familii się wywodzące: Alina 
Ryszczewska, Krystyna Skarbek, Aleksan-
dra Wodzicka czy Zofia Zachert. Tego wie-
czoru każda z nich pragnęła tylko jednego, 
zostać najpiękniejszą. Radosne wydarzenie 
przerwał tragiczny wypadek jednej z uczest-
niczek, 22-letniej Ireny Wierzbickiej. Jury, 
w którego skład weszli: Juliusz Osterwa, Ar-
nold Szyfman, Władysław Skoczylas, Hen-
ryk Kuna, Edward Wittig, Wacław Grubiński 

oraz Zofia Nałkowska, zadecydowało, 
że z grona piętnastu finalistek drugą 
w historii Miss Polonią i, jak czas po-
kazał, jedyną w historii ze Lwowa zo-
stała wysoka (172 cm), ciemnowłosa 
Zofia Batycka. Uzasadniająca werdykt 
Nałkowska stwierdziła, iż z zewnętrz-
nych atrybutów zwyciężczyni do jury 
w szczególności przemówiła jej ciem-
na niebieskość oczu, intensywny kolor 
włosów oraz blask białych zębów. Prasa 
w kolejnych dniach pisała, że owal jej 
twarzy służyć może za model artystom 
plastykom, poszukującym skończonego 
piękna. Podobno nie szło jednak przy 
pomocy pióra ukazać krasy tego klejno-
tu Lwowa, tak przynajmniej utrzymywał 
„Ilustrowany Kurier Codzienny”. Laure-
atką drugiego miejsca została warsza-
wianka Sława Malczewska, trzeciego 
zaś poznanianka Larysa Winkowska. 
Wszystkie niedoszłe miss na pociesze-
nie otrzymały tytuły Gwiazd Piękności. 
Jednej z nich, Krystynie Skarbek, w nie-
dalekiej przyszłości pisana była sła-
wa prawdziwie międzynarodowa, stać 
się miała agentką brytyjskiego Special 
Operations Executive, a po wojnie zgi-

nąć w dramatycznych okolicznościach. To 
jednak zupełnie inna historia. Tymczasem 
o wdzięku nowej Miss Polonii, niebawem 
mogła się przekonać publiczność pierw-
szego łódzkiego dźwiękowego kinoteatru 
Splendid przy ul. Narutowicza 20, w którym 
gościła z początkiem lutego. Sukces szyb-
ko został podwojony, bowiem 5 lutego na 
odbywających się w Paryżu wyborach Miss 
Europe Batycka zajęła drugie miejsce, sta-
jąc się pierwszą wicemiss Europy. Palma 
pierwszeństwa powędrowała wówczas do 
Greczynki Aliki Diplarakou. 

Kariera lwowskiej piękności nabrała roz-
pędu; pomijając propozycje filmowe otrzy-
mała Batycka sposobność reklamowania ko-
smetyków krakowskiego Miraculum. Przed-
siębiorstwo działające od 1924 r., oferujące 
pierwotnie kremy, pudry i szampony, w latach 
30. podbiło serca konsumentów mydłami 
leczniczymi, perfumami i wodami koloński-
mi. W 1931 r. na pierwsze ambasadorki 
Miraculum wytypowano Hankę Ordonów-
nę i zachęcającą do stosowania kremu do 
twarzy i rąk Neige de Fleurs Zofię Batycką. 
Rzeczonego roku podczas Wystawy Świa-

Z
o

fia
 B

at
yc

ka
 n

a 
fo

to
g

ra
fii

 z
 1

9
3

2
 r

. 
Ź
ró

d
ło

: 
„K

in
o

”,
 n

r 
1

8
, 

1
9

3
2

 



19

towej w Paryżu firmę nagrodzono złotym 
medalem za puder sypki. Na rozpoznawaną 
lwowiankę powoływał się również oferują-
cy modne toalety Bogusław Herse, czego 
dowodem była reklama zamieszczona na 
łamach czasopisma ilustrowanego „Teatr 
i życie wytworne” z pełną powabu Miss Po-
lonią w zwiewnej kreacji ze sznurem pereł 
na szyi. Dopowiedzmy, że dom mody Herse 
pozostawał najbardziej luksusowym tego 
typu przybytkiem w międzywojennej sto-
licy, specjalizował się zaś przede wszyst-
kim w wysmakowanych sukniach, okryciach, 
kapeluszach i bieliźnie. Warszawska ele-
gantka u Bogusława Herse mogła zaopa-
trzyć się we wszystkie niezbędne akcesoria 
przynależne wysokiemu statusowi społecz-
nemu i gustowi najwykwintniejszemu, od 
rękawiczek przez wachlarz po parasolkę. 
W tej świątyni mody umeblowanej antycz-
nymi meblami i wazonami, w przestronnych 
wnętrzach podpieranych majestatycznymi 
kolumnami, oprócz Batyckiej przyodziewały 
się Stefania Grodzieńska, Maria Mościcka, 
Hanka Ordonówna i in. Stawszy się oso-
bą publiczną, co zrozumiałe, Zofia poczęła 
budzić zainteresowanie nie tylko potencjal-
nych reklamodawców, ale także mediów. 
Szczególnie lubował się w niej „Ilustrowany 
Kurier Codzienny”, którego redakcje lwow-
ską i krakowską była uprzejma odwiedzić, 
a swą wizytę w Krakowie w lipcu 1931 r. 
uwieczniła fotografując się na dachu Pała-
cu Prasy. Wzmiankowanego roku Batycka 
uczestniczyła w forsownym tournée teatral-
nym: 35 miast w 35 dni, doświadczając przy 
okazji rozmaitych incydentów. I tak pewnego 
razu jej ukochaną matkę powaliła ściana 
w garderobie, całe szczęście nie czyniąc 
poszkodowanej krzywdy. Podczas poby-
tu w Kowle zatrzymała się trupa w hotelu 
zwanym Wersalem. Szukająca odprężenia 
Batycka poprosiła o przygotowanie kąpieli, 
okazało się jednak, że życzenie nie mogło 
być spełnione, nie dysponował bowiem Wer-
sal ani jedną wanną. Ostatecznie ukąpała 
się Miss Polonia w wyszorowanej uprzednio 
balii. Innym poważnym wyzwaniem, na które 
znalazła sposób, była sprawa zagubionego 
żelazka. Do rozprasowania scenicznej kre-
acji użyła z powodzeniem rurek do włosów. 
Przywołane sytuacje ukazują Zofię jako oso-
bę zaradną, obdarzoną poczuciem humoru 
i cierpliwością. 

David duChemin utrzymywał, że należy 
patrzeć oczyma, a fotografować sercem. 
Zdaje się, że z takim podejściem wielo-
krotnie uwiecznił Batycką Benedykt Jerzy 
Dorys. Przy końcu lat 20. XX w. przy al. 
Jerozolimskich 41 w Warszawie otworzył 
atelier fotograficzne, zyskując stosunkowo 
szybko miano portrecisty elit. Znany z tech-
niki wielobarwnych przetłoków, zajmował 
się również aktem i reklamą. Zdjęcie wy-
konane w obiektywie Dorysa przyjmowano 
za wyróżnienie. Niewątpliwie jedną z naj-
lepszych prac mistrza pozostaje fotografia 
utrzymana w klimacie art deco, na której 
sprawiająca wrażenie pogrążonej w błogim 
śnie Batycka wyłania się z ciemnej scene-
rii, zachwycając jednocześnie świeżością 
młodzieńczej urody. Oczy, będące zwier-
ciadłem duszy, na zdjęciu Dorysa zakryte 
powiekami, potęgują atmosferę tajemnicy, 
czyniąc modelkę nieprzystępną. Zdaje się, 
że nie zaczerpnąwszy wiedzy ezoterycznej, 
trudno o należytą interpretację tego zjawi-
skowego portretu. Być może przedstawił 
fotograf subtelne narodziny nowej kapłanki 
dziesiątej muzy? To świadectwo z epoki 
pozwala zrozumieć, na czym polegał feno-
men Batyckiej. Piękno powierzchowne było 
odbiciem urody wewnętrznej. 

Podczas zdjęć do Kobiety, która się 
śmieje nasza Miss Polonia zwróciła uwagę 
kierownika europejskiego oddziału Para-
mountu Bacosa. Nieszczędzący komple-
mentów producent dowodził, że posiadała 
Batycka osobowość i pozycję godne praw-
dziwej gwiazdy, połączone z pożądanym 
wtenczas szwedzkim typem urody. Nie za-
stanawiając się długo, zaproponował aktorce 
niezwykle korzystny sześcioletni kontrakt, 
w ramach którego oprócz zajmujących ról 
za oceanem w użytkowanie chciano prze-
kazać jej dom w Hollywood. Czy z tak nie-
powtarzalnej okazji można nie skorzystać? 
Owszem, bowiem Batycka kwestię ewen-
tualnego wyjazdu do Los Angeles posta-
nowiła przedyskutować z rodzicami, którzy 
doszli do wniosku, że pomysł był chybiony. 
W przekonaniu Eugeniusza Batyckiego – 
Hollywood jego jedynaczce do niczego nie 
był potrzebny. Batycka wówczas postąpiła 
zgodnie z wolą rodziców dziękując Bacoso-
wi, o fabryce snów jednak nie zapomniała.

Stosunkowo szybko udało się Zofii uzy-
skać ojcowskie pozwolenie na wyjazd do 
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Kalifornii. Ambitna i atrakcyjna Polka, wzo-
rem innej naszej rodaczki Poli Negri, po-
stanowiła spróbować swych sił w centrum 
amerykańskiego przemysłu filmowego. Czy 
rozmyślała wtenczas o wielkiej międzyna-
rodowej karierze? Tego nie wiadomo, nie 
ulega jednak wątpliwości, że prasa krajo-
wa – zdaje się bardziej rozentuzjazmowana 
rzeczonym wyjazdem niźli sama aktorka, 
wyprawę do Los Angeles przedstawiała jako 
mający się niebawem dokonać wielki podbój 
zaoceanicznego rynku filmowego przez Miss 
Polonię. Do Los Angeles w towarzystwie 
matki początkowo wybierała się Batycka 
przy końcu listopada 1931 r. Początek lat 30. 
XX w. był na świecie czasem gospodarczej 
zapaści, w związku z tym i USA czyniły ob-
cokrajowcom niemałe trudności w uzyskaniu 
pozwolenia na pracę. Przez skomplikowaną 
procedurę pomógł Batyckiej przejść przy-
były zza wielkiej wody prawnik Allan Lund. 
Stosunkowo szybko zauroczony krasnolicą 
lwowianką zdecydował się na oświadczyny, 
na próżno jednak. W styczniu 1932 r. Zo-
fia i Janina Batyckie ze Lwowa wyruszyły 
do odległej Kalifornii. Koszta wynikające 
z podróży pokryła zapraszająca wytwórnia. 

Janina Batycka rozpoczynającą się eska-
padą nie była specjalnie zachwycona: Co ja 
z tobą mam kłopotów!… A bodaj te wszyst-
kie filmy i to całe Hollywood…, lamentowała 
opuszczając dom przy Piekarskiej. Droga 
prowadziła przez Paryż i Hawr, z którego na 
pokładzie parowca dotarły panie do Nowego 
Jorku, zatrzymując się w hotelu Waldorf-
-Astoria, a następnie z Chicago udały się 
do Los Angeles. Czy Batycka miała realną 
szansę zaistnieć w Hollywood? Pomijając 
oczywiste warunki fizyczne, posługiwała się 
przecież płynnie angielskim, a zdobyte wcze-
śniej tytuły królowych piękności stanowiły 
dodatkowy atut. 

Początki wydawały się obiecujące, albo-
wiem – jak pisało „Kino” – poważnie rozwa-
żano występ Zofii u boku samego Ramóna 
Novarro. W jednym z numerów tygodnika za-
warto informację, że powstanie nowa wersja 
Ben Hura, na dowód czego zamieszczono 
fotografię z parą odpowiednio ucharaktery-
zowanych aktorów. Czy rzeczywiście cho-
dziło o obraz pod takim tytułem? Wszakże 
Novarro już raz w żydowskiego księcia wcielił 
się w historii z 1925 r. Biorąc pod uwagę 
orientację seksualną aktora, błędne zało-

żenie przyjęli ci, którzy w spotkaniu tych 
dwojga doszukiwali się miłosnej przygody. 
Miss Polonię rzekomo chciano również za-
angażować do produkcji Kobieta bez wą-
troby. Wzmiankowane dzieła nigdy jednak 
nie powstały. Dlaczego? Rewelacje „Kina” 
były tylko adresowanym do czytelników fi-
glem, zdjęcie zaś umiejętnie spreparowano 
podmieniając widniejącą na oryginale w ob-
jęciach amanta May McAvoy na Batycką. 
W Los Angeles zaplanowano spotkanie Zofii 
z producentem filmowym i reżyserem Ce-
cilem B. DeMillem, które, jeżeli zapoznać 
się z relacją Ireny Voret, z powodu niepo-
rozumienia nie doszło do skutku. Jedynym 
filmowym przejawem obecności aktorki za 
oceanem były specjalne pokazy Dziesięciu 
z Pawiaka w kinie Vanderbilt na Broadwayu 
oraz w Chicago i Filadelfii. 

Zdaje się, że Batycka Los Angeles opu-
ściła wcześniej, niż się dzisiaj przyjmuje po-
dając rok 1934, ponieważ już wiosną 1932 
przebywała w Paryżu i utrzymywała, że na 
ekran powróci nieprędko, jeżeli w ogóle. 
Z początkiem następnego roku o karierze 
aktorskiej Miss Polonii zaczęto rozpisywać 
się w sposób nieprzychylny twierdząc, że 
sprawiła wielbicielom rozczarowanie, poszu-
kiwana przez wytwórnie i reżyserów rzuciła 
ekran. Czy to możliwe, że młodzieńcza pa-
sja wypełniająca serce i umysł dorastającej 
Zofii przeminęła tak szybko? 

Zaistniała sytuacja powodowana była 
krystalizującym się wówczas uczuciem. 
Podczas przyjęcia w ambasadzie włoskiej 
w czerwcu 1931 r. poznała lotnika por. Aldo 
Gerardiego, który następnie w towarzystwie 
swej matki udał się do Lwowa, ta zaś w imie-
niu syna uprosiła o rękę Zofii. W sierpniu 
1933 r. pojawiła się oficjalna informacja, że 
Batycka wychodzi za mąż za Aldo Gerardie-
go – przedstawiciela fabryki samolotów i mo-
torów Caproni. Młodzi planowali zamieszkać 
w Mediolanie, Rzymie lub Nowym Jorku. 
To wtenczas powzięła Zofia przekonanie, 
że czas zakończyć karierę artystyczną, 
małżeństwo było najważniejsze. Zapewne 
ze względu na swego wybranka przybyła 
na warszawskie Międzynarodowe Zawody 
Samolotów Turystycznych Challenge 1934. 
Dni jednak zamieniały się w tygodnie, te 
w miesiące, mijały kolejne lata, a Zofia 
nadal pozostawała stanu wolnego. Nieznane 
są okoliczności rozpadu tego szczęśliwie 
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zapowiadającego się związku. Najwyraźniej 
wierzącej w przeznaczenie Batyckiej pisa-
ny był ktoś inny. Pomimo wzmiankowanej 
powyżej deklaracji – świata artystycznego 
zupełnie nie opuściła. Przykładowo w roku 
1935 wystąpiła w rewii Konterfekty i ploteczki 
z dworu króla Stasia Stefana Miczyńskiego 
we Lwowie. Jednakże w drugiej połowie 
lat 30. także z teatru zniknęła na dobre. 
W 1937 r. gościła na festiwalu operetkowym 
w Salzburgu budząc duże zainteresowanie. 

W listopadzie 1935 r. w życiu Batyckiej 
pojawił się Flamandczyk François H. Pit-
tevil – dyrektor towarzystwa handlowego, 
który wpierw został jej przyjacielem, a wio-
sną 1938 r. mężem. Informacje prasowe 
na temat przypieczętowanych w katedrze 
westminsterskiej w Londynie zaślubin były 
niezwykle lakoniczne, prawdopodobnie Ba-
tycka – Sophia Pittevil, nie budziła już ta-
kiego zainteresowania jak 8 lat wcześniej. 
Z końcem lat 30. w towarzystwie małżonka 
udała się do miasta Rubensa – Antwer-
pii, jak czas pokazał – żegnając ukocha-
ny Lwów na zawsze. Przerażająca wojna 
oszczędziła rodzinę Batyckich, będąc dla 
Zofii czasem silnego obciążenia emocjo-
nalnego. Na wyzwolenie czekała Antwerpia 
do września 1944 r. Wspominała później 
o stratach materialnych, nieistotnych jed-
nak w obliczu ocalonego życia. Małżeń-
skie szczęście krótkie jednak miało trwanie 
i zakończyło się w 1949 r. wraz ze śmiercią 
François Pittevila. Od tej pory miała Batycka 
podążać pod wiatr. 

Powrót do Lwowa był niemożliwy, a Eu-
ropa doświadczona kolejną wojną wydawała 
się miejscem niestabilnym. Wtedy na nowo 
zwróciła Zofia swe myśli w stronę Kalifornii, 
którą utożsamiała z krainą wiecznej wiosny. 
Pomimo krążących opinii, że po raz wtóry 
próbowała za oceanem sił jako aktorka, 
ponowny wyjazd do Los Angeles z filmem 
nie miał już nic wspólnego. Miasto Aniołów 
było bezpieczną przystanią, której szuka-
ła i ostatecznie znalazła. Mając styczność 
z hollywoodzkimi gwiazdami Batycka nabra-
ła przekonania, że aktorstwo w tamtejszym 
wydaniu nierzadko prowadziło do upadku, 
a nawet zniszczenia jednostki poddawanej 
ciągłej presji otoczenia i mediów. W latach 
50. okazjonalnie występowała na wieczorach 

artystyczno-literackich Stanisława Kotwicza. 
Niezwykle bolesnym doświadczeniem było 
odejście Janiny Batyckiej, okupione przez 
Zofię depresją. Ukochana matka była rów-
nież jej bratnią duszą i najlepszą przyjaciół-
ką. W związku z pogarszającą się sytuacją 
materialną w kolejnych latach mieszkając 
przy ul. Franklina zajmowała się naucza-
niem języków obcych, dalej pracując w Bac 
Street Antiques w La Cienega Center w Los 
Angeles. Obcując z antykami spełniła się 
zawodowo, rozwijając jednocześnie pasję 
do zabytkowych mebli i bibelotów, pośród 
których dorastała. W jesieni życia najpraw-
dopodobniej przeniosła się do domu opieki 
społecznej, w którym zmarła w osamotnie-
niu wiosną 1989 r. 

Od odejścia międzywojennej lwowskiej 
piękności upłynie niedługo 30 lat. W okresie 
PRL-owskim niemal zupełnie zapomniana, 
współcześnie przywoływana głównie w kon-
tekście konkursu z 1930 r. i nieudanego 
podboju Hollywood, Batycka na nowo zy-
skuje na zainteresowaniu. Pragnąc udzie-
lić responsu na pytanie, dlaczego w USA 
nie zrobiła kariery filmowej mając ku temu 
wszystkie przymioty, najpewniej odpowie-
dzieć, że już około połowy lat 30. aktorstwo 
przestało być dla niej priorytetem. Wycho-
wana w atmosferze ciepła domowego ogni-
ska, łaknęła wykreować świat identyczny, 
tego największego marzenia zasmakowała 
jedynie przez chwilę, w dodatku w okrutnej 
wojennej rzeczywistości. Bez wątpienia nie 
można obwołać Batyckiej międzywojenną 
królową dziesiątej muzy, bo kim zatem były-
by Negri, Ordonówna, Ney czy Smosarska? 
W 1936 r. „Kino” doniosło, że wycofała się 
zupełnie z życia filmowego. Niezaprzeczal-
nie przez kilka lat gwiazda jej na artystycz-
nym firmamencie II RP świeciła wyjątkowo 
jasno. Zostanę sobą, i do szacunku zmuszę 
ludzi nie pozycją towarzyską czy społeczną, 
ale życiem własnem, czystem, sumieniem 
i czynami – przepowiedziała za młodu, słowa 
dotrzymując. Nie zapoznawszy niestety tej 
nietuzinkowej postaci autorzy rzeczonego 
studium na podstawie zachowanych mate-
riałów drukowanych, fotografii i przekazów 
ustnych, chylą czoła przed kobietą, która 
zamiast za międzynarodową sławą podą-
żyła za głosem serca. 
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W numerze 14–15 z 2016 r. „Kurie-
ra Galicyjskiego” ukazał się tekst 
i zarazem apel Jurija Smirnowa 
„W sprawie ratowania willi Ga brieli 
Zapolskiej”. Nie polemizując z ideą 
– każdą próbę ratowania pamiątek 
przeszłości warto wspierać – trzeba 
przy tej okazji rozwiać kilka utrwa-
lonych mitów, których wspomniany 
tekst także nie uniknął. 

Jesienią 2016 roku przypadła okrągła, 
110 rocznica powstania Moralności pani 
Dulskiej. To niezły pretekst do wnikliwe-
go prześledzenia lwowskich losów Gabrieli 
Zapolskiej, zwłaszcza że łączyły ją z tym 
miastem relacje nie mniej skomplikowane 
od jej uczuciowych związków z mężczy-
znami. Lwów – podobnie jak mężczyzn – 
raz uwodziła, raz odpychała, porzucała, to 
znów doń powracała pośród kontrowersji, 
kaprysów i wzajemnych uprzedzeń. Spę-
dziła tu jednak wiele twórczych lat, tutaj 
przyszły na świat jej najwybitniejsze dzieła. 
Tutaj wreszcie umarła, choć śmierć bynaj-
mniej nie odesłała do grobu niezliczonych 
domysłów i plotek towarzyszących pisarce 
za życia. Przeciwnie, pojawiały się nowe, 
niektóre zaś okrzepły w powszechnej opinii 
jako „oficjalna wiedza”. 

Wśród licznych mitów o Zapolskiej po-
czesne miejsce zajmuje willa „Skiz”. Zdarza-
ło mi się na ten temat słyszeć i czytać historie 
doprawdy fantastyczne. Bodaj najzabawniej-
szą zamieszczono niestety w jednym z popu-
larnych przewodników (Przewodnik po Ukra-
inie Zachodniej, cz. IV Lwów, Wydawnictwo 
Rewasz). Autor Grzegorz Rąkowski powiada 
tam, że willę „Skiz” „społeczeństwo Lwowa 
ofiarowało pisarce”. Dodaje następnie, że 
„mieszkała tam do śmierci”. No cóż, nie 
sposób dociec, z czego wynika ten lapsus, 
nie istnieje bowiem najmniejsza choćby po-
szlaka czyniąca tę informację prawdopodob-

Sławomir Gowin

Willa „Skiz” i jej mit

ną. Zapolska – zresztą nie tylko we Lwowie 
– miała opinię „Zoli w spódnicy”, bezwstyd-
nej skandalistki i prowokatorki obyczajowej. 
I choć jej sztuki zapełniały teatralne sale, 
a prozę czytano z wypiekami na twarzy, to 
pamiętajmy, że popularność, a nawet uwiel-
bienie widzów i czytelników nie gwarantują 
publicznych honorów, dzielonych zazwyczaj 
wedle całkiem innych praw, niż życzyłby 
sobie vox populi. Zapolska przez większość 
życia budziła niechęć licznych i wpływo-
wych lwowskich konserwatystów. Na doda-
tek w powieści We krwi bezlitośnie wydrwiła 
lwowską arystokrację, przypadki niektórych 
jej notabli opisując niemal dokumentalnie, 
czego nie wybaczono jej do śmierci. Tylko 
te dwa powody wystarczyłyby do zgasze-
nia jakiekolwiek inicjatywy uhonorowania 
jej takim darem, a zatargów z rozmaitymi 
środowiskami Lwowa miała dużo więcej. 
Innymi słowy – przyjmę najwyższy zakład, 
że nie istnieje najulotniejszy choćby doku-
ment, którym Grzegorz Rąkowski poświad-
czyłby swoją wersję. Ta pomyłka, zapewne 
gdzieś pochopnie zapożyczona, rzecz jasna 
nie umniejsza przyrodniczej i krajoznawczej 
wartości jego licznych przewodników. Zresz-
tą w innym przewodniku po Lwowie oficyny 
Rewasz, podpisanym przez Adama Kulew-
skiego i Przemysława Włodka, znajdziemy 
tę samą, nieprawdziwą informację.

Inny mit, nie mniej rozpowszechniony, 
głosi, że to w „Skizie” Zapolska napisała 

Willa „Skiz”
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swoje najsłynniejsze dzieło Moralność pani 
Dulskiej. Stąd już blisko do stereotypowe-
go przekonania, z którym nie raz przycho-
dziło mi się spierać, że Zapolska w tej willi 
umarła. Czytelnicy traktujący internet jako 
kanoniczne źródło informacji bez trudu do-
wiedzą się tego „guglując”. Wymienię ledwie 
kilka „źródeł” powielających tę plotkę: kre-
sy24, zapolska.wykłady.org,  wolnelektury.
pl, adonai.pl. 

Spór niekiedy bywa tym trudniejszy, że 
nieopatrznie ową komedię omyłek pobło-
gosławił Jerzy Janicki w szkicu „Skiz”, czyli 
jak zostałem krewnym Gabrieli Zapolskiej 
(Czkawka, Iskry 2000). Czytamy w nim o Za-
polskiej „na wpół ociemniałej, umierającej 
w swej willi »Skiz«”. Dalej zaś następuje 
doprawdy szykowna parada kiksów. Klu-
czowy akapit zacytuję w całości: „Zainta-
bulowano w hipotece, że w roku 1915 na-
była na Jałowcu piętrowy dom z ogrodem 
Frau Gabriela Zapolska z domu Korwin-Pio-
trowska, zamężna za Stanisławem Janow-
skim – malarzem. Stało się tak, bo właśnie 
dyrektor lwowskiego teatru, Ludwik Heller, 
wystawił z powodzeniem dwie naraz sztuki 
– Skiza i Ahaswera, które szły kompletami, 
a warszawska firma wydawnicza Orgelbrand 
i Synowie zaproponowała zbiorowe wyda-
nie jej utworów za sumę dwunastu tysięcy 
rubli. »Lunia – pisze jej biografka A. Kallas 
– nigdy razem nie widziała takiej sumy. Nie 
zastanawiając się długo, prawie nie czytając 
kontraktu, podpisała przysłane jej pismo. 
Kupiła zaraz potem na peryferiach Lwowa 
willę z ogrodem, nazwała ją »Skiz«, podług 
najbardziej umiłowanej swojej sztuki”. 

Zwiedzając okolice „Skiza” Janicki wy-
obraża sobie Zapolską za oknem na parte-
rze. „Jaskra nie pozwala nawet na podróż 
do Krakowa, gdzie właśnie Koźmian wysta-
wia prapremierę Moralności pani Dulskiej” 
– pisze, dodając, że „właśnie wyprowadza-
ją na Łyczakowski cmentarz Mariana Ga-
walewicza. Ale i na jego pogrzeb nie pój-
dzie (…) aby nie sprawiać przykrości mę-
żowi, bo Gawalewicz to pierwszy kochanek 
Luni, kiedy miała lat ledwie osiemnaście”. 
Dowiadujemy się również, że Gawalewicz 
„pierwszy wydrukował Małaszkę, a potem 
protegował ją u Woźniakowskiego, u którego 
zadebiutowała w swojej własnej Żabusi”.

Projekcja Jerzego Janickiego żywi się 
niemal słowo w słowo lekturą powieści bio-

graficznej, jaką poświęciła Zapolskiej Aniela 
Kallas, znajoma pisarki z czasów lwowskich, 
chętnie podająca się za jej najbliższą przy-
jaciółkę i powiernicę. Niestety książka Kallas 
jako źródło jest, litościwie mówiąc, ułomna. 
Autorka podryfowała na fali popularności 
słynnej bohaterki, podgrzewając przy tym 
własną wątłą karierę i nie zanadto trapiąc 
się faktami. Jakkolwiek było, dzisiaj poczytne 
teksty Janickiego mają dla niektórych cha-
rakter apokryficzny, tym bardziej więc należy 
prostować i uzupełniać je tam, gdzie tem-
perament felietonisty poniósł go za daleko.

Lwowskie przygody Zapolskiej zaczęły 
się w1868 roku, kiedy to jedenastoletnią 
Gabrysię Korwin-Piotrowską, z odległych 
Kiwerców na Wołyniu, oddano do „Sacré 
Coeur”, szkoły z internatem działającej we 
Lwowie w istniejącym do dziś budynku przy 
placu świętego Jura 1. Już po roku trafiła 
na Sykstuską 8, na pensję Walentyny Ho-
roszkiewiczowej, uważanej wówczas za no-
woczesną, ale i tam spędziła zaledwie rok. 
Oba te miejsca, już jako słynna Zapolska, 
wspominała ze zgrozą, portretując je bezli-
tośnie w powieści Przedpiekle. 

Ze Lwowa zabrano ją na rodzinny Wołyń 
i wydawało się, że podzieli tam los typowej 
panny swojej epoki, w 1876 wyszła bowiem 
za ziemianina Konstantego Śnieżko-Błockie-
go i zamieszkała w Warszawie. Małżeństwo 
rozpadło się już trzy lata później, kiedy Za-
polska „uciekła” od męża do teatru, gdzie 
poznała ujmującego i popularnego pisarza 
Mariana Gawalewicza. Jerzy Janicki myli się 
więc po wielokroć: za mąż wychodziła jako 
dziewiętnastolatka, Gawalewicza poznała 
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zaś mając 22 lata i bynajmniej nie był jej 
pierwszym kochankiem, chyba że pierwszym 
naprawdę kochanym. Romans zakończył się 
po dwóch latach ukrywaną ciążą, rejteradą 
Gawalewicza i śmiercią dziecka, oddane-
go gdzieś „na przechowanie”. Wspomnia-
na Małaszka powstała w 1883 roku, już po 
rozstaniu z Gawalewiczem. Nie broni się 
także pogląd, że drukował ją pierwszy, skoro 
powieść publikował „Kurier Lwowski” kiero-
wany przez Ludwika Masłowskiego. Protek-
cja u Woźniakowskiego (zapewne u Piotra, 
dyrektora teatrów objazdowych) była praw-
dopodobna, ale debiut w „jej własnej Żabu-
si” to już fantazja. Zapolska debiutowała na 
scenie amatorskiej jeszcze w 1879 roku – 
tutaj być może Woźniakowski miał coś do 
powiedzenia. Jej pierwszy zawodowy występ 
odbył się pod dyrekcją Stanisława Koźmia-
na 26 stycznia 1882 roku w Krakowie, gdzie 
zagrała Margot w komedii K. Zalewskiego 
Spudłowani. Wtedy też przyjęła pseudonim 
Zapolska. Żabusię napisała dopiero wiosną 
1896 roku, a wystawiono ją rok później, co 
nijak się ma do jej debiutu. Gawalewicz 
umarł w roku 1910, a więc czas jego po-
grzebu nie wiązał się z faktami podawany-
mi przez Jerzego Janickiego, nawet gdyby 
datował je właściwie.

Wróćmy jednak do Lwowa Zapolskiej. 
Pojawiła się tutaj znów w roku 1883, gdy 
obejmujący dyrekcję Jan Dobrzański za-
trudnił ją w teatrze. Zamieszkała na Sykstu-
skiej, najpierw pod 35, później pod numerem 
46. Jako aktorkę przyjęto ją wtedy chłodno, 
jako autorkę z rezerwą – teatr wystawił jej 
wczesną sztukę, w kasynie miejskim po-
kazano jednoaktówkę, ale w prasie piętno-
wano ją jako „niebezpieczną naturalistkę”. 
Ostatecznie w 1885 roku wyjechała do Po-
znania twierdząc, że nie ma siły „walczyć 
z całą falangą świętoszków galicyjskich”. 
Wróciła w 1899 roku jeszcze jako aktorka, 
ale przepracowawszy jeden sezon porzu-
ciła aktorstwo postanawiając żyć wyłącznie 
z pisania. Mieszkała wtedy m.in. na trzecim 
piętrze gmachu Skarbkowskiego i na Braje-
rowskiej 7, następnie w którymś z mieszkań 
ogromnej kamienicy Sapiehów przy Osso-
lińskich 11 i przy Miłkowskiego 3 (1900), 
a także na Hofmana 6 (1901). 

Początek stulecia przyniósł wielki ro-
mans i małżeństwo z młodszym o dziewięć 
lat malarzem Stanisławem Janowskim. Po 

trzech płomiennych latach nadszedł jeden 
z wielu dramatycznych kryzysów w ich 
związku i po ogłoszeniu separacji Zapol-
ska sama, w styczniu 1904 roku, osiedliła 
się we Lwowie. Zmieniła kilka mieszkań, 
by w końcu parę miesięcy spędzić na ku-
racji w Lubieniu. Po powrocie wczesną je-
sienią 1905 roku zamieszkała na bocznej 
Hofmana pod numerem 10. Wkrótce po 
otrzymanym rozwodzie postanowili z Ja-
nowskim… zacząć wszystko od początku 
i na stałe osiąść we Lwowie. We wrześniu 
1906 roku Zapolska przeniosła się na Kur-
kową 22, gdzie niebawem mieli urządzić 
się we dwoje. Czekała tu na rychły przyjazd 
eksmęża pisząc Moralność pani Dulskiej. 
A więc wszelkie teorie o pisaniu arcydzieła 
w „Skizie”, w tym sugestia, że prapremiera 
Moralności miałaby się odbyć już po zakupie 
willi, czyli jak chce Jerzy Janicki w roku 1915, 
to czysta fantazja. Podobnie jak tajemniczy 
Koźmian, który tę prapremierę jakoby wy-
stawiał. Jeżeli miałoby chodzić o Stanisława 
Koźmiana, to ten od roku 1898 nie miał nic 
wspólnego z krakowskim teatrem, a wśród 
dyrektorów Teatru Miejskiego w Krakowie 
(później im. Słowackiego), nigdy nie było 
żadnego Koźmiana. Moralność pani Dulskiej 
jako pierwszy wystawił tam dyrektor Ludwik 
Solski już 15 grudnia 1906 roku, a więc 
miesiąc po napisaniu sztuki.

Zapolska miała zwyczaj znakomicie uła-
twiający życie badaczom, mianowicie w ko-
respondencji, a listów pisała dużo, zawsze 
po zmianie mieszkania nowy adres podawa-
ła przy podpisie. Wiadomo zatem, że z ulicy 
Kurkowej 30 października 1906 roku pisała 
do Janowskiego: „zebrałam się do pisania 
sztuki i mam kilka scen. Muszę skończyć na 
15 (…) bo Heller mi napisał, że da mi 100 
guldenów, jak mieć będzie sztukę w ręku. 
Temat – Pani Dulska”. Wiadomo także, że 
pisanie zajęło jej dwa tygodnie, bowiem 14 
listopada 1906 informowała męża: „Dziś 
w wielkich boleściach ukończyłam Dulską”. 
Na tym listę dowodów powstania Dulskiej 
przy Kurkowej 22 we Lwowie można chy-
ba zamknąć. 

A co ze „Skizem”? Zapolskiej i Janow-
skiego długo nie było stać na kupno domu. 
Dopiero w 1907 roku, kiedy założyli „Teatr 
Gabrieli Zapolskiej”, własną trupę objazdową, 
sytuacja zaczęła się zmieniać. Przełomo-
wy był rok 1908. Zapolska napisała sztukę 
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Skiz, która okazała się wielkim sukcesem. 
Dochody płynące z tego przedsięwzięcia, 
niezłe tantiemy z innych sztuk i spory za-
strzyk ze sprzedaży rodzinnego futoru pod 
Żytomierzem, a także pewna stabilizacja 
w związku z Janowskim sprawiły, że zdecy-
dowali się kupić willę, którą nazwali „Skiz”. 
Zapolska pisała do męża 19 X 1908 roku: 
„Domek stargowałam za 7500 złr. Wyłaziłam 
pożyczkę na 4500 z kasy oszczędności”. 
Znów sięgając do tekstu Janickiego trze-
ba odnotować, że Ludwik Heller nie wysta-
wił (zwłaszcza w 1915 roku!) „dwu na raz 
– Skiza i Ahasfera”, co miałoby przynieść 
autorce fortunę. Skiz owszem, ale Ahasfer 
to w istocie utwór pod tytułem Mężczyzna. 
Tytuł zmieniono w 1902 dla sceny lwowskiej, 
kierowanej wtedy przez Tadeusza Pawlikow-
skiego. Sztuka była doceniona, ale bynaj-
mniej nie przebojowa finansowo. Zaś historia 
z apetycznym honorarium od Orgelbranda to 
już paplanie Kallas, o tyle bajeczne, że Zapol-
ska popełniając rozmaite błędy, gdy chodziło 
o pieniądze raczej nie podpisywała niczego 
w afekcie. Zapolscy-Janowscy zawdzięczali 
chwilowy sukces finansowy odrobinie zawo-
dowego szczęścia i zbiegowi innych okolicz-
ności, nie było w tym jednak tyle artystowskiej 
fantazji, ile chciałby dostrzec Jerzy Janicki. 
We własnym domu zamieszkali w kwietniu 
1909 roku i od tej chwili Zapolska podawała 
w korespondencji adres: Lwów, Krzywczyce, 
willa „Skiz”, Pasieczna 3. 

W pierwszych miesiącach ich życie 
w „Skizie” płynęło sielankowo. Zapolska 
3 maja 1909 roku pisała: „Stach strasznie 
domem zaaferowany. (…) Ciągłe konferen-
cje ze stolarzami, cieślami, kowalami. Są-
siedzi mu się przedstawiają. Jestem pewna, 
że wybiorą go na wójta Krzywczyc. Ja zaś 
głównie interesuję się ogrodem. Posadzono 
już 37 krzaków róż, a jedna sztamowa biała 
ma 2 i 30 cm wysokości. Jest to gatunek 
płaczącej róży, śliczny. Dom opięty clema-
tis, a parkany dzikim winem”. Pod koniec 
czerwca uzupełnia: „Co dzień patrzę, czy nie 
rozkwita jakaś róża, jakiś bratek. Kalarepka 
rośnie. (…) Są śliczne tuje ogromne, bratki, 
trzydzieści sześć róż, piwonie, begonie, na-
sturcje, drzewa figowe, bzy, werbena, astry 
itd.” W tym nastroju upłynął rok. Wiosną, 23 
kwietnia 1910 roku, w warszawskim tygodni-
ku „Świat” ukazał się – mówiąc współcześnie 
– celebrycki artykuł przedstawiający „Skiz” 

jako zaciszną przystań dwojga zakochanych 
artystów. Warto zacytować parę zdań, bo to 
bodaj jedyny reporterski obraz legendarnej 
willi. Dowiadujemy się zatem, że „Pan Ja-
nowski dobudował skrzydło piętrowe, w któ-
rem pomieściła się jego pracownia. Ogród 
zmienił w jeden olbrzymi bukiet dzieląc go 
na kwiatowy i warzywny. (…) Część ogrodu 
ofiarowano kurzemu rodowi, budując – jakby 
starą gospodę – kurnik z wrotami i ganecz-
kiem. (…) Całego ogrodu pilnuje olbrzymi 
Bernard Bary, rezydujący w miniaturowym 
zakopiańskim szałasie”. Wnętrze natomiast 
było „zapełnione cennemi staroświeckimi 
meblami. Obok wygodnych biedermajerów 
mahoniowe lekkie empiry i wdzięczny roco-
co. Miałoby się wrażenie wnętrz dawnego 
dworku polskiego, gdyby nie muzealne pra-
wie bogactwo sprzętów, gdyby nie legiony 
całe cacek, zdobiących półki i etażerki, gdy-
by nie moc obrazów, gobelinów, antycznych 
zegarów”. Dokumentalną wartość ma opis 
obrazów: „mnóstwo malarzy francuskich (…) 
idzie o lepsze z najświetniejszymi przedsta-
wicielami sztuki polskiej. Całe ściany zawie-
szone Gauguinem i Serusierem. (…) Seriu-
siera Zjadacze wężów i Idiotka, Gauguina 
Smutne dziewczynki, głośnego pointilisty 
Scurata Naga kobieta, obrazy Pisarra, van 
Gogha. Dominują olbrzymie Świtezianki Wy-
spiańskiego, z polskich malarzy nie brak 
zresztą prawie żadnego z wybitnych współ-
czesnych”. Wśród tego wszystkiego, jak pod-
sumowuje reporter, „oboje pp. Janowscy 
z wielkim umiłowaniem oddają się swojemu 
małemu gospodarstwu”. 

Jednak gdy czytelnicy zachwycali się 
gwiazdorską sielanką, w „Skizie” było już 
raczej posępnie. Parę miesięcy wcześniej 
pisarka poznała niejakiego Kazimierza Ra-
dwan-Pragłowskiego, głośnego wówczas 
radiestetę, uzdrowiciela i hipnotyzera. Ja-
nowski – nie bez racji – uważał, że jest 
to przyjaźń, oględnie mówiąc, zbyt bliska 
i w czerwcu 1910 roku, a więc po roku spę-
dzonym w „Skizie”, wyprowadził się. Miesiąc 
później Zapolska uprzedzała go w liście, że 
„skoro będzie mi za ciężko utrzymać tyle 
pokoi i służbę, sprzedam [dom] i wyjadę do 
Kijowa”. W sierpniu utyskiwała: „Jest to dla 
mnie straszny ciężar, wydatek bezużyteczny 
i wtrącający mnie w wielką pracę”. W listopa-
dzie sięgnęła po tony rozpaczliwe: „»Skiz« 
zjada mnie. Ciągłe podatki, raty, zaległości, 



26

utrzymanie pochłonie wszystko”. Wreszcie 
po kilku miesiącach, w kwietniu 1911 roku, 
poinformowała Janowskiego: „Wyprowa-
dzam się do miasta. Wynajęłam »Skiz« in-
żynierostwu Silnickim za 45 guld miesięcz-
nie. (…) Dlatego wynajęłam na wiosnę, bo 
na zimę nikt by nie wynajął i ja drugą zimę 
tu bym spędziła i prawdopodobnie umar-
ła”. Oznacza to, że zaledwie po dwóch la-
tach mieszkania w „Skizie” przeniosła się na 
Reja 7. Decyzja o sprzedaży willi wydawała 
się nieodwracalna. „Obmierzły mi łączące 
mnie z tym domem wspomnienia. Zszar-
pały się w rynsztoku – czytamy w jednym 
z listów pisanych już na Reja. – Być może 
sprzedaż nastąpi w lecie”. 

W lecie jednak nastąpił nieoczekiwa-
ny zwrot akcji – Silnicki poddzierżawił dom 
znów… Janowskiemu, ten zaś udostępnił 
tam mieszkanie swojej siostrze, malarce 
Bronisławie Rychter-Janowskiej. Największą 
zniewagą dla Zapolskiej było jednak to, iż 
Janowski spędzał tam noce ze swoją ów-
czesną kochanką, Bronisławą Jeremi, żoną 
malarza Kazimierza Sichulskiego. Zapolska 
od lat szczerze tych dwojga nienawidziła. 
Oszalała z wściekłości oznajmiła więc, że 
po zakończeniu dzierżawy wraca do „Ski-
za”. W marcu 1912 roku podawała wpraw-
dzie adres Reja 7, ale z dopiskiem „od 1 
maja willa »Skiz«”. I rzeczywiście, wróciła 
na krótko, także w nadziei, że Janowski 
mając ją „przez ścianę” zechce odrodzić 
dawną zażyłość. Jednak lato 1912 roku nic 
między nimi nie zmieniło. Według „Księgi 
Adresowej ck miasta Lwowa na rok 1913” 
„Janowski Stanisław, artysta malarz” miesz-
kał przy Nabielaka 29, „Zapolska-Janowska 
Gabriela, literatka” nadal przy Reja 7, a przy 
Pasiecznej 3 figurowała „Bronisława Rych-
ter-Janowska, malarka”. 

Wkrótce wybuchła wojna i listy pisane do 
Józefa Wolffa jesienią 1914 roku świadczą 
o kłopotach, które przerwać mogła tylko 
pilna sprzedaż willi. Jednak kupiec znalazł 
się dopiero w roku 1916. „Za »Skiza« wzię-
łam 10000 gotówką – to był cud” – napisała. 
Wtedy skończył się, wprawdzie melodrama-
tyczny, ale tylko epizod związany w życiu 
Zapolskiej z krzywczycką willą. 

Jeśli więc ktoś chciałby odnaleźć jej „syr-
deczny punkt” na mapie Lwowa, niech go 
szuka na Łyczakowie, ale „het przed drą-
giem”. Rozgoryczona i umęczona zarządza-

niem podmiejską posiadłością, po trzech la-
tach spędzonych na Reja, w czerwcu 1913 
roku Zapolska na krótko zamieszkała przy 
Głowińskiego 2, a w październiku wyna-
jęła mieszkanie przy Gołąba 6. Mieszkała 
tam 4 lata, do chwili gdy 1 czerwca 1917 
roku przeniosła się kilka domów dalej, na 
Gołąba 15, drugie piętro z balkonem na 
ulicę. Przeżyła tam kolejne cztery lata, do 
śmierci 17 grudnia 1921 roku. Aż jedenaście 
ostatnich lat życia spędziła więc w jednym 
cichym zakątku Łyczakowa. Jeśli doliczyć 
czas spędzony pod wcześniejszymi łycza-
kowskimi adresami, zwłaszcza na Kurkowej, 
otrzymamy co najmniej dwadzieścia lat prze-
żytych na Łyczakowie, z dala od mitycznej 
willi „Skiz”. Bez wielkiej przesady można 
rzec, że Zapolska była łyczakowianką i to 
wręcz pomnikową. Wielu badaczy uważa bo-
wiem, że pierwowzorem Dulskiej była żona 
lwowskiego rajcy i budowniczego Andrzeja 
Gołąba (choć prędzej już wdowa, bo ten 
umarł w 1903 roku). Ba, powtarzano chętnie, 
że Zapolska sportretowała w komedii całą 
rodzinę Gołąbów. Jednak jest w tej sprawie 
wiele wątpliwości, których roztrząsać tutaj 
nie będę – to temat na inną, sążnistą rozpra-
wę. Osobiście bliżej mi do wersji, że intryga, 
nazwijmy to erotyczna, została przywieziona 
przez Janowskiego ze Stanisławowa (sam 
to zresztą opowiedział w swoich zapiskach), 
a jakaś łyczakowska kamienicznica, których 
Zapolska poznała wiele, użyczyła swojej 
duszy pani Anieli Dulskiej, w ten sposób, 
chcąc nie chcąc, czyniąc nieśmiertelnymi 
autorkę i jej bohaterkę. 

Wracając zaś do kwestii ratowania „Ski-
za”, muszę z pokorą wyznać, że po kilku 
miesiącach „tropienia” śladów Zapolskiej we 
Lwowie nie mam do tego obiektu sentymentu 
większego niż do dziesiątków innych zna-
nych mi adresów, pod którymi zamieszkiwali 
wielcy lwowianie. Spora ich część to zabytki, 
niekiedy lepiej zachowane i cenniejsze od 
przeciętnego architektonicznie „Skiza”. Nie-
mal każdy warto byłoby odnowić i uświetnić 
pamiątkową tablicą. Nie wiem zatem, czy 
ratowanie peryferyjnej willi, związane – gdy-
by miało się powieść – z wielkimi wydat-
kami, ogromnym wysiłkiem wielu instytucji 
i skomplikowaną operacją administracyjną, 
nie okazałoby się hołdem chybionym hi-
storycznie i większym, niż chciałaby złożyć 
temu miejscu sama Gabriela Zapolska.
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Wyznania lwowskie w cieniu Wawelu
Z prof. Zdzisławem Żygulskim rozmawiał Wiesław Ratajczak

Rozmowa ze śp. prof. Zdzisławem Ży-
gulskim (1921–2015) ukazała się na łamach 
warszawskiego kwartalnika „Arttak – Sztuki 
Piękne” (nr 4/11, 2014) wydawanym przez 
Zarząd Główny Związku Polskich Artystów 
Plastyków. Uznaliśmy, iż należy przybliżyć 
naszym Czytelnikom tę piękną opowieść 
m.in. o Lwowie i pasjach Profesora.

Serdecznie dziękujemy za wyrażenie 
zgody na przedruk tekstu autorowi wywiadu 
panu Wiesławowi Ratajczakowi, pani Teresie 
Grzybowskiej – spadkobierczyni praw autor-
skich po śp. prof. Zdzisławie Żygulskim i wy-
dawcy kwartalnika „Arttak – Sztuki Piękne” 
oraz red. Janowi Zychowi za udostępnienie 
fotografii Profesora.

Rozmowę o tym, co ważne w polskiej kul-
turze, często wypada rozpoczynać od Lwowa. 
Tak jest i w przypadku naszego spotkania. 
W przedwojennym Lwowie podjął Pan studia, 
założył rodzinę, kibicował Pogoni etc. Co było 
tak szczególnego w charakterze tego miejsca, 
że bez ludzi związanych z nim w dzieciństwie 
i młodości nie wyobrażamy sobie współ czes
nej polskiej literatury, muzyki, teatru, a nawet 
piłki nożnej?

W miastach granicznych spotykają się 
różne wątki kulturowe, języki, style, dając 
owoce świeże i niebywałe. To nastąpiło we 
Lwowie, w którym zbiegały się szlaki Wscho-
du i Zachodu. Urodziłem się w 1921 roku 
w Borysławiu. Miasto czerpało wówczas 
bogactwo z nafty. Polska wychodziła z okre-
su niewoli i – w wielkim trudzie, w walkach 
politycznych – budowała swoją niepodle-
głość. W Borysławiu raptownie rodziły się 
fortuny, życie było niezwykle dynamiczne. 
Spędziłem tam dwa pierwsze lata życia, 
niewiele pamiętam z tego czasu, poza jed-
nym może. Od czasu dzieciństwa bardzo 
lubię zapach nafty.

Niezwykłe strony: Borysław, Truskawiec, 
Drohobycz…

Gimnazjum w szybko rozwijającym się 
Borysławiu potrzebowało profesorów, zwró-
cono się między innymi do mego ojca, Zdzi-
sława Żygulskiego. Był germanistą po zna-
komitych studiach we Lwowie i w Wiedniu. 

Posada w szkole bory-
sławskiej była atrakcyj-
na, jednak Lwów przy-
ciągnął naszą rodzinę. 
We Lwowie miałem 
okazję być uczniem bar-
dzo wybitnego pedago-
ga Mieczysława Kistry-
na. W gruncie rzeczy 
pozostawał amatorem, 
sta rającym się zgłębić 
tajemnicę wychowania 
dzieci, zwłaszcza w naj-
niższych klasach. Za-
pamiętałem go jako człowieka oryginalnego 
i utalentowanego. Trafiał do młodzieży dzięki 
swym niepowtarzalnym pomysłom pedago-
gicznym, między innymi zwalczając dono-
sicielstwo. Miał sakiewkę, w której trzymał 
fałszywy grosz. Kiedy ktoś przychodził się 
poskarżyć na kolegę, wyciągał tę monetę, 
wąchał ją, krzywiąc się przy tym, i wręczał 
grosz delikwentowi. Za donosicielem unosił 
się smród złego czynu.

Okres lwowski to dla Pana także czas 
rozwoju zainteresowań humanistycznych, 
początku stu diów.

Lwów bardzo silnie oddziałał na moje 
zainteresowania. Szczególnie wpłynęła na 
mnie ogromna profesorska biblioteka do-
mowa, mająca charakter literacki. Mój oj-
ciec zajmował się literaturą nie miecką, na 
półkach stały więc najlepsze wydania Goe-
thego, Schillera i innych, nierzadko pięknie 
ilustrowane. Oczywiście – jak w każdym in-
teligenckim domu, także u nas obecna była 
literatura polska, zwłaszcza romantyczna. 
Do tego dołóżmy wielką kulturę teatralną 
Lwowa. Rodzice znali się z ludźmi teatru, 
między innymi z Wilamem Horzycą. Ojciec 
należał do komisji teatralnej, mieliśmy więc 
zarezerwowane miejsca na każdą premierę.

Wybór zainteresowań wynikał także 
z wpływu innych bliskich osób. Siostra moje-
go ojca, Wanda Pogonowska, była uczennicą 
szkoły artystycznej we Lwowie i malarką. Nie-
stety, zachowało się niewiele jej prac. Swój 
warsztat doskonaliła pod okiem Batowskie-
go i Sichulskiego, których także poznałem.
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W 1939 roku, podczas pierwszej okupacji 
sowieckiej, starałem się dostać na uniwersy-
tet. To się nie udało, ostatecznie zapisałem 
się do Akademii Handlu Zagranicznego. Tam 
poznałem Pinkasa Katza, wybitnego znawcę 
literatury angielskiej. Był Żydem, studiował 
w Oksfordzie i w 1939 roku przyjechał na 
wakacje do Lwowa. Posiadał dużą bibliotekę 
anglistyczną, odwiedzałem go często. Nasza 
przyjaźń zakończyła się tragicznie, gdy 1941 
roku Lwów został zajęty przez Niemców. 
Na oczach nas wszystkich, zdumionych tą 
brutalnością, rozegrały się straszliwe sce-
ny: egzekucje, bicie na ulicy. Mój przyjaciel 
został zamknięty w getcie, kiedyś dostałem 
od niego z list adresem.

Napisał, że jest głodny i smutny. Wziąłem 
chleb, kilo cukru, pojechałem tramwajem…

Od mego przyjaciela miałem Ulissesa 
Joyce’a, na tej powieści uczyłem się angiel-
skiego. Okupacyjna nauka języka bardzo mi 
się w przyszłości w mojej pracy przydała.

Ze wspomnień Pana brata Kazimierza 
wynika, że wasz rodzinny dom był ważnym 
centrum życia konspiracyjnego.

Tak, mój starszy brat intensywnie działał 
w podziemiu, a nasz dom był ośrodkiem kon-
taktów z Lon dynem. Matka należała przed 
wojną do Związku Strzeleckiego, popularnie 
zwanego Strzelcem, o charakterze paramili-
tarnym i w naturalny sposób weszła do kon-
spiracji. Kolportowała Biuletyn Informacyjny, 
często towarzyszyłem jej w niebezpiecznych 
podróżach. Kazimierz był prezesem sądu 
podziemnego, wydawał wyroki na konfiden-
tów, przeważnie orzekał karę śmierci. Kiedy 
Niemcy zaczęli przegrywać, rozpoczęły się 
dyskusje o przyszłości Polski i stosunku Armii 
Krajowej do zbliżających się bolszewików. 
Rozpoczęliśmy przygotowania do powstania, 
przystąpiłem wtedy do armii podziemnej, wy-
brałem pseudonim Nik. Niestety, próba for-
malnego wystąpienia władzy polskiej wobec 
wkraczających bolszewików się nie udała. 
Sowieci mieli doskonały wywiad.

Natychmiast rozpoczęły się aresztowa-
nia osób związanych z rządem londyńskim. 
Ojciec w porę ostrzegł mnie, że aresztowano 
brata (w konsekwencji przebywał w łagrach 
10 lat) i że ja także jestem poszukiwany. 
Ukrywałem się na przedmieściach, w willi 
pani Marii Jaskólskiej. NKWD jednak wpa-
dło na trop, musiałem po rynnie uciekać do 
ogrodu. Kiedy już wyszedłem przez okno, 

zauważyłem, że żołnierz stojący na warcie 
skręca papierosa. To mnie uratowało w tej 
decydującej chwili. Byłem wtedy bardzo wy-
gimnastykowany, mogłem bez trudu spuścić 
się z pierwszego piętra. Będąc spalony we 
Lwowie, zdecydowałem się na wyjazd do 
Krakowa.

Jak tutaj wyglądały początki Pana pracy 
w Muzeum Czartoryskich?

Zdecydował przypadek. Najpierw podją-
łem anglistyczne studia na uniwersytecie, ale 
mojego wykładowcę aresztowano jako do-
mniemanego szpiega. Postanowiłem prze-
nieść się na historię sztuki. Poznałem wtedy 
dyrektora Muzeum Czartoryskich, wybitne-
go archeologa i historyka sztuki, Stanisła-
wa Gąsiorowskiego. W gimnazjum miałem 
łacinę i grekę, znałem też inne języki i to 
go ujęło. Dostałem więc stałą pracę w mu-
zeum. A po nieważ posiadałem już dyplomy 
szkół handlowych we Lwowie i w Krakowie, 
objąłem obowiązki organizacyjne i admini-
stracyjne. Kiedy ukończyłem historię sztuki, 
mogłem się zająć pracą naukową. Napisa-
łem w sumie 33 książki, w tym kilka po an-
gielsku, m.in. Sztuka islamu (1959), Polski 
mundur wojskowy (wspólnie z H. Wielec-
kim, 1988), Sztuka turecka (1988), Sztuka 
perska (2002), Dzieje zbiorów puławskich. 
Świątynia Sybilli i Dom Gotycki (wznowienie 
2009). Wiem, że uznanie zdobył tom zbioru 
moich artykułów Światła Stambułu wydany 
w 1999 roku w wydawnictwie DIG.

Przez wiele lat wykładałem kostiumolo-
gię w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Dużo podróżowałam po świecie, z wysta-
wami i na kongresy, sam te międzynarodo-
we kongresy organizowałem. W roku 1975 
w Paryżu w tajnym głosowaniu zostałem wy-
brany prezydentem Międzynarodowego Sto-
warzyszenia Muzeów Broni i Historii Wojsko-
wej (International Association of Museums of 
Arms and Military History – IAMAM). Na parę 
lat Muzeum Czartoryskich stało się świato-
wym centrum bronioznawstwa, przyjeżdżali 
do Krakowa najwybitniejsi badacze z całego 
świata. W samym Muzeum Czartoryskich 
miałem też wybitnych kolegów i koleżanki. 
Z Markiem Rostworowskim przy wystawie 
Żydzi polscy, a zwłaszcza Polaków portret 
własny, która była chyba największym suk-
cesem polskiego muzealnictwa, współpra-
cowali świetni znawcy: Krystyna Moczulska, 
Dorota Dec, Janusz Wałek.
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Pana ostatnio powstałe prace dotyczą naj-
cenniejszych militariów w polskich zbiorach 
– Szczerbca i Tarczy Wróżebnej Sobieskiego.

Dzieje broni były zawsze moim głównym 
zainteresowaniem naukowym. Szczerbiec, 
choć każdy o nim słyszał, jest przedmiotem 
tajemniczym i fascynującym. Stawiam tezę, 
że powstał w kręgu templariuszy. Wskazuje 
na to treść napisów łacińskich i emblematy-
ka. Rzadko się mówi o placówkach templa-
riuszy w Polsce i ich znaczeniu dla naszej 
kultury. Studium o Szczerbcu zostało opu-
blikowane w piśmie o światowym zasięgu.

Pisałem też ostatnio o Tarczy Wróżebnej. 
To jeden z najciekawszych obiektów, jakie są 
w polskich zbiorach. Na powierzchni tarczy 
przedstawione zostało zwycięstwo Konstan-
tyna w walce o tron cesarski w 312 roku. 
Triumf przy Moście Mulwijskim dokonał się 
pod znakiem Krzyża, dzięki widzeniu, jakie-
go Konstantyn doświadczył we śnie. W XVI 
wieku, kiedy zarysowało się wielkie starcie 
Zachodu ze światem islamu, próbowano pozy-
skać Polaków do udziału w Lidze Świętej, czy-
li organizowanego przez Stolicę Apostolską 
związku państw katolickich. Jeden z papieży 
wysłał do króla Zygmunta Augusta poselstwo 
z darem, jakim była owa tarcza. Od tego czasu 
pozostawała w zbiorach polskich. W czasie 
potopu szwedzkiego ukryto ją w katedrze na 
Wawelu, odnalazła się w czasie remontu, tuż 
przed wyprawą wiedeńską, co odczytano jako 
wróżbę zwycięstwa. Nic dziwnego, że król 
zabrał ją ze sobą na tę wyprawę.

Zdobycze wiedeńskie, jak i owa tarcza 
były przechowywane w zamku i kolegiacie 
w Żółkwi. Z czasem scheda po królu dostała 
się w ręce Radziwiłłów i trafiła do Nieświeża. 
Ostatecznie tarcza znalazła się w Świątyni 
Sybilli w Puławach i była centrum kultu Sobie-
skiego. Potem eksponowano ją w Muzeum 
Czartoryskich, dlatego tak dobrze znałem to 
niezwykłe dzieło. Oba artykuły o Szczerbcu 
i Tarczy Wróżebnej ukazały się w wersji an-
gielskiej w ostatnich numerach „Artibus et 
Historiae”, założonego w Wenecji i Wiedniu 
przez dra Józefa Grabskiego międzynarodo-
wego pisma, którego siedziba redakcji parę 
lat temu została przeniesiona do Krakowa.

Zestawia Pan Profesor w swych pracach 
sztukę polską z szerokim kontekstem. Na 
przykład rozdziały w książce Broń w dawnej 
Polsce są tak skomponowane, że najpierw 
omawiane są przykłady zaczerpnięte z kręgu 

kultury zachodniej, później egzempla wschod-
nie, a następnie – z terenu Rzeczpospolitej.

Historia ustawiła nas w tym miejscu, by-
śmy cały czas czerpali ze Wschodu i Za-
chodu. Chrześcijaństwo przyszło do nas co 
prawda z południa, ale to była koncepcja 
wschodnia i zachodnia jednocześnie. Każ-
dy temat, którym się zajmowałem, obejmo-
wałem z wysoka, starając się zobaczyć jak 
najszerszy horyzont. Badając broń, na jednej 
z tarcz zauważyłem element dekoracyjny 
w formie węzłów, które skojarzyłem z takimi 
samymi, jakie znajdują się na sukni Damy 
z gronostajem Leonarda da Vinci. Można 
było założyć, że ten element miał takie samo 
znaczenie w obu przypadkach, był uniwer-
salnym znakiem, używanym przez płat nerza 
i przez genialnego malarza. Uznałem go za 
element uniwersalny, łączący świat Wschodu 
i Zachodu. Leonardo znał sztukę orientalną, 
taki wzór pojawiał się m.in. na przedmiotach 
rzemiosła artystycznego, oprawach ksiąg, 
wspomnianej dekoracji broni, kobiercach. Le-
onardo powtórzył te splecione węzły i w spo-
sób oryginalny umieścił je w tylko sobie wła-
ściwych kontekstach. Moja praca o węzłach 
Leonarda zainteresowała Mirceę Eliadego, 
ponieważ dotyczyła symboli uniwersalnych, 
które obowiązywały w hinduizmie, w kulturze 
chińskiej i arabskiej. A w pewnym momen-
cie płatnerz włoski powtórzył ten element na 
wykonanej przez siebie tarczy. Starałem się 
więc połączyć różne dziedziny świata sztu-
ki, ukazać moment ich spotkania. Dobry 
historyk sztuki zajmuje się wszystkim, pró-
buje przeniknąć formy, łączyć światy wielkiej 
sztuki i rzemiosła artystycznego, kojarzyć 
pozornie odległe od siebie zjawiska.

Podczas lektury Pana książek podziwiałem 
wszechstronność i erudycję. Napisanie Mu-
zeów na świecie czy Broni w dawnej Polsce 
wydaje się dziś zadaniem dla dużego zespo-
łu uczonych, re prezentantów wielu dziedzin. 
A przecież pisał Pan także o sztuce perskiej, 
mauretańskiej, tureckiej…

Uniwersalne umysły są umysłami wolny-
mi, które nie dają się ograniczyć jarzmem 
specjalizacji. Specjalizacja to wyjałowienie. 
Dziś obowiązuje moda, by obejmować wzro-
kiem jak najmniejszy fragment horyzontu. I do 
tego zapanowała moda na pracę zespołową, 
w ramach grantów, w których na początku 
mam określić spodziewane wnioski. To jest 
absurdalne. A wracając do moich niedawnych 
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prac, wspomnę jeszcze o obszernym katalo-
gu zbrojowni Muzeum Czartoryskich i o dzie-
jach Muzeum Narodowego w Krakowie.

Poza publikacjami, Pana aktywność zawo-
dowa wiąże się z wieloma wystawami w kraju 
i za granicą. Którą uważa Pan za najważniejszą?

Napisałem scenariusz wystawy z oka-
zji trzechsetlecia odsieczy wiedeńskiej. To 
było w 1983 roku, na Wawelu. Udało nam 
się połączyć rozmaite ślady tego zwycięstwa 
i przypomnieć je w czasie szczególnego przy-
gnębienia. Lubię wracać myślą do milenijnej 
ekspozycji Skarby z Polski, którą w latach 
1966–67 pokazywałem w Chicago, Filadelfii 
i Ottawie. Były również wystawy sztuki polskiej 
w Japonii, które się tam bardzo podobały.

Zajmował się Pan w swojej pracy bardzo 
różnymi dziedzinami. Muzealnictwo w Pana 
wykonaniu jest połączeniem historii sztuki, 
historii politycznej, historię literatury…

Wybierałem takie niezwykłe dzieła, na 
przykład Lisowczyka Rembrandta. Przez dłu-
gi czas uważano, że obraz ten ma niewiele 
wspólnego z Polską. Sądzono, że artysta 
namalował na podstawie rozmaitych rycin, 
m.in. Dolabelli, anonimowego jeźdźca. Stara-
łem się udowodnić, że to autentyczny portret 
jednego z polskich szlachciców. Moje prze-
konanie wsparł profesor Juliusz Chrościcki, 
który odkrył, że portret przedstawia Marcjana 
Aleksandra Ogińskiego namalowanego przez 
Rembrandta w 1655 roku, gdy Polak studio-
wał na Uniwersytecie Franeker w Holandii. 
Na obrazie zauważyć można ognisko, em-
blemat wskazujący na ród szlachcica, a jego 
strój jest typowo polski. Opisałem to dokład-
nie: polska czapka, buty, żupan podobny do 
znajdującego się w zbiorach Czartoryskich.

Kiedy czytałem książkę o muzeach świa-
ta, pomyślałem, że jest ona ważna także dla 
laika. Komuś niezorientowanemu może się 
wydawać, że muzea to dziewiętnastowieczne 
instytucje. Wszak wtedy państwa narodowe 
tworzyły swoje reprezentacyjne zbiory. Tym-
czasem tradycja muzeów jest tak stara jak 
kultura. Jaką potrzebę ludzką zaspokaja to 
gromadzenie przedmiotów?

Początków muzeów należy szukać 
w cywilizacji dwurzecza Tygrysu i Eufratu. 
Natomiast bardzo interesująca koncepcja 
powstała w Egipcie Ptolomeuszów. Muzea 
stały się wówczas instytucjami naukowymi, 
przyświecał im cel zgromadzenia całej wie-
dzy świata w jednym miejscu. Dzieła sztuki 

były zawsze związane z tajemnicą. Były nie 
tylko pięknymi przedmiotami, wykonami nie-
rzadko ze złota i szlachetnych kamieni, ale 
posiadały także charakter kultowy. Pośredni-
czyły między człowiekiem a bóstwem, łączy-
ły ze światem kosmicznym, światem bogów. 
Posiadały niezwykłą siłę duchową. Wiązała 
się z nimi tajemnica, którą mógł przekazać 
kapłan, a później ktoś, kto interpretuje hi-
storię i sztukę. Kustosze stali się niejako 
pośrednikami między artystą a widzem.

Kiedy Izabella Czartoryska stworzyła 
Świątynię Sybilli, to sam świątynny charak-
ter tego muzeum dowodził, że wszystko, 
co znajduje się środku, jest uświęcone, pa-
miątki narodowe mają charakter świętych 
przedmiotów, czczonych i przekazywanych 
potomnym. Świątynia Sybilli była dostępna 
dla zwiedzających, księżna Izabella oprowa-
dzała także chłopów. Tak wyglądał początek 
pierwszego polskiego muzeum narodowego, 
zbiorów, o których twórczyni pisała: „Prze-
szłość – przyszłości”. Po koniec XIX wieku 
Władysław Czartoryski przywiózł do Krakowa 
przechowywane po powstaniu listopadowym 
w paryskim Hotel Lambert skarby puławskie. 
Wspomniana wyżej tarcza Sobieskiego stała 
się punktem centralnym zbiorów.

Przy muzeach powstawały zawsze bi-
blioteki. Wiedza zawarta w książkach tłu-
maczyła to, co widz mógł oglądać w sa-
lach ekspozycyjnych. Władysław Czartoryski 
także stworzył instytucję naukową, w której 
skład wchodziły zbiory sztuki i pamiątek 
narodowych, biblioteka oraz bezcenne ar-
chiwa, zawierające dokumenty związane 
z historią Polski.

Jednym z haseł radykalnej nowoczesności 
było zniszczenie muzeów, tymczasem po stu 
latach muzeum wcale nie jest czymś ana-
chronicznym.

O kryzysie muzeum można mówić tylko 
w związku ze zmianą koncepcji muzeal-
nej. Dziś widz stał się kimś najważniejszym 
w muzeum. Nie dzieło sztuki, tylko widz. Mu-
zealnicy robią wszystko, żeby przyciągnąć 
publiczność. Muzea – jak wszystko – stały 
się towarem. A to wiąże się ze spauperyzo-
waniem. Poza tym, żeby wejść do muzeum, 
trzeba mieć pewną wiedzę. Nad wejściem 
do muzeum Pio-Clementino wisiał napis: 
„Nie mają tu wstępu nieucy”.

Współczesne muzea są skierowane 
przede wszystkim na widza, z myślą o nim 
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tworzone są wystawy czasowe, które „zja-
dły” ekspozycje stałe.

Przybliżanie sztuki dawnej niejednokrot-
nie szkodzi, bo stwarza się w tym celu nie 
zawsze adekwat ny obraz.

Jednoznaczna jest rola muzeów sztuki 
współczesnej, natomiast coraz bardziej staje 
się problematyczna sytuacja muzeów naro-
dowych. W nich można obserwować próby 
przypodobania się współczesnemu widzowi.

Nie zawsze tak jest. Wystawa poświęcona 
Aleksandrowi Gierymskiemu w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie nie była łatwa, a przy-
ciągała wielu oglądających. Podobnie impo-
nująca wystawa Olgi Boznańskiej w Muzeum 
Narodowym w Krakowie…

Tak – to wydaje się oczywiste, że widz 
chce oglądać dobrą wystawę polskiego ma-
larstwa. Odpowiednio urządzoną, dobrze 
zaaranżowaną, pozbawioną infantylnej dy-
daktyki, traktującą widza jak poważnego 
partnera. Tak można by postąpić z innymi 
polskimi malarzami, bo decyduje kunszt. Nie 
mogę się zgodzić z niektórymi zjawiskami, 
na przykład z pomysłem zastąpienia dzieła 
sztuki pu stym miejscem po nim.

Chciałbym nawiązać do Pana nadzwy-
czajnej przygody maltańskiej. Znalazłem 
taką wypowiedź Pana Profesora, że to Zakon 
Kawalerów Maltańskich jest jakby dobrze po-
myślanym pierwowzorem Unii Europejskiej.

Kawalerowie maltańscy byli ludźmi z róż-
nych stron świata. Łącznikiem ich społeczno-
ści były między innymi książki. Jedna z reguł 
zakonu zobowiązywała bowiem członków, 
by przekazywali wspólnocie swoje księgo-
zbiory. W 1969 roku jako ekspert UNESCO 
inwentaryzowałem zbrojownię na Malcie. 
Kawalerowie maltańscy stworzyli intrygują-
cą, uniwersalną kulturę, zajmowali się nauką 
i sztuką. Sprowadzili do siebie Caravaggia, 
który namalował na wyspie jeden z najnie-
zwyklejszych obrazów: Ścięcie św. Jana, 
ze strugą krwi, która układa się w sygnatu-
rę malarza. To przejmujący obraz śmierci, 
ścięta głowa świętego Jana ma rysy samego 
artysty, który niebawem potem umrze. Malta 
jest miejscem niezwykłym. Stworzyli ją ludzie 
miłujący naukę, ryzyko i życie pełne przygód.

Powróćmy jeszcze do jednego z wątków, 
mianowicie do kultury literackiej, jaka pano-
wała w Pana domach w Borysławiu, Lwowie, 
Krakowie. Jakie inspiracje literackie były i są 
dla Pana najważniejsze?

Nieustannie wracam do Odysei, Eneidy 
i do poezji Katullusa. Kiedy miałem 15 lat, 
założyłem klub miłośników tego rzymskiego 
poety, co tydzień spotykaliśmy się, by czy-
tać jego wiersze. A z literatury nowożytnej – 
najbardziej cenię francuską. Ma ona wielką 
jasność, której nie posiada piśmiennictwo 
niemieckie. Niemcy nawet w swoich pracach 
z historii sztuki potrafią rzecz zapętlić, zamulić.

Przeżyliśmy czas wielkich poetów, którzy 
odeszli. Może zjawią się następni. Bardzo 
lubię Gałczyńskiego, który – jak dobrze pa-
miętam – wspaniale czytał swoje wiersze. 
Trafiał w sedno, znakomicie znał i rozumiał 
język. W poezji decyduje wybór jednego 
słowa, w Gałczyńskim zaś zawsze uderzała 
trafność, osiągana bez wysiłku. Jego wiersze 
sprawiają wrażenie, jakby powsta wały bez 
męki. Mozart „pisał nutki, które się kochają”. 
Tak radośnie pisał Gałczyński.

Profesorze, chciałbym na koniec zapytać 
jeszcze, jakie muzeum na świecie lubi Pan 
najbardziej? Do którego najchętniej by Pan 
powrócił?

Muzeum Czartoryskich, to dawne. To 
bolesny dla mnie temat, pracowałem w tym 
miejscu przez sześćdziesiąt lat. A dziś zosta-
ło zamknięte. Było jedną z niewielu placówek 
na świecie przenoszą cych klimat i wygląd 
muzeum francuskiego z końca XIX wieku. 
Muzeum Czartoryskich samo w sobie było 
dziełem sztuki, zwłaszcza jego atmosfera. 
To niematerialne dobro kultury trzeba było 
chronić. Tymczasem zostało zniszczone, 
a trzeba pamiętać, że było to pierwsze pol-
skie muzeum narodowe, wypełnione naro-
dowymi pamiątkami zbieranymi przez Iza-
belę Czartoryską (z jej zbiorów w puławskim 
Domu Gotyckim pochodzą takie arcydzieła 
jak Dama z gronostajem Leonarda da Vin-
ci, Krajo braz z miłosiernym Samarytaninem 
Rembrandta oraz zaginiony w czasie II wojny 
Portret młodzieńca Rafaela). Muzeum Czar-
toryskich było klejnotem w muzealnictwie 
światowym, wielką nieodpowiedzialnością 
za dobra kultury narodowej jest zniszcze-
nie tego skarbu. Nawet jeśli po wielu latach 
ktoś wreszcie zrozumie moc oddziaływania 
takich muzeów jak właśnie Muzeum Czar-
toryskich, to nic już nie wróci niezwykłej, 
jedynej w swoim rodzaju atmosfery tego 
miejsca. Zniszczono to, co niezwykłe, na 
rzecz tego, co jest wszędzie, czyli kolejne-
go „nowoczesnego” wnętrza.
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pozytywów i negatywów tej sztuki. Wystawy 
mogły też być głosem wspierającym starania 
w Warszawie o ustanowienie we Lwowie 
Akademii Sztuk Pięknych. 

* * *
Malarstwo lwowskie w XIX wieku pozo-

stawało pod wpływem Wiednia i Krakowa 
i gustowało w solidnej sztuce akademickiej 
niepozbawionej akcentów romantyczno-pa-
triotycznych. Największą popularnością cie-
szył się portret, potem sceny rodzajowe, kra-
jobrazy ojczyste z architekturą zabytkową, 
a po uzyskaniu autonomii przez Galicję – 
kompozycje nawiązujące do chlubnych kart 
polskiej historii. Konserwatyzm arystokracji 
i bogatego mieszczaństwa, większe zain-
teresowanie operą, operetką i literaturą niż 
plastyką sprawiły, że najwybitniejsze talenty 
plastyczne nie znajdowały tu sprzyjającego 
klimatu dla własnego rozwoju i do zarabiania 
na życie sztuką. 

Wyfrunęli ze Lwowa np. Jan Moraczyń-
ski, malarz, portrecista, który ok. 1842 r. 
wyjechał do Rosji, a w czasie późniejszym 
wyjechali za granicę, wielu do Francji, m.in. 
Artur Grottger, autor cyklu rysunków upa-
miętniających sceny z powstania stycznio-
wego 1863 r., Henryk Rodakowski, wybitny 
twórca portretów np. gen. Henryka Dembiń-
skiego i obrazów historycznych, Jan Styka 
– autor scen historycznych, batalistycznych 
i innych, uczestnik malowania Panoramy Ra-
cławickiej, Stanisław Dębicki – lwowski ma-
larz rodzajowy, a następnie prof. Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, Zygmunt Men-
kes, członek grup malarzy nowoczesnych 
takich jak „Zwornik” w Krakowie, który więk-
szość swego życia artystycznego spędził 
w Paryżu i w USA, ale nie zerwał kontaktu 
ze środowiskiem lwowskim, przyjeżdżał do 
Lwowa i tam wystawiał. Byli także inni ar-
tyści, którzy znaleźli oparcie w Krakowie, 
w Warszawie, w Paryżu i jeszcze dalej. 

Nowe tendencje w sztuce z trudem prze-
nikały na grunt tutejszy i z oporami były przyj-
mowane. Lwów, co prawda, mógł się chwalić 
że ok. 1900 r. odbyła się tam w TPSP wiel-

Piętą achillesową plastycznego śro-
dowiska lwowskiego był brak wła-
snej wyższej uczelni artystycznej. 

Uzdolniona młodzież w pierwszej połowie 
XIX stulecia po wstępnej nauce u które-
goś z miejscowych malarzy wyjeżdżała do 
Wiednia, Monachium lub Włoch na studia 
akademickie. Podobnie było pod koniec tego 
stulecia i w wieku XX, kiedy absolwenci Pań-
stwowej Szkoły Przemysłowej we Lwowie 
(PSPL) wyjeżdżali na studia malarskie lub 
rzeźbiarskie do Szkoły (a po zmianie nazwy 
– do Akademii) Sztuk Pięknych w Krakowie 
albo do Wiednia czy do Monachium lub co-
raz częściej do Paryża. 

Po odzyskaniu niepodległości lwowskie 
środowisko, zapewne celem uporządkowa-
nia chronologii i uzyskania naukowego spoj-
rzenia na miejscowe malarstwo, przygo-
towało pokaz Wystawę starych mistrzów 
lwowskich do r. 1894, zorganizowaną przez 
dr. Stanisława Zarewicza wraz ze Związkiem 
Artystów Plastyków Wschodniej Małopolski 
w listopadzie–grudniu 1924 r. w Towarzy-
stwie Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie 
(TPSP), o czym donosił, wydawany w Kra-
kowie, miesięcznik „Sztuki Piękne” w nume-
rze 4 na s. 189 rocznika 1924/25. Stanisław 
Zarewicz, zmarły w styczniu 1931 r., był 
historykiem sztuki i kustoszem w Muzeum 
Historycznym miasta Lwowa. 

Kolejna wystawa porządkująca pt. Sto lat 
malarstwa lwowskiego, 1790–1890 została 
urządzona latem 1937 r. przez dr Jerzego 
Guttlera (1904–1952), historyka sztuki po 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie 
i przed 1939 r. kustosza w Galerii Obrazów 
miasta Lwowa, a po 1945 r. kierownika mu-
zeów w Gdańsku i we Wrocławiu. Wystawa 
malarstwa z 1937 roku miała miejsce w sie-
dzibie Lwowskiego Związku Zawodowego 
Artystów Polskich przy placu Mariackim nr 9. 
Wiadomość o wystawie odnotował kwartal-
nik Związku Zawodowego Polskich Artystów 
Plastyków „Głos Plastyków” z marca 1938 r. 
wychodzący w Krakowie. Być może, iż or-
ganizatorom chodziło nie tylko o spopulary-
zowanie tutejszych artystów oraz ustalenie 

Sławomir Bołdok

Malarstwo lwowskie
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Ton wydziwiania przeważał także w oce-
nie przez krytykę lwowską nowej sztuki poka-
zanej na wystawach między 1918 a 1922 r. 
Mocne uderzenie nowoczesności miało miej-
sce na przełomie kwietnia i maja 1918 r. we 
Lwowie, kiedy w TPSP otwarto wystawę prac 
„Formistów” oraz poznańskiej grupy „Bunt”, 
nawiązującej do twórczości nowoczesnych 
artystów z Berlina. Dla „Formistów” była to 
pierwsza wystawa poza Krakowem. Twór-
czość obu ugrupowań we Lwowie przyjęli 
krytycy niechętnie, wystawa wywołała żywą 
irytację i bojkot ze strony publiczności cho-
dzącej zwykle na wystawy. Nieco inaczej 
przyjęcie „Formistów” we Lwowie wygląda 
we wspomnieniach malarza nowoczesnego 
Ludwika Lillego. „Wystawa wzbudziła duże 
zainteresowanie i zyskała na gruncie lwow-
skim, łatwiejszym od innych miast polskich 
ze względu na brak tradycji malarskich, duże 
powodzenie” pisał „Głos Plastyków”. Z ma-
larzy przebywających wówczas w mieście, 
z „Formistami” związali się młodzi – Leon 
Dołżycki, Ludwik Lille, Zofia Vorzimmerów-
na, Stanisław Matusiak i Zygmunt Radnicki. 
Jak ulotne i nieprecyzyjne są wspomnienia, 
nawet nieodległe, dowodzą wypowiedzi arty-
stów w cytowanym wyżej „Głosie Plastyków” 
z marca 1938 r., który w znacznej części po-
święcony był „formizmowi”. Otóż w zamiesz-
czonych tam wspomnieniach m.in. Leon 

ka wystawa „art nouveau” („sztuki nowej”), 
głównie użytkowej – meble, moda damska, 
grafika wydawnicza itp., promowanej przez 
Paryż, w której zdobnictwo opierało się na 
motywach roślinnych, i np. przez Wiedeń, 
gdzie preferowano motywy geometryczne. 
W tym okresie, dzięki działalności dr. Jana 
Bołoz-Antoniewicza, prezesa miejscowego 
TPSP, doszło do organizacji kilku wystaw: 
grafiki japońskiej, obrazów norweskiego ma-
larza i grafika Edwarda Muncha oraz nie-
mieckiego artysty Arnolda Bocklina, którego 
symboliczne kompozycje bardzo się podo-
bały i wywarły wpływ na lwowskich artystów. 
Do tej wystawy bardzo nowoczesną, jak na 
owe czasy, okładkę katalogu zaprojektował 
Stanisław Dębicki, a także zrobił plakat, 
symboliczno-satyryczny w swej wymowie, 
krytykujący tradycjonalistów. Także w Miej-
skim Muzeum Rzemiosł i Przemysłu Arty-
stycznego odbywały się różnego rodzaju 
wystawy nowej sztuki użytkowej. Jednak 
mimo wizualnej promocji secesji poprzez 
plakaty i wyroby użytku codziennego – jej 
odbiór społeczny przebiegał na początku ze 
znacznymi oporami.

Podobnie jak wcześniej krzywiono się na 
obrazy nowoczesnych malarzy francuskich, 
które w 1900 r. pokazała Zapolska w TPSP, 
jak z uprzedzeniem odnoszono się na po-
czątku do secesji, tak niechętne stanowisko 
zajęto we Lwowie parę lat później, kiedy 
zaprezentowano w salach TPSP Wystawę 
Futurystów, Kubistów, w której udział wzięli 
artyści niemieccy, czescy i rosyjscy, przeby-
wający w Niemczech, a wśród nich rosyjscy 
malarze awangardowi Wassily Kandinski 
i Aleksander Jawleński. Wystawa odbyła 
się w 1913 r., na kilka lat przed powstaniem 
grupy nowoczesnych ekspresjonistów kra-
kowskich – „formistów”, czyli artystów, któ-
rzy w malarstwie wysuwali na plan pierwszy 
formę motywów przedstawianych w obrazie 
przed stroną kolorystyczną. Był to protest 
przeciwko koloryzmowi impresjonistów. Do 
wystawy tej Józef Wodyński zrobił wyrazisty 
kubistyczny plakat. Było to prawdopodobnie 
na ziemiach polskich pierwsze spotkanie 
publiczności z nowym stylem w sztuce. Ale 
tego pierwszeństwa Lwów nie wykorzystał, 
nie tylko dlatego, że wybuchła I wojna świa-
towa, ale również z powodu nieprzychylnej 
atmosfery, bowiem miejscowi krytycy wyraź-
nie odcinali się od „ekstremizmów”. 
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Dołżycki, który w 1917/18 r. uczył rysunku 
w VIII Gimnazjum Realnym we Lwowie, 
przypisywał sobie zorganizowanie w 1918 r. 
ww. wystawy, podczas gdy Ludwik Lille parę 
stron dalej stwierdzał, że w tym czasie jedy-
nie on i Zofia Vorzimmerówna byli jedynymi 
„formistami’’ we Lwowie. Lille też wspominał, 
że to on przygotował w maju 1922 r. ostatnią 
wystawę grupy w składzie: Lille, Matusiak 
i Radnicki, w Lwim Grodzie.

Sądzę, że na to niechętne ustosunko-
wanie się lwowiaków do ówczesnej awan-
gardy malarskiej wpływał niewątpliwie fakt, 
że krytyka dopatrywała się nieodpowiednich 
wpływów obcych na sztukę polską, która po 
150-letniej niewoli miała odrodzić się w no-
wym kształcie w niepodległej Polsce. Każde 
obce wpływy miały utrudniać ten proces, 
więc należało podchodzić do nich z dy-
stansem. Stąd późniejsza oziębłość wobec 
sztuki „Artesu” (grupy lwowskich plastyków, 
uczniów Kazimierza Sichulskiego w PSPL) 
a nawet wobec bardziej ugodowej, tzn. bar-
dziej realistycznej i kolorystycznej sztuki 
prezentowanej przez efemeryczną wystawę 
pod nazwą (sztuka) „Nowej Generacji”. Choć 
z drugiej strony, jak relacjonowała w 2008 r. 
Krystyna Grzegocka, artysta grafik, członek 
Lwowskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, mieszkająca obecnie w Warsza-
wie, obok zwolenników sztuki dawniejszej 
lub związanej z secesją byli wśród lwowia-
ków przed 1939 r. sympatycy umiarkowa-
nej nowoczesności, którzy kupowali sztukę 
współczesną: „Po wojnie w domach prywat-
nych Lwowa zostało dużo obrazów malarzy 
okresu międzywojennego – Jana Cybisa, 
Emila Krchy, Zofii Albinowskiej. Dużo rodzin 
zachowało stare rzeźby i obrazy które łą-
czyć możemy z… nazwiskami galicyjskich 
artystów: Luny Drexler, Brunona Schulza, 
Kazimierza Sichulskiego”. 

Kiedy, z końcem lat 20. związki artystycz-
ne Lwowa z Krakowem stały się luźniejsze, 
zaznaczyły się w lokalnej sztuce wpływy Ber-
lina i Paryża, zwłaszcza w twórczości mło-
dych artystów, którzy awangardową sztukę 
łączyli z lewicowymi poglądami. Nie byli oni 
komunistami, raczej liberałami i demokrata-
mi, którzy mocno krytykowali rządy i poglądy 
mocarstwowe piłsudczyków.

Szczególne kontrowersje na gruncie lo-
kalnym budziła polsko-żydowsko-ukraińska 
grupa, która pod nazwą „Zrzeszenie Artes”, 

jako koleżeński zespół, zawiązała się w roku 
1929 i funkcjonowała do 1934 r. W jej skład 
wchodzili m.in. byli uczniowie Sichulskiego, 
którzy po studiach w Krakowie wyje chali do 
Paryża, by tam chłonąć nowoczesne ten-
dencje. Pod ich wpływem wprowadzali do 
swojej sztuki geometryzację form, elementy 
abstrakcyjne i ducha surrealizmu. Przy oka-
zji kolejnej wystawy grupy w TPSP w paź-
dzierniku 1932 r. miejscowy korespondent 
„Kuriera Warszawskiego” stwierdzał: Jeżeli 
zarząd Towarzystwa urządzi jeszcze podob-
ną wystawę, to odstraszy publiczność od 
uczęszczania na nie i na pewno nie pozyska 
większej liczby członków. Sądzić wypada, że 
opór wobec tendencji nowoczesnych w pla-
styce wynikał nie tylko z konserwatywnego 
gustu publiczności, ale i z narastających, 
w latach trzydziestych, uprzedzeń części 
twórców i recenzentów Polaków wobec 
lwowskich artystów pochodzenia żydow-
skiego i ukraińskiego. Krytycy ci kierowali 
pretensje pod adresem lwowskiego Związ-
ku Zawodowego Artystów Plastyków, który 
przyjmował do swego grona i współpracował 
ze wspomnianymi mniejszościami. Istniejące 
już wcześniej w społeczeństwie lwowskim 
podskórne przejawy nietolerancji wobec Ży-
dów i Ukraińców, a więc i artystów z nich 
się wywodzących, przyczyniły się również 
do tego, że na gruncie lwowskim sztuka 
nowoczesna o tendencjach „lewicowych” 
napotykała na znaczny odpór, ponieważ do 
awangardy bardziej niż Polacy gar nęli się 
młodzi artyści z kręgów żydowskich i ukra-
ińskich.

Tak więc mimo chęci dotrzymywania kro-
ku tendencjom współczesnym w sztuce – aż 
do 1939 r. w środowisku preferowane było 
w różnych odmianach malarstwo tradycyj-
ne, które uprawiali członkowie lwowskich 
grup i stowarzyszeń artystycznych. Po la-
tach działalność tych znaczących na lokal-
nym gruncie ugrupowań spotkała się z su-
rową oceną Piotra Łukaszewicza, historyka 
sztuki i krytyka działającego po wojnie we 
Wrocławiu. Według niego powstały w 1917 
r. Związek Artystek Polskich był organizacją 
mocno anachroniczną, wyrosłą na gruncie 
XIX-wiecznych organizacji feministycznych, 
a funkcjonujący od 1929 r. Związek Dziesię-
ciu Plastyków (ZwX) propagował tendencje 
stylizatorskie i klasycyzujące. Ocena ta po-
twierdzała wcześniejsze krytyczne stano-
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wiska wyżej cytowanych krytyków wobec 
twórczości lwowiaków.

Powyższe fakty sprawiały, że malarstwo 
lwowskie odznaczało się przez czas dłuższy 
pewną hermetycznością wynikającą albo 
z niechęci miejscowych twórców do wysta-
wiania się na krytykę ze strony piszących 
o sztuce z Warszawy lub z innych miast, albo 
było odrzucane przez jury rozmaitych „Sa-
lonów”. Jeśliby za przykład wziąć doroczne 
„Salony” Instytutu Propagandy Sztuki w War-
szawie (IPS), które z upływem lat coraz bar-
dziej awansowały do miana głównych imprez 
ogólnopolskich, to widać że reprezentantami 
Lwowa byli przede wszystkim artyści śred-
niego i młodszego pokolenia tacy jak: Mak-
symilian Feuerring, Stanisław Kramarczyk, 
Władysław Krzyżanowski, Maria Obrębska, 
Zygmunt Radnicki, Otto Hahn, Andrzej Pro-
naszko, Margit Reich-Sielska i Roman Siel-
ski, Ludwik Lille, Tadeusz Wojciechowski, 
Stanisław Teysseyre czy Maria Wodzicka. 
Dopiero tuż przed wojną, w lutym 1939 r., 
lwowiacy szerokim frontem wystąpili w war-
szawskim IPS-ie.

Nie można jednak nie wspomnieć, że 
po połowie lat trzydziestych i w gronie pla-
styków-tradycjonalistów nastąpiła ewolucja. 
Przyczynił się do tego koloryzm importowany 

z Paryża przez „kapistów” (grupę młodych 
malarzy krakowskich, uczniów Pankiewicza, 
którzy zawiązali w 1923 r. Komitet Paryski – 
KP – w celu zorganizowanego wyjazdu do 
Paryża) i bardzo energiczne propagowanie 
swego stylu poprzez wystawy w ważniej-
szych ośrodkach Polski oraz za pośred-
nictwem krakowskiego „Głosu Plastyków”. 
Moda na koloryzm dotarła wówczas do Lwo-
wa zyskując zwolenników wśród miejsco-
wych twórców – z prawa i z lewa.

Wypada także przypomnieć o przed-
sięwzięciu, które nie w pełni było imprezą 
lwowską, ale z tym miastem dosyć mocno 
związaną. Mowa o Rysunkowym Ognisku 
Wakacyjnym przy Liceum Krzemienieckim. 
Celem turnusów wakacyjnych było podno-
szenie poziomu nauczania rysunku w szko-
łach ponadpodstawowych. W turnusach, 
które odbywały się od 1936 r. do wojny, 
uczestniczyło za każdym razem kilkudzie-
sięciu pedagogów. Choć zjazdy nauczycieli 
rysunku z całej Polski odbywały się w Krze-
mieńcu, to dyrekcja Ogniska mieściła się we 
Lwowie przy ul. Wuleckiej 16 m. 11, w miesz-
kaniu dyrektora, którym był Władysław Lam. 
Uczestników turnusów uczyli albo miejsco-
wi artyści, jak np. Eustachy Wasilkowski 
czy Emil Krcha, albo dojeżdżający – m.in. 
Jan Cybis, Hanna Rudzka-Cybisowa, Jerzy 
Wolff, Czesław Rzepiński, Kazimierz Mitera 
i Władysław Lam. Na zakończenie turnusu 
odbywały się wystawy prac nauczycieli, które 
na jesieni prezentowane były w kilku mia-
stach, m.in. w TPSP we Lwowie. Dyrektor 
Lam starał się w 1938 r., by przed lwowską 
wystawą mógł odbyć się pokaz prac w sto-
łecznym IPS-ie. Niestety z braku wolnych 
sal, a być może i z obawy, że prace na-
uczycieli nie prezentują wysokiego poziomu, 
Komitet IPS-u dał odpowiedź odmowną.

Za podsumowanie i zamknięcie okresu 
dwudziestolecia międzywojennego uznać 
wypada Wystawę Współczesnych Artystów 
Lwowskich, jaka została otwarta w Warsza-
wie, w salach Instytutu Propagandy Sztuki, 
22 lutego 1939 roku. W ocenie Konrada 
Winklera: Swojskiego chowu nadrealizm 
lwowski nie znalazł u nas zbyt wielu adep-
tów – trudno bowiem upierać się przy no-
wym kierunku, którego racji istnienia nie da 
się wydedukować ani z estetycznych prze-
słanek… ani też z myślowej i uczuciowej 
postawy polskiego środowiska artystycz-
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nego. Autor podkreślał, iż wielu twórców 
lwowskich powraca do idei sztuki Cezan-
ne‘a, do zagadnień koloru. W rzeźbie za 
formę chwalił Mariana Wnuka, a w grafice 
zwracał uwagę, że lwowiacy dzięki swym 
wysokim aspiracjom ikonograficznym i for-
malnym zaskoczyli członków stołecznego 
„Rytu” (którego wystawa była w sali obok). 
Wg Winklera (w miesięczniku „Pion”) poszu-
kiwania grafików lwowskich miały znacznie 
głębszy oddech aniżeli czysto dekoracyjne 
tendencje grafików warszawskich. 

Inny z liczących się recenzentów, Tytus 
Czyżewski pisał, iż wielu młodych uległo 
wpływom zagranicznym, zwłaszcza fran-
cuskim. Szczególnie dzieła postimpresjo-
nisty francuskiego Pierre Bonnarda, a na-
wet pierwszych impresjonistów zrobiły na 
nich wrażenie, stąd w twórczości lwowiaków 
widoczne zainteresowanie stroną kolory-
styczną, przy jednoczesnym zaniedbywa-
niu formy. Szersze omówienie ekspozycji 

P O E Z J AMarcin Hałaś

Marcin Hałaś – urodził się w 1968 roku 
w Bytomiu, w którym od 1945 roku miesz-
kali jego rodzice – urodzeni we Lwowie. 
Jest poetą, publicystą i dziennikarzem. Autor 
wielu zbiorów wierszy oraz książek krytycz-
noliterackich i publicystycznych. Opublikował 
m.in. tomiki poetyckie Protokoły (1989), Nie-
bo poetów (1990), Bursztyn i śnieg (2002), 
kilka książek poświęconych Bytomiowi oraz 
wybór publicystyki Precz z komuną (2013). 
Szczególne miejsce w jego twórczości zaj-
mują sprawy Lwowa i Kresów. Jest auto-
rem m.in. tomu wierszy Lwowskie adresy, 
lwowskie muzeum (2011) i książki publicy-
stycznej Oddajcie nam Lwów (2012). Po 
publikacji tej książki, która dotyczyła m.in. 
roli Lwowa w polskiej tożsamości i kulturze 
– Służba Bezpieczeństwa Ukrainy wydała 
mu zakaz wjazdu na Ukrainę. Publikował 
w wielu pismach. Obecnie jest publicystą 
tygodników „Warszawska Gazeta” i „Polska 
Niepodległa”, gdzie przez dwa lata redago-
wał comiesięczny dodatek „Polskie Kresy”.

lwowiaków ukazało się również w „Kronice 
wystaw I.P.S.” autorstwa Marii Rogoyskiey, 
historyka sztuki, po 1945 r. kustosza działu 
malarstwa współczesnego w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie. 

Niejako uzupełnieniem ekspozy-
cji „Współczesnych Artystów Lwowskich” 
w stolicy była wystawa malarzy żydow-
skich ze Lwowa w Żydowskim Towarzystwie 
Krzewienia Sztuk Pięknych w Warszawie, 
otwarta w kwietniu 1939 roku. Z wystawia-
jących wówczas 7 osób o różnej orientacji 
stylowej: Henryka Strenga, Antoniny Rich-
ter, Mieczysława Stachla, Elżbiety Beg leiter, 
Henryka Langermana i Ignacego Witza, 
przeżyli wojnę tylko Henryk Streng (uży-
wający od czasów okupacji niemieckiej na-
zwiska Marek Włodarski, po wojnie profesor 
ASP w Warszawie) i Ignacy Witz, który prócz 
tego, że był malarzem i rysownikiem, przez 
wiele lat współpracował z dziennikiem „Życie 
Warszawy” jako krytyk sztuki.

*  *  *

Wędruje Lwów po wszystkich drogach,
wieczny tułacz przebity ostrzem zdrady.
Ci wszyscy, którzy zebrali w lniane
płótno okruch ziemi, czym zawinili,
że wypędzeni ze swoich ulic, bruków,
kwiatów na parapetach. Spotykam ich wszędzie,
mijają mnie co dzień, każdy z tym samym
medalikiem ojczystego miasta na
żywej piersi.
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Pomnik Bartosza 
Głowackiego we Lwowie

Bartosz Głowacki
pozostał we Lwowie.

Jak świadek klęski:
Finis Poloniae in Leopolis.

Stukotem kół drewniane wagony
wiozły tłum ludzi w nieznane.

Z dobytkiem spakowanym w wielkie
skrzynie, niezdarne toboły.

A Bartosz Głowacki
pozostał we Lwowie.

Na polu gorącej, wciąż
nieskończonej bitwy.

Król Jan Bez Ziemi

Król Jan
bez Ziemi
spina konia
na Targu Drzewnym
w Gdańsku.

Wódz i zwycięzca,
który ocalił
stolicę cesarstwa,
lecz swego miasta
ochronić nie
zdołał.

Wygnaniec
w triumfalnej pozie,
choć dzisiaj już
tylko klęska
została.

Czy doczeka powrotu
chorągwi cieni
do domu?

Na wargach osiada mu
gorzka sól morza
daleko od Lwowa.

 

Jesień chwyta  
za gardło

Obce flagi
na murach znajomych,
jesień chwyta za gardło
we Lwowie.

Inna mowa,
inne cerkwie w kościołach,
inne pomniki na miejscach
osieroconych.

Co mamy robić,
jakie wiersze napisać,
Lwowski Panie Jezu Frasobliwy.

Pomnik  Jana  Kilińskiego 
we Lwowie
Jan Kiliński
wciąż trzyma straż.

Nad Stryjskim Parkiem,
nad brukiem Lwowa.

Jego naga szabla
wzniesiona wysoko.

Niczym kiedyś wrogom
na postrach, ku trwodze.

By uciekali od niej
jak od najgorszego nieszczęścia.

Tak teraz gwiżdże w powietrzu,
tnąc gęste sieci kłamstwa.
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Stanisław Grodziski

Zapytajcie kamieni
Do Lwowa, w którym przed drugą woj-

ną światową Ukraińcy stanowili około 10% 
ludności, napłynęła po wojnie nowa ludność 
z bliższych i dalszych okolic, a także i z Rosji. 
Dla tych przybyszów język, tradycja i kultu-
ra polska to były czynniki nieznane, obce, 
a nawet wrogie. Nastąpił okres starannego 
zacierania śladów całych stuleci polskiego 
panowania i dorobku. Podsumowując to, 
Tadeusz Śliwiak pisał:

Gdyśmy przez Cmentarz Łyczakowski szli 
to wszystkie groby otwierały oczy. 
Patrzyli na nas Ojcowie i Bracia, 
słuchając polskiej mowy. 
Podnosiliśmy nieczytelne krzyże 
Pytaliśmy kamieni 
O imiona tych, co wierni zostali 
tej ziemi…

Pisząc o Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza, czyli o takim, jakim był do drugiej wojny 
światowej, ograniczamy się do kilku jedynie 
dziedzin badawczych. Nie tylko dlatego, że 
ich dorobek, po większej części humani-
styczny, zasłużył na szczególną ocenę. Tak-
że i dlatego iż – jeśli nie z tymi profesorami, 
to z ich uczniami i następcami – zdarzyło 
się nam spotykać. Zmuszeni do opuszczenia 
Lwowa, osiedlali się w Warszawie, Krakowie 
czy Wrocławiu, przynosząc z sobą swój styl 
życia i pracy, a także swój charakterystyczny 
lwowski akcent; budzi on nasze wzruszenie.

Byli to więc prawnicy: Władysław Abra-
ham, Oswald Balzer (to on, jak wiemy, wygrał 
Polsce proces o Morskie Oko w Tatrach), 
Julian Makarewicz (główny twórca kodeksu 

karnego z 1932 roku, chyba najlepszego 
w ówczesnej Europie), Ludwik Ehrlich, Ro-
man Longchamps de Berier. Filologowie, 
jak Jerzy Kuryłowicz, Tadeusz Sinko, Wi-
told Taszycki. Historycy literatury polskiej, 
jak Jan Kasprowicz (mówiono o nim: po-
eta, ale profesor),Juliusz Kleiner, Stanisław 
Łempicki. Historycy, jak Karol Szajnocha czy 
Ludwik Kubala (bez ich dzieł jako podstawy 
nie napisałby Henryk Sienkiewicz ani Krzy-
żaków, ani Trylogii). Dalej Ksawery Liske, 
Jan Bołoz-Antoniewicz, Szymon Askenazy, 
Fryderyk Papee, Franciszek Bujak. Daleko 
tu do wyliczenia wszystkich zasługujących 
na to badaczy, ale już ten poczet nazwisk 
dowodzi, jakie było znaczenie lwowskiego 
ośrodka dla nauki polskiej. Nie tylko pol-
skiej. Światowy bowiem poziom zyskał ten 
Uniwersytet na przełomie XIX i XX wieku 
w dwóch dziedzinach: utworzył lwowską 
(potem się mówiło: lwowsko-warszawską) 
szkołę filozoficzną oraz powołał do życia 
szkołę matematyczną.

Szkołę filozoficzną zapoczątkował pro-
fesor Kazimierz Twardowski (1866–1938), 
badacz szeroko pojętej teorii nauki. Nosił 
imponującą brodę, był autorem znakomi-
tego, niesłusznie z czasem zapomnianego 
dzieła: O dostojeństwie Uniwersytetu. Los 
był dlań łaskaw, iż nie dożył lat po 1939 
roku, kiedy szacunek, należny instytucji Uni-
wersytetu, został brutalnie podeptany. Spod 
opieki Twardowskiego wyszli tacy uczeni, jak 
Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Kotarbiński 
(mówiło się o nim, że pochodzi z rodu Lon-
gina Podbipięty) czy Leon Chwistek, filozof 
i malarz. Pośrednio uczniem Twardowskiego 
był też Alfred Tarski, który dorobek szkoły 
lwowskiej przeniósł do Berkeley.

Szkołę matematyczną lwowską two-
rzyli profesorowie Hugo Steinhaus, Stefan 
Banach, Władysław Sierpiński, Stanisław 
Ulam, Antoni Łomnicki, Stanisław Mazur 
i inni. Stein haus (1887–1902) oprócz swego 
ogromnego dorobku, zwłaszcza w dziedzinie 
zastosowań matematyki, słynął też z bez-
kompromisowości; zapytany raz oficjalnie, 
dlaczego nie uczestniczy w posiedzeniach 

Uniwersytet
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Akademii Nauk, 
odparł, iż naj-
pierw niech inni 
usprawiedliwią 
swoje w tych 
posiedzeniach 
u c z e s t n i c -
two. O sobie 
zaś mówił, że 
głównym jego 
odkryciem na-
ukowym był… 
Banach. Był 
bowiem Ste-
fan Banach 
(1892–1945) 
genialnym sa-
moukiem; nie 

miał ukończonych studiów, ale na chwałę 
Uniwersytetu Jana Kazimierza podkreślić 
należy, iż uczyniono go profesorem.

Banach, jeden z twórców analizy funk-
cjonalnej, prowadził nader proletariacki tryb 
życia, był też uwielbiany przez studentów. 
Opowiadano o nim, że gdy pytali go studen-
ci, które działy matematyki należy rozwijać 
w Polsce Odrodzonej, odparł: Nigdy nie 
dogonimy zachodnioeuropejskich, świetnie 
wyposażonych i rozbudowanych uczelni. 
Imajmy się więc tych dziedzin, dla których 
wystarczy papier, ołówek i umysł. Tak ode-
grać możemy dużą rolę! Zapewne miał przed 
oczyma własną drogę naukową.

Był jednym z niewielu uczonych polskich, 
których chciano zatrzymać w Uniwersytecie 
Iwana Franki. Zmarł przedwcześnie, na krót-
ko przed objęciem katedry w Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

Do historii i anegdoty przeszły spotkania 
tych profesorów w Kawiarni Szkockiej przy 
Placu Akademickim we Lwowie. Toczono 
tam fachowe dyskusje, ilustrując je wzorami 
czy równaniami, pisanymi na blacie stolika. 
Potem ów stolik przejmowali studenci, sta-
rannie odpisując zeń profesorskie notatki. 
Wreszcie pojawił się zeszyt, do którego wpi-
sywali problemy, pytania czy całe dowody 
rozważań. Szczęśliwie zeszyt ten ocalał.

Rozproszyła i zniszczyła obie te szkoły 
druga wojna światowa. Nie dożył tej ka-
tastrofy Kazimierz Twardowski, nie musiał 
uczestniczyć potem w ofensywie filozofii 
marksistowskiej. Banach, wyczerpany przej-
ściami okupacyjnymi, zmarł zaraz po wojnie. 

Steinhaus przeniósł się do Wrocławia, Ulam 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie w Los Ala-
mos stał się jednym z konstruktorów bomby 
atomowej i wodorowej. Tarski także znalazł 
się w Stanach Zjednoczonych i przeszedł 
do historii nauki jako światowej sławy logik 
amerykański z Berkeley; o swych polskich 
korzeniach jednak nie zapomniał.

Warto jeszcze wspomnieć, że lwowska 
szkoła matematyczna cieszyła się już mię-
dzynarodowym uznaniem i praktyka dys-
kusji naukowych nie w auli, ale przy stoliku 
kawiarnianym zyskała naśladowców, kiedy 
podobne zjawisko pojawiło się we Francji. 
W 1935 roku powstała grupa młodych uczo-
nych działających anonimowo pod pseu-
donimem „Bourbaki” (Bourbaki był to nie-
zbyt zasłużony dowódca wojskowy w 1870 
roku). Dawali oni szczery wyraz poglądom 
na współczesną matematykę i podejmo-
wali prace nad nowoczesnym jej wykładem.

Opuszczamy środowisko uniwersytec-
kie. Wiemy, iż odwiedzenie wszystkiego, co 
by odwiedzić należało, zajęłoby nam wiele 
dni. Skoro byliśmy w Uniwersytecie (gmach 
jego do 1918 roku stanowił siedzibę Sejmu 
krajowego Galicji), to pójdziemy następnie 
do Katedry, pod obraz Matki Boskiej, Królo-
wej Korony Polskiej; tu król Jan Kazimierz 
składał 1 kwietnia 1656 roku swoje śluby. 
Przejdziemy dalej do kościoła i klasztoru Oj-
ców Bernardynów; mieści się w nim bezcen-
ne Archiwum Aktów Grodzkich i Ziemskich, 
którym kierował Oswald Balzer. Pójdziemy 
do Ossolineum (dziś znajduje się w nim Bi-
blioteka imienia Wasyla Stefanyka). Nie mo-
żemy pominąć Cmentarza Łyczakowskiego 
i przy nim – Cmentarza Obrońców Lwowa.

Skoro dotarliśmy na to miejsce, nale-
żało też odwiedzić inne, godne pamięci. 
Miejscowość Zadwórze, dwadzieścia kilka 
kilometrów na wschód od Lwowa, nazywane 
było „polskimi Termopilami”. W 1920 roku 
bronił się tu oddział lwowskich ochotników, 
hamując marsz Armii Czerwonej komandar-
ma Siemiona Budionnego. Kiedy zabrakło im 
amunicji, walczyli wręcz i poginęli – było ich 
około trzystu. Rannych podobijano. Dowód-
ca, kapitan Bolesław Zajączkowski, ostatnim 
nabojem odebrał sobie życie. Armia Budion-
nego do Lwowa nie dotarła.

Fragment książki prof. Stanisława Grodziskiego 
„Wzdłuż Wisły, Dniestru i Zbrucza”, Kraków 2016

Kościół Bernardynów
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Panna Michalina Gre-
kowicz, urodzona w 1891 r. 
w Buczaczu, córka jedne-
go z dowódców oddziału 
w powstaniu styczniowym, 
Józefa Grekowicza, to jed-
na z zapomnianych posta-
ci lwowskiego środowiska 
literacko-dziennikarskie-
go. Absolwentka Semina-
rium Nauczycielskiego Zofii 
Strzałkowskiej we Lwowie 
(1910), nie podjęła studiów 
wobec braku możliwości: 
ojciec zmarł w 1912 r., 
rodzina złożona z wdo-
wy i trzech córek utrzymywała się z ren-
ty. W 1917 r. śladem starszej siostry Marii 
trafiła do dziennikarstwa, gdzie pracowała 
m.in. w „Gazecie Porannej” i „Wieczornej”, 
„Kurierze Lwowskim” oraz „Dzienniku Lwow-
skim”. Udzielała się w Syndykacie Dzien-
nikarzy Polskich, Towarzystwie Dziennika-
rzy Polskich i Związku Literatów Polskich. 
W 1921 r. poślubiła inż. Franciszka Haus-
nera. W czasie wojny uniknęli deportacji; 
Michalina pracowała wówczas w wytwórni 
zabawek drewnianych jako maszynistka. 
W 1946 r. Hausnerowie podjęli trudną de-
cyzję o ekspatriacji ze Lwowa do Szczecina, 
gdzie Michalina wróciła do pracy dziennikar-
skiej w „Kurierze Szczecińskim”, „Szczeci-
nie”, „Ilustrowanym Kurierze Polskim”. Po 
śmierci męża w 1954 r. przeniosła się do 
Krakowa, gdzie pracowała w Miejskiej Bi-
bliotece Publicznej, pisząc też liczne bio-
gramy do Polskiego Słownika Biograficz-
nego i Słownika publicystów i dziennikarzy 
polskich. Wiosną 1967 r. Stowarzyszenie 
Dziennikarzy Polskich zorganizowało jej ju-
bileusz 50-lecia pracy twórczej.

Ostatnie lata życia poświęciła na prace 
dotyczące historii jej rodziny – i własnej. 
Ich owocem są dwa duże wspomnieniowe 
teksty, zakupione już po śmierci Michaliny 
do zbiorów rękopiśmiennych Biblioteki PAN 
w Krakowie. Planowana jest edycja jednego 

z nich, mianowicie Wspomnień Michaliny 
Grekowicz-Hausnerowej (rkps sygn. 7918).

Obecnie przedstawiam fragment tegoż 
rękopisu, dotyczący okupacji rosyjskiej Lwo-
wa (wrzesień 1914 – czerwiec 1915). Tekst 
napisany został prawie 50 lat po opisywa-
nych wydarzeniach, być może – z elemen-
tem autocenzury. W chwili gdy rozgrywa-
ją się opisywane wydarzenia, autorka ma 
23 lata, mieszka z matką i siostrami, nie 
pracuje. Jej myśli i marzenia krążą wokół 
niewymienionego z nazwiska ukochanego 
– Zygmunta. Za niego się modli, czeka, 
w jego intencji pije gorzką herbatę. Po cza-
sie okaże się, że nie był na froncie, nawet 
nie służył w pułku, którego adres Michalinie 
podał, ba – był też żonaty…

Niezależnie jednak od rozczarowania, 
jakie młodej pannie przyniósł ów czas, jej 
relacja o życiu Lwowa pod carską okupacją 
godna jest lektury. 

* * *

Dnia 3 września 1914 r. zawisła na wieży 
ratuszowej biała flaga, a na murach ukaza-
ły się wielkie afisze z odezwą do ludności 
miasta:

Karolina Grodziska

Michaliny Grekowiczówny relacja o Rosjanach 
we Lwowie

Pomnik Jana Sobieskiego
(z serii 14. rosyjskich pocztówek ze Lwowa,  
wydanych w Moskwie w r. 1914 lub 1915)
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Obywatele! Wojska monarchii odnio-
sły ciężkie porażki i cofnęły się na zachód. 
Wkrótce wkroczą zwycięskie wojska rosyj-
skie do Lwowa. W tej ciężkiej chwili wzy-
wam was – na Boga! – abyście zachowali 
spokój i równowagę… itd.

Podpisany był wiceprezydent miasta 
dr Tadeusz Rutowski, który pozostał w opusz-
czonym grodzie wraz z wiceprezydentem 
dr. Leonardem Stahlem i Filipem Schlei-
cherem. Wraz z nimi należał też do pre-
zydium miasta prof. dr Marceli Chlamtacz.

Najważniejszym celem odezwy było 
ostrzeżenie, aby nikt z ludności nie okazał 
okupantom wrogiego usposobienia, aby jakiś 
szaleniec nie strzelił z okna do wkraczają-
cych chwilowych zwycięzców. Wtedy miasto 
mogło się stać kupą gruzów. W grobowej 
ciszy i przygnębieniu oczekiwał Lwów nie-
proszonych gości. Ulice były puste, wielu 
mieszkańców ukryło się ze strachu w piwni-
cach, w oknach i nad bramami domów wy-
stawiono obrazy Chrystusa, Matki Boskiej, 
św. Antoniego.

Wojska rosyjskie objęły w posiadanie 
milczące głucho miasto. Rutowski, który stał 
się teraz istotnym gospodarzem Lwowa, 
zgodnie z przyjętym zwyczajem w takich 
wypadkach, pojechał na rogatki i wręczył 
uroczyście dowódcy wojsk rosyjskich sym-
boliczne klucze miasta. Zrobić to musiał, 
ale w każdym czynie i geście zachowywał 
przez cały czas inwazji godność Polaka 
i okazał zarówno zrozumienie sytuacji, jak 
takt dyplomatyczny i serdeczną troskę o do-
bro ludności.

Dnia 3 września ukazały się pierwsze 
kozackie patrole, a za nimi cała olbrzymia 
armia rosyjska przewaliła się przez Lwów, 
płynąc całą szerokością ulicy. Grzmiały zwy-
cięsko marsze pułkowe, a w ich rytm tupo-
tały tysiące butów żołnierskich.

Zalało Lwów morze szarych jak proch 
mundurów, okrągłych czapek, nastawio-
nych bagnetów, rosłych, barczystych po-
staci. Przeciągnęły przez Lwów w ciągu 
paru tygodni wszystkie formacje wojskowe, 
wszystkie plemiona wschodnie, jakie podle-
gały carskiej Rosji. Kozacy w wysokich cza-
pach baranich i wciętych bekieszach, naszy-
tych na piersiach nabojami, piękni, zgrabni 
Czerkiesi o czarnych oczach i orlich nosach, 
skośnoocy Mongołowie, Kirgizi w czarnych, 
włochatych pelerynach z czerwonymi ba-

szłykami rzuconymi na plecy, jakieś dzikie 
ludy z dalekiego Wschodu na małych, gór-
skich konikach z „janczarską” kapelą, której 
dźwięki przerywały krzyki i gwizdy. Miało 
się wrażenie, że tak musiał wyglądać przed 
wiekami napad Tatarów.

Zaraz w pierwszych dniach komendant 
rosyjski wezwał ludność do zamurowania 
okien piwnic i strychów oraz do składania 
broni, będącej w posiadaniu prywatnym. 
Przynoszono nie tylko karabiny, pozosta-
wione przez żołnierzy, ale i pamiątki rodzinne: 
wspaniałe staropolskie karabele od kontu-
szów mieszczańskich, stare rusznice i szty-
lety… Za staraniem prezydenta Rutowskiego 
powędrowały one do Muzeum Króla Jana III.

Rutowski był z zawodu historykiem sztuki, 
znawcą tej dziedziny, organizatorem i opie-
kunem muzeów i archiwów. Stary, spokojny, 
wytworny człowiek, który żył dotąd wyłącznie 
w świecie nauki i artyzmu, nigdy nie zajmo-
wał się specjalnie ani sprawami gospodarki 
miejskiej, ani polityką – musiał teraz dźwi-
gać ciężar władzy nad zdezorganizowanym 
miastem pod rozkazami obcego generała.

Zaczęła się rosyjska inwazja. Pierwsza 
wojna i pierwsza zmiana rządów, jaką prze-
żywaliśmy, wydała się nam bardziej tragicz-
ną, niż nam się dziś przedstawia. Front 
przesuwał się coraz dalej na zachód, nie 
dochodziły już do nas żadne odgłosy walki. 
Lwów opustoszał po odpływie ewakuacyj-
nym. Nie interesowaliśmy się już wojennymi 
komunikatami rosyjskiego sztabu general-
nego; jeżeli kłamały, nie były godne uwa-
gi, jeżeli mówiły prawdę, bolały. Krążyły za 
to plotki, czasem wręcz nieprawdopodob-
ne, które podawali sobie sąsiedzi, znajomi, 
a czasem nawet obcy przechodnie na ulicy. 
Kościoły bywały pełne, stały się jedynym 
miejscem skupienia Polaków. Kazania były 
okazją nie tylko do podnoszenia ducha, ale 
i do podkreślenia solidarności narodowej, 
do podtrzymywania nadziei lepszej przy-
szłości Polski. Procesja Bożego Ciała, która 
już pod koniec inwazji przeciągnęła przez 
główne ulice śródmieścia, wykazała liczeb-
ność i zwartość duchową polskiego Lwowa.

Wyczekiwanie jakiejś zmiany, jakiejś de-
cydującej wieści, odbierało spokój. Zamarło 
życie społeczne, kulturalne, towarzyskie, za-
wodowe. Każdy żył w ciasnym kręgu swej ro-
dziny, sąsiadów, najbliższych znajomych, o ile 
nie znajdowali się po drugiej stronie frontu. 
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Wtedy listy od nich wędrowały drogą okrężną, 
przez Szwecję, przez Rumunię, dopóki nie 
dała się wciągnąć w wojnę, albo przez inne 
kraje neutralne. Zbliżyliśmy się z sąsiadami, 
których się przed wojną nie znało.

Wiele rodzin cierpiało niedostatek. Pre-
zydent miasta Rutowski garściami rozda-
wał pieniądze z miejskiej kasy. Ja z matką 
i siostrami nie zaznałyśmy głodu. Urwały się 
wprawdzie zarobki poza nielicznymi lekcjami 
prywatnymi, ale żyłyśmy z małego kapitaliku, 
złożonego w Banku Hipotecznym. Zmarły 
przed wojną stryj, ksiądz Antoni Grekowicz, 
zapisał nam uciułane z probostwa na dale-
kiej Litwie 7 tysięcy rubli. Bank Hipoteczny 
wprawdzie zabrał swe zasoby i wyjechał, 
ale przybyła do Lwowa jego filia z Tarnopola 
i można było czerpać z jej kasy.

Dni upływały cicho, spokojnie, głucho. 
Wypełniały mi je zajęcia domowe, czytanie, 
gra na fortepianie, malarstwo, nauka języka 
francuskiego, pisanie naiwnego pamiętnika, 
a przede wszystkim marzenia dziewczęce. 
Główną treścią mojego życia było – czeka-
nie na Zygmunta, tęsknota za Zygmuntem, 
modlitwa za Zygmunta. Ileż gorzkich herbat 
wypiłam na ofiarę, udając, że biorę cukier, 
ile odmówiłam różańców, czasem nawet 
zasypiając w nocy przy zdrowaśkach. Byle 
wrócił, byle tylko wrócił cały, a będę na 
pewno szczęśliwa…

W mieście panował wprawdzie spokój, 
ale musiały zdarzyć się jakieś niepożąda-
ne zajścia, pilnie przed wiadomością ogółu 
ukrywane, skoro „gradonaczalnik” (dowód-
ca miasta) kazał zamurować okienka stry-
chowe, zaprowadził godzinę policyjną o 900 
wieczorem i zakazał urządzania zebrań; 
mogły one odbywać się tylko za specjalnym 
pozwoleniem. W dniu 27 listopada po raz 
pierwszy udekorowano miasto na rozkaz 
władz flagami rosyjskimi: biało-czerwono-
-błękitnymi (porządku kolorów nie pamię-
tam). Były to urodziny cesarzowej-matki, 
Marii Teodorówny. Nikt nie odważył się na-
kazowi sprzeciwić.

Ponieważ znaczna część ludności cier-
piała głód wskutek braku dochodów, spo-
łeczeństwo polskie zorganizowało kilkana-
ście kuchen, wydających tanie lub bezpłat-
ne obiady. Otwarto nawet osobne stołówki 
dla inteligencji. W Kole Artystyczno-Lite-
rackim, które mieściło się wtedy w pasażu 
Mikolascha w tzw. Pałacu Kryształowym, 

gotowano obiady dla literatów i artystów. 
Prowadziła tę kuchnię znakomita artystka 
sceniczna Wanda Siemaszkowa, pracowali 
w niej p. Wolfstalowa, żona dyrygenta, i ar-
chiwariusz miejski dr Aleksander Czołowski. 
Ceny były niesłychanie niskie: obiad z dwóch 
dań kosztował 40 halerzy. Przy ul. Ossoliń-
skich, gdzie czynna była znana działaczka 
społeczna Wiktoria Hozerowa, płacono za 
talerz zupy 6 halerzy albo 2 kopiejki.

Obowiązywały bowiem dwie waluty, 
austriacka i rosyjska. Przekupki lwowskie, 
nastrojone na orientację austriacką, były 
wrogo usposobione do okupantów i często 
nie chciały przyjmować rubli od żołnierzy 
rosyjskich, mimo że było to surowo karane. 
Pojawiła się i trzecia „waluta”: zarząd miasta 
z powodu braku drobnej monety wydrukował 
własne bony jednokoronowe. 

Wybuchła w mieście cholera, zawleczo-
na przez wojska rosyjskie. Zanotowano jej 
sto kilkadziesiąt wypadków, szerzyła się też 
wścieklizna psów. Statystykę chorób zakaź-
nych ogłaszano dokładnie w dziennikach.

„Gazeta Wieczorna”, której redakcja wy-
jechała, wychodziła pod kierunkiem anoni-
mowego komitetu. Drukowano w niej ko-
munikaty generalnego sztabu rosyjskiego, 
donoszące o zwycięstwach wojsk carskich, 
artykuły o Rosji, tłumaczenia z literatury ro-
syjskiej oraz wiadomości z miasta. Pomimo 
cenzury ukazywały się na łamach prasy no-
winy mogące budzić podziw swą otwartością. 
Na przykład, że metropolita greckokatolicki 
Szeptycki został zesłany za austrofilstwo do 
Niżnego Nowogrodu. W czasie drugiej wojny 
światowej takich wiadomości nie ogłaszano.

Ukazało się w prasie wezwanie, by 
ludność składała w szpitalach wojskowych 
bandaże dla rannych z powodu braku opa-
trunków. Miałam w domu dość duży za-
pas naskubanych ze starych szmatek sta-
roświeckich szarpi, których nie zdążyłam 
doręczyć Polskiemu Czerwonemu Krzyżowi 
na użytek Legionów. Bez wahania jednak 
zaniosłam je do szpitala wojsk rosyjskich.

Wydano drukiem po rosyjsku przewod-
nik po Lwowie. Przybywało do miasta wielu 
Rosjan, wojskowych i cywilnych. Zajmowali 
oni mieszkania pozostałe po uchodźcach. 
Przybysze zachowywali się różnie. Niektó-
rzy wyjeżdżając zabierali całe urządzenia. 
Natomiast słyszałam o oficerze, który nie 
tylko pozostawił wszystko w porządku, ale 
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nawet odkupił szklankę, rozbitą przypadko-
wo w polskim domu.

Prowadzono często ulicami Lwowa grupy 
jeńców austriackich. Obdarci, wynędzniali, 
szli piechotą w nieładzie, nie przypomina-
jąc już szeregów wojskowych. Mieszkańcy 
miasta, mający bliskich krewnych w armii 
austriackiej, czekali często na spotkanie 
z nimi. Znałam młodą dziewczynę, która ży-
ciem przypłaciła to beznadziejne czekanie. 
Panna Janina Weiglówna, córka znanej na 
Łyczakowie mieszczanki, właścicielki dom-
ku obok boiska Sokoła, wybiegała co dzień 
lekko ubrana przez całą zimę na główny 
szlak prowadzący na wschód, wypatrując 
wśród jeńców swego narzeczonego. Prze-
ziębiła się, wpadła w gruźlicę i zmarła wła-
śnie wtedy, gdy oczekiwany zjawił się – nie 
jako jeniec, ale jako żołnierz armii zwycię-
skiej. Włożył jej na martwy palec obrączkę, 
ślubując, że nigdy się nie ożeni…

Klęska Rosjan pod Gorlicami zadecydo-
wała o ich odwrocie. Znowu przewaliła się 
przez Lwów armia rosyjska, w przeciwnym 
niż poprzednio kierunku, znów słyszeliśmy 
coraz bliższy pomruk armat. Znowu poja-
wiły się masy rannych wiezionych z frontu.

Cofający się okupanci zabrali z sobą 
wielu zakładników spośród najwybitniejszych 
obywateli Lwowa. Wywieziono w głąb Ro-
sji całe prezydium miasta. Z głębokim ża-
lem przyjął Lwów wiadomość, że prezydent 
Rutowski podzielił oczywiście los wywie-
zionych.

Armia austriacka wkroczyła do miasta 
dnia 22 czerwca 1915 roku. Witano ją manife-

stacyjnie, tłumy wyległy 
na ulice. Domy ustrojo-
no we flagi częściowo 
polskie, częściowo au-
striackie, czarno-żółte. 
Oczekiwaliśmy legio-
nistów, ale ci nie zja-
wili się w pierwszych 
tygodniach po odbiciu 
Lwowa.

Wróciły banki, in-
stytucje, zaczęły wy-
chodzić zawieszone 
dzienniki, chociaż czę-
sto z białymi plamami 
po skreśleniach cenzu-
ry. Przyjeżdżali partia-
mi uchodźcy, teatr miej-

ski wznowił przedstawienia, życie biegło 
bardziej normalnym torem.

Trudno jednak powiedzieć, że powrót 
Austrii przyniósł nam to, czegośmy ocze-
kiwali. Prawie nic nie wiedziało się o Le-
gionach albo krążyły pocztą pantoflową złe 
wieści o wysłaniu ich na front włoski jako 
„mięso armatnie”. Nic nie zapowiadało upra-
gnionego wyzwolenia Polski, nie było żadnej 
łączności między jej dzielnicami. Przyby-
ła wprawdzie delegacja NKN (Naczelne-
go Komitetu Narodowego), utworzono koło 
Ligi Kobiet, ale nie płynął stamtąd powiew 
otuchy, bo całe społeczeństwo odczuwało 
rozczarowanie.

Życie codzienne utrudniał coraz większy 
niedostatek żywności, zwłaszcza brak mąki, 
cukru, tłuszczu, mięsa. Skąpo wydzielane 
na kartki racje były niewystarczające. Brak 
herbaty zmusił nas do picia wywaru rozma-
itych ziół i liści poziomek, wiśni itp. Cukier 
zastępowano często sacharyną, o ile ją kto 
dostał. Palacze skarżyli się na brak tytoniu.

Mimo tego wszystkiego nie wzdychali-
śmy za powrotem Rosji, która miała dość 
chleba i wszelakiego jadła, a nawet pewne 
specjalne przysmaki. Przeżywanie po raz 
drugi czasu zastoju i wyczekiwania, stra-
chu przed rosyjskimi „stupajkami”, odcięcie 
od świata – zdawało się przejściem ponad 
siły. Tęskniliśmy za spokojem, za stabiliza-
cją życia, za chwilą, kiedy wreszcie sprawa 
polska stanie się tematem narad międzyna-
rodowych. Każdy dzień budził nowe niepo-
koje. Front przybliżał się i oddalał, dawał się 
słyszeć huk armat, groził ponowną inwazją.
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(fragment)

Czas przyspieszył i wszystko potoczyło 
się z taką szybkością… Jeżeli kiedyś rok 
mijał w rok, to teraz jeden rok był jednym 
całym życiem, wiekiem całym, a w jeden 
dzień świat potrafił wywrócić się do góry 
nogami i z powrotem. 

Wojna wisiała w powietrzu, kraj mobilizo-
wał się. Petra, Piotr, Jan, Urszula – wszyscy 
pojechali jeszcze na ostatnie w życiu wa-
kacje i widzieli miejsca, których za chwilę 
miało już nie być. Do końca życia pamiętali 
wiele, bardzo wiele ulotnych odcieni tych 
szczególnych wakacji – ich nastrój, barwy, 
zapachy, wszystko to było ostatnim w życiu 
oddechem wolności. Jeszcze był sierpień, 
jeszcze istniał świat. Potem, po latach, w in-
nym miejscu i czasie, kiedy przychodziły 
te wspomnienia, serce kurczyło się, serce 
przestawało bić, łzy zbierały się na dnie 
oka. To nie była zwykła tęsknota za innym 
listowiem, innymi obłokami, za innymi pta-
kami, za innymi świerszczami, za zapachem 
zbóż ani żadnym innym widzialnym i odczu-
walnym zmysłami elementem świata, bo to 
wszystko było i tutaj, gdzie te wspomnienia 
przychodziły. Nie, to było inne uczucie, to 
było coś niewyobrażalnego, niewypowie-
dzianego, wstydliwego jak własne życie, 
co uzasadniało tę śmierć serca i te łzy, i te 
głupie dziecinne uczucia. 

Wszyscy wtedy mówili: „Damy radę”. 
Wystarczy przekazać państwu trochę pienię-
dzy, zebrać to i owo, i damy radę. Jesteśmy 
zdeterminowani, jeszcze kilka groszy i zmie-
ciemy Hitlera z powierzchni ziemi. Wystarczy 
poczekać na atak, aby wojna była sprawie-
dliwa. W pamięci została z tego okresu nie 
nadzieja, ale kłamstwo i obłuda. Słynne ob-
łudne, nieuzasadnione i śmieszne: „Nie od-
damy ani guzika”. Młodzi nie byli tacy durni, 
jak myśleli dorośli. Może nawet byli mądrzej-
si od tych wszystkich dorosłych, którzy dali 
się omamić idiotycznej propagandzie. I tak 
będzie już do końca ich życia – nieprawda 
z każdych ust, ordynarne kłamstwo w pra-
sie, wszyscy udają, że wierzą; przy każdej 
okazji zaprzeczają, że może być inaczej, 

Robert Nowakowski

Człowiek z sową

ale kiedy staje 
się inaczej – 
z obojętnością 
przyznają rację 
nowemu. 

Nie mogło 
być wątpliwości 
– wygramy. Tak, 
wygramy. Nikt 
nie miał chęci 
przyznać, że to niemożliwe, jakby przyzna-
nie się do słabości było wyzute z godności. 
Jakby to powiedzieć…? Wulgarne. Czy to 
była strategia jaszczurów – wywyższać się 
arogancko, zawadiacko, a nuż przeciwnik 
zrezygnuje? Ale to puszenie się było tak 
nieudolne w tej poprawności politycznej, tak 
odbiegało od rzeczywistości, w którą ruszył 
świat, zostawiając Polskę daleko w tyle, że 
nie mogło być dla nich nadziei. Nie chroniło, 
ale prowokowało, i można sobie wyobrazić, 
jak dalece takie nadymanie się kurczaka 
mogło działać motywująco na każdego ty-
grysa, każdą młodą potęgę, aby najechać 
na to głupie państwo, zniszczyć raz na za-
wsze, unicestwić i pozbawić przyszłości. 
Ach, jak zaślepia nienawiść do słabszego, 
który w dodatku prowokuje swoją głupotą 
i napuszeniem. Jakby kłamstwo w prasie 
wewnętrznej, ordynarne zaprzeczanie rze-
czywistości przez elity rządowe miało zostać 
w ten sposób ukarane przez czas i historię. 

Jacy głupi byli lwowianie, kiedy sypali 
kwiaty na głowy ułanów jazłowieckich, odjeż-
dżających dwudziestego dziewiątego sierp-
nia na linię przyszłego frontu. Powodzenia, 
ułani. Do zobaczenia w obozie!

* * *
Nie było jeszcze we Lwowie tak smut-

nej jesieni. 
Chciałoby się wyjść na defiladę trzecie-

go i jedenastego listopada, popatrzeć na 
dorożki z weteranami powstań wyzwoleń-
czych dziewiętnastego wieku, którzy Lwów 
upodobali sobie szczególnie, na ułanów… 
Tego już nie było. Chciałoby się iść do skle-
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wojskowi, urzędnicy państwowi i kolejarze. 
Potem ich rodziny, bogaci gospodarze, 
kupcy i przemysłowcy, nauczyciele i kolej-
ni urzędnicy. Potem, w czerwcu – uciekinie-
rzy z zachodniej Polski. Potem, rok później 
– przepadli inteligenci, rzemieślnicy, rodziny 
oficerów polskich i policjantów, i dzieci z sie-
rocińców, i dzieci z kolonii letnich. 

Jan już dawno zdążył wyleczyć swoje 
draśnięcie, już dawno zdążył znaleźć dla 
siebie bezpieczne lokum (jakkolwiek żadne 
nie było pod Sowietami bezpieczne). Pe-
tra została na miejscu, z matką, a czasa-
mi z Oskarem, który przeczuwał najgorsze 
i starał się jak najczęściej nocować u Emilii. 
Petra patrzyła na to krzywo, ale nic nie mo-
gła powiedzieć – czasy się zmieniły, a ona 
z matką ratowały Semczukowi życie. 

Piotr zaginął we wrześniu. Petra nie mia-
ła o jego losach żadnych informacji. Od 
Urszuli Petra dowiedziała się, jaki jest jego 
adres. Jego rodzice nic nie wiedzieli. Po 
pierwszej wizycie na Łyczakowie, jeszcze we 
wrześniu, rodzice już nie chcieli jej wpuścić 
do domu. Bali się, jak zwierzęta. 

I Petrze, i Emilii wydawało się, że po-
trafią odgonić od siebie groźbę aresztowa-
nia poprzez okłamywanie losu, oszukiwanie 
przeznaczenia. Wydało im się naturalne, że 
jeżeli będą udawały, iż Sowietów zwyczajnie 
nie ma, że nie istnieje zagrożenie, wówczas 
ono nie przyjdzie. Ich nieszczęściem sta-
ła się choroba Oskara. Nie mógł siedzieć 
gdzieś w ukryciu poza domem, jak robili to 
inni wrogowie ludu pracującego. Nie mógł-
by spać pod pryzmą liści w podmiejskim 
lasku czy choćby zamykać się w piwnicy. 
Semczuk musiał leżeć w cieple, domownicy 
musieli czekać. 

Codziennie bawili się w inną grę. Dzielili 
się rolami i stawali się w ciągu dnia innymi 
osobami. Co innego mieli robić, kiedy już wy-
konali wszystkie prace, które dawniej, przed 
wojną, były obowiązkiem pokojówki – zdobyli 
danego dnia jedzenie, posprzątali, pozmy-
wali? Oskar na swoim łóżku z wisielczym 
humorem odgrywał sceny przeznaczone 
dla chorych i umierających, role rzymskich 
imperatorów rozłożonych na swoich orgia-
stycznych leżankach, przy czym musiały być 
to role niewymagające biegania z mieczem 
ani nawet machania rękami. 

Kiedy przyszli po nich, też bawili się w te-
atr. Odgrywali bohaterstwo i wiarę w sens 

pu, aby kupić cukierki. Tego już nie było. 
Chciałoby się iść do księgarni, usiąść przy 
stoliku, otworzyć książkę, czytać, patrzeć 
na zamglone jesienne ulice Lwowa. Nawet 
tego… nawet tego już nie było.

Dużo zostało. Stały jeszcze domy, ludzie 
jeszcze chodzili, ale pojawiły się rzeczy, któ-
re były nie do pomyślenia. Tłok na dworcu 
kolejowym. Chamstwo, które wypełzło nie 
wiadomo skąd i po co. Brud, który nagle na-
płynął, jakby falą, już dwudziestego drugiego 
września i został na zawsze. Szare ubrania, 
stare buty, kobiety w chustkach, najgorsze 
możliwe łachy narzucone na ramiona, łatane 
worki zamiast przedwojennych teczek, za-
brudzone turystyczne plecaki. Smród, jakiś 
dziwny smród potu i moczu, smaru, zbutwia-
łych ubrań, zaniedbanego bydła, skisłego 
masła – może po prostu taki był zaduch 
radzieckiego czełowieka. Pewnie ich czer-
wona krew też śmierdziała, nawet zanim 
zmieszała się z błotem gułagu i gnojem koł-
chozu. I jeszcze do tego wszystkiego należy 
dodać ten metaliczny odór nienawiści, jaki 
tężał w powietrzu i otaczał ich niewidzialnymi 
więzami, z których nie mogli się wyzwolić. 

SZCZO SIĘ TU POROBIŁO?
Nieufność. Strach. Niesnaski między 

ludźmi, którzy dotychczas żyli zgodnie. 
Tyle nowych rzeczy, które siedziały ukryte 
albo nie było ich wcale, nawet na przedmie-
ściach, nawet w dzielnicach biedoty, która 
kiedyś, przed nową apokalipsą, też miała 
swój honor, swoje zasady, odrobinę sumienia 
w duszach i higieny na dłoniach – miała to 
wszystko, czego teraz nie miał nikt.

Ci, których podziwiano za hart ducha, byli 
po prostu otępiali; pod rządami Sowietów nie 
można było mówić o odwadze w przypadku 
nikogo. Jeżeli ktoś był odważny, ukrywał to 
tak dalece, że nie różnił się niczym od innych. 
Uczucia ludzkie jakoś bezwładnie opadały 
na dno duszy i rządziła twarda konieczność 
ukrywania prawdy. Gdyby ktoś tego jesz-
cze nie zauważył, należałoby to obwieścić 
w „Prawdzie”: nowi kolonizatorzy nie byli już 
tymi dawnymi najeźdźcami lwowskiej ziemi 
z Austrii i Czech, którzy sami się spolszczyli, 
zamiast zgermanizować ludność. 

* * *
Luty czterdziestego, cecha charaktery-

styczna: mróz – znikli leśniczy i osadnicy 
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tego, co robią. „Za Ojczyznę” – kontynuowali 
grę w głębi duszy, bo za mówienie głośno 
dostaliby kolbą karabinu w głowę. Wydawa-
ło im się, że będąc potulnymi, nikt ich nie 
rozdzieli, nikt nie pobije, nie zapomni dać 
racji żywnościowych na drogę, i że w ogóle 
jakoś to będzie. 

Do ciężarówki wsiadali ze ściśniętymi 
gardłami, w których uwięzły słowa: „Horror, 
horror, horror!”

* * *
Musiałem znaleźć sobie jakieś zajęcie. 

Nie było już potrzeby spędzania całego wol-
nego czasu na włóczeniu się po mieście 
w celu poszukiwania mojej miłości i marzenia 
o niej. Jednak znowu nie wybrałem najlepiej. 
I znowu było to związane z włóczęgostwem, 
z szukaniem czegoś poza domem. Wyglą-
dało to tak, jakbym ćwiczył pamięć, foto-
grafując w duszy miasto, aby myśleć o nim 
w przyszłości, aby pamiętać i czasem może 
powtarzać w rozmowach z lwowiakami, jak 
to wszystko dawniej wyglądało.

Stojąc przed kaplicą Boimów, wydawało 
mi się, że jestem we Florencji; mając u stóp 
miasto, patrząc z Wysokiego Zamku, wy-
obrażałem sobie, że to widok z kościoła, 
który fortyfikował Michał Anioł. Było dla mnie 
oczywiste, że Lwów, Lwiw, Lwow, Lemberg, 
Leopolis – to wszystko jest Florencja i tyl-
ko rzeka Arno jakoś schowała się pod zie-
mię, i tylko z tego powodu jest nazywana 
błędnie Pełtwią, a reszta jest przecież ta 
sama – i wzgórza, i niektóre zabytki, i ludzie 
może. Ta kopuła – u Dominikanów, a choć-
by i któraś kopuła cerkiewna – to przecież 
pomniejszona kopuła florenckiej katedry. 
A tam niedaleko ta wieża Korniakta cerkwi 
uspieńskiej – to tak naprawdę kampanila 
Giotta, troszkę brzydsza od oryginału. Ra-
tusz to przecież Palazzo Vecchio. Gdzieś 
zaginęły niektóre posągi, przeniesiono je 
na pewno do Uffizi. Nawet lew, co zawsze 
czuwa, przeniósł się do Wysokiego Zamku, 
zostały tylko lwy Barącza z osiemdziesiąte-
go roku. I antyczne włoskie rzeźby Amfitry-
ty, Diany, Neptuna i Adonisa przy czterech 
fontannach. 

Czarna kamienica straszyła jak zawsze, 
z rustyką przeniesioną z kawałka Palaz-
zo Strozzi – nie, nawet mając kilka lat nie 
miałem złudzeń, że te okna w rozkładzie 
i wyglądzie są żenujące, że tylko jakiś metr 

kwadratowy faktury można porównywać do 
florenckiego pałacu… ale to wciąż dużo. 
I jeszcze dziedziniec w szesnastowiecznym 
Pałacu Korniakta, i schody spływające mięk-
ko w jego rogu, i znowu fasada…

I jest nawet na rynku jeszcze jeden ka-
mienny lew, jak na to miasto przystało, Złoty 
Lew Świętego Marka, i wystarczyło trochę 
wytężyć słuch, by usłyszeć w sercu szum 
kanałów, chlupotanie wody i stukot drewnia-
nych wioseł o mury. I jeszcze inne zabytki, 
mniej florenckie i mniej włoskie. Choćby 
Uniwersytet Jana Kazimierza, podobny do 
gmachów klasycystycznych w Warszawie 
(tak mi się wydawało z obrazków), czerpią-
cych z renesansu. Zakładałem przy tym, że 
nie uda mi się zobaczyć żadnego warszaw-
skiego zabytku (nie wyobrażałem sobie na-
wet, że mógłbym marzyć o takiej podróży, 
a brak wyobraźni w zakresie rzeczy, które 
można było zrobić, stał się przepowiednią, 
która się sprawdziła). 

Albo katedra. Oburzająca swoją manierą, 
ale z pięknymi witrażami Mehoffera, Popiela, 
Kaczora-Batowskiego. I fascynujący inno-
ścią ikonostas w cerkwi świętej Paraskewii, 
odmienny od wszystkiego, co było w książ-
kach, które znałem. Gdyby nie naturalne 
ciążenie ku Zachodowi, nie byłoby trudno 
zafascynować się Wschodem, spędzając 
dzieciństwo we Lwowie. 

Czy trzeba mówić więcej, podawać wię-
cej nazw, wskazywać więcej pustych skorup 
budynków, którymi żyłem? Można wymieniać 
te florenckie-lwowskie zabytki i wymieniać, 
i zapomnieć, że jesteśmy we Lwowie, ciem-
nym i deszczowym mieście, które w mojej 
pamięci zawsze będzie słoneczne, piękne, 
radosne, dumne, nieugięte, jak my wszy-
scy, zanim rzucą nas w proch, podepczą, 
upodlą, wygnają. 

Czy przeczuwałem, że wszystko się 
zmieni? Czy spodziewałem się, że tak to 
się wszystko przewróci, że dobra aura tego 
miasta odejdzie na zawsze? Nie wierzyłem 
w zabobony, nawet mając skrzydła na ple-
cach, ale skąd mogłem wtedy wiedzieć, że 
to wszystko się zdarzy tak prosto, łatwo 
i szybko, że tak nagle i bez wysiłku zginie 
miasto i znikną ludzie? I nie wiedziałem, 
jeszcze tego jednego nie wiedziałem, bę-
dąc dzieckiem, że kiedyś uwierzę, iż widok 
piękna lub choćby jego wspomnienie może 
człowieka wzmocnić, że dzięki temu może 
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trochę bardziej, przez dłuższą chwilę oprzeć 
się złu, przez moment, krótki moment, kilka 
minut, kilka miesięcy, być odrobinę lepszym, 
zanim ulegnie się atmosferze miejsca i lu-
dzi, zanim stanie się wcieleniem chamstwa, 
które trzeba wchłonąć i przyswoić sobie, by 
przeżyć wśród tych ludzi, którzy nadejdą. 

* * *
We wrześniu i październiku trzydzie-

stego dziewiątego roku do Lwowa z cen-
tralnej Polski przybyło kilkadziesiąt tysięcy 
uchodźców. Niektórzy zostali zakwaterowani 
w klasztorach lub szkołach, inni u polskich 
rodzin. Wśród nich znalazł się Józef Dzię-
giel. Wiosną czterdziestego stało się oczy-
wiste, że cała ludność napływowa zniknie 
z miasta – w taki czy inny sposób. Alterna-
tywą dla Sybiru był wyjazd do Generalnej 
Guberni, pod okupację niemiecką, albo uzy-
skanie dobrych papierów. Niemal wszyscy 
uchodźcy otrzymywali paszport z paragra-
fem jedenastym, co oznaczało brak prawa 
pobytu we Lwowie. Równocześnie jednak 
w gminach wiejskich nie przyjmowano „bie-
żeńców”, a więc z takim paszportem nie było 
ucieczki. Pozostanie w mieście oznaczało 
prawie pewną wywózkę – w nieokreślonym 
czasie. A wyjechać z miasta nie można było, 
bo nie było dokąd. 

Może sam Józef Dzięgiel nie przejmo-
wałby się tak bardzo dokumentami, gdyby 
nie przyjechał do Lwowa z żoną i dzieckiem. 
A to boleśnie ograniczało jakiekolwiek ruchy. 
Nie można było zaprzeczać, że paszport stał 
się ważniejszy od towaru, waluty, od pozycji 
i poglądów. Po kwietniowych wywózkach 
dokumenty osobiste stały się najważniejszą 
sprawą na świecie. Powszechne stało się 
przekonanie, że nie będą deportować tych 
z paszportem. Nie na darmo gadali na ulicy, 
że człowiek w tych czasach składa się z du-
szy, ciała i paszportu. I ciało, i duszę, i spra-
wę dokumentów można było „wyleczyć”, ale 
należało się do tego zabrać w odpowiedni 
sposób. I mieć dużo pieniędzy. 

Dzięgiel pośrednika znalazł w knajpie, 
w sposób banalny. Narzekał głośno w roz-
mowie z przypadkowym mężczyzną na to, 
że dokumenty stały się nagle tak ważne, 
że chciałby za wszelką cenę dostać pasz-
port bez paragrafu jedenastego, kiedy ktoś 
szepnął mu na ucho: „Chodź pan za mną”. 
Pośrednik poznał od razu „bieżeńca”. Wy-

starczyło posłuchać, jak Dzięgiel na cały 
głos, bez lwowskiego zaciągania, rozpo-
wiada o swoim paszportowym nieszczęściu.

– Skąd pan wie, że chcę paszport?
– Hulajo taki po miastu, gada… Doku-

menty można załatwić, panie. Ale to drogo 
wyjdzie. No, niech pan nie liczy, że dajo każ-
demu. Teraz każdyn chce paszport. Można 
przebierać, wybierać. Pieniądze pan masz? 

– Zależy ile…
– Półtora tysiąca rubli na wziatka dla 

urzędnika i tysiąc dla nas. 
– Jezu… – jęknął Dzięgiel. – Toż to kupa 

forsy. 
– Ta cy pan zwariował? Taż tu wielga 

ukazja ni żadna kupa. Żyj sy pan albo sy 
zdychaj. Dokumenty piechotą nie hulajo. Za 
darmo każdyn jedyn ma prawu do papierów. 
Do jedenastego paragrafu. I won w dziesięć 
dni zy Lwowi!

– Ale ja mam żonę, dziecko… Ja nie sam!
– No, to wielgi niszczeńści ta żona 

i dziecko, co?
Dzięgiel wrócił do domu załamany. Wie-

dział już, jak wyglądają sowieckie depor-
tacje. Wiedział, że straci dziecko, może 
i żonę, może sam nie przeżyje. A co tam 
będzie na miejscu… Bóg dobry to wie. Nie 
spał całą noc, a rano wstał z mocnym po-
stanowieniem, że zrobi wszystko, co tylko 
możliwe. Uparł się. Dzień wypełniony był 
niepewnością, czy jeszcze uda się znaleźć 
tego człowieka. Wrócił wieczorem do knaj-
py. Pośrednik sam go zaczepił. 

W ciemnym i wilgotnym mieszkaniu na 
poddaszu, do którego zaprowadził następ-
nego dnia Dzięgiela, siedziało dwóch męż-
czyzn. 

– To będzie drogo – mówił jeden z nich. 
– Ale trzy dokumenty… to prawie hur-

tem. Nie można taniej?
– Panie! Trzy dokumenty to nawet dro-

żej będzie, nie taniej. Większe podejrzenia. 
Sowiet trzy razy pomyśli, zanim da. 

– Ja nie mam tyle. 
Zapadło niezręczne milczenie. Dzięgiel 

siedział wpatrzony w nagi blat stołu, za któ-
rym siedział jeden z mężczyzn. Czuł, jak 
cała energia odpływa mu wzdłuż nóg, w dół 
ciała. Nie mógłby teraz nawet wstać, gdyby 
tego od niego zażądali – znikła sprężystość 
kolan. Jedyne, co mógł zrobić, to pozo-
stać bez ruchu, zastygły, mając nadzieję, 
że wszystko jakoś się jednak ułoży. 
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Tak wiele jest w tej sprawie niewiado-
mych. Ludzie, którzy działali w strukturach 
AK w Kamionce Strumiłowej, już dawno 
odeszli na wieczną wartę. Niestety nieod-
żałowany prof. Jerzy Węgierski, autor kilku 
monografii o działalności AK na Kresach 
Południowo-Wschodnich, nie zdążył opisać 
konspiracji akowskiej w tamtym regionie.

Czasy powojenne nie sprzyjały doku-
mentowaniu życia Polaków na Ziemiach 
Wschodnich. Przez dziesięciolecia Armia 
Krajowa określana była mianem „zaplute-
go karła reakcji”, a zajmowanie się działal-
nością podziemnego wojska na terenach 
zaanektowanych przez Stalina należało do 
ryzykownych. W wyniku zaistniałej sytuacji 
politycznej sporo wydarzeń nie zostało na-
leżycie udokumentowanych.

Temat, którym chciałbym się zająć, jest 
wydarzeniem lokalnym, przypadkiem, któ-
ry nie odegrał większej roli. A jednak, je-
żeli wierzyć nielicznym ustnym przekazom, 
nie był błahy ani nieistotny. Wydarzenie to 
związane jest z tajemniczym zaginięciem, 
mówiąc wprost – śmiercią ok. 30. młodych 
ludzi, którzy wyruszyli z Kamionki Strumiło-
wej pewnego majowego wieczoru w 1944 r. 
Wyruszyli na koncentrację oddziałów le-
śnych w regionie Lwowa, a trasa ich prze-
marszu prowadzić miała przez położoną nie-
opodal Kamionki wieś Batiatycze, Żółkiew, 
Kulików, Lwów. Tak zapisał w swoich raczej 
skąpych notatkach Zbigniew Niemkiewicz 
(1928–2009). Ale czy tak było naprawdę? 
Złożony z młodych żołnierzy oddział, które-
mu miał towarzyszyć cichociemny ps. „Li-
sek” lub „Chląsek”, poruszał się po terenie 
pozostającym pod zarządem okupacyjnych 
struktur hitlerowskich Niemiec, w znacznym 
stopniu wspomaganych i penetrowanych 
przez nacjonalistów ukraińskich spod znaku 
OUN i UPA. Nacjonalistyczna partyzantka 
ukraińska swobodnie poruszała się po rozle-
głych lasach otaczających Kamionkę. W tym 
czasie głównym zajęciem ludzi nazywanych 
banderowcami było „czyszczenie” terenu 
z Lachów. UPA pacyfikowała wsie, okrutnie 
mordowała mieszkańców, o ile wcześniej nie 
opuścili oni swoich gospodarstw. Wiosną 
1944 r. mieszkańcy Kamionki mogli naocznie 

Zbigniew Wawszczak

Zaginiony oddział AK z Kamionki Strumiłowej
przekonać się o tym, że upowcy nie żartu-
ją. Tuż przed świętami wielkanocnymi UPA 
otoczyła i zniszczyła wieś Rudę (Hutę?): 
ocaleli z pogromu mieszkańcy, w tym wielu 
rannych, szukali schronienia w Kamionce. 
Przerażeni ludzie, uciekający przed spraw-
cami z resztkami dobytku w płachtach na 
ramionach, opowiadali straszne rzeczy o za-
gładzie wsi, śmierci bliskich i znajomych, 
nie wyłączając niemowląt, kobiet i starców. 

W sytuacji zagrożenia ze strony Niem-
ców i UPA trasa, którą miał się poruszać 
udający się pod Lwów (pieszo) oddział, była 
utrzymywana w ścisłej tajemnicy. Im mniej 
osób o niej wiedziało, tym lepiej było dla 
oddziału. Nie potrafię powiedzieć, skąd śp. 
Zbigniew Niemkiewicz zaczerpnął informacje 
o trasie marszu chłopców z Kamionki. Być 
może opuszczając rodzinne miasteczko, ktoś 
z konspiratorów nie zachował tajemnicy, nie 
zdając sobie sprawy, że naraża udających się 
do „lasu” na śmiertelne niebezpieczeństwo.

W intencji grupy wyruszającej w niezna-
ne, w trudny wojenny czas odbyło się nabo-
żeństwo w pięknym neogotyckim kościele 
parafialnym. Mszę św. celebrował kapelan 
AK, ks. Baczmaga (w latach 1936–1944 
był wikariuszem w Kamionce Strumiłowej), 
uczestniczyli w niej prócz chłopców członko-
wie ich rodzin. A więc siłą rzeczy, wiele osób 
wiedziało o tym przedsięwzięciu. Czy wszy-
scy zachowali rzecz w tajemnicy? Wymarsz 
poprzedzały przygotowania: czy wieść o tym 
nie przeniknęła do niepowołanych uszu? 
Wiele przemawia za tym, że tak właśnie się 
stało, chociaż dzisiaj nie jesteśmy w stanie 
dowiedzieć się o tym, jak było naprawdę. 
Bo tylko tak wytłumaczyć można, że oddział 
z Kamionki nie dotarł na koncentrację. Że 
żaden z jego członków nie uratował się, nie 
wrócił i nie przekazał informacji o tym, co 
się wydarzyło.

Taki przebieg wydarzeń pozwala posta-
wić tezę, że wieść o przygotowaniach do wy-
marszu dotarła do miejscowej struktury OUN 
i UPA. Przeniknęła stosunkowo wcześnie, 
by wrogowie Polaków mogli podjąć przygo-
towania zasadzki na chłopców z Kamionki. 

Co się z nimi stało? Tajemnicę zniknię-
cia akowskiego oddziału próbował rozszy-
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Już wiosną 1944 r., w miarę jak od 
wschodu słychać było odgłosy zbliżające-
go się frontu, część Polaków zamieszka-
łych w Kamionce starała się wyjechać na 
zachód, nie chcąc ponownie zetknąć się 
z władzą sowiecką. Zbyt dobrze pamiętali 
co działo się podczas okupacji sowieckiej 
w latach 1939–41. Wyjeżdżali ludzie zamoż-
niejsi, mający środki na opłatę niemieckiej 
ciężarówki. Z takiego środka lokomocji sko-
rzystała np. rodzina Piwowońskich (rodzice, 
troje dzieci), którzy w kwietniu uciekli, osia-
dając w Piwnicznej koło Krynicy. Również 
Niemkiewiczowie, którzy mieli duży dom 
koło stacji kolejowej, wyjechali do rodziny do 
Sieniawy koło Jarosławia. Wyjechali oczywi-
ście bez najstarszego z synów, Franciszka, 
który wraz ze swym sformowanym w kon-
spiracji oddziałem AK wyruszył w pole. Nie 
jest dla mnie rzeczą jasną, czy już przed 
opuszczeniem miasta dotarła do nich wia-
domość o zaginięciu oddziału czy wieść 
o tym niepokojącym zdarzeniu spadła na 
nich dopiero w Sieniawie.

Polscy mieszkańcy Kamionki, opusz-
czający ją jeszcze za okupacji niemieckiej, 
jak też później – w ramach „repatriacji”, 
w większości udawali się do rozmaitych 
miejscowości w tzw. Generalnej Guberni, 
a później – po wojnie – na Ziemie Odzyska-

frować Zbigniew Niemkiewicz, zamieszkały 
po wojnie w Jarosławiu. Zainteresowany był 
zarówno on, jak i jego rodzina i starszy brat 
Bronisław, bowiem wraz z oddziałem zaginął 
najstarszy brat Zbigniewa, podchorąży AK 
radiotelegrafista Franciszek Niemkiewicz.

Dlaczego jednak poszukiwania rozpo-
częto stosunkowo późno, dopiero po wielu 
latach? Podchorąży Franciszek przepadł 
jak kamień rzucony do rzeki. Ale przecież 
zaginął nie tylko on, również jego koledzy 
i dowódcy, razem ok. 30 osób. Tyle polskich 
rodzin dotknęła ta niewyjaśniona tragedia. 
Bez wątpienia, każda z nich chciałaby wie-
dzieć, co też stało się z jej synem, bratem, 
kuzynem czy wnukiem. 

I tutaj trudno pominąć zasadnicze wąt-
pliwości. Jak można przypuszczać, przy-
najmniej część dotkniętych tragedią osób 
podjęła starania zmierzające do odtworzenia 
okoliczności tragedii. Kiedy i gdzie do niej 
doszło? Przecież trzydziestu młodych męż-
czyzn nie zapadło się pod ziemię. Najpraw-
dopodobniej, mimo elementarnego prze-
szkolenia wojskowego (bo tylko takie mo-
gło być w trudnych warunkach konspiracji), 
obecności dowódcy (lub dowódców) i przy-
gotowanego do trudnych działań cichociem-
nego, oddział został zaskoczony i wybity do 
nogi przez niemającego żadnych skrupułów 
wroga. Co się stało z ciałami zabitych?

Według dociekań śp. Zbigniewa Niem-
kiewicza, do masakry mogło dojść niedaleko 
od Kamionki, na obszarze wsi Batiatycze. 
Raczej z dala od gospodarstw tej zamiesz-
kałej w większości przez ludność ukraińską 
wsi, bo gdyby świadkami rozprawy z chłop-
cami z AK byli mieszkańcy tej miejscowości 
– wieści o tej rzezi dotarłyby do Kamionki. 
Prawdopodobnie partyzanci z Kamionki mieli 
jakąś broń, być może nie zdążyli jej użyć.

Kolejną niewiadomą stanowi miejsce 
pochówku poległych. Ofiary przepadły bez 
śladu. W rozmowie ze mną p. Zbigniew 
Niemkiewicz wspominał o pogłoskach, że 
zabitych Polaków pogrzebano szybko, aby 
całkowicie zatrzeć ślady. Ktoś miał podob-
no zauważyć, że na odległym od zabudo-
wań polu, pod lasem, jakiś rolnik bardzo 
długo i starannie bronował pewne poletko. 
Ogromne zaangażowanie rolnika wzbudzi-
ło podejrzenie, że wyrównywał on miejsce 
domniemanej mogiły grupy Lachów, tak by 
miejsce to nie wzbudzało podejrzeń. 

Niemkiewiczowie z dziecmi
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ne. Bliskie, sąsiedzkie więzi zostały często 
bezpowrotnie zerwane, zwłaszcza w pierw-
szych powojennych latach.

Czy rodzina Niemkiewiczów próbowała 
ustalić, co się stało z najstarszym synem 
Franciszkiem? Zapewne tak, ale próby te 
nie dały wyników. Czy szukano podchorą-
żego Franciszka za pośrednictwem PCK?

Na ślady działań poszukiwawczych na-
tknąłem się w materiałach, przekazanych mi 
przez syna Zbigniewa – Mieczysława Niem-
kiewicza. Są one jednak stosunkowo późne; 
co było wcześniej – pozostaje niewiadome.

Zachowała się kartka pocztowa skie-
rowana do Zbigniewa Niemkiewicza – oto 
fragment: 

Katowice 19.08.90
Szanowny Panie,

Podaję obiecane adresy:
Stanisław Panasiewicz 25-606 Kielce, 

[…]
Zofia Cypanowska-Skeczkowska 75-056 

Koszalin, […]
i dalej: 
nie posiadam adresu Mieczysława Pod-

leżańskiego. Proszę w tej sprawie zwrócić 
się do Mieczysława Rydlickiego, 71-204 
Szczecin, […] (był w Lubaczowie).

Od daty wysłania pocztówki upłynęło 
ponad 15 lat, zapewne większość adresów 
i telefonów jest nieaktualna.

Na luźnej kartce Zbigniew Niemkiewicz 
zanotował jeszcze kilka nazwisk ludzi zwią-
zanych z działalnością AK w Kamionce Stru-
miłowej. Przy niektórych dopisał: „zmarł”. 

Cytuję: por. rez. Panasiewicz, komendant 
obwodu Sokal, kpt. Fej „Bohun […], Gliwice, 
inż. Dobiecki (zmarł), Władysław Podleżaj-
ski, Kazimierz Kuczhanek (jest we Lwowie), 
Julian Gładysz – leśniczy z Sielca w Ślicz-
nym Siole k. Lubania, Lorencówna-Wójcik, 
mąż oficer rezerwy, ppor. Władysław Tar-
nowski „Karol” (zmarł), mieszkał za Gliwi-
cami w Wójtowej Wsi, prawdopodobnie po-
siadał dokumentację, mgr Mikołaj Biliński, 
d-ca grupy szkolnej w okresie okupacji nie-
mieckiej, dyr. Szkoły Handlowej, Stacja PKP 
– szef, szwagier, Zdzisław Jazienicki, Opole 
(zmarł), Julian Natoszyński, inf. o transp. 
(Prudnik), Zygmunt Gotfrid, Krasne.

Wygląda na to, że nazwiska: Podleżań-
ski, Skobyłka, Lisek (Chlązak) – cichociem-
ny, oznaczają członków zaginionego oddzia-
łu. Znajduję jeszcze zdanie: Firma Zmiennicy 
Bronisch – prawie wszyscy w konspiracji.

Z zacytowanych materiałów można wy-
wieść wniosek, że p. Zbigniew Niemkiewicz 
nawiązał kontakty z osobami mającymi infor-
macje o ludziach zaangażowanych w kon-
spirację AK-owską w Kamionce Strumiłowej. 
Szkoda, że uczynił to dopiero w 1990 r. Już 
wtedy część z tych ludzi nie żyła.

Nie wiemy, czy udało mu się dotrzeć 
przynajmniej do niektórych. Brak informa-
cji o tym w materiałach po przedwcześnie 
(2009) zmarłym Zbigniewie Niemkiewiczu. 
W latach dziewięćdziesiątych, kiedy reda-
gowałem w Radio Rzeszów audycje „Kresy, 
krajobraz serdeczny”, odwiedziłem kilka-
krotnie p. Niemkiewicza w jego mieszkaniu 
w Jarosławiu. Wtedy opowiadał o zaginio-
nym oddziale, w którym służył jego starszy 
brat Franciszek. Pan Zbigniew nie wspomi-
nał jednak o swoich kontaktach z kręgiem 
osób związanych z kamionkowską AK. To, 
co opowiedział mi o sprawach oddziału, 
wykorzystałem w artykule.

Reasumując, nadal nie wiemy, co tak 
naprawdę stało się z ok. 30 młodymi kon-
spiratorami, którzy w majową noc 1944 r. 
wyruszyli z Kamionki Strumiłowej. Pewne 
jest, że nie dotarli na miejsce koncentra-
cji. Żaden z nich nie powrócił też do mia-
sta, by poinformować o losie kolegów. 30 
młodych ludzi przepadło bez śladu. Trudno 
uwierzyć, że ich rodziny nie podejmowa-
ły starań, by rozwikłać tragiczną zagadkę. 
Rodzice zaginionego Franciszka ani młod-

Z. Niemkiewicz i ks. Derunow przed kościołem 
w Kamionce Strumiłowej, 2005 r.
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si bracia (wszyscy już nie żyją) do końca 
swoich dni nie dowiedzieli się, co się stało 
z ich synem i bratem, podch. Franciszkiem 
Niemkiewiczem. 

Z zapisków, jakie pozostały po najmłod-
szym z braci Zbigniewie, dowiedzieliśmy się, 
że dawni mieszkańcy, Polacy z Kamionki, 
rozproszyli się po wojnie po całym kraju. 
Może w jakimś piśmie ukazała się infor-
macja o niewyjaśnionych losach chłopców 
z AK-owskiego oddziału? Może jest jakaś 
wzmianka w niepublikowanych wspomnie-
niach?

Trudno pogodzić się z myślą, że 30-oso-
bowy oddział zapadł się (dosłownie) pod 
ziemię. A może pozostał jakiś ślad w do-
kumentacji UPA?

W podstawowej monografii cichociem-
nych Jędrzeja Tucholskiego nie napotkałem 
niestety danych związanych z Kamionką 
Strumiłową. Pojawia się tam co prawda ci-
chociemny „Lisek”, ale działał on w innym 
rejonie kraju i nie można go łączyć z Ka-
mionką. Sprawa pozostaje niewyjaśniona. 
Czy uda się ją rozwikłać?

Neogotycki kościół rzymskokatolicki pw. Wniebowzięcia 
NMP, zbudowany w latach 1911–1920 wg projektu 
Teodora Talowskiego.
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Alicja Uczciwek

Kilka słów 
uzupełnienia

Moje uwagi dotyczą wywiadu przepro-
wadzonego przez Pana Redaktora Janusza 
M. Palucha z moją siostrą Profesor Teresą 
Wawrzynowicz, zamieszczonego w kwartal-
niku „Cracovia–Leopolis” nr 2(82)/2015 oraz 
tekstu uzupełniającego do tego wywiadu Pana 
Władysława Siemaszki („Cracovia–Leopolis” 
S(85)/2016).

W roku szkolnym 1938/39 byłam uczen-
nicą I klasy Gimnazjum Sióstr Niepokalanek 
w Maciejowie. Z chwilą wkroczenia Sowie-
tów na ziemie polskie – siostry, tak jak pisze 
Pan Siemaszko, musiały opuścić klasztor 
i przenieść się do innych domów. Jeszcze 
wtedy mordów na Wołyniu nie było. Przed 
wakacjami w roku 1939 siostra przełożo-
na Marta Wołowska została przeniesiona 
do klasztoru w Słonimiu, w czasie okupa-
cji niemieckiej została zamordowana przez 
okupanta, a w czasie pontyfikatu św. Jana 
Pawła II beatyfikowana przez niego za ofia-
rowanie swojego życia za życie innego więź-
nia, członka Armii Krajowej. 

Pan Siemaszko pisze, że siostry z Ma-
ciejowa zostały przeniesione do Jarosławia, 
który leżał ówcześnie na terenie również 
opanowanym przez bandy UPA i OUN i nie-
wykluczone, że wiadomość o tym, że dwie 
siostry ze zgromadzenia udały się w teren 
dla zdobycia żywności i zostały bestialsko 
zamordowane, jest prawdą. Jedną z nich 
była dawna dyrektorka naszego gimnazjum 
– siostra Zofia (nazwiska nie pamiętam). 
Wiadomość tę przekazywały sobie dawne 
uczennice naszego gimnazjum. Czy było to 
prawdą – nie jestem w stanie powiedzieć. 

Po śmierci Ojca przenieśliśmy się do 
Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie z pomocą 
naszego dziadka Michała Kotowicza i stryja 
Leona Wawrzynowicza Mama kupiła dom. 
W okresie wakacji w 1939 roku my – dzie-
ci przebywałyśmy w Turzysku u Dziadka, 
Mama zaś urządzała mieszkanie. 1 września 
1939 roku Dziadek przywiózł nas furmanką 
do Włodzimierza, w tym właśnie dniu Niemcy 
rozpoczęli wojnę z Polską. Lotnictwo nie-
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w celi śmierci w więzieniu w Łucku i opis 
uratowania się w czasie likwidacji więźniów, 
jednak w mojej pamięci zachował się prze-
kaz ks. Kobyłeckego o ostatecznym ura-
towaniu się przez upadającego na niego 
zastrzelonego więźnia. 

Chcę nadmienić, że nasza znajomość 
i zażyłość z księdzem Kobyłeckim przetrwała 
szereg lat zarówno w czasie okupacji, jak 
i w PRL-u. Ksiądz był prowadzącym pogrzeb 
naszego stryja księdza Dominika Wawrzy-
nowicza w Miłkowie w roku 1979, a ponadto 
w czasie kilkuletniego pobytu w domu dla 
księży emerytów w Lublinie kilkakrotnie go 
odwiedzałam. Bywał też gościem w domu 
mojej siostry w Lublinie. 

Po wyprowadzeniu się z naszego domu 
księży – pokój, w którym mieszkali, został za-
jęty przez władze i zasiedlany kolejno przez 
rodziny sowieckich wojskowych. 21 czerw-
ca 1941 roku wojska sowieckie w popło-
chu opuściły Włodzimierz, wkroczyli Niem-
cy i zaprowadzili swoje porządki. Wkrótce 
nasz dom został włączony w granice utwo-
rzonego getta dla społeczności żydowskiej. 
Musieliśmy nasz dom opuścić i zamieszkać 
w mieszkaniu wyznaczonym przez admini-
strację ukraińską. 

Nasz stryj Leon Wawrzynowicz (mój oj-
ciec chrzestny) był legionistą i osadnikiem 
wojskowym zamieszkałym z rodziną w Gra-
binie (gmina Werba), gdzie pełnił funkcję 
wójta. Był też komendantem „Strzelca” we 
Włodzimierzu Wołyńskim. Wkrótce po wkro-
czeniu bolszewików do Włodzimierza zo-
stał aresztowany, a rodzina wywieziona do 
Archangielskiej Obłasti 10.02.1940 roku. 
Po latach poznaliśmy stawiane mu zarzu-
ty, które kwalifikowały go do skazania na 
karę śmierci. Między innymi zarzut zami-
nowania mostku we wsi Werba. Osadzony 
był w więzieniu we Włodzimierzu, ale nigdy 
nie chcieli przyjąć od nas dla niego pacz-
ki przynoszonej do więzienia. Dalsze losy 
dokładnie opisała moja siostra. 

Najstarszym bratem naszego ojca był 
ksiądz Dominik Wawrzynowicz pełniący 
obowiązki proboszcza we Włodzimiercu 
w powiecie sarneńskim. Włodzimierzec był 
oddalony od nas o 30 kilometrów. Bywali-
śmy tam często, tym bardziej że działała, 
ze stacji Antonówka, oddalonej od Horodź-
ca o 3 km, kolej wąskotorowa. Kościół we 
Włodzimiercu, ufundowany przez hrabiów 

mieckie od razu przystąpiło do działań po-
wietrznych, w tym dniu na naszej ulicy Strze-
leckiej spadły bomby (bliskość dworca kole-
jowego). Były też pierwsze śmiertelne ofiary. 
Młodsze rodzeństwo Dziadek od razu zabrał 
do Turzyska. Ja zostałam z Mamą. Naloty 
ciągle trwały, uciekłyśmy piechotą z Mamą 
do stryja Leona Wawrzynowicza (10 km od 
Włodzimierza do Grabiny). Przetrwałyśmy 
tam czas nalotów. Pamiętam, że Stryj pole-
cił moim kuzynom i mnie zakopać w sadzie 
pamiątki legionowe – ułańskie proporce.

Po kilku dniach wróciłyśmy do Włodzi-
mierza, zaraz też zwaliła się bolszewicka 
nawała i ich porządki. Denuncjatorzy mieli 
pełne pole do popisu – aresztowania waż-
nych obywateli miasta, nocne sprawdzanie 
dokumentów itp. Wszystko ze sklepów zni-
kło, brakowało żywności. Panował strach.

Niedługo po wkroczeniu władze bol-
szewickie kazały opuścić budynek księżom 
mieszkającym w pojezuickim klasztorze przy 
kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa. 
Księża zmuszeni byli szukać mieszkania dla 
siebie oraz dla pełniących posługę w kościele 
i na plebanii. Mieliśmy dość duże mieszka-
nie – w tym czasie ludzie potrafili się ogra-
niczać – Mama przyjęła księży. Zamieszkał 
u nas ksiądz Kobyłecki, proboszcz kościoła 
NSPJ, z którymś z wikariuszy. Kuria Łucka 
często wymieniała księży. Przez czas poby-
tu w grudniu 1939 i w pierwszych miesią-
cach 1940 roku mieszkali w naszym domu 
ksiądz Gładysiewicz, ksiądz Kapturkiewicz, 
ksiądz Pośko – nie pamiętam, żeby mieszkał 
u nas ksiądz Czurko, jak podała moja siostra 
(w trakcie pobytów księży w naszym domu 
młodsze rodzeństwo – Teresa i Bogdan – 
dużo czasu spędzało u Dziadka w Turzysku). 

W czasie pierwszych miesięcy okupacji 
sowieckiej kuria łucka często kierowała do 
Włodzimierza księży, którzy musieli opu-
ścić tereny okupowane przez bolszewików 
i przez Włodzimierza z Uściług przerzucani 
byli przez Bug na stronę niemiecką. 

Po opuszczeniu przez księży nasze-
go mieszkania, które przecież nie było lo-
kum zbyt wygodnym, dotarły do nas wie-
ści o aresztowaniu księdza Kobyłeckiego. 
Zapewne i nasza rodzina znała z jego ust 
czas i okoliczności jego aresztowania, co 
zatarło się w mojej pamięci. 

W relacji Pana Siemaszki jest dokładny 
opis przebywania z księdzem Kobyłeckim 
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Krasickich, był budowlą solidną. Po opisanej 
przez poprzedników historii napadu, urato-
wanych zgromadzonych w kościele wywieźli 
Niemcy do Rafałówki, ale prawdopodobnie 
ksiądz ze swoją siostrą dostał się do Rów-
nego, skąd następnie w czerwcu 1944 roku 
przedostał się za Bug i dotarł do kurii w Lu-
blinie. Przez kurię lubelską umieszczony był 
tymczasowo przy parafii w Krężnicy Jarej, 
gdzie miał możność pełnić swoje kapłań-
skie obowiązki. Następnie z rozporządzenia 
administracji kościelnej został proboszczem 
w Miłkowie w powiecie jeleniogórskim, gdzie 
był przez 20 lat proboszczem. Tam zmarł 
i został pochowany. 

Mój pobyt w partyzantce trwał od grud-
nia 1943 roku. Najpierw we wsi Radowicze, 
a później w Bielinie, od lutego 1944 roku 
w szeregach 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty 
Armii Krajowej w dywizyjnej kompanii łącz-
ności. Do partyzantki poszłam z koleżanką 
Wandą Szurowską i Jadwigą Kuterówną. 
Wanda miała w tym czasie narzeczonego 
Romka Kuterę, który był żołnierzem żan-
darmerii stacjonującej w Maciejowie, wy-
prowadzonej do 27. WDP w końcu grudnia 
1944 roku. Brat Wandy, Leonard, w końcu 
1943 roku również poszedł do partyzantki, 
do Bielina. Cała trójka została przyjęta do 
oddziału, w którym przebywała część żan-
darmerii wyprowadzonej do 27. WDP przez 
por. Motyla (Ścibor-Rylski). Mnie – trzeciej 
sanitariuszki – Motyl nie przyjął, zostałam 
przy łączności. 

Dywizja zdążała na koncentrację do La-
sów Mosurskich, tam zginął dowódca Jan 
Kiwerski „Oliwa”. Dywizja znów znalazła 
się w okrążeniu. Po kolejnym przebiciu się 
z okrążenia kierowała się do Lasów Szac-
kich. Przy pokonywaniu torów kolejowych 
Luboml–Chełm, w miejscowości Jagodzin, 
pierwsze kompanie: Sokoła, Gzymsa oraz 
sztab dywizji przeszli bez boju. Duża część 
dywizji, w tym łączność, przechodziła tory 
w drugim rzucie przy dużych stratach tabo-
ru i sprzętu. Wielu żołnierzy zostało rozpro-
szonych, były też duże straty w ludziach. 
Zostałam tam ranna i skierowana do na-
szego szpitala polowego, który mieścił się 
na dwóch wozach. Dalej przemieszczali-
śmy się drogą, w części zaminowaną przez 
partyzantkę sowiecką, prowadzącą między 
rozlewiskami w stronę Prypeci. Powinniśmy 
ją pokonywać prawą stroną, gdyż lewa była 
zaminowana. W pewnym momencie w ciszy 
nocnej rozległ się grzmot rozrywającej się 
miny. Wtedy to zginęło rodzeństwo Wanda 
i Leonard Szurowscy oraz Jadwiga i Roman 
Kuterowie. Straciłam najbliższą przyjaciółkę, 
dowiedziałam się o tym już na postoju w le-
sie, w dzień, od kolegów z kompanii „Motyla”.

W Lasach Szackich stacjonowaliśmy nie-
długo, został tam sformowany żeński plu-
ton łączności. Dywizja znów znalazła się 
w okrążeniu, wobec czego, podzielona na 
kilka grup, skąd jedna została skierowana 
za Prypeć, następne przeszły Bug i znalazły 
się na Lubelszczyźnie. 

Po ogłoszeniu Manifestu Lipcowego na-
sze oddziały zostały podstępnie rozbrojone, 
a żołnierze zostali zwolnieni przez dowód-
ców. Z grupą przyjaciół dotarłam do Lu-
blina, gdzie konspiracja lubelska wyrobiła 
nam kenkarty, gdyż nie mieliśmy żadnych 
dokumentów. Znalazłam rodzinę – stryja ks. 
Dominika koło Lublina, skąd Mama zabrała 
mnie do Włodzimierza, żeby choć przywitać 
się z rodzeństwem. Wtedy już mieszkaliśmy 
w swoim domu we Włodzimierzu. Wkrótce 
władze sowieckie zamknęły granice i były 
trudności powrotu do partyzantki. Jeszcze 
wróciłam do zorganizowanej przez władze 
szkoły i w roku szkolnym 1944/45 ukończy-
łam klasę ósmą. 

Ukraińcy dążyli do pozbycia się z terenów 
zachodniej Ukrainy „elementu polskiego”. 
Polacy masowo opuszczali Włodzimierz. Po 
otrzymaniu dokumentów potwierdzających 
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własność i szacunek naszego pozostawiane-
go domu na dwóch podwodach opuściliśmy 
Włodzimierz i zatrzymaliśmy się w Strzyżo-
wie (12 km od Bugu), już na terenie PRL-u. 
Umieszczono nas w opuszczonym domu 
popa. Nasza mama była przekonana, że 
wróci do swego mieszkania po unieważnie-
niu porozumienia „Wielkiej Trójki”.

Bronisława i Jan Wawrzynowi-
czowie z rodziną i przyjaciółmi

Siedzą od lewej: Maria z Białosiewiczów 
Okopińska (1901?–1984 Gdańsk), ks. Domi-
nik Wawrzynowicz, brat Jana (1889 Strzyl-
cze – 1969 Miłków k. Karpacza), Broni-
sława z d. Kotowicz (1896–1964 Lublin) 
i Jan Wawrzynowicz (1893 Strzylcze – 1939 
Horodziec) z córką, Teresą Wawrzynowicz 
(1929 Horodziec – 2015 Lublin), na kola-
nach. Przed ks. Dominikiem siedzi druga 
córka, Alicja Uczciwek z d. Wawrzynowicz 
(ur. 1926, Horodziec).

Stoją od lewej: Jerzy Okopiński, Tadeusz 
Wawrzynowicz, brat Jana (1911 Bużany – 
1940 Katyń), Felicja Cerebież-Tarabicka z d. 
Wawrzynowicz, siostra Jana (1898 Bużany 
– 1981 Lublin), przyjaciel domu Tadeusz 
Okopiński (1896–1972 Lublin) – mąż Marii 
i ojciec Jerzego, Antoni Urban Wawrzyno-
wicz, brat Jana (1905 Bużany – 1940 Katyń) 
i Maria Wawrzynowicz, siostra Jana (1901 
Bużany – 1981 Lublin).

Spotkania członków i sympatyków Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich odbywają się regular-
nie w Klubie Dziennikarzy „Pod Gruszką” 
w pierwszy wtorek miesiąca, a zaproszeni 
goście to najczęściej osoby bezpośrednio 
lub pośrednio związane ze Lwowem i Kre-
sami. Interesujący prelegenci i tematy spo-
tkań przyciągają coraz więcej słuchaczy, 
przychodzą także ludzie młodsi i całkiem 
młodzi (np. studenci). 

Ideą, która nam przyświeca, jest organi-
zowanie spotkań o tematyce związanej, co 
zrozumiałe, ze Lwowem i Kresami. Spotka-
nia są urozmaicone, bowiem dotyczą opo-
wieści o znanych ludziach, prezentacji nowo 
wydanych książek, ale są to także filmy, 
relacje, programy muzyczne, wspomnienia. 
Staramy się pamiętać o tych, którzy odeszli, 
a pochodzili z naszych stron i odegrali ważną 
rolę dla polskiej kultury, nauki, sztuki, sportu 
i innych dziedzin. 

Program naszych spotkań ukazywał się 
corocznie w kwartalniku „Cracovia–Leopo-
lis”, ostatni raz w 2014 roku. Kolejne lata 
– 2015 i 2016 – to był czas interesujących 
spotkań. Gościliśmy prelegentów, z których 
każdy zaciekawiał i budził wśród obecnych 
zadowolenie z bycia tego wieczoru „Pod 
Gruszką”, a w czasie remontu sali Fonta-
ny – w Sali Śródmiejskiego Ośrodka Kultury 
przy ul. Mikołajskiej 2. 

Książki nagrodzone tytułem Krakowskiej 
Książki Miesiąca zaprezentowali: Paweł Da-
niel Zalewski (wnuk lwowskiego cukierni-
ka) „Bez pamięci” – interesująca opowieść 
o poszukiwaniu śladów dziadka (nagroda 
w styczniu 2015 roku) i Maria Wilczek-Kru-
pa, autorka biografii wybitnego kompozytora 
„Kilar. Człowiek o dwóch twarzach” (nagroda 
w marcu 2016 roku). 

„Lwowskie 
Spotkania” 

Anna Stengl

w Klubie Dziennikarzy  
„Pod Gruszką”
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2015 roku w Dytiatynie, gdzie został odbu-
dowany, otwarty i poświęcony Polski Cmen-
tarz Wojenny. Jacek Nikorowicz opowiedział 
nam o historii powstania, przed 170 laty, 
chorału „Z dymem pożarów, z kurzem krwi 
bratniej…” Kornela Ujejskiego i Józefa Ni-
korowicza. Krzysztof Rząca w dwuczęścio-
wym, niezwykle interesującym wystąpieniu 
mówił o Legionach w Karpatach.

Zofia Ciechanowska z Wrocławia, córka 
lwowskich, a potem wrocławskich architek-
tów, przedstawiła nam film dokumentalny 
o powstaniu i losach Plastycznej Panora-
my Dawnego Lwowa Janusza Witwickiego, 
znajdującej się obecnie w Hali Stulecia we 
Wrocławiu.

Były też wieczory z muzyką (koncert 
zespołu „Promyki Krakowa” ze Szkoły Mu-
zycznej im. M. Karłowicza w Krakowie, pro-
wadzonego przez Romę Krzemień) oraz fil-
mem (musical „Lwów Semper Fidelis” w wy-
konaniu zespołu Teatru im. Juliusza Osterwy 
w Lublinie z 1990 roku), a także „Wieczór 
przy choince” z kapelą Ta-joj z Przemyśla. 

W „okolicy” dat urodzin lub śmierci waż-
nych dla nas osób czciliśmy ich pamięć 
dzięki ekranizacji fragmentów z ich życia: 
Janiny Zamojskiej – wielkiej patriotki, do 
końca swoich dni mieszkającej i działają-
cej we Lwowie, Adama Hanuszkiewicza – 
legendarnego reżysera i aktora, Wojciecha 
Kilara – wybitnego kompozytora, Stanisława 
Vincenza – wielkiego humanisty XX wieku, 
miłośnika i znawcy Huculszczyzny i Poku-
cia, Marka Eminowicza – historyka, wybitne-
go pedagoga, a przede wszystkim patrioty. 
Wszyscy pochodzili z naszych stron bądź 
byli z nimi związani.

Poza całorocznym programem i regu-
larnymi spotkaniami bawiliśmy się też na 
Lwowskich Balach karnawałowych – tra-
dycyjnych, z kotylionami i wódką Baczew-
skiego, lwowskim śpiewaniem, prawdziwie 
lwowską zabawą i, co istotne, przy dużej licz-
bie uczestników. Przenosiliśmy się w tam-
te wieczory do pięknego, rozśpiewanego, 
przedwojennego, kochanego Lwowa!

Był też bal w „zielonym karnawale”, kie-
dy to sala Fontany przeobraziła się w ogród 
pełen kwiatów.

Życzmy sobie, żebyśmy mogli jak najdłu-
żej spotykać się w naszym gronie, słuchać, 
patrzeć, rozmawiać i śpiewać. Cieszyć się, 
że jesteśmy razem!Z
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Kilkakrotnie gościliśmy Sławomira Do-
rockiego i Pawła Brzegowego z Instytutu 
Geografii Uniwersytetu Pedagogicznego 
im. Komisji Edukacji Narodowej w Krako-
wie, którzy przedstawili referaty: „Non omnis 
moriar. Uczeni Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza i Akademii Medycyny Weterynaryjnej 
na najstarszej nekropolii Lwowa”; „Władcy 
międzywojennego Lwowa. Wzloty i upad-
ki wielkich tamtego świata” oraz „Wielkie 
zbrodnie międzywojennego Lwowa”.

Bogdan Stanisław Kasprowicz wydał 
piękny album poezji i fotografii „Chaczkar”, 
który prezentował wraz z autorską recytacją 
poruszających wierszy.

Parę lat temu nawiązaliśmy kontakt 
z Centrum Dokumentacji Zsyłek, Wypędzeń 
i Przesiedleń przy Instytucie Historii Uniwer-
sytetu Pedagogicznego im. Edukacji Naro-
dowej w Krakowie, a kierowanym przez pro-
fesora UP Huberta Chudzię. Współpracują 
z nim niezwykle zaangażowani młodzi ludzie 
(Anna Hejczyk, Alicja Śmigielska, Mariusz 
Solarz), którzy przedstawili zakres i efekty 
swojej działalności. Imponujące!

Był też gość niezwykły – ks. Jan No-
wak – postulator w procesie beatyfikacyjnym 
Czcigodnego Sługi Bożego ks. Władysława 
Bukowińskiego. Dzięki tej prelekcji pozna-
liśmy, jeszcze przed beatyfikacją, sylwetkę 
i życie księdza Władysława oraz drogę pro-
cesu uwieńczoną beatyfikacją, która odbyła 
się 11 września 2016 roku w Karagandzie – 
mieście, w którym pełnił swą posługę dusz-
pasterską w czasach Związku Radzieckiego 
i gdzie został pochowany.

Piotr Korpanty zrelacjonował przebieg 
uroczystości, które odbyły się 19 września 
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Tadeusz Siemek

Wspomnienie o płk doc. dr. inż.  
Janie Julianie Kossowskim

(1920–2016)

dzili na ul. Bilińskiego do więzienia, gdzie 
na trzy dni zamknęli w ciemnicy. To były 
najgorsze chwile mojego uwięzienia. Byłem 
niewinny, a aresztujący nie powiedzieli mi 
słowa o zarzutach. Po trzech straszliwych 
dniach w samotności przeniesiono mnie 
do wspólnej celi. Nie wiedziałem, co się 
stanie ze mną. Cela o powierzchni około 
10 m2, przewidziana na jedną osobę, mie-
ściła teraz dwadzieścia dwie. Można było 
tylko stać lub siedzieć w kucki. Spaliśmy 
na zmianę: połowa stłoczona na stojąco, 
druga – niby spała. Psychicznie uratowali 
mnie współwięźniowie: w większości wy-
bitnie inteligentni profesorowie, urzędnicy, 
wojskowi – podtrzymywali mnie na duchu, 
byłem najmłodszy, miałem 19 lat. Skąd 
tylu wspaniałych ludzi w więzieniu? Stani-
sławów był ostatnim dużym miastem przy 
granicy Polski, Rumunii i Węgier. Polacy 
masowo starali się przedostać za granicę, 

Julian Gedeon Kossowski – ojciec Janka 
– po ukończeniu w 1895 roku Instytutu Tech-
nologicznego w Petersburgu pracował aż do 
1922 roku przy budowie i eksploatacji, a po 
zniszczeniach wojny domowej – przymu-
sowo, przy odbudowie Kolei Transsyberyj-
skiej (najdłuższa na świecie linia kolejowa). 
W  latach 1919–1920 kierował odbudową 
mostu na Irtyszu pod Omskiem. 

Tam, w 1920 roku, urodził się Jan Julian 
Kossowski. Rodzina Kossowskich mieszka-
ła w baraku biurowym na brzegu Irtyszu.

W 1922 roku wrócili do Polski, do Sta-
nisławowa. Janek nie zdążył opowiedzieć 
nam swych losów. W czerwcu 1939 roku 
w liceum im. Józefa Piłsudskiego w Sta-
nisławowie zdał celująco maturę, a potem 
egzamin wstępny na Politechnikę Lwowską. 
Zamierzał iść w ślady ojca. Studiów jednak 
nie rozpoczął ze względu na wybuch II wojny 
światowej. Już 1 września na Stanisławów 
spadło kilka bomb niemieckich, a 18 wrze-
śnia wkroczyły do miasta oddziały rosyjskiej 
Armii Czerwonej.

O tym okresie niechętnie opowiadał. 
Pozostawił jednak po sobie własnoręcznie 
spisane wspomnienia, w których czytamy: 
Z willi na Dąbrowie, przedmieście blisko 
lotniska, ul. Legionów 27, wysiedlono naszą 
rodzinę i zrabowano większość rzeczy. Za-
mieszkaliśmy w sąsiednim domu w jednym 
pokoju. Była ciemna, zimowa noc 21 mar-
ca 1940 roku. Około godziny 2 wpadło do 
naszego pokoju pięciu NKWDzistów o ban-
dyckim wyglądzie i obyczajach. Rewizja 
trwała cztery godziny. Przerzucili wszystko, 
nie mówiąc ani słowa. Zabrali lornetkę – 
zapisano w protokóle, która w śledztwie 
miała być dowodem szpiegostwa: miesz-
kanie było blisko koszar i lotniska. Dal-
sze dowody przestępczej działalności to 
dziecinny straszak i nóż fiński, jaki miał 
wtedy każdy harcerz. Przy okazji ukradli 
ojcu cenny zegarek marki Patek. Po rewizji 
kazali mi się ubrać i pod bronią zaprowa-



Słownik nazw ulic 
 i mieszkańców Lwowa

Kiedy rozpoczynam rozmowy ze lwowianami 
w różnych miejscach Polski, prawie zawsze słyszę 
– Bierze się pan za to za późno o kilkadziesiąt lat… 
Zgadzając się ze stwierdzeniem mych rozmówców, 
wiem jednak, że choć cząstkę tego Lwowa, który 
bezpowrotnie odszedł, uda mi się uratować, odtwo-
rzyć. Wydawane przeze mnie broszury poświęcone 
Lwowowi i jego mieszkańcom to przecież zasługa mo-
ich rozmówców, którzy swą wiedzę przekazują tylko 
dlatego, że zwracam się do nich. Wciąż nie jest za 
późno na utrwalanie pamięci o Lwowie. Dlatego też, 
na łamach kwartalnika „Cracovia–Leopolis” będziemy 
publikować, w ramach Słownika nazw i mieszkańców 
Lwowa, informacje o ulicach lwowskich i ich miesz-
kańcach. Oczywiście z nadzieją, że Szanowni Czy-
telnicy uruchomią pokłady pamięci i zechcą napisać 
do nas, czy to uzupełniając czy weryfikując przeka-
zywane informacje, za co z góry wdzięczni jesteśmy. 
Zatem zaczynamy!

Ulica Hausnera
Ulica Hausnera, obecnie Skoworody, rozpoczyna 

się na Łyczakowskiej, by swój bieg zakończyć na ul. 
Pijarów. Bocznych ulic nie miała. Liczyła 18 numerów.

Patronem ulicy jest Otto Hausner (1827–1890), 
historyk sztuki, pisarz, poseł w Radzie Państwa w par-
lamencie austriackim oraz na Sejm Galicyjski. Był ho-
norowym obywatelem Lwowa, ale także takich miast 
jak Brody – gdzie się urodził, Drohobycza, Sambora, 
Stanisławowa i Żółkwi. 

Hausnera 1 – mieściła się tam piekarnia Mrocz-
kowskich. Właściciel Jerzy Mroczkowski po II wojnie 
światowej zamieszkał w USA, dokąd uciekł przed komu-
nistami. Mroczkowscy mieli córkę. Imienia pani Mrocz-
kowskiej i córki nie udało się odnaleźć. W kamienicy 
mieszkał też kupiec Adam Albin (relacja: Jan Słaby).

Hausnera 2 – mieściła się tam pracownia Wyrób 
Kafli Karola Jaworskiego. 

Hausnera 3 – znajdowały się tam biuro handlowe 
i magazyny firmy Edmund Riedl. W kamienicy miesz-
kali: bracia Mejsykowie, którzy po wojnie zamieszkali 
we Wrocławiu; Karolina Forysz – urzędniczka, Zofia 
Forysz – urzędniczka.

Hausnera 4 – w kamienicy mieszkali: Alfred Stan-
kiewicz – kancelista, Ludwik Adamec – buchalter, Jan 
Hołowczak – woźny, Franciszek Jaworski – urzędnik, 
Józef Lisowski – urzędnik Namiestnictwa, Kazimierz 
Oswald – urzędnik, Włodzimierz Szczerba – krawiec, 

by dalej walczyć. Sowiecki sojusznik Nie-
miec uszczelnił granice: mysz nie mogła 
się prześlizgnąć.

Do lipca 1940 roku przeszedłem ciężkie 
śledztwo. Nie mogłem się przyznać do za-
rzucanego mi szpiegostwa i kontrrewolucji, 
byłem naprawdę niewinny, największe prze-
stępstwo: byłem Polakiem, a takich posta-
nowiono zniszczyć. 

W lipcu odbył się mój „proces” – 8 lat 
łagru i zsyłka na daleką północ. Jednak 
prokurator złożył protest: wyrok za niski. To 
mnie uratowało, bo zaczęła się wojna nie-
miecko-sowiecka. Siedziałem w dużej sali – 
przed wojną kaplica – czekaliśmy na wywóz. 
Słowem nie powiedziano nam o wojnie, ale 
zauważyliśmy dziwne nerwowe hałasy. Za-
częto przerzucać nas do różnych cel, rozpo-
częła się ewakuacja i likwidacja skazanych 
na śmierć. Włączano silniki samochodów, 
aby zagłuszyć strzały. Trwało to do nocy 30 
czerwca, gdy nagle nastała względna cisza. 
Koniec mordowania. Grupa ocalałych więź-
niów wywaliła drzwi naszej celi.

Jesteśmy wolni! Wokół straszny widok: 
krwawiące ciała pomordowanych. Sowieci 

Jan Gedeon Kossowski z rodziną  
– Jan Julian drugi od lewej
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nie zdążyli wymordować wszystkich, nie 
mieli czasu, bo sami myśleli o ucieczce. 
Tłum zrozpaczonych mieszkańców wpada 
na więzienny dziedziniec, poszukuje swych 
bliskich. 

Rodzina Janka nie wierzy we własne 
szczęście – Janek żyje!

Do miasta wkracza armia węgierska. 
Krótko trwał względny spokój. Ponure wię-
zienie przy ul. Bilińskiego zajmuje gestapo 
i rozpoczyna krwawe represje.

Rodzina Kossowskich przeżyła kolejną 
okupację. Latem 1944 roku ponownie wkra-
cza Armia Czerwona, tym razem z polską 
Armią Ludową, która mobilizuje zdolnych do 
wojska. Janek nie ujawnia swoich przejść 
z NKWD i w sierpniu 1944 r. zostaje kano-
nierem 5. pułku piechoty, w marcu 1945 r. 
– w Oficerskiej Szkole Artylerii – dowódcą 
plutonu, w 1946 r. rozpoczyna studia na 
Politechnice Gdańskiej, a w 1947 r. zostaje 
przeniesiony do Warszawy i z grupą oficerów 
zostaje studentem Wydziału Mechanicznego 
Politechniki Warszawskiej. W 1952 r. kończy 
studia z dyplomem Inżyniera mechanika, 
specjalizacja: uzbrojenie. 

Pracuje w Wojskowej Akademii Tech-
nicznej (WAT), uzyskuje stopień pułkownika, 
a po odbyciu aspirantury naukowej – tytuł 
kandydata nauk technicznych i stanowisko 
szefa Oddziału Badań Naukowych WAT.

W 1975 r. uczestniczy w Międzynaro-
dowej Komisji Obserwacyjnej w Wietnamie 
z ramienia ONZ. Aż do przejścia w stan 
spoczynku w stopniu pułkownika pracował 
w pionie technicznym Sztabu Generalne-

go WP. Oczekiwał na awans do stopnia 
generała.

Za całokształt służby pułkownik Jan Ju-
lian Kossowski został odznaczony Krzyżami: 
Oficerskim i Kawalerskim Orderu Odrodze-
nia Polski, Krzyżem Walecznych, Złotym 
Krzyżem Zasługi i medalami resortu Obro-
ny Narodowej.

W 2005 roku Prezydent RP odznaczył 
pułkownika Krzyżem Zesłańców Sybiru. 

Jan Kossowski był wierny i oddany Oj-
czyźnie i rodzinie. Z ukochaną żoną Alek-
sandrą przeżył 67 lat, uwielbiany przez cór-
kę Barbarę i wnuki Adama i Marka oraz 
wnuczkę Elkę. Życie nie oszczędziło mu 
tragedii osobistej: w 1984 roku w tragicz-
nych okolicznościach stracił starszą córkę 
Elżbietę. Wraz z żoną poświęcili się wycho-
waniu osieroconego wnuka Adama. Działał 
w Akcji Katolickiej i w Warszawie w Kole 
Stanisławowian.

Jan Kossowski zmarł 21 stycznia 2016 
roku, a pogrzeb po nabożeństwie żałob-
nym odbył się na Cmentarzu Powązkowskim 
d. Wojskowym 28 stycznia z udziałem rodzi-
ny, przyjaciół oraz Kompanii Honorowej WP 
i przedstawicieli WAT i Garnizonu. Oddano 
honorową salwę pożegnalną.

Zdjęcie ślubne



Maria Teśluk, Michał Teśluk – urzędnik sądowy, Ju-
lia Bonn – akuszerka, Feliks Domrazek – urzędnik, 
Maria Domrazek – urzędniczka, Mikołaj Dykij – bu-
chalter, Juliusz Graff – urzędnik, Gizela Grajewska 
– nauczycielka. 

Hausnera 5 – w kamienicy mieszkali: Antoni Hu-
bert – lekarz internista, Franciszka Namiestnik – po-
łożna, Antoni Duda – kominiarz, Marian Hałajewski 
– woźny, Maria Hołobin, Władysław Kiełbus – woźny, 
Teofil Sawczyński – antykwariusz, Franciszek Vrba – 
muzykant, Sylwester Senenko, Anna Durbajło, Julian 
Carewicz – urzędnik, Rudolf Czajka – elektromonter, 
Edward Gulicz – drukarz.

W tej kamienicy, wg relacji Jana Słabego, mieszkał 
także Jerzy Górski, ur. w 1929 r. Wraz z ojcem byli 
działaczami Kierownictwa Dywersji Komendy Głównej 
Armii Krajowej (KEDYW), po wojnie był nauczycielem 
matematyki w Legnicy i pierwszym prezesem tam-
tejszego Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich. 

Hausnera 6 – w kamienicy w czasach galicyjskich 
znajdowała się tam pracownia obuwia Walentego Ro-
galskiego. W kamienicy mieszkali wówczas: Mikołaj 
Krzywiecki – introligator, Maria Lewicka – krawcowa, 
Józef Lewków – urzędnik pocztowy, Władysław Merta 
– urzędnik, Paweł Owad – woźny, Metody Pawluk – 
urzędnik sądowy, Wiktor Piasecki – urzędnik skarbowy, 
Bronisław Toczyski – urzędnik. Po I wojnie światowej 
w kamienicy znajdował się zakład szewski S. Hume-
na oraz piekarnia Piotra Sadowskiego; w kamienicy 
mieszkali: Andrzej Kaczor – urzędnik, Tadeusz Kup-
czyński – adwokat, Lubow Bobjak – urzędnik, Adolf 
Bunzel, Józef Cybyk – ślusarz, Jan Czechowski – 
urzędnik, Stefan Hoffman – dziennikarz oraz Stefan 
Humen – szewc, właściciel mieszczącego się w ka-
mienicy zakładu szewskiego. 

Hausnera 7– redakcja pisma „Jutrzenka Polska”, 
Walenty Augustyn – sklep, Artur Hausner – geome-
tra, Biblioteka Słuchaczy Medycyny, Michał Jacków 
– urzędnik, Maria Jankowska, Michał Małańczuk – 
woźny szpitala, Kazimierz Rączy – urzędnik, Julia 
Szczęsnowicz, Lilla Czeszer– nauczycielka.

W dniu 19/2/1936 próbowała tu popełnić samobój-
stwo przez zaczadzenie Anna Broda – przewieziona 
do Szpitala Powszechnego. 

Mieszkał Jerzy Polakow – wywieziony do OT – 
ucieka, w Jugosławii przeszedł do armii Tity (relacja: 
Jan Słaby).

Hausnera 8 – w kamienicy mieszali: Walenty-
na Dziewałtowska, Janina Jaworska – masażystka, 
Boryna Kowalska, Władysław Kozłowski – urzędnik 
Kasy Oszczędnościowej, Ludwika Kucharczyk, Zo-
fia Kwiatkiewicz – urzędnik Namiestnictwa, Antoni 
Manastyrski – artysta malarz, Tadeusz Orzechowski 

Anna Stengl

Stulecie urodzin 
Pani Emilii Fedyk

19 grudnia 2016 r., jak nigdy dotychczas, 
szłam do Pani Emmy Fedyk z drżącym ser-
cem i wielkim wzruszeniem. Tego dnia ob-
chodziła urodziny. 100 lat to szmat czasu! 
Cały wiek, który pięknie przeżyła Pani Emma, 
całym sercem lwowianka. Teraz zaczęła na-
stępny! Zawsze pogodna, także w dniu uro-
dzin, optymistycznie nastawiona do życia, 
z ogromnym poczuciem humoru, niekiedy 
wręcz figlarna. Dama, która mówi o sobie, 
że jest kucharką, bo świetnie gotuje i uwiel-
bia, wraz z Siostrą, organizować przyjęcia. 
Dzielna kobieta, o niebywałej energii, zainte-
resowana wszystkim co ważne i zawsze we 
wszystkim na bieżąco. Pani Emma urodziła 
się w Bełzie 19 grudnia 1916 r., gdy nie było 
państwa polskiego, a w Europie trwała woj-
na, którą historycy nazwali I wojną światową. 
Niemniej Lwów był Jej ukochanym miastem, 
tam uczęszczała do żeńskiego gimnazjum 
im. Królowej Jadwigi i tam spędziła młodość.

Osiągnięcie takiego wieku ma dla Pani 
Emmy tylko jedną niedogodność, nie może 
już pojechać do swego bliskiego sercu Lwo-
wa, ale to w wyniku kontuzji (przed kilku laty 
złamała nogę), która ograniczyła swobod-
ne poruszanie się. Nie poddała się, przede 
wszystkim psychicznie. 

Postanowiła, że będzie chodzić i chodzi. 
Wspina się na IV piętro w kamienicy bez 
windy, gdzie Panie Emma i Jej 93-letnia 
siostra Zosia mieszkają.

Pamiętam wycieczkę na Huculszczyznę. 
Wszyscy byliśmy zmęczeni upałem. Pani 
Emma (miała wtedy chyba 92 lata) siedziała 
na ławeczce przy wiejskim uroczym domku, 
narzekaliśmy, że trudno znieść tę wysoką 
temperaturę, a Ona na nasze utyskiwania 
uśmiechnięta powiedziała: „A ja czuję się 
świetnie!”. Podczas jednego z wyjazdów 
popijała z Adaśkiem Żurawskim piwo, innym 
razem siedziała z nami długo przy ogni-
sku, zawsze była wspaniałym kompanem 
do wszelkich szaleństw.

Od czasu do czasu, przeważnie w okre-
sie Bożego Narodzenia, ale także przy okazji 
imienin obu Pań, bywamy u nich na spo-
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tkaniach towarzyskich „Lwowiaków” – jak 
określa je pani Emma. Wtedy serwuje stu-
dzieninę z prawdziwym octem, salceson, wó-
deczkę i w zależności od tego, jaki to czas, 
śpiewamy kolędy albo lwowskie piosenki. 
A wśród Lwowiaków koniecznie muszą być 
Pań ulubieńcy – Tyligentne Batiary, Adaśku 
i Jędruś z harmoszką, bo tylko wtedy jest 
właściwy lwowski nastrój.

Z wielkim wzruszeniem przeżywaliśmy 
setne urodziny Pani Emmy. Jakże miło było 
patrzeć na Jej radość, słuchać jak śpiewa… 
To był dla Niej prawdziwie szczęśliwy czas. 
To było nasze świętowanie!

Trzeba także powiedzieć o urodzinowych 
uroczystościach w aspekcie bardziej oficjal-
nych życzeń, wizyt, listów gratulacyjnych, 
a przede wszystkim mszach świętych, od-
prawionych w intencji Pani Emmy – to były 
dla Pań bardzo wzniosłe przeżycia.

Chronologicznie było to tak:
17 grudnia w Sanktuarium Bożego Mi-

łosierdzia w Łagiewnikach JE bp Jan Zając 
(od lat zaprzyjaźniony z Paniami) odprawił 
mszę św.; w koncelebrze uczestniczył ks. 
prałat Andrzej Waksmański, były długoletni 
proboszcz parafii św. Szczepana.

18 grudnia w kościele parafialnym św. 
Szczepana ks. proboszcz Leszek Garstka 
odprawił mszę św. na prośbę Akcji Katolickiej.

19 grudnia – w dniu urodzin – z kwiatami 
i gratulacjami przybyły delegacje z życzenia-
mi od Wojewody Małopolskiego, pana Józefa 
Pilcha oraz od Prezesa Rady Ministrów, pani 
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Beaty Szydło, od Prezydenta Miasta Krako-
wa pana Jacka Majchrowskiego, a przedsta-
wicielka Zakładu Ubezpieczeń Społecznych 
z życzeniami od Prezesa ZUS. W następne 
dni odwiedził Panią Emmę ojciec Leon Knabit 
wraz z członkami Zarządu „Odrodzenia”, prze-
kazując życzenia od całego Stowarzyszenia.

Życzenia od Prezesa i Zarządu Towarzy-
stwa Miłośników Lwowa i Kresów Południo-
wo-Wschodnich osobiście złożyli p. Urszula 
Kogut i p. Stanisław Czerny. Na spotkaniu 
opłatkowym Towarzystwa Gimnastycznego 
„Sokół” Prezes Zarządu TG „Sokół” Konrad 
Firlej wraz z Kapitułą Legii Honorowej So-
kolstwa Polskiego przekazali gratulacje i ży-
czenia oraz odznaczenie – Brązowy Krzyż 
Legii Honorowej.

Pisemne listy gratulacyjne i życzenia 
nadesłali p. Jan Józef Kasprzyk, pełniący 
obowiązki Szefa Urzędu do spraw Kom-
batantów i Osób Represjonowanych, oraz 
Prezes Okręgu major w stanie spoczynku 
Aleksander Szymański i Prezes Koła Świa-
towego Związku Żołnierzy Armii Krajowej 
kpt. Stefan Michalczak.

W imieniu całego naszego lwowskiego 
środowiska mieszkającego w Krakowie ży-
czymy Pani Emmie kolejnych stu lat życia 
w zdrowiu i z uśmiechem na twarzy!

Życie Pań Emilii i Zofii Fedyk (jako żołnie-
rze AK otrzymały stopień porucznika Wojska 
Polskiego) było bogate, świadczące o Ich 
wielkiej aktywności i odwadze, o czym po-
staram się w niedługim czasie napisać.



– farmaceuta, Zofia Pyszyńska – urzędniczka pocz-
towa, Maria Rumijowska, Jan Wysocki – nauczyciel, 
Karol Chwałek – urzędnik Miejskiego Zakładu Ener-
getycznego, Aleksandra Ciemierowa, Anna Gaberlik 
– ekspedientka. 

Hausnera 9 – w tej kamienicy znajdowało się 
Ambulatorium Klinik: Neurologii oraz Chorób Nosa, 
Gardła i Krtani z ul. Pijarów 6. Woźnym był Michał 
Małańczuk. W kamienicy mieszkali: Katarzyna Mu-
rawska – położna, Jan Orłowski – urzędnik sądowy, 
Andrzej Struszkiewicz – buchalter, Katarzyna Muraw-
ska – położna, Lieber Karpf – urzędnik.

Hausnera 10 – w kamienicy znajdował się zakład 
krawiecki Jakuba Bieniasza, gabinet położnej Julii 
Wojciechowskiej oraz zakład kamieniarski Ignacego 
Sojki. W kamienicy mieszkali: Stanisława Jaworska 
– położna, Józefa Bielec – położna, Stanisław Kissel 
– leśnik, Jan Kloss – nauczyciel gimnazjalny, Maria 
Korczyńska, Michał Koszyczek – sklepikarz, Maria 
Krupska, Antoni Mendyk – leśnik, Aleksandra Nobo-
recka, Seweryn Piechowski – urzędnik, Anna Pukaj-
ło – pończoszarka, Jan Rylowski – woźny skarbowy, 
Maria Szustykiewicz, Wiesław Bogusz – technik den-
tystyczny, Anna Czwerenko, Franciszek Filip – kupiec, 
Stefan Hrycyn – cukiernik, Władysław Klecan – urzęd-
nik, Meier Koch – zegarmistrz.

Informacje na temat mieszkańców kamienicy prze-
kazał Artur Pakosz, który dzieciństwo spędził w tejże 
kamienicy. Piętra I i II zajmowali Polacy. Na I piętrze 
mieszkały polskie rodziny – Pakoszowie i Langnerowie 
(imiona nieznane). Natomiast na parterze mieszkali 
Ukraińcy (nazwiska nieznane). Maria i Feliks Pako-
szowie mieszkali z synem Arturem (ur. 1933 r.) na 
I piętrze kamienicy. Feliks Pakosz był właścicielem 
zakładu krawieckiego. W październiku 1939 r. nocą 
przy zgaszonym świetle przez szparę w firance ob-
serwowali deportację osób zamieszkałych naprzeciw, 
przy ul. Hausnera 7. Artur Pakosz w końcu czerwca 
1941 r., (wówczas 8-latek) zbierał sowiecką broń 
i amunicję porzuconą na ul. Łyczakowskiej przez 
Rosjan opuszczających w popłochu Lwów po agresji 
Niemiec na Rosję 21 czerwca. Broń i amunicja zo-
stały umieszczone w piwnicy. Dwa lata później w ca-
łości przekazane zostały Armii Krajowej. W czasie 
okupacji niemieckiej Artur Pakosz chodził do szkoły 
Nazaretanek przy ul. Piekarskiej, był ministrantem 
w kościele św. Antoniego. Duszpasterzem był tam 
wówczas (w latach 1945–46 wikariusz, 1946–1949 
proboszcz) ks. Hieronim Kwiatkowski (ur. w 1913 r.). 
Aresztowany w 1949 r. przez NKWD, był więziony 
i skazany na karę łagrów w l. 1950–55 w Krasno-
jarsku. Po zwolnieniu powrócił do Lwowa, w 1956 r. 
dostał się do Polski, do której opuszczenia też został 
zmuszony i zamieszkał w Rzymie, jak podaje Zofia 

W Krakowie
i dalej
 1 sierpnia 2016 r. w Przemyślu odszedł 
Adaśku Wojdyła, piosenkarz i kompozytor. 
Urodził się w 1938 r. we Lwowie. W 1988 r. 
rozpoczął muzyczną współpracę z Przemy-
ską Kapelą Podwórkową, która z jego inicja-
tywy szybko zmieniła nazwę na Lwowską 
Kapelę Podwórkową Ta-joj. Ze smutkiem 
dowiedzieliśmy się o Jego śmierci. Mieliśmy 
z Nim częsty kontakt telefoniczny, przysy-
łał do Redakcji kwartalnika swoje utwory 
nagrane na płytkach. Niestety od pewnego 
czasu to ustało. Nie mieliśmy pojęcia, co 
jest przyczyną milczenia. Teraz już wiemy. 
Smutno… Żył 79 lat.
 2 sierpnia 2016 r. w Krakowie zmarł 
kardynał Franciszek Macharski, przyjaciel 
i następca arcybiskupa krakowskiego kar-
dynała Karola Wojtyły, kiedy ten powołany 
został na Stolicę Piotrową na Watykanie. 
Franciszek Macharski urodził się w 1927 r. 
w Krakowie. Darzył krakowskich Kresowian 
sympatią i to szczególną. Na prośbę Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Połu-
dniowo-Wschodnich przez lata odprawiał 
uroczystą mszę świętą w intencji wyniesienia 
na ołtarze metropolity lwowskiego arcybi-
skupa Józefa Bilczewskiego (1860–1932). 
Płynące m.in. z Krakowa modlitwy zostały 
wysłuchane. 26 czerwca 2001 r. arcybiskup 
Józef Bilczewski został beatyfikowany wraz 
z ks. Zygmuntem Gorazdowskim (1845– 
–1920) przez papieża Jana Pawła II pod-
czas uroczystej mszy świętej odprawionej 
we Lwowie w czasie kresowej pielgrzymki, 
a kanonizowany 23 października 2005 r. 
w Rzymie przez papieża Benedykta XVI. 
Kardynał Franciszek Macharski żył 89 lat.
 11 września 2016 r. Poczta Polska wpro-
wadziła do obiegu znaczek o nominale 6 zł 
„Beatyfikacja ks. Władysława Bukowińskie-
go”, który upamiętni niedzielną uroczystość, 
która odbyła się w Karagandzie – Kazach-
stan. Znaczek wydrukowano na papierze 
fluorescencyjnym techniką offsetową w for-
macie 31,25 x 43,0 mm w nakładzie 120 000 
sztuk. Znaczki występują też w arkuszach 
zawierających cztery egzemplarze. Tego 
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rodziły się nowe idee, kształtowały prądy 
artystyczne i filozoficzne, powstały szkoły 
naukowe, które ze Lwowa promieniowały 
na świat. Centrum Kultury Polskiej i Dialogu 
Europejskiego – Dom Polski we Lwowie jest 
wznoszony z wolą kontynuowania tej tradycji 
historycznej, wspólnym wysiłkiem Ukrainy, 
która użyczyła budynku i miejsca, oraz Rze-
czypospolitej Polskiej, która finansuje projekt.

Wspólne działania społeczności polskiej 
skupione wokół Federacji Organizacji Pol-
skich na Ukrainie oraz Towarzystwa Kultury 
Ziemi Lwowskiej zaowocowały, po ponad 
dwudziestu latach starań, wcieleniem w życie 
idei powstania Domu Polskiego. Sygnatariu-
sze tego Aktu wierzą, że Centrum Kultury 
Polskiej i Dialogu Europejskiego – Dom Pol-
ski we Lwowie stanie się ważnym ośrodkiem 
współdziałania Polaków i Ukraińców w sferze 
kultury, oświaty i nauki, wymiany informacji 
i rozwoju mediów oraz dialogu społecznego, 
które są podwalinami integracji europejskiej. 
Pragną, aby wznoszony obiekt służył jak 
najlepiej obecnym i przyszłym pokoleniom, 
społeczności polskiej na Ukrainie, wzmac-
niając ich tożsamość narodową i będąc rów-
nocześnie szeroko otwartym na wspieranie 
europejskiego wyboru Ukrainy, oraz tworząc 
klimat dla wzajemnego zrozumienia naszych 
Narodów i coraz lepszej dobrosąsiedzkiej 
współpracy Rzeczypospolitej Polskiej i Ukra-
iny. Lwów, 6 listopada 2015 roku. 

Cierpliwie czekamy na uroczyste otwar-
cie.   (Stanisław Czerny)
 1 i 2 listopada na krakowskich cmenta-
rzach odbyła się tradycyjna kwesta Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Po-
łudniowo-Wschodnich na rzecz odbudowy 
nagrobków na Cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie. Kwestarze, jak informuje Adam Gy-
urkovich, prezes zarządu oddziału krakow-
skiego TMLiKPW, uzbierali 44 tys. zł. Uda 
się odnowić ponad 40 nagrobków i grobów. 
Dziękujemy hojnym mieszkańcom Krakowa!
 10 grudnia 2016 r. w pięknej sali Fonta-
ny w krakowskim Klubie Dziennikarzy „Pod 
Gruszką” odbyło się Walne Zebranie Spra-
wozdawczo-Wyborcze Oddziału Krakow-
skiego TMLiKPW. Zebranie bardzo spraw-
nie poprowadził p. Czesław Wilczyński. Po 
sprawozdaniu z działalności za poprzednią 
kadencję (2012–2016 – prezes Adam Gyur-
kovich) i sprawozdaniach Komisji Rewizyj-
nej, Sądu Koleżeńskiego oraz sprawozdaniu 

dnia w obiegu znalazła 
się też koperta pierw-
szego dnia obiegu upa-
miętniająca tę uroczy-
stość. Znaczek zapro-
jektowany został przez 
Karola Tabakę, który 
posłużył się fotografią 
Apostoła Kazachsta-
nu nieznanego autora, 
zatytułowaną „Ksiądz 
Władysław Bukowiń-
ski zesłany do łagrów 
na Syberii”, znajdująca 
się w zbiorach Ośrod-

ka KARTA. Bł. ks. Władysław Bukowiński 
(1904–1974) był kapłanem diecezji krakow-
skiej i łuckiej, więźniem łagrów sowieckich, 
kapłanem prześladowanym przez komuni-
styczne władze ZSRR. Jego grób znajduje 
się w Karagandzie.
 Relacja z budowy Domu Polskiego we 
Lwowie. Realizowany projekt Domu Pol-
skiego we Lwowie, budowanego przy ulicy 
Janowskiej, pokazuje odnowiony, obszerny 
piętrowy dom i nowoczesny przyległy do 
niego wielofunkcyjny obiekt. W październi-
ku 2016 na odnowionym domu kończono 
roboty dachowe. Przylegający nowoczesny, 
okazały budynek wyglądał z zewnątrz na 
zaawansowany w budowie. Patrząc od fun-
damentów w górę na około 50% wykonania 
stanu surowego. Ta wspaniała budowla, fi-
nansowana przez Senat RP, spełniająca 
wszystkie wymogi krzewienia kultury, roz-
rywki i wypoczynku – tak bardzo potrzebna 
Polakom ze Lwowa – ma zostać ukończo-
na w 2018 roku. Oby nie zaistniały żadne 
przeszkody! Przypomnijmy tekst aktu erek-
cyjnego Domu Polskiego we Lwowie wmu-
rowanego 6 listopada 2015 r. 
Akt Erekcyjny Centrum Kultury Polskiej 
i Dialogu Europejskiego – Dom Polski 
we Lwowie

Dla pamięci przyszłych pokoleń – 
w obecności społeczności polskiej Ziemi 
Lwowskiej oraz przedstawicieli władz ukraiń-
skich i polskich – dnia 6 listopada 2015 roku 
wmurowano uroczyście ten Akt Erekcyjny. 

Lwów przez wieki był miastem ludzi mą-
drych, odpowiedzialnych i dumnych z ich 
wspólnego dorobku, będącego owocem to-
lerancji, współpracy i współistnienia wielu 
kultur. To dzięki nim, w otwartym dialogu, 



Sokolnicka-Izdebska w „Historii Kościoła we Lwo-
wie od 1939 roku”. Po roku 1944 rodzina Pakoszów 
została we Lwowie. Artur Pakosz ukończył Wydział 
Elektroniki Politechniki Lwowskiej. Pracował jako elek-
tronik w urzędzie pocztowym Pocztowy Jasik 125 na 
lotnisku w Skniłowie. Ze Lwowa wyjeżdżają w roku 
1957. Relacja: Artur Pakosz.

Hausnera 10A – w kamienicy dozorcą był An-
toni Reczuch. 

Hausnera 11 – w czasach galicyjskich w kamie-
nicy mieściło się sanatorium Kazimierza Soleckiego, 
które przeniesione zostało na ul. Łyczakowską 107. 
W kamienicy „Dom Zdrowia” prowadził Eugeniusz 
Weigl. W kamienicy mieszkali: Henryk Loechel – le-
karz, Domicela Grabowska, Cyryl Kachnykiewicz – 
redaktor pisma ukraińskiego „Narodny Czasopysi”, 
Karol Korzeniowski – nauczyciel, Stanisław Matwij-
czuk – urzędnik, Antoni Mensko – blacharz, Adolf 
Pawlikiewicz – konduktor kolejowy, Julian Stefanowicz 
– nauczyciel, Edmund Strzałowski – artysta drama-
tyczny, Marian Żabski – urzędnik ubezpieczeniowy, 
Władysław Czerwiński – fryzjer, Tekla Czopkowska, 
Roman Czopkowski – urzędnik, Emil Fanty – garbarz, 
Franciszka Finkelstein. 

Hausnera 11A – w kamienicy mieszkali: Adam 
Wciślak – dyrektor Archiwum Map przy Łyczakow-
skiej 2, położna Józefa Henzler, Jan Dziedzic – szewc, 
P. Multański – murarz, Maria Gaudni – nauczycielka, 
Wiktoria Grabowska – krawcowa, Florentyna Kasz-
telan, Zygmunt Kasztelan – urzędnik sądowy, Michał 
Lewicki – asystent Wydziału Krajowego, Stefan Mi-
chalski – dozorca szpitalny, Władysław Ostromirski – 
buchalter, Amalia Ostrowska, Szczepan Petru – bla-
charz, Alfred Rutkowski – rzeźnik, Maria Semenetz, 
Jan Uhryn – woźny Szpitala Powszechnego, Cyryl 
Żarkowski – handlowiec, Piotr Dębski – cieśla, An-
drzej Dobrzański – urzędnik, Nina Jermak – położna.

10 marca 1937 r. w piwnicy doszło do pożaru 
szybko ugaszonego przez straż pożarną.

Hausnera 12 – w czasach galicyjskich pracow-
nię obuwia prowadził tam Józef Horno, a mieszkali: 
Józefa Bielec – akuszerka, Ignacy Sojka – właściciel 
zakładu kamieniarskiego, Stefan Kaszyński – urzędnik 
bankowy, Urszula Mustafowicz – zarządzająca Kołem 
Rolniczym, Anna Stadler – kupiec, Izydora Tusta-
nowska, Stanisław Wyszatycki – urzędnik bankowy. 
Po I wojnie światowej w kamienicy mieszkali: Jan 
Gotter – dozorca więzienny, Karol Jeleń – nauczy-
ciel, Aleksander Urbański – muzyk, Maria Chudzik, 
Józef Franz – murarz, Stanisław Hebak – ślusarz 
PKP, Kwiatkowscy z dziećmi – Bronisław (mieszka 
w Grójcu, a Maria – we Wrocławiu).

W tej kamienicy mieszkał z bratem Zygmuntem 
– Marian Jaworski, przyszły ksiądz, kardynał i arcybi-

finansowym i po dyskusji nad tymi sprawoz-
daniami udzielono absolutorium ustępują-
cemu Zarządowi i przystąpiono do wyboru 
nowych władz. W głosowaniu jawnym wy-
brano siedmioosobowy Zarząd. Prezesem 
ponownie został wybrany Adam Gyurko-
vich, a w skład Zarządu weszli: Edward 
Adles, Stanisław Czerny, Urszula Kogut, 
Anna Madej (Klub Tarnopolan), Krystyna 
Stafińska (Klub Stanisławowian) i Barbara 
Szumska. Do Komisji Rewizyjnej wybrani 
zostali: Ryszard Kucała (przewodniczący), 
Eugeniusz Zychowicz i Grażyna Smolu-
chowska. Sąd Koleżeński został wybra-
ny w składzie: Jerzy Kowalczuk, Tadeusz 
Mossoczy, Janusz Kuciński. Przewodni-
cząca Komisji Wniosków i Uchwał Krystyna 
Stafińska poddała do zatwierdzenia przez 
Walne Zebranie szereg wniosków zgłoszo-
nych przez prezesa A. Gyurkovicha jako 
główne kierunki działalności Zarządu Od-
działu TMLiKPW w Krakowie, jak też i zgło-
szonych przez członków-mandatariuszy. Do 
najważniejszych należy zaliczyć: kontynu-
ację prac porządkowo-konserwatorskich 
i zabezpieczanie mogił zasłużonych Polaków 
na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie 
oraz organizowanie dorocznej kwesty na ten 
cel na cmentarzach krakowskich; opiekę nad 
opuszczonymi grobami zasłużonych Kreso-
wian spoczywających na cmentarzach kra-
kowskich; objęcie opieką (w miarę potrzeb 
i możliwości) samotnych i schorowanych 
członków Oddziału; wydawanie kwartalni-
ka „Cracovia–Leopolis” pod redakcją no-
wego redaktora naczelnego – Janusza M. 
Palucha; piętnowanie faktów zafałszowań 
prawdy historycznej, poprzez występowa-
nie do władz, zamieszczanie sprostowań, 
protestów, listów otwartych w prasie kreso-
wej i lokalnej; zacieśnianie współpracy i po-
maganie polskim organizacjom na Kresach 
Pd-Wsch.; zachęcanie młodzieży (szkolnej 
i harcerskiej) do wstępowania w szeregi 
TMLiKPW i aktywnej działalności na rzecz 
spraw kresowych; włączenie się Oddziału 
w organizację rocznic historycznych: 100-le-
cie Obrony Lwowa i Odzyskanie Niepodle-
głości (2018), 75. rocznica ludobójstwa na 
Polakach na Kresach Pd-Wsch. przez na-
cjonalistów ukraińskich, 2019 – 80. rocznica 
napaści ZSRR na Polskę; poparcie przez 
oddział krakowski inicjatywy budowy pomni-
ka Orląt Lwowskich (z funduszy wypraco-
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wanych przez młodzież) – do tej pory brak 
lokalizacji i zgody władz Miasta Krakowa; 
poparcie zgłoszonej propozycji (podczas 
Krajowego Zjazdu Delegatów TMLiKPW) 
utworzenia Muzeum Kresowego w Brzegu, 
a w miarę potrzeb i możliwości włączenie 
się do wypracowania wspólnej koncepcji 
powstania tegoż muzeum. Wnioski te zo-
stały jednogłośnie przyjęte i zatwierdzone 
w głosowaniu jawnym. Nowo wybranemu 
Zarządowi, życzymy sił i zapału w realizacji 
tego programu.     (Anna Madej)
 17 grudnia 2016 roku w Collegium Ma-
ius Uniwersytetu Jagiellońskiego odbyła się 
konferencja naukowa „Sprawa mordu na pro-
fesorach lwowskich nadal jest otwarta”, nad 
którą honorowy patronat objęli prof. dr hab. 
Ryszard Legutko, poseł do Parlamentu Eu-
ropejskiego, oraz dr Jarosław Szarek, prezes 
Instytutu Pamięci Narodowej. W konferencji 
udział wzięli: ks. prof. dr hab. Franciszek 
Longchamps de Bérier, dr Elżbieta Orman, 
dr hab. Adam Redzik, dr hab. Andrzej A. 
Zięba oraz prof. dr hab. Krzysztof Stopka. 
Konferencja zorganizowana została przez 
Zakład Stosunków Etnicznych w Europie 
i Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Ko-
misję Wschodnioeuropejską Polskiej Akade-
mii Umiejętności, Instytut Pamięci Narodowej 
i Stanicę Kresową. W czasie trwania kon-
ferencji na pl. Szczepańskim prezentowana 
była wystawa zatytułowana Kaźń Profesorów 
Lwowskich – Wzgórza Wuleckie 1941, przy-
gotowana przez Instytut Pamięci Narodowej.
 Portal internetowy www.studiowschod.pl 
zamieścił informację o śmierci – 3 stycznia 
2017 r. – pani Józefy Maczulskiej, ostat-
niej Polki z Tłumacza. Miała 92 lata. Od 

60 lat żyła samot-
nie w rozpadającej 
się chacie. Odwie-
dzający ją Polacy 
zawsze przyjeż-
dżali z pomocą. Na 
propozycje odwie-
dzenia tylko Polski, 
zawsze odmawia-
ła, twierdząc, że 

bardzo tęskniłaby do Tłumacza, do swej 
chaty. Doczekała odrodzenia kościoła rzym-
skokatolickiego w Tłumaczu. Przechowywa-
ła krzyż z kościoła św. Anny Samotrzeciej, 
który został wyniesiony ze świątyni przed 
jej wysadzeniem w powietrze przez Rosjan.

 W styczniu w sali Sokoła odbyło się 
tradycyjne spotkanie opłatkowe krakow-
skiego oddziału TMLiKPW. Przez wiele lat 
lwowskie spotkania opłatkowe przebiegały 
pod duchowym przewodnictwem o. Ada-
ma Studzińskiego, po jego śmierci – księ-
ża się zmieniali. Na styczniowe spotkanie 
zaprosiliśmy ks. Andrzeja Waksmańskiego, 
emerytowanego proboszcza z kościoła św. 
Szczepana w Krakowie, który choć jest gó-
ralem ze Spisza i nie ma żadnych związków 
z Kresami, to nasze spotkanie poprowadził 
bardzo serdecznie, miło i z humorem. Kolędy 
śpiewali zazwyczaj Jaga Wrońska i Jurek 
Bożyk. Tym razem pani Roma Krzemień za-
prosiła krakowską kapelę ludową „Krakusy” 
im. Jana Nowaka.    (Anna Madej)
 8 stycznia w Nowohuckim Centrum Kul-
tury odbył się uroczysty opłatek Krakowskie-
go Oddziału Związku Sybiraków. Życzenia 
uczestnikom spotkania złożyli Piotr Ćwik 
– wicewojewoda małopolski, Sławomir Pie-
trzyk – wiceprzewodniczący Rady Miasta 
Krakowa, o. Jerzy Pająk OFMCap – duszpa-
sterz Sybiraków, ks. prałat dr Czesław San-
decki – dyrektor Wydziału ds. Duszpaster-
stwa Ogólnego Kurii Metropolitalnej w Kra-
kowie oraz proboszcz parafii pw. św. Judy 
Tadeusza w Czyżynach, Zbigniew Siekański 
– przewodniczący zarządu Stowarzyszenia 
Rodzin Ofiar Katynia Polski Południowej, 
prof. Wojciech Narębski – prezes zarządu 
krakowskiego oddziału Towarzystwa Miło-
śników Wilna i Ziemi Wileńskiej oraz Marcin 
Tatara z Wojewódzkiego Komitetu Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa, Robert Chu-
dzio z Uniwersytetu Pedagogicznego i harc-
mistrzyni Halina Jaskierna, która przyjechała 
do Krakowa wraz z rozkolędowaną grupą 
harcerzy z Krzęcina. Nad wszystkim – jak 
zawsze – czuwała pani Aleksandra Sze-
mioth – przewodnicząca Zarządu Oddziału 
Krakowskiego Związku Sybiraków. 
 8 stycznia w Hucie Pieniackiej wysa-
dzono w powietrze przy użyciu materia-
łów wybuchowych pomnik pomordowanych 
28 lutego 1944 roku Polaków. Tego dnia 
wieś zrównana została z ziemią. Dewasta-
cji dokonali nieznani sprawcy. Całkowitemu 
zniszczeniu uległ główny krzyż, a na pły-
tach zawierających nazwiska ofiar wyma-
lowano czerwono-czarne flagi OUN-UPA 
oraz flagę Ukrainy. Namalowano też dwie 
błyskawice, które symbolizują oddziały SS. 



skup lwowski, przyjaciel śp. Jana Pawła II. Zygmunt 
Jaworski, ur. w 1926 r., zamieszkał we Wrocławiu. 
Razem z Janem Słabym pracowali w Kreishauptma-
schaft – w starostwie – w dawnym budynku Akademii 
Handlu Zagranicznego przy ul. Sakramentek 10. Jako 
gońcy mieli służbowe rowery, na których używanie 
mieli pozwolenie, co wtedy było rzadkością. 

Hausnera 14 – w kamienicy mieszkali: Gabriel 
Karpiak – woźny urzędu skarbowego, Ignacy Kry-
sowaty – urzędnik, kapitan Wojska Polskiego, Erwin 
Morawski, Eugeniusz Paudisch – urzędnik, Bolesław 
Wolański – dentysta, Bronisława Augustyn – haf-
ciarka, Filonida Bednarz, Bronisława Bednarz, Ju-
lian Dutka – ślusarz, Wołodymyr Dykyj – urzędnik.

Hausnera 15 – w kamienicy mieszkali: Stefa-
nia Stankiewicz z Instytutu Patologii Uniwersytetu 
Jana Kazimierza, Rozalia Dziwińska – położna, Ja-
kub Handzel – lekarz, inż. Zdzisław Jełowicki, Julia 
Rudnicka, Stanisław Rudnicki – kupiec, Stanisław 
Skulski – urzędnik sądowy, Stefan Babecki – złotnik, 
Bartłomiej Chmielewski. 

Hausnera 16 – w kamienicy mieszkali: Janina 
Augustyn – położna, Augustyn Jasieński – urzędnik 
Namiestnictwa, Aleksandra Nahorecka, Walery Roż-
niatowski – sekretarz Kasy Chorych, Jan Wozaczyński 
– kupiec, Emilia Burska, Dymitr Hrycyszym – urzędnik, 
Wincenty Huss – szewc, Jan Typrowicz – ur. 1906, 
uczestnik rozruchów z 1936 r., do których doszło na 
podłożu ekonomicznym, ranny, leżał w Szpitalu ZUS.

Hausnera 18 – kamienica narożna z ul. Pijarów, 
w której mieszkali: Leopold Rotter – technik denty-
styczny, Alojzy Trawersa – właściciel zakładu kamie-
niarskiego, L. Karasiński – murarz, Ignacy Hayder 
– urzędnik magistratu, Józef Jankowski – urzędnik, 
Wanda Kozakiewicz, Edward Kwiatkowski – urzęd-
nik, Maria Łącka, Jerzy Ossoliński – urzędnik Banku 
Przemysłowego, Adam Przylipski – kupiec, Paulina 
Sobotowska – urzędniczka, Leon Szafran – dietariusz, 
Stanisław Bryś – urzędnik.

Z informacji przekazanych przez Jana Słabego 
wiemy, iż „na winklu” znajdowała się knajpa z bilar-
dem, a w kamienicy mieszkali: Brylowie (bracia – Bo-
lesław, NN, siostra Czesława – mieszkała w Jeleniej 
Górze i Trzebnicy), na I piętrze: Wandycze – ucieki-
nierzy z Wołynia, Kopeć (z dziećmi: Michał i Stefania) 
– Stefania po wojnie mieszkała w Środzie Śląskiej 
i Wrocławiu, a na II piętrze – Tadeusz Skoraczyński 
– oficer WP. 

Więcej na temat przewodników po Lwowie na 
stronie: 

http://welwowie.pl
Książki dostępne w księgarni: bonito.pl lub ma-

ilem: pwlod@interia.pl
Przemysław Włodek 

Trzeba przypomnieć, że mieszkańców Huty 
Pieniackiej wymordował policyjny pułk SS 
złożony z ochotników do SS Galizien. Wła-
dze Ukrainy wiążą z tym wydarzeniem inne 
akty dewastacji, a to na Polskim Cmentarzu 
Wojennym w Bykowni pod Kijowem oraz na 
budynku konsulatu RP we Lwowie i uważa-
ją, że ich celem jest poróżnienie Polaków 
i Ukraińców. Już 10 stycznia ambasada RP 
złożyła w Kijowie notę protestacyjną w tej 
sprawie. 17 stycznia metropolita lwowski 
abp Mieczysław Mokrzycki wydał odezwę 
w sprawie zdewastowania pomnika, w której, 
podkreślając, iż Huta Pieniacka była od lat 
miejscem modlitwy ekumenicznej mającej za 
zadanie życie w prawdzie i niestrudzone po-
szukiwanie pokoju i współpracy między naro-
dami polskim i ukraińskim, napisał: „Podczas 
gdy Ukraina boryka się z wieloma proble-
mami, wśród których wojna na wschodzie 
stanowi bolesny rozdział jej współczesno-
ści, takie wydarzenie jak profanacja krzyża 
i mogił pomordowanych mieszkańców Huty 
Pieniackiej kładzie się cieniem na dążeniu 
do wolności, na drodze odkrywania i sza-
nowania prawdy historycznej”. 26 lutego br. 
w uroczystościach 72. rocznicy mordu na 
ludności w Hucie Pieniackiej uczestniczył 
ambasador RP w Kijowie Jan Piekło i gu-
bernator obwodu lwowskiego Ołeh Syniutka. 
Uroczystość odbyła się przy odbudowanym 
przez miejscowe społeczeństwo pomniku, 
który znacznie odbiega od zdewastowanego. 
Krzyż wykonany został z innego materiału 
kamiennego (czarny kamień). Wśród na-
pisów nie znajdziemy też cytatu z „Chora-
łu” Kornela Ujejskiego: „Z dymem pożarów, 
z kurzem krwi bratniej do Ciebie, Panie, woła 
ten głos!”. Dopisano też, iż pomnik „odno-
wiono dzięki wysiłkom społeczności ukra-
ińskiej 2017”. Odbudowa pomnika nie była 
konsultowana z władzami polskimi. Należy 
przypomnieć, iż pomnik w Hucie Pieniackiej 
wzniesiony został w 2005 r. dzięki staraniom 
Andrzeja Przewoźnika, ówczesnego sekre-
tarza generalnego Rady Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa. 
 W dniach 13–14 stycznia 2017 r. w In-
stytucie Historii UJ odbyła się Ogólnopol-
ska Konferencja Naukowa „Wołyń – dzieje 
krainy” zorganizowana przez Koło Naukowe 
Historyków Studentów UJ. Konferencja była 
okazją do dyskusji na temat dziejów Woły-
nia – począwszy od czasów średniowiecza, 
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a skończywszy na wieku XX. Poruszono 
tematy historii Wołynia w czasach ruskich, 
Wołynia jako części Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, województwa wołyńskiego stano-
wiącego część Korony, guberni wołyńskiej 
będącej częścią Cesarstwa Rosyjskiego, 
przebiegowi I wojny światowej na Wołyniu, 
odzyskaniu niepodległości i województwu 
wołyńskiemu w okresie II RP. Najtrudniej-
szymi tematami była jednak współczesna 
historia – wciąż żywa w społeczności pol-
skiej, a to okres II wojny światowej i ludobój-
stwo OUN-UPA na Polakach, dzieje Kościoła 
Katolickiego w diecezji łuckiej i łucko-żyto-
mierskiej, w końcu problematyka narodowo-
ściowa i wyznaniowa, historia ziemiaństwa 
wołyńskiego, polskie dziedzictwo kulturowe 
na Wołyniu. W konferencji uczestniczyli stu-
denci historii, historii sztuki, politologii. 
 15 stycznia we Lwowie w Teatrze Polskim 
pan Jan Tysson, jeden z najstarszych akto-
rów Polskiego Teatru Ludowego we Lwowie, 
wnuk znanego architekta Jana Sas-Zubrzyc-
kiego, obchodził jubileusz 85. urodzin. Jubilat 
debiutował na scenie stworzonej przez Piotra 
Hausvatera w Balladynie w roli Kanclerza 
w roku 1958. W dniu 85. urodzin wystąpił 
w roli Dyrektora Teatru w spektaklu Mariana 
Hemara Dwóch Panów B. Minister Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego uhonorował Do-

stojnego Jubilata brązowym medalem Gloria 
Artis, który otrzymał z rąk pani Katarzyny So-
łek – zastępcy konsula generalnego RP we 
Lwowie, a pani Wioleta Pruchnik, zastępca 
dyrektora Biura Szefa Gabinetu Prezydenta, 
wręczyła Jubilatowi wyróżnienie Prezydenta 
RP Andrzeja Dudy. Do życzeń dołącza się 
także redakcja kwartalnika „Cracovia–Leo-
polis”. Ad multos annos, Panie Janie!
 21 stycznia w Sali Fontany w Klubie 
Dziennikarzy „Pod Gruszką” odbył się ko-

lejny VI Bal Lwowski, którego organizatora-
mi byli niestrudzeni Anna Stengl i Ryszard 
Kucała, który zazwyczaj angażuje do pracy 
swą całą rodzinę. Tradycyjnie już jednym 
z uczestników balu jest Pan Baczewski, 
który krasi lica i dodaje niestrudzonym tan-
cerzom wigoru. Zabawa trwała tradycyjnie 
do białego rana. Organizatorom dziękujemy 
i już pytamy o termin kolejnego balu…
 W Muzeum Architektury we Wrocławiu 
(ul. Bernardyńska 5) na przełomie roku 2016 
i 2017 można było oglądać wystawę Lwów 
24 czerwca 1937. Miasto, architektura, mo-
dernizm, której kuratorem był prof. Andrzej 
Szczerski, zastępca dyrektora Muzeum Na-
rodowego w Krakowie (może jest nadzieja, 
że ta ekspozycja trafi do Krakowa). Ekspo-
zycja poświęcona modernistycznej architek-
turze i urbanistyce Lwowa, której wartość 
i znaczenie są nie do przecenienia, pokazała, 
iż okres II Rzeczypospolitej umożliwił rozwój 
nowoczesnego miasta posiadającego ważną 
pozycję w Polsce i środkowo-wschodniej Eu-
ropie. W tym modernistycznym organizmie 
miejskim przystosowanym do codziennego 
funkcjonowania społeczeństwa, działały róż-
ne stowarzyszenia o charakterze społecznym 
i artystycznym, jak grupa „Artes”, indywidu-
alni twórcy m.in. lwowscy fotograficy, projek-
tanci plakatów, artyści malarze, literaci, ale 
też twórcy lwowskiej szkoły matematycznej, 
środowiska profesorów uniwersyteckich i po-
litechnicznych, dziennikarze. Jest to pierwsza 
kompleksowa wystawa prezentująca osią-
gnięcia lwowskich architektów.
 W styczniu w Muzeum Podkarpackim 
w Krośnie otwarto wystawę Rafajłowa – 
huculska wieś w Karpatach Wschodnich. 
Rafajłowa, obecnie Bystrycia, w polskiej pa-
mięci historycznej to miejsce walk Legionów 
Polskich podczas I wojny światowej. Ale 
też pięknie położona huculska miejscowość 
otoczona pasmem Bratkowskiej, Sywuli, Do-
boszanki i Maksymca. Położenie Rafajłowej 
dawało rozwój turystyki górskiej za czasów 
II RP. Obecnie także rozwija się tam turysty-
ka, a wśród coraz częstszych gości oprócz 
Polaków pojawiają się tam wędrowcy z Nie-
miec i Francji. Autorem wystawy jest Jan 
Słodowski.
 29 stycznia 2017 r. w Sędziszowie Mało-
polskim zmarł biskup Stanisław Padewski. 
Urodził się w 1932 r. w Nowej Hucie koło 
Monastyrzysk na Podolu. Całe życie związa-

fot. Maciej Wojciechowski
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ny był z zakonem kapucyńskim. Od 1988 r. 
prowadził pracę duszpasterską na terenie 
Ukrainy. W 1995 r. Jan Paweł II mianował go 
biskupem diecezji kamieniecko-podolskiej. 
W 1998 r. został sufraganem w archidie-
cezji lwowskiej przy metropolicie kardynale 
Marianie Jaworskim, a w 2002 r. mianowa-
ny został ordynariuszem diecezji charkow-
sko-zaporoskiej. W roku 2009 przeszedł na 
emeryturę, ale pracę kapłańską sprawował 
do 2012 r. Pogarszający się systematycznie 
stan zdrowia wyłączył go z pracy duszpa-
sterskiej. Zmarł, otoczony troskliwą opieką 
kapucyńskiej braci, w wieku 84 lat.
 1 lutego w Galerii Szarej w Regionalnym 
Centrum Kultur Pogranicza w Krośnie (ul. 
Kolejowa 1) otwarto wystawę fotografii dr 
Jana Tadeusza Skłodowskiego zatytułowaną 
Kresowe portrety. Autor pokazuje na fotogra-
fiach twarze współczesnych mieszkańców 
Kresów. W informacji o wystawie czytamy: 
Twarze kresowe to oblicza niby z minionej 
epoki, częściej pogodne niż chmurne, zwy-
kle sterane życiem niekoniecznie długim, ale 
zawsze wyrozumiałe dla swego losu, i choć 
niekiedy dumne, to mimo wszystko pochylo-
ne w pokorze przed jego nieodwołalnością 
i pogodzone z nią… To oblicza autentycz-
ne – oblicza ludzi, którzy są sobą, bo nie 
starają się być kimś. Oblicza, z których wy-
czytać można wiele. Zapewne interesująca 
wystawa mogłaby być zaprezentowana nie 
tylko w Krakowie, ale i we Lwowie.
 10 lutego 2017 w siedzibie Centrum Do-
kumentacji Zsyłek, Przesiedleń i Wypędzeń 
miało miejsce spotkanie Sybiraków w 77. 
rocznicę pierwszej wielkiej wywózki Polaków 
z Kresów w głąb Związku Sowieckiego. Go-
spodarzem spotkania był dr Hubert Chudzio 
– dyrektor Centrum. W uroczystości wzięli 
udział: Piotr Ćwik – wicewojewoda małopol-
ski, Mariusz Wołos – prorektor Uniwersytetu 
Pedagogicznego, Sławomir Pietrzyk – wice-
przewodniczący Rady Miasta Krakowa, Jo-
anna Florkiewicz-Kamieniarczyk – dyrektor 
Wydziału Rewaloryzacji Zabytków Krakowa 
i DN Małopolskiego Urzędu Wojewódzkiego, 
i in. Licznemu gronu Sybiraków, przewodzi-
ła Aleksandra Szemioth – prezes Oddziału 
Związku Sybiraków w Krakowie. Po zakoń-
czeniu spotkania w centrum odprawiona zo-
stała koncelebrowana msza św. w kościele 
św. Agnieszki, której przewodniczył duszpa-
sterz Sybiraków Jerzy Pająk OFMCab. (DTS)

Wertując
wydawnictwa 

 Stowarzyszenie Przyjaciół Ziemi Droho-
byckiej nadesłało swój kolejny arcyciekawy 
półrocznik „Biuletyn SPZD” (nr 19 z IX 2016). 
Numer jak zwykle obszerny (format A4, sto 
kilkanaście stron, dużo fotografii).

Omawiane pismo obejmuje rejon, w któ-
rym mieszczą się trzy główne miejscowo-
ści: Drohobycz, Borysław i Truskawiec, ale 
i duża liczba miasteczek, osiedli i większych, 
ważniejszych wsi – niemal wszystko zwią-
zane z kopalnictwem i przemysłem nafto-
wym (np. Medenice, Majdan, Schodnica 
itd.). To daje Redakcji możliwość zebrania 
ogromnej liczby szczegółowych informacji 
o ludziach, obiektach, wydarzeniach. Tego 
typu pisma lokalne znakomicie uzupełnia-
ją w skali ogólnej takie, których tematami 
zainteresowania są c a ł e  tzw. Kresy, czyli 
wszystkie ziemie wschodnie, zabrane nam 
po II wojnie światowej.

Redakcja „Biuletynu” dzieli zamieszczo-
ne tematy na: Historię, Wspomnienia, Aktual-
ności, Pożegnania (niestety) oraz Wiadomo-
ści Półroczne (te uzupełniają Aktualności).

W każdej grupie tematycznej znajduje-
my interesujące teksty, które w sumie bu-
dują naszą wiedzę o regionie i jego pro-
blematyce. Tego trzeba pozazdrościć, ale 
tłumaczymy to sobie faktem, iż Redaktorzy 
mają zawsze pół roku czasu na każdy nu-
mer, ponadto zespół redakcyjny jest liczny 
i od wielu lat stały, rozproszeni po świecie 
aktywni drohobyczanie zawsze zaś gotowi 
do nadsyłania wspomnień i opracowań – 
własnych i cudzych.

Na koniec mielibyśmy małą uwagę pro 
domo sua: przy wspomnieniu W. Psarskie-
go na próżno szukaliśmy informacji, iż tekst 
ten ukazał się wcześniej w „Cracovia–Leo-
polis” nr 5/1999, był bowiem napisany dla 
tego kwartalnika.
 Nadeszły z Wrocławia dwa nowe nu-
mery dwumiesięcznika „Na Rubieży” 147 
i 148/2016. Przypominany – po dłuższej 
przerwie – że to historyczno-publicystyczne 
pismo wydawane jest przez Stowarzyszenie 
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Upamiętnienia Ofiar Zbrodni Ukraińskich 
Nacjonalistów (Wrocław), a prowadzi je od 
początku Szczepan Siekierka.

Pierwszy z wymienionych (nr 147) po-
święcony jest niemal w całości szerokiemu 
zagadnieniu l u d o b ó j s t w a,  dokonanego 
przez nacjonalistów ukraińskich na polskiej 
ludności Wołynia i Małopolski Wschodniej 
oraz złożenia – po latach – hołdu Ofiarom. 
Problematykę opisał red. Szczepan Siekier-
ka, cytując zarazem w dyskusji pozytywne 
i negatywne wystąpienia posłów i senatorów. 
Przedstawiono dwa ważne, satysfakcjonują-
ce dokumenty: Uchwałę Sejmu RP z 7 VII 
2016 (podpisał marsz. M. Kuchciński) oraz 
uchwałę Senatu RP z 7 VII 2016 (podpisał 
marsz. S. Karczewski). Podano też listy 
osób przeciwnych przyjęciu uchwały: 23 se-
natorów (głosowało 60) oraz 10 posłów (PO 
i Nowoczesna). Osoby te głównie argumen-
towały obawą przed jątrzeniem Ukraińców 
w obliczu ich aktualnej sytuacji politycznej 
i militarnej. Zwrócono uwagę, że na [tzw.] 
zachodniej Ukrainie wznoszone są pomniki 
poświęcone zbrodniarzom wojennym, Pol-
ska nie może więc rezygnować ze swojej 
pamięci historycznej.

Sprawy powyższe zwieńczone są niejako 
dwoma ważnymi dla nas wypowiedziami:
– wywiad z dr. Tadeuszem Samborskim 
(marszałkiem województwa dolnośląskiego, 
rozmawia E. Schroeder), gdzie jednoznacz-
nie nazwano problem: nie „rzeź wołyńska”, 
bo to określenie zbyt literackie, ale po prostu 
l u d o b ó j s t w o  (to jest kategoria prawna), 
z przymiotnikiem banderowskie. Dr Sambor-
ski porusza całą serię ważnych tematów, 
także o traktowaniu grobów ofiar, a także 
pomnika w Warszawie, który nie może do-
czekać się realizacji; 
– artykuł ks. Tadeusza Isakowicza, który 
interpretuje uchwały podjęte przez Sejm 
i Senat RP w sprawie ludobójstwa bande-
rowskiego.

W dalszej części numeru napisano o uro-
czystości 200-lecia Szkoły św. Marii Mag-
daleny we Lwowie, obchodzonej 16 kwiet-
nia 2016 r. z udziałem ks. abp. Mieczysła-
wa Mokrzyckiego, metropolity lwowskiego. 
„Mer” Lwowa A. Sadowy wręczył dyplomy 
i odznaczenia honorowe zasłużonym na-
uczycielom. Padło wiele ciepłych słów pod 
adresem Marty Markuniny, która prowadziła 
tę szkołę przez 25 lat.

W drugim wymienionym numerze (148) 
wspomniano na początku o odejściu do 
wieczności Krzysztofa Bulzackiego – co 
niespodziewanie miało miejsce w Australii – 
oraz jego pogrzebie w Jeleniej Górze, gdzie 
po ekspatriacji zamieszkiwał. K. Bulzacki był 
aktywnym działaczem w szeregu organiza-
cji kresowych, wiele publikował i rozmawiał 
o problemie ludobójstwa.

Kolejne teksty w numerze to omówie-
nie kilku uroczystości kresowych, głównie 
w województwach zachodnich, ale także 
we Lwowie – w 75. rocznicę mordu na pro-
fesorach lwowskich (1941). Inną rocznicą 
obchodzoną za kordonem była XX rocznica 
poświęcenia pomnika Ofiar Ludobójstwa, 
które miało miejsce w Mostach Wielkich 
w 1941 roku. Na to miejsce udała się teraz 
przy tej okazji grupa członków Stowarzysze-
nia Upamiętnienia Ofiar Zbrodni Ukraińskich 
Nacjonalistów z Wrocławia. Zwiedzono także 
nieodległe miejscowości, gdzie zachowały 
się dotąd pamiątki tamtych wydarzeń (Lwów, 
Żółkiew, Brody, Bełz i inne).

Warto przypomnieć, że parafia w Mo-
stach Wielkich (gdzie przed wojną istniała 
znana Szkoła Policji Państwowej) powstała 
w 1549 r. Po II wojnie sowieci użytkowali 
tamtejszy kościół jako kino, potem piekar-
nię. Świątynia została zwrócona Polakom 
w 2004 r. i podjęto jej odbudowę.

W końcowej części numeru znalazły się 
wspomnienia o dwóch bohaterach z Wołynia: 
Henryku Cybulskim (napisał wnuk M. Cy-
bulski) i Władysławie Czermińskim (napisał 
F. Budzisz).  Andrzej Chlipalski

Ksi¹¿ki
czasopisma

 Życie i działalność św. abp. Józefa 
Bilczewskiego (1860–1923), profesora 
i rektora Uniwersytetu Lwowskiego, zna-
komitego uczonego i wybitnego pisarza, 
metropolity lwowskiego obrządku łacińskiego 
w latach 1900–1923, związane jest z aktual-
nie istniejącymi trzema jednostkami admini-
stracji kościelnej: diecezją bielsko-żywiecką 
– przez fakt urodzenia w Wilamowicach, ar-
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chidiecezją krakowską 
– przez studia i świę-
cenia kapłańskie, oraz 
z archidiecezją lwow-
ską – przez dojrzałe 
lata życia i misję Paste-
rza lokalnego Kościo-
ła. Charakterystyczne, 
że jedynie w pierwszej 
z wymienionych insty-
tucji kościelnych św. 
Józef Bilczewski cie-
szy się niesłabnącym 
kultem, głęboką czcią 
i adoracją, czego dowo-

dem są liczne nadzwyczajne łaski zyskiwa-
ne dzięki Jego pośrednictwu u Pana Boga.

Prezentowana książka przynosi niezwy-
kle cenny materiał źródłowy, a mianowicie 
wspomnienia ludzi – bezpośrednich świad-
ków życia lwowskiego metropolity. Groma-
dzono je we Lwowie jeszcze przed II wojną 
światową z myślą o planowanym procesie 
beatyfikacyjnym, ale nigdy wcześniej nie 
doczekały się publikacji. Tymczasem sta-
nowią one oryginalne informacje ilustrujące 
głębokie życie religijne hierarchy, odsłaniają 
cechy charakteru i temperamentu, ilustrują 
żarliwy patriotyzm Polaka z epoki zaborów, 
ale i niepodległej Rzeczpospolitej, przybliża-
ją imponujący rozmach duszpasterski Pa-
sterza na Kresach Wschodnich Ojczyzny, 
ukazują Jego wrażliwość na ludzką biedę 
w aspekcie moralnym i materialnym.

Publikacja ta stanowi zarazem nieoce-
nione źródło poznania motywacji, jak rów-
nież konsekwentnej woli realizacji inicjatyw 
św. Józefa Bilczewskiego na różnych ob-
szarach aktywności: rozbudowy sieci parafii 
rzymskokatolickich i budowy przeszło 300 
świątyń dla wiernych polskiego pochodzenia 
zagrożonych utratą tożsamości religijno-na-
rodowej przez ekspansję żywiołu ukraińskie-
go, propagowania kultu Najśw. Maryi Panny 
i Świętych, mecenatu względem stowarzy-
szeń katolicko-robotniczych oraz ascetycz-
no-religijnych, dialogu międzyobrządkowego 
Kościoła łacińskiego, Cerkwi greckokatolic-
kiej i Kościoła ormiańskokatolickiego, pełnej 
szacunku tolerancji dla społeczności za-
mieszkujących teren Małopolski Wschodniej: 
Żydów, Rosjan, Ukraińców, Niemców itd. 

Wydaje się, że lektura książki wzboga-
ci naszą wiedzę nie tylko o randze Osoby 

i misji św. Józefa Bilczewskiego, ale nadto 
zapozna czytelników ze skomplikowanym 
układem stosunków społeczno-politycznych, 
jak też kościelno-religijnych przełomu XIX/
XX wieku w Galicji/Małopolsce Wschodniej, 
w kontekście których lwowski metropolita 
realizował się jako Człowiek, Kapłan, Pa-
sterz i Polak. 

Nic dla siebie, wszystko dla Boga i bliź-
niego. Święty arcybiskup Józef Bilczewski 
we wspomnieniach. Opracowanie, wstęp, 
przypisy, indeksy i wybór ilustracji ks. Jó-
zef Wołczański, Wydawnictwo bł. Jakuba 
Strzemię archidiecezji lwowskiej obrządku 
łacińskiego, Lwów–Kraków 2016 (kontakt 
z wydawcą: Wydawnictwo bł. Jakuba Strze-
mię, ul. Warszawska 1/13, 31-155 Kraków, 
email: jwolczan@wp.pl)

 Losy jednego stanisławowianina.
Autobiograficzny esej Tadeusza Olej-

nika pt. Prut polską krwią i łzami płynący, 
Wydawnictwo „Studio Edytor”, Dzierżoniów 
2016 r., jest poświęcony osobie urodzonej 
i wychowanej na Pokuciu (koło Stanisławo-
wa) w latach trzydziestych, żyjącej w latach 
drugiej wojny światowej i w okresie powo-
jennym. Publikacja może pretendować do 
miana portretu jednej z wielomilionowej rze-
szy osób, które po wojnie zostały wysiedlone 
z obszaru Wschodniej Małopolski do Polski 
„centralnej” i dalej – na tak zwane ziemie 
zachodnie. Autor pochodzi z Pokucia, a jego 
młodość upłynęła „u stóp Gorganów”, mię-
dzy Nadwórną a Stanisławowem. Wcze-
sna młodość przed wojną i w czasie wojny 
została tu przedstawiona w sposób intere-
sujący, stylizując się w wielu miejscach na 
„literaturę faktu”. Podmiot czy też narrator 
(bohater) koncentruje się na odczuciach, ale 
i przytacza wiele faktów znanych z obser-
wacji, które są analogiczne wobec doznań 
jego rówieśników pochodzących z terenu 
dawnego województwa stanisławowskiego.

Autor przedstawia dramatyzm i tragizm 
wojny w jej różnych przejawach. Fakty opi-
sane są najczęściej z autopsji, zwłaszcza 
rzezi dokonywanych przez bandy UPA re-
alizujące ideologię OUN na bezbronnej lud-
ności polskiej, w większości składającej się 
głównie z kobiet, dzieci i starców. Dodajmy, 
że współcześnie sprawa powraca, zwłasz-
cza po prezentacji filmu Wołyń, a z drugiej 
strony – po antypolskich prowokacjach na 
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Ukrainie, o których pisze 
bieżąca prasa.

Wszelako esej Tade-
usza Olejnika – napisa-
ny wcześniej – formułu-
je apel o omówienie na 
nowo sprawy „ukraińskiej” 
i sprawiedliwsze wyrażenie 
ocen, gdyż – zdaniem au-
tora – poszczególne pro-
blemy częstokroć nie są 
właściwie rozwiązane czy 

interpretowane. Tekst Tadeusza Olejnika 
zawiera oceny formowane niekiedy dość 
ostro, lecz nie dotyczą one Ukrainy jako 
całości (powtórzmy, że wszystko, o czym 
pisze, dotyczy dawnych, a niekiedy i współ-
czesnych zwolenników banderowskiej ide-
ologii i praktyki; autor wielokrotnie ukazuje 
przy tym jak najbardziej pozytywną etycznie 
ludność Ukrainy). Doświadczenia z okresu 
wojny stanowią przesłankę do formułowa-
nia ocen moralnych także po drugiej wojnie 
światowej. Odnosi się to także do polityki 
Związku Sowieckiego i Niemiec wobec Pol-
ski (także po wojnie). Ta część rozprawy jest 
w miarę uargumentowana, choć – przypo-
mnijmy – brak w książce zastosowania apa-
ratury bibliograficznej uniemożliwia w pełni 
naukową weryfikację badań.

Tadeusz Olejnik kontynuując wypowiedź, 
która dalej ma cechy autobiograficzne, oma-
wia początki osadnictwa na ziemiach za-
chodnich Polski. Wreszcie zamiast apara-
tu bibliograficznego autor stosuje fotokopie 
(w ilości 90 stron) formatu książki – jako 
swoiste „źródła”.

Esej napisany jest językiem dość swo-
bodnym, niekiedy gawędziarskim, przecho-
dzącym w styl publicystyczny. Brak przy-
pisów (odsyłaczy) sprawia, że czytelnik 
zapewne przeczyta wypowiedź i po zwoli 
wciągnąć się w konkretyzację narracji. W tym 
przypadku brak precyzji naukowej (brak na-
zwisk innych autorów czy też opisu biblio-
graficznego) może przyczynić się do zwięk-
szenia popularności książki.

Biorąc pod uwagę wiek autora, można 
powiedzieć, że dobrze się stało, iż książ-
ka mogła się ukazać właśnie teraz, mimo 
że wiele błędów drukarskich, a niekiedy 
i językowych, może razić pedantycznego 
odbiorcę. Otworzone zostało pole działa-
nia dla nauk humanistycznych, społecznych 

i politycznych, szczególnie dla osób upra-
wiających publicystykę. Trzeba wszelako 
dodać, że nic nie zastąpi spontaniczności 
wypowiedzi, takiej, z jaką mamy do czynie-
nia w tej książce – zatem spontaniczności 
przekazu człowieka, który na własnej skórze 
doświadczył tragizmu historii. Książka ta jest 
nade wszystko pełnym ekspresji zapisem 
egzystencjonalnego doznania pokucianina, 
stanisławowianina, nadwórzanina w okresie 
półwiecza, który to czas w znacznej części 
przypada na znaną skądinąd współczesną 
historię Polski.    Bogusław Żurakowski

 W roku 2016 minęło 70 lat, od kiedy 
za kończyła się w zasadzie ekspatriacja Po-
laków, mieszkańców Kresów Wschodnich 
Rzeczypospolitej. W wyniku zdradzieckich 
układów jałtańskich Polacy zmuszeni zostali 
do opuszczenia swych miejsc zamieszkania, 
od wieków należących do ziem rdzennie 
polskich, historycznie leżących w granicach 
Rzeczypospolitej, Ojczyzny wielu narodów.

Nieubłagany upływ czasu powoduje, że 
zmiany demograficzne, związane ze zmianą 
miejsc osiedlenia „ekspatriantów” w grani-
cach obecnego Państwa Polskiego, nakre-
ślonych wspomnianymi decyzjami „wielkiej 
trójki”, dotyczą także tej dziedziny, która 
wiąże się z odchodzeniem pokolenia (po-
koleń) po działalności na ziemskim padole.

 W roku 2016 ukazało się opracowanie 
Mogiły Lwowian i Kresowian na cmentarzach 
Krakowa – Cmentarz Rakowicki, część 1. 
Na wstępie muszę nadmienić, że nasuwa 
mi się ważna uwaga: otóż w roku 1988 
ukazało się pierwsze wydanie opracowa-
nia monograficznego S.S. Niciei pt. Cmen-
tarz Łyczakowski we Lwowie, do którego 
omawiana praca PP. A. Stengl i R. Kucały 
w jakiś sposób nawiązuje. Pomysłodawcą 
opracowania i wydania drukiem przewodnika 
(„Mogiły Lwowian i Kresowian na cmenta-
rzach Krakowa”) jest P. Adam Gyurkovich 
– prezes Oddziału Krakowskiego TMLiKPW 
(patrz: sformułowanie ze strony redakcyjnej 
recenzowanej pracy). Pan Prezes miał nie-
wątpliwie na celu „uchronienie od zapomnie-
nia” informacji o miejscach pochówku osób 
związanych ze Lwowem i – szerzej – z utra-
conymi ziemiami południowo-wschodnimi 
II Rzeczypospolitej (cytat ze Słowa wstępu 
Anny Stengl, autorki tekstu omawianej książ-
ki). Dzięki opracowaniu A. Stengl i R. Kuca-
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ły, otrzymujemy więc 
pewnego rodzaju 
kontynuację pracy 
S.S. Niciei, wymu-
szoną zmianami mi-
gracyjnymi po II woj-
nie światowej.

Praca Mogiły 
Lwowian i Kreso-
wian… to znakomi-
te opracowanie o lo-
kalizacji miejsc po-

chówku nie tylko tych, którzy znaleźli się 
w Krakowie w wyniku ekspatriacji po II wojnie 
światowej i tu zmarli, ale także tych, którzy 
przebywali, działali, tworzyli, słowem żyli 
w Krakowie, kiedy Lwów i tereny wschod-
niej Małopolski wchodziły jeszcze w grani-
ce Polski (cytat jw.). Indeks osób obejmuje 
nazwiska 119 zmarłych i pochowanych na 
Cmentarzu Rakowickim. Osoby te w pełni 
odpowiadają kryteriom zacytowanym powy-
żej. Autor recenzji jest zdania, że wszystkie 
opublikowane biogramy mają taką samą 
wartość dokumentacji historycznej, a układ 
alfabetyczny monografii nie preferuje np. 
jakiejś grupy zawodowej. Odszukanie więc 
miejsca pochówku interesującej czytelnika 
osoby należy rozpocząć od sięgnięcia do 
wspomnianego indeksu zmarłych. Decyzję 
o alfabetycznym układzie edycji monografii 
należy uznać za jak najbardziej słuszną. 

Autorzy omawianego opracowania są 
szczególnie wdzięczni PP. Karolinie Gro-
dziskiej i Januszowi Paluchowi za konsulta-
cje i merytoryczne uwagi, które wzbogaciły 
 listę Kresowian umieszczonych w omawia-
nej monografii.

Trudno w tej recenzji postawić jakiekol-
wiek zarzuty wobec sformułowań, jakie au-
torka tekstu zamieszcza w charakterystyce 
osoby zmarłej. Pani Anna Stengl dostrzega 
jednak niedostatki w tej dziedzinie pisząc: 
Siłą rzeczy zamieszczone w przewodni-
ku biogramy poszczególnych osób różnią 
się w swoim wyrazie. Jednakże różne daty 
śmierci niejako narzucały treść wspomnie-
nia; niekiedy jest to tylko relacja, a niekie-
dy ciepłe wspomnienie o kimś, kto jeszcze 
niedawno był z nami. Zgadzam się w pełni 
z tym zastrzeżeniem autorki tekstu. Przyj-
mując bowiem jej apel kierowany do czy-
telników przewodnika, iż planując wydanie 
następnej jego części, wszelkie ewentualne 

uwagi, sprostowania i uzupełnienia (należy 
je przesłać pod adresem wydawcy pracy, tj. 
Oddziału TMLiKPW w Krakowie), autorzy 
oczekują napływu takich informacji, które 
będą pomocne w uaktualnieniu i uszcze-
gółowieniu sformułowań, dotychczas po-
danych w części 1. Niewątpliwie informacje 
te poszerzą także krąg Zmarłych Lwowian 
i Kresowian spoczywających na Cmentarzu 
Rakowickim.

Wszystkie biogramy Lwowian i Kreso-
wian zamieszczone w omawianym Przewod-
niku są zaopatrzone w niezbędne informacje 
dotyczące miejsca pochówku osoby Zmar-
łej na Cmentarzu Rakowickim (kwatera, nr 
grobu). Umożliwi to osobom zainteresowa-
nym odszukanie mogiły. Pomocne będą 
także w tej kwerendzie Plany orientacyjne 
Cmentarza i zamieszczone w opracowaniu 
wskazówki, które mogą być pomocne przy 
lokalizowaniu grobu. Ostatecznym ratunkiem 
w wypadku trudności w ustaleniu położenia 
mogiły mogą być informacje uzyskane w Biu-
rze Cmentarza. Personel tego Biura, o czym 
wspomina się na stronie 4 monografii, zasłu-
żył na osobne podziękowania, wielokrotnie 
pomagał bowiem autorom w poszukiwaniu 
grobów i cierpliwie, z wielką życzliwością, 
wyjaśniał ich wątpliwości.

Przewodnik jest zaopatrzony w dosko-
nale przygotowane fotografie mogił i ew. ich 
szczegółów, których autorem jest P. Ryszard 
Kucała. Znakomicie uzupełniają one tekst 
odnoszący się do omawianej osoby zmarłej 
i na pewno będą pomocne w ustaleniu jej 
miejsca pochówku.

Wydawcy Przewodnika, Wydawnictwu 
FALL w Krakowie, należą się słowa uznania 
za bardzo estetyczną i fachową edycję pracy, 
PP. P. Rachwańcowi i K. Staszkiewiczowi 
– podziękowania za graficzne rozwiązania 
zastosowane w wydaniu tego opracowania.

 W zakończeniu trzeba przypomnieć, że 
omawiany Przewodnik będzie miał w zamie-
rzeniu autorów swoją kontynuację. Prawdo-
podobnie realizacja apelu autorów o przesy-
łanie uwag i uzupełnień do części 1 Prze-
wodnika spowoduje edycję następnej części 
tej pracy. Otwiera się także perspektywa 
wydania przewodników po innych cmenta-
rzach krakowskich komunalnych i parafial-
nych, o układzie zapoczątkowanym w części 
pierwszej monografii. Sugeruje to tytuł oma-
wianej pracy (… na cmentarzach Krakowa).
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Czy możemy trudu edycji następnych 
części monografii oczekiwać tylko od Auto-
rów części 1, tj. PP. Anny Stengl i Ryszarda 
Kucały? A może należałoby do działalności 
Oddziału Krakowskiego TMLiKPW na sta-
łe wpisać hasło: Mogiły Lwowian i Kreso-
wian na cmentarzach Krakowa i tym samym 
stworzyć zespół osób zajmujących się tym 
tematem? Oddział Krakowski TMLiKPW ma 
swe doświadczenie wieloletnie w działaniu 
Zespołu ds. Konserwacji i Odbudowy mogił 
Polaków na Cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie. Można więc przyjąć, że działanie 
Zespołu ds. Mogił Lwowian i Kresowian na 
cmentarzach Krakowa będzie także sku-
teczne i będzie przez ogół społeczeństwa 
z satysfakcją i aprobatą przyjęte.

Dzisiaj dziękujemy PP. Annie Stengl 
i Ryszardowi Kucale za zapoczątkowanie 
wydawnictwa Mogiły Lwowian i Kresowian 
na cmentarzach Krakowa. Przewodnik ten, 
jego część 1, to przykład znakomitej roboty 
pasjonatów, zaangażowanych w ratowanie 
„od zapomnienia historii Ziem Odłączonych 
II Rzeczypospolitej Polski. Pani Anno i Panie 
Ryszardzie, wielkie dzięki za to znakomite 
opracowanie!   Jerzy Kowalczuk

 Trzech autorów: Konrad Piskała, Leon 
Popek i Tomasz Potkaj – zainteresowa-
nych dziejami ludności polskiej na Woły-
niu i w Małopolsce Wschodniej opracowali 
i wydali książkę pt. Kres. Wołyń. Historie 
dzieci ocalonych z pogromu (Wydawnictwo 
Fabuła Fraza, Warszawa 2016). Inspiracją, 
punktem wyjścia do powstania książki sta-
ły się listy pisane przez dzieci w sierocińcu 
w Pieskowej Skale. Szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności zachowało się 129 listów i kart 
pocztowych, częściowo niewysłanych, czę-
ściowo zwróconych przez pocztę. 

W latach 1944–1945 na zamku w Pie-
skowej Skale działał zorganizowany przez 
Radę Główną Opiekuńczą (RGO) sierociniec 
– Dom Dziecka dla dzieci polskich zagubio-
nych i osieroconych w czasie ludobójstwa 
ukraińskiego na Wołyniu i w Małopolsce 
Wschodniej. Błąkające się dzieci zbiera-
ne w grupy przywożone były do Krakowa 
pod opiekę RGO i umieszczane w nowo 
utworzonym Domu Dziecka w części zam-
ku w Pieskowej Skale. Kilkuosobowym ze-
społem opiekunów kierowała Jadwiga Kli-
maszewska – instruktorka harcerska, póź-

niej profesor etnografii 
na UJ. Wychowankowie 
u niej składali listy pisane 
do rodziców, krewnych 
i znajomych w rodzin-
nych miejscowościach. 
Listy są pełne tęsknoty 
i troski o najbliższych. 
Dzieci informowały, że 
jest im dobrze, bezpiecz-
nie, mają łóżka do spa-
nia i trzy posiłki dziennie. 
Tak jakby chciały uspo-
koić rodziny. Z innych przekazów i opo-
wiadań wiadomo, że nie była to sielanka. 
Personel Domu borykał się z zapewnie-
niem jedzenia i ciepła dla kilkuset dzieci. 
Dochodziły problemy z higieną i odzieżą. 
Traumatyczne przeżycia z rzezi wołyńskiej 
mają swój wyraz w listach w pytaniach: czy 
wieś spalona, czy Ukraińcy nadal mordują, 
kto z rodziny przeżył itp. Z opowiadań pani 
prof. Klimaszewskiej wiadomo, że dzieci 
zrywały się w nocy, krzyczały, moczyły się, 
a więc pamiętały, co przeszły. 

Autorzy omawianej książki zadali sobie 
pytanie, co się stało z dziećmi z Pieskowej 
Skały, czy jeszcze żyją, jak potoczyły się ich 
dalsze losy. Odbyli szereg podróży. Do tarli 
do kilkunastu osób, które pisały listy lub 
ich rodzin. Poszukiwania po kilkudziesię-
ciu latach były żmudne, ale owocne. Uda-
ło się odwiedzić i przeprowadzić wywiady 
z niektórymi wychowankami Domu Dziecka. 
Bardzo dobrze wspominali przybraną mat-
kę, panią Klimaszewską. Założyli rodziny, 
zdobyli zawód, wykształcenie, ale przeży-
cia z dzieciństwa odcisnęły na nich piętno. 
Bardzo trudne były odwiedziny rodzinnych 
miejscowości, szukanie grobów rodziców 
i krewnych, pokonywanie oporu obecnych 
mieszkańców, aby udzielili informacji z tra-
gicznej przeszłości. 

Układ książki przypomina mozaikę, bo 
wydarzenia, sceny i dialogi – dawne i współ-
czesne – wzajemnie się przeplatają. Książ-
ka oprócz wartości beletrystyczno-poznaw-
czych ma także wartość dokumentu, bo np. 
imiona i nazwiska dzieci i rodziców oraz 
miejscowości są prawdziwe. Na końcu do-
łączona jest nota historyczna podająca skró-
towo tło i przebieg ludobójstwa na Wołyniu 
i w Małopolsce Wschodniej w latach 40. XX 
wieku.      (DTS)



73

Zbigniew Chrzanowski

Panie, nie jestem 
godzien…
Wspomnienia poświęcone  
śp. Andrzejowi Nikodemowiczowi

skrzypcową wykonuje zna-
na skrzypaczka, profesor 
konserwatorium Ołeksan-
dra Derkacz, a przy forte-
pianie zasiada sam Autor. 
Wtedy też ja, świeżo upie-
czony pracownik lwowskiej 
telewizji, miałem okazję po-
znać Go osobiście. Oczy-
wiście widywałem Andrzeja 
Nikodemowicza na koncer-
tach w filharmonii, na któ-
re jako student chodziłem 
często. Charakterystyczna wysoka szczu-
pła postać była bez wątpienia zauważalna. 
Zresztą taki pozostał do końca swoich dni, 
tylko może lekko pochylił się, no i w ręku 
pojawiła się laska. Takim też zapamiętaliśmy 
Go podczas ostatniego spotkania w studium 
Radia Lublin, gdy przybył wraz z córką na 
nasz spektakl Hipnoza wg A. Cwojdzińskie-
go w maju 2015 roku.

Kiedy w 1968 roku wpadłem na szalony 
pomysł, aby zrealizować Wesele S. Wy-
spiańskiego w Polskim Teatrze Ludowym 
we Lwowie, nie miałem wątpliwości, do kogo 
skieruję kroki w sprawie oprawy muzycznej. 
Muzyka, którą stworzył Andrzej Nikodemo-
wicz, już w 1969 roku ujrzała światło rampy 
teatralnej i faktycznie brzmi do dziś przy róż-
nych okazjach, choć Wesela już nie gramy 
niestety. Za Weselem powstaje na temacie 
wczesnego poloneza Chopina przewodni 
motyw muzyczny do Fantazego J. Słowac-
kiego. Jest rok 1978 – 20-lecie Polskiego 
Teatru we Lwowie. Kompozytor jest już po 
relegacji z Konserwatorium Lwowskiego za 
swoje przekonania religijne, ale pracy się 
nie wyrzeka. Nasze kontakty przeradzają 
się w przyjaźń i wspaniałą współpracę, za 
chwilę pojawi się dowcipna i lekka oprawa 
muzyczna do Pierwszej lepszej A. Fredry 
i Jubileuszu A. Czechowa, jakby urągając 
szarej i ponurej rzeczywistości otaczającej 
osobę kompozytora i losy Jego Rodziny, 
zmuszonej opuścić Lwów. W 1983 roku ja 
również podejmuję decyzję opuszczenia 
Lwowa i zaczynam pracę w polskich te-
atrach. W 1984 roku przychodzi propozycja 
realizacji Mazepy J. Słowackiego w Teatrze 
Dramatycznym im. Szaniawskiego w Wał-
brzychu. I do kogo się udaję? Do „bratniej 
duszy” w Lublinie. Andrzej pisze wspaniałą 
muzykę do spektaklu, nagrywaną w studio 

Jest 1 lutego, wracam pociągiem do 
Przemyśla po odprowadzeniu na wieczny 
spoczynek mego długoletniego Przyjaciela 
i Twórczego Partnera, kompozytora Andrzeja 
Nikodemowicza, który spoczął na lubelskiej 
nekropolii przy ul. Lipowej. Podczas cztero-
godzinnej podróży jak w filmie przewijam 
kadry ponad 50-letniej przyjaźni i współ-
pracy. Pragnąc podzielić się z Państwem 
tymi wspomnieniami szukam w myśli tytułu. 

Do Lublina przyjechałem w dniu po-
grzebu na uroczystą mszę żałobną i krótki 
koncert utworów kompozytora. Uroczystość 
odbywała się w Archikatedrze Lubelskiej. 
Ponieważ przybyłem dość wcześnie, mia-
łem dostatecznie dużo czasu, aby myślami 
odbiec w daleką przeszłość. Katedra powoli 
zapełniała się ludźmi, którzy przyszli złożyć 
hołd pamięci zmarłego Twórcy. Wśród przy-
byłych zobaczyłem wreszcie znajomą osobę: 
Marylę Sołtys, córkę wybitnego polskiego 
kompozytora lwowskiego Adama Sołtysa, 
u którego Andrzej Nikodemowicz studiował 
kompozycję. Po chwili pojawiają się dzieci 
Zmarłego – Małgorzata i Janek Nikodemowi-
czowie. Do okazałej nawy katedralnej wno-
szą trumnę Andrzeja, rozpoczyna się krótki 
koncert. Ogromna katedra jest już wypełnio-
na po brzegi, choć to wtorek i środek dnia. 
Dużo młodzieży, ale przeważają ludzie starsi. 

Z głośników płyną fragmenty kantaty 
Hymnus propeccatis, Toccata na organy 
w wykonaniu Stanisława Dziwiszka, frag-
menty kantaty Via crucis, przejmująca stara 
pieśń wielkopostna Dobranoc, głowo święta 
w wykonaniu chóru Camerata Lubelska pod 
kier. Tomasza Orkiszowskiego. 

Nasza znajomość datuje się na rok 1963. 
Wtedy to Andrzej Nikodemowicz otrzymuje 
III nagrodę we Wszechzwiązkowym Konkur-
sie Kompozytorskim w Moskwie. Dla Lwowa 
to prawdziwa sensacja muzyczna. Kompozy-
tor zostaje zaproszony do telewizji lwowskiej 
na spotkanie, nagrodzony utwór – sonatę 



„M-2” w Warszawie pod dyr. Jana Prusza-
ka, za Mazepą kolejna współpraca nad Ich 
czworo G. Zapolskiej – też w Wałbrzychu.

Kiedyś siedzieliśmy na wałbrzyskim 
dworcu w poczekalni, jakże daleko od Lwo-
wa i Lublina, i nagle Andrzej z przekornym 
uśmiechem powiedział, że brak mu czerwo-
nych haseł sławiących rewolucję paździer-
nikową. A że kawalarz z Niego był niewą-
ski, niech przypomnę fakt, iż kiedyś, kiedy 
składałem jedną z pierwszych wizyt w jego 
mieszkaniu przy dawnej ul. Potockiego we 
Lwowie, przyjął mnie przebrany za szewca 
Alojzego z przyklejonym nosem i szewskimi 
akcesoriami, czyli kopytem, młotkiem i roz-
babranym butem. Reperując obuwie użalał 
się nad losem szewca-pijaczyny, oczywiście 
w bałaku lwowskim, aby chwilę po przebra-
niu zasiąść do fortepianu i prowadzić próbę 
naszego wspólnego Wieczoru Chopinow-
skiego. Talent kompozytorski łączył z talen-
tem pianistycznym – Wieczór Poezji Nor-
wida trudno sobie było wyobrazić bez Jego 
udziału. A już pomysłowości w poszukiwa-
niu barwy instrumentu trudno Mu odmówić, 
bo gdy przysposobił fortepian do nagrania 
motywu do Fantazego, wpychając między 
struny jakieś druty i klucze, to wszyscy w stu-
diu nagraniowym oniemieliśmy z wrażenia 
po usłyszeniu efektu tych eksperymentów.

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego RP wysoko oceniło współpracę 
Andrzeja Nikodemowicza z Polskim Teatrem 
Ludowym we Lwowie wręczając mu odzna-
czenie „Zasłużony dla Kultury Polskiej” pod-
czas uroczystości 50-lecia teatru we Lwowie. 

Rozlegają się dzwony i do nawy wkracza 
orszak celebrujący mszę żałobną na czele 
z arcybiskupem lubelskim ks. Stanisławem 
Budzikiem, który będzie przewodniczyć uro-
czystości, obok niego ks. biskup Mieczysław 
Cisło, rektorzy dwóch lubelskich uniwersyte-
tów KUL-u i UMCS-u. Rozpoczyna się ce-
lebra, ks. biskup Cisło wygłasza wspaniałą 
homilię, w której nakreśla życie i twórczość 
Zmarłego, podkreślając, że w Jego Twór-
czości sacrum miało dominujące miejsce 
i za to zapłacił wysoką cenę – degradację 
zawodową w Konserwatorium we Lwowie 
w 1973 roku, co było faktycznie prowoka-
cją do opuszczenia rodzinnego miasta. Jak 
wyglądały „sądy kapturowe” ówczesnych 
„władców”, doświadczyłem i ja na własnej 
skórze w 1981 roku. Ta próba degradacji 

i poniżenia godności ludzkiej nie powiodła 
się na szczęście. 

W Lublinie, do którego Andrzej Niko-
demowicz przeniósł się z Rodziną, znalazł 
wspaniałych przyjaciół i opiekunów wśród 
inteligencji i młodzieży akademickiej, która 
doceniła osobowość, talent, a nade wszyst-
ko wrażliwość i skromność Kompozytora.

Jego utwory znowu znajdują godne miej-
sce na koncertowych estradach, są druko-
wane i wydawane, a wśród wykonawców 
zyskują wspaniałych odtwórców. Na szczę-
ście zmiany, które zaszły w historii świato-
wej, przywróciły osobę Kompozytora i Jego 
dzieła do rodzinnego miasta. Na międzyna-
rodowych festiwalach „Kontrasty” zabrzmiała 
kantata Via crucis w wykonaniu lwowskiego 
chóru Gloria pod kier. obecnego dyrektora 
Filharmonii Lwowskiej Wołodymyra Sywo-
chipa, a partię sopranową w kantacie wyko-
nała wspaniała śpiewaczka Olga Pasiecznik, 
wkrótce też została wykonana bajka Szkla-
na góra na orkiestrę i narratora. W jednym 
i drugim wypadku miałem zaszczyt brać 
udział jako narrator. Autorski koncert w sali 
Filharmonii Lwowskiej zgromadził wielką rze-
szę przyjaciół Kompozytora, która rzęsistymi 
brawami próbowała wynagrodzić krzywdę 
wyrządzoną Mu przed laty. Po liturgii ża-
łobnej Andrzeja Nikodemowicza zabrali głos 
dyrektor Festiwalu „Czas i dzwięk” Teresa 
Księska-Falger oraz prezes Stowarzyszenia 
Kompozytorów Polskich Mieczysław Komi-
nek, a także został odczytany list Lwowskiej 
Akademii Muzycznej, podpisany przez rekto-
ra Igora Pyłatiuka. Kondukt żałobny wyrusza 
w ostatnią drogę na cmentarz.

Ta piękna, wzruszająca i podniosła uro-
czystość przygotowana przez osoby świec-
kie i duchowne na czele z Prezydentem Mia-
sta Krzysztofem Żukiem oraz Arcybiskupem 
Stanisławem Budzikiem podkreśliły zasługi 
całego życia i twórczości Człowieka skrom-
nego i cichego, ale jakże wspaniałego we 
wszystkich swoich dokonaniach. Żegnaliśmy 
Go z żalem i choć dożył pięknego wieku, 
nie opuszcza mnie myśl, że jeszcze mógł 
podarować nam niejedną muzyczną frazę, 
która zapadłaby głęboko w serca. Ogrom-
na to strata dla naszego miasta i świata 
kultury. Zapewne godnie przyjmie Go Pan 
do swego grona, a słowa, które tak często 
wypowiadamy, niech będą mottem wspo-
mnień o mym Przyjacielu.

Tekst ukazał się na łamach pisma „Kurier Galicyjski” nr 4 z 28.02–16.03.2017.
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ERRATA
Chochlik drukarski – przepraszam komputerowy – szaleje bezkarnie i dokucza... Tym 

razem w jedynym numerze z 2016 r. zamienił imię rozmówczyni Janusza M. Palucha. 
Wywiad przeprowadzony był z dr Anną Suchardą Sobczyk, a nie z dr Joanną Suchardą 
Sobczyk. Panią dr Annę Suchardę Sobczyk przepraszamy. 

(red.)
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