
2

KWARTALNIK ISSN 1234-8600

(8
2)

 2
01

5 O pomniku Kazimierza Górskiego  Muzea dawnego 
 Lwowa  Proza S. Wasylewskiego i jego życiorys  Po-
ezja  Rozmowa z prof. T. Wawrzynowicz  O prof. Kalinie 
 Odszedł Pan Dolo  Słownik geogr.-hist.  Festiwal 
A.  Didura  O rodzinie Mosingów  T. Krzyżewski o humorze
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WSZYSTKIEGO PO TROCHĘ

W tym numerze wyróżniają się dwa akcenty – jakże do siebie niepo-
dobne. Pierwszy odnosi się do chluby naszego piłkarstwa wszystkich cza-
sów, Kazimierza Górskiego, a jego pomnik odsłonięto w marcu tego roku.
Prosimy, by Czytelnicy – poza samym pomnikiem, rzecz jasna, zechcieli 
zwrócić uwagę na autorów jego zdjęć. Są to trzej chłopcy w wieku 9–12 
lat, entuzjaści piłki nożnej, ale w dodatku pół-Francuzi mieszkający w War-
szawie,towarzyszyła im zaś nieco starsza kuzynka. Zorganizowali między 
sobą konkurs na najlepsze zdjęcie, ale w końcu uznaliśmy, że najlepszą 
nagrodą dla nich będzie to, że postać Górskiego zostanie spopularyzowana 
wśród młodzieży Polski i Francji. No, i nasi Czytelnicy zwrócą tym większą 
uwagę na pomnik wspaniałego Lwowiaka, który stanął w Warszawie przy 
Stadionie Narodowym nad Wisłą.

Drugi ważny akcent w niniejszym numerze, to postać i twórczość naj-
bardziej lwowskiego z lwowskich pisarzy, Stanisława Wasylewskiego, do 
którego odnoszą się dwie pozycje. Najpierw literacka opowieść o XIX-
-wiecznym Lwowie, napisana przez samego Wasylewskiego, w której znaj-
dziemy szeroki i barwny opis różnych stron ówczesnego życia, wydarzeń, 
obyczajów, a przede wszystkim ludzi tamtych ciekawych czasów. To wła-
śnie bogactwo opowiadania w treści i formie, które przekazał Wasylewski 
w szeregu napisanych przez siebie książek, usprawiedliwia uznanie go za 
najbardziej lwowskiego pośród lwowskich pisarzy.

Zaraz po tym zamieściliśmy – za zgodą red. Krzysztofa Masłonia (dziś 
w tygodniku „Do rzeczy”) – jego niezwykle ciekawy artykuł prezentujący 
skomplikowaną dwudziestowieczną część żywota Wasylewskiego. Losy 
tego pisarza nie były bowiem w ostatnich latach życia usłane różami, opi-
nia publiczna uznała go za postać kontrowersyjną. Sprawy te przybliża 
nam red. Masłoń.

Ponadto, jak w innych numerach CL, znajdziemy najróżniejsze tematy, 
a więc wiadomości (dobre i złe), rozmowę, sylwetki, książki…

Na koniec: na zbliżające się miesiące letnie życzymy naszym Czytelnikom 
starszym i młodszym wspaniałego spędzenia czasu wakacji na wczasach 
lub wycieczkach, wędrówkach po kraju i za granicą, nad morzem i jeziora-
mi, w górach i lasach. A może uda się wyskok do wschodniej Małopolski 
– do Lwowa i innych naszych pozostawionych z żalem miast i miasteczek, 
zabytków i krajobrazów, do wspaniałych uzdrowisk i letnisk – Truskawca, 
Jaremcza, Worochty. No i w Czarnohorę, Gorgany, wschodnie Bieszczady, 
nad Dniestr, Prut i Czeremosz…

Żeby tylko dopisała aura na niebie i ziemi, czego szczerze życzy

Redakcja
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Piłka jest okrągła, 
a bramki są dwie

Kazimierz 
Górski 
polski trener 
wszystkich czasów
1921 Lwów – 2006 Warszawa

Autor rzeźby: Marek Maślaniec, 2014
fot. Tristan Castaing, 12 lat
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Fascynujące są dzieje przetrwania i od-
radzania się kultury polskiej w niewoli, mimo 
jej usilnego poniewierania i tępienia przez 
zaborców. Objawiło się to zwłaszcza w dru-
giej połowie XIX stulecia na ziemiach Ma-
łopolski. Przodowały w tym dwie stolice: 
Kraków i Lwów, każda na swój odrębny 
sposób, uwarunkowany historią i tradycją.

Narodziny nowych ruchów kulturalnych, 
społecznych i politycznych we Lwowie, ta-
kich jak dla przykładu Ossolineum, odro-
dzony Uniwersytet w duchu i z językiem 
polskim, powołana do życia Politechnika, 
upowszechnione szkolnictwo, nowe formy 
gospodarcze, ruchy polityczne i wychowaw-
cze, stały się fundamentami dla odradzania 
się i rozbudowy kultury narodowej.

Na tych to fundamentach rosły dalej nowe 
placówki kulturalne i naukowe. Udostępnione 
zostały liczne prywatne zbiory sztuki i pamią-
tek, powstały muzea i biblioteki. Dzięki nim 
wzmagał się zasób sił narodowych, które 
nie tylko na miejscu – we Lwowie – ale po-
wszechnie promieniując swymi wartościami, 
parły do odzyskania niepodległości. Zaso-
by te formowały liczne szeregi walczących 
o wolność, a po odzyskaniu niepodległości 
ludzi rządzących krajem, rozwijających na-
ukę i inne dziedziny życia narodowego.

Rok 1914 zmienił losy narodów, zaczęła 
się odradzać Polska. W roku 1915 wojska 
rosyjskie odparto od Lwowa. Lwów nie dał 
się obrabować ze swych bogactw kultural-
nych mimo zapowiedzi cara Mikołaja II, że 
„… już nie ma Galicji, a jest po Karpaty jed-
na wielka Rosja”. Mimo wojny Lwów nadal 
promieniał polskością.

Świadectwem bogactwa i wszechstron-
ności zgromadzonych zasobów kultury pol-
skiej i światowej niech będą lwowskie mu-
zea, biblioteki oraz inne zbiory, skrzętnie 
opisane w latach 1915 i 1916. 

Wielki skrót tego warto przejrzeć i za-
pamiętać, aby się kiedyś o nie ponownie 
upomnieć.

Miejskie Muzeum Przemysłowe
„Muzeum Przemysłu Artystycznego” 

Powstało z inicjatywy prof. Juliana Za-
chariewicza. Wpierw mieściło się w ratuszu, 
a od roku 1905 przeniesione zostało do 
własnego budynku, głównie dzięki pomocy 
finansowej hr. Włodzimierza Dzieduszyckie-
go oraz Władysława Łozińskiego. Pierwot-
ne zbiory uzupełnione były licznymi darami 
oraz zapisami, przeważnie znanych rodzin 
Małopolski.

Różnorodność eksponatów i zbiorów 
obejmowała malarstwo, rzeźbę, bibliotekę 
o trzech tysiącach tomów oraz sześć tysięcy 
takich eksponatów jak: monety polskie i sta-
rożytne, medale, zdobnictwo w metalu, broń, 
zabytki sztuki sakralnej, gobeliny, ceramika, 
zbiory etnograficzne i plakaty. 

Powszechnie był znany zbiór pasów 
słuckich. W galerii malarstwa olejnego i ry-
sunków zgromadzono prace Tepy, Grottgera, 
Chełmońskiego, Brandta, Pruszkowskiego, 
Gierymskiego, Kowalskiego, Kossaka, Mal-
czewskiego, Fałata, Pautscha, Jarockiego 
i Sichulskiego. Były tam też kurtyny zdo-
bione przez Siemiradzkiego oraz znany po-
wszechnie obraz Jana Matejki „Śluby Jana 
Kazimierza w katedrze lwowskiej”. 

Miejska Galeria Malarstwa
„Galeria Narodowa Miasta Lwowa”

Na tyłach Miejskiego Muzeum Przemy-
słowego, w obszernych zabudowaniach, 
zgromadzono malarstwo dawnych mistrzów 
europejskich oraz malarstwo polskie z XVIII 

B.T. Lesiecki

Z dawnego
Lwowa...
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i XIX stulecia. W tej galerii znalazły się dzieła 
pochodzące głównie ze zbiorów króla Stani-
sława Augusta Poniatowskiego oraz rodzin 
Potockich i Przeździeckich. Reprezentowa-
ne były szkoły flamandzkie, holenderskie, 
niemieckie, hiszpańskie i francuskie. Wśród 
nich były obrazy-kopie nieosiągalnych dla 
kolekcji oryginałów największych malarzy 
europejskich. Na szczególną zaś uwagę 
w tej galerii zasługiwało malarstwo polskie 
profesorów sztuki i znanych twórców, jak Jó-
zef Grassi (1757–1835), J.B. Lampi (1751–
–1830), Karol Schweikart (1770–1855), Jó-
zef Peszka (1768–1831) oraz January Su-
chodolski (1797–1875).

Do zbiorów tej galerii doszły w roku 1914, 
darowane przez rodzinę Orzechowiczów 
z Kalników, zbroje i ówczesne malarstwo 
polskie. Prócz tego galeria szczyciła się bo-
gatymi zbiorami szlachetnej porcelany, stylo-
wymi meblami, wazami z brązu, zegarami, 
amuletami i antycznymi monetami.

Wystawy prac malarskich
Prócz stałych zbiorów współczesnego 

polskiego i obcego malarstwa, grafiki i rzeźb 
była możność oglądania innych, nowych 
prac z dziedzin plastyki na wystawach se-
zonowych. Były one urządzane w osobnych 
pomieszczeniach Miejskiego Muzeum Prze-
mysłowego.

Prehistoryczne, etnograficzne i przyrod-
nicze Muzeum im. Dzieduszyckich

Muzeum mieściło się przy ul. Rutowskie-
go 19. Zostało założone przez marszałka, 
hrabiego Włodzimierza Dzieduszyckiego 
w roku 1845. Utrzymywane było z fundu-
szów Ordynacji Dzieduszyckich. Prócz swo-
jej normalnej aktywności, a więc uzupełnia-
nia zbiorów, konserwacji i szerokiego udo-
stępniania publiczności, muzeum wydawało 
własne pismo pt. „Rozprawy i wiadomości 
Muzeum im. Dzieduszyckich”.

Biblioteka zawierająca około 10 000 to-
mów obejmowała głównie zbiory książek 
dotyczące zagadnień paleontologii, mine-
ralogii, geografii, etnografii, jak i botaniki. 
W zbiorach było dużo eksponatów związa-
nych z etnografią Karpat i Huculszczyzny. 
Muzeum znane było ze szczątków kopalne-
go mamuta, skarbu wykopanego pod Micha-
łowem nad Dniestrem, zbiorów instrumen-
tów, rzeźb, ceramiki i strojów huculskich.

Zbiory i Galeria Malarstwa im. Miączyń-
skich/Dzieduszyckich

Galeria i zbiory rozmieszczone były w pa-
łacu Dzieduszyckich przy ulicy Kurkowej 
15. Prócz malarstwa europejskiego z XVI 
do XIX wieku szkół niemieckich, włoskich, 
francuskich, holenderskich i hiszpańskich 
były też zbiory dzieł malarstwa polskiego: 
Matejki, J. Kossaka, Grottgera, Michałow-
skiego, Grassiego, Brandta, Gottlieba, Ro-
dakowskiego, Rejchana, A. Grabowskiego, 
F. i B.Tepów, Chlebowskiego, Piotrowskiego, 
Kozakiewicza i innych. Tematyka ich płócien 
była bardzo różnorodna, od portretów i ma-
larstwa religijnego do obrazów batalistycz-
nych. W całości galeria liczyła 800 płócien, 
a oprócz tego było 3 000 rysunków, szkiców, 
drzeworytów, miedziorytów, a w tym znanych 
ówczesnych z wieków poprzednich malarzy 
i rysowników. Zbiory opisane były w katalo-
gu galerii opracowanym przez prof. Józefa 
Piotrowskiego, powszechnie cenionego na-
ukowca i znawcę sztuk plastycznych oraz 
architektury.

Biblioteka Dzieduszyckich, zwana 
 Poturzycką

Fundatorami biblioteki, a przy niej zbio-
rów mieszczących się przy ulicy Kurkowej 
17, była również rodzina Dzieduszyckich. 
Pierwotne zbiory książek, średniowiecznych 
rękopisów, inkunabułów, ilustrowanych her-
barzy, atlasów oraz zbiorów królów polskich 
przeniesiono z majątku w Poturzycy koło 
Sokala pod koniec XX stulecia. Na 50 000 
tomów 37 000 dotyczyło historii oraz literatu-
ry polskiej. Wśród rękopisów znajdował się 
„Król Duch” Juliusza Słowackiego.

Muzeum Hrabiów Baworowskich
Muzeum powstało w połowie XIX stule-

cia ze zbiorów i fundacji rodziny Baworow-
skich. Rozmieszczono je w Arsenale Sie-
niawskich przy ulicy Ujejskiego 2 (narożnik 
ul. Sykstuskiej).

Zbiory obrazów olejnych obejmowały 300 
płócien znanych mistrzów włoskich, holen-
derskich, niemieckich oraz polskich z XVI do 
XIX stulecia. Osobny dział stanowiły zbio-
ry mebli stylowych i antycznych, porcela-
ny, broni, zegarów, monet i medali różnych 
krajów. Miedzioryty, drzeworyty oraz szkice 
wchodzące w skład tego muzeum należały 
uprzednio do kolekcji Aleksandra hr. Batow-
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skiego oraz dra Zygmunta Batowskiego, jak 
też książki do zbiorów rodziny Czarneckich.

Autografy słynnych ludzi, manuskrypty, 
110 dokumentów pergaminowych sięgają-
cych nadań z XII wieku, psałterze oraz 30 
inkunabułów i inne pamiątki narodowe sta-
nowiły odrębny dział muzeum.

Wśród nich znajdował się „Dziennik bi-
twy pod Chocimiem”.

Instytut Narodowy Ossolineum. Bibliote-
ka, Muzeum, Zakłady Poligraficzne 

W latach I wojny światowej zbiory biblio-
teczne, muzealne, pomieszczenia naukowe 
oraz zakłady poligraficzne mieściły się, jak 
i uprzednio – a później do II wojny światowej 
– w poklasztornych średniowiecznych za-
budowaniach, zajmowa-
nych do kasacji zakonów 
przez Karmelitanki Bose.

Zniszczone wiekiem 
i pożarami poklasztor-
ne budynki odrestauro-
wali i dostosowali do no-
wych potrzeb w pierw-
szej połowie XIX wieku: 
wiedeński architekt Peter 
Nobile i kapitan inż. Józef 
Bem, późniejszy boha-
ter Polski i Węgier. Zbio-
ry rodziny Ossolińskich 
i Lubomirskich, a póź-
niej liczne dary znanych 
rodzin szlacheckich pol-

skich rozmieszczone zostały w wielu ob-
szernych komnatach i salach, prócz tego 
rozbudowano w drugiej połowie XIX wieku 
zakłady poligraficzne. Z nich to polska książ-
ka i różnorodne wydawnictwa rozchodziły 
się do wszystkich trzech zaborów.

Działalność Ossolineum w latach 30. 
XIX stulecia przyczyniła się do tego, że na 
ówczesnym zniemczonym Uniwersytecie 
Lwowskim otwarto osobną katedrę języka 
i literatury polskiej, co było nie do pomyśle-
nia w zaborze pruskim i rosyjskim. 

Nawet bardzo skrócony opis bogactw 
zgromadzonych przez lata w Ossolineum 
zająłby w tym kontekście wiele stron. Re-
asumując, samo muzeum zawierało 1034 
płócien, 28 000 rysunków i sztychów, 20 000 
monet oraz 5 000 medali i ponad 3 800 obiek-
tów muzealnych z różnych dziedzin.

Biblioteka liczyła 150 000 tomów, 700 
atlasów, 5 000 rękopisów, 2 000 dyplomów 
i nadań średniowiecznych; zbiór podpisów 
obejmował 5 500 egzemplarzy, dochodziła 
do tego biblioteka 400 utworów muzycznych 
oraz zbiór specjalny starych biblii, mszałów, 
graduałów, psałterzy i rękopisów poczynając 
od XII wieku.

Na krótko przed wybuchem I wojny świa-
towej doszły jeszcze do Ossolineum zbiory 
rodzinne Sapiehów i Lubomirskich.

Zakłady poligraficzne to osobny rozdział 
szerokiej działalności wydawniczej pism na-
ukowych, książek popularnych, szkolnych 
i naukowych. Zakłady stały się od początku 
swojej działalności ostoją i popularyzatorem 
słowa i myśli polskiej nauki oraz idei wolno-
ści i niepodległości.
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Biblioteka Pawlikowskich
Biblioteka mieszcząca się przy ulicy 

3 Maja 5 specjalizowała się w kilku dzia-
łach, do których dokupowano lub dołączano 
dalsze egzemplarze i eksponaty.

W dziale druków i rękopisów było 20 000 
prac, a w tym 14 000 polskich. Wśród nich 
szczególnie cenne były rzadkie druki ślą-
skie, pomorskie, czeskie i gdańskie oraz 
nadania królewskie. Tam też znajdował się 
Statut Łaski. W drugim dziale mieściły się 
mapy polskie od VI wieku. Zbiory te liczyły 
720 egzemplarzy, a w nich 53 rysowanych 
odręcznie. Drzeworyty, miedzioryty – głów-
nie polskie – stanowiły trzeci dział zbio-
rów Biblioteki Pawlikowskich. W osobnym 
też dziale był wielki zbiór książek w języku 
polskim, łacińskim i greckim oraz innych 
obcojęzycznych.

Biblioteka Uniwersytecka
Ówczesne zbiory biblioteczne mieści-

ły się przy ulicy Mochnackiego. Biblioteka 
założona została na polecenie cesarza Jó-
zefa II w roku 1784. W początkach jej ist-
nienia włączono zbiory Akademii Jezuickiej, 
później doszły biblioteki rodziny Treterów, 
Józefa grafa Kuropatnickiego i pomniejsze.

Zbiory biblioteczne znacznie ucierpiały 
podczas bombardowania Lwowa w 1848 
roku.

W roku 1868 dwie znane rodziny ma-
łopolskie, Borkowskich i Czerkawskich, 
wzbogaciły znacznie zbiory Uniwersytetu 
Lwowskiego, przekazując rzadkie książki, 
drzeworyty i miedzioryty z XV i XVI stulecia 
oraz  portrety rodzinne. Oprócz tego zbiory 
wzbogacono o 1 200 rękopisów oraz 11 000 
sztuk monet i medali, głównie dawnych eu-
ropejskich.

Już na początku XX stulecia zbiory obli-
czono na 200 000 tomów. Nie były w to włą-
czone dokumenty uczelniane uniwersytetu 
ani „Archiwa Treterianum”. Również osobno 
traktowane były zbiory badań syberyjskich 
prof. Benedykta Dybowskiego, zbiory prof. 
Byrskiego z zakresu badań głębinowych 
oceanicznych, preparaty anatomiczne wraz 
z dokumentacją i rozprawami naukowymi 
prof. Kadyiego.

To samo tyczyło zbiorów i materiałów 
naukowych Instytutu Archeologicznego i In-
stytutu Historii Sztuki. Wszystkie z nich miały 
odrębne warsztaty naukowe.

Biblioteka Politechniki Lwowskiej 
Naukowcom i studentom z różnych dzia-

łów politechniki służyła biblioteka złożona 
z 20 000 tomów, fachowych publikacji oraz 
rzadkich wydawnictw. Biblioteka była rów-
nież dostępna dla zainteresowanych tech-
niką i nowymi wynalazkami.

Muzeum Władysława Łozińskiego
Zbiory muzealne mieściły się przy ulicy 

Ossolińskich 3. Charakteryzowały się szcze-
gólnie bogactwem i różnorodnością polskiej 
zbroi i uprzęży z okresu XV do XVIII stulecia. 
Również liczne były zbiory pamiątek histo-
rycznych i osobistych po królach polskich, 
zbiory polskiej biżuterii, antycznych mebli, 
dywanów, zegarów i obrazów. Do tego do-
chodziły gobeliny i obce starodruki.

Muzeum Narodowe im. Króla Jana III 
 Sobieskiego

Muzeum założone zostało w 1912 roku 
przez gminę miasta Lwowa. Wykorzystano 
do tego „królewską” kamienicę przy Rynku 
nr 6, archiwa zaś umieszczono w ratuszu.

Liczne zbiory zbliżały do bogatej historii 
Lwiego Grodu i Kresów Wschodnich, do jego 
życia codziennego, jak i wydarzeń historycz-
nych. Obrazy, stara broń, zbiory pamiątek 
cechów lwowskich, zbiory etnograficzne, 
starożytne dokumenty, sztychy, mapy, cera-
mika, meble i inne stanowiły chronione pie-
czołowicie pamiątki dla przyszłych pokoleń.

Rzymskokatolickie Muzeum Archidiece-
zjalne im. Jana Długosza

Muzeum zostało założone w roku 1916 
przez arcybiskupa Józefa Wilczewskiego 
z licznych zbiorów diecezji lwowskiej. Ekspo-
natami były głównie: dawne naczynia, ubiory 
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i księgi sakralne oraz obrazy o treści religij-
nej. Eksponaty rozmieszczone były w pała-
cu arcybiskupim przy ulicy Czarnieckiego.

Polskie Muzeum Szkolne 
Muzeum, założone dla popierania i po-

szerzania polskiego szkolnictwa w Galicji, 
zaistniało w roku 1903 za zgodą szkolnych 
władz austriackich. Wykorzystywane było 
wszechstronnie dla celów zarówno pedago-
gicznych, jak i pomocniczo-organizacyjnych. 
Korzystający z muzeum mieli do dyspozycji 
10 000 książek, 7 000 różnych obiektów do 
pomocy, programowania i przygotowywa-
nia nauczania oraz fachowe wydawnictwa.

Stała Wystawa Wytworów Przemysło-
wych

W dawnym pałacu Biesiadeckich przy 
Placu Halickim mieściła się galeria wyro-
bów meblarskich, tkanin, ceramiki, różnych 
wyrobów rzemieślniczych i artystycznych 
z drewna i metalu, dywany i kilimy, wyroby 
skórzane, ubrania i inne. Na miejscu w gale-
rii można było załatwić transakcje handlowe 
z producentami.

Archiwa
Archiwa państwowe, krajowe galicyj-

skie, miejskie i klaster, archiwa kościelne 
diecezjalne i klasztorne (zakonne) zawie-
rały nieprzebrane bogactwa informacji hi-
storycznej, gospodarczej, planowania i roz-

budowy miasta, jego obronności, higieny, 
praw i obowiązków mieszkańców, wymiaru 
sprawiedliwości, zobowiązań wobec władz 
i wiele innych.

Z B I O RY P RY WAT N E

Zbiory Leona hr. Pinińskiego
Zarówno wielką wartość artystyczną 

i kolekcjonerską, jak i materialną stanowiły 
prywatne zbiory hr. Pinińskiego. Rozmiesz-
czone były w jego willi przy ulicy Matejki 4, 
a dostępne jedynie dla badaczy sztuk pla-
stycznych i koneserów.

Trzon zbiorów stanowiła kolekcja obra-
zów olejnych, akwareli, rysunków i sztychów 
europejskich z różnych epok. Wystarczy 
wymienić kilka nazwisk malarzy, by mieć 
pojęcie o doborze kolekcji: z obcych – Tie-
polo, Valazquez, Ostade, Reynolds, Guar-
di; z Polaków – Matejko, Grottger, Fałat, 
Michałowski, Chełmoński, Malczewski i inni. 

Zbiory prof. dra W. Łukaszewicza
Nieustępujące wartością kolekcji hr. Pi-

nińskiego były wszechstronne zbiory prof. 
Łukaszewicza (ul. Sykstuska 43). Zwłaszcza 
kładł on nacisk na kompletowanie ówcze-
snego malarstwa polskiego, polskiej zbroi 
z różnych epok, pasów słuckich, starodru-
ków i nadań królewskich. Gobeliny, wschod-
nie dywany, szlachetna porcelana, antyczne 
meble i rzeźba dopełniały zbiory.

Zbiory Heleny Dąbczańskiej 
Różnorodność zainteresowań artystycz-

nych uwydatniła się w zbiorach Heleny Dąb-
czańskiej (Cytadela nr 3). Poczynając od 
dawnej sztuki sakralnej, zwłaszcza ikon, 
obrazów świętych i historii kościoła, poprzez 
sztychy (20 000 egz.) do dywanów, rzeźby 
w kamieniu i metalu oraz mebli stylowych. 
Helena Dąbczańska przeznaczyła wszyst-
kie swe zbiory dla Muzeum Narodowego 
w Krakowie.

W roku 1914, w czasie gdy Lwów zajęty 
był przez Rosjan, ze zbiorów Dąbczańskiej 
została wywieziona cała kolekcja etnogra-
ficzna ruska w głąb Rosji.

Artykuł pochodzi z Biuletynu „Lwów i Kresy”, 
nr 59 z kwietnia 1989 r., LondynKa
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P R O Z A

O Lwowie, zabaw wszelkich wynalazku!
Pełno tu ludzi, pełno wszędzie wrzasku.
Gdzie czas przepędzić, gdzie pieniądze tracić?
Tylko we Lwowie, choćby i przepłacić!

Silva rerum Polanowskiego

Rozkaż włożyć czwórkę rysaków do lan-
dary srebrnokutej, niech furier ze strusiem 
piórem siądzie na koźle od parady, weź 
worek dukatów obrączkowych oraz pasów 
nieco – choćby parcianych – do wyciągnięcia 
karocy, gdy w błocie ugrzęźnie – pojedzie-
my do bardzo przyjemnego miasta. Przez 
Lublin, Zamość, Krasnystaw i Żółkiew po-
dążym do Lwowa. Nie ma tam już wpraw-
dzie owych wilków żarłocznych, które wyły 
pod namiotem króla Jana na Łyczakowie, 
i ślad zaginął także po dziewczynie uroczej, 
co to nią sobie zawrócił głowę król Włady-
sław IV; ale czeka nas wiele innych siurpryz 
w mieście, w którem nikomu chyba źle się 
nie darzyło. 

Nie posiada miasto owe budowli wspa-
niałych ani osobliwości nadzwyczajnych. 
Zgoła nieosobliwe są próchniejące mostki 
drewniane na Pełtwi, a oba Zamki: Wysoki 
i Niski – tak mizerne, iżby w nich żaden kasz-
telan nie zamieszkał. Wiele rzeczy dzieje 
się tu na opak. I tak znajdziemy we Lwowie 
Krakowskie Przedmieście i Nalewki. Ale na 
owym Krakowskiem nie senatorowie, lecz 
żydowiny plugawe gnieżdżą się, a nalewki 
wraz z rozolisami wyrabia Imci Baczeles 
z Marguljesem.

Wiedzcie wszelako, że matka przyroda 
obdarowała miasto nadzwyczajnym tempe-
ramentem, z którego senatus populusque 
leopoliensis szeroko słynie po świecie.

Inaczej ongi w tem mieście bywało. For-
tuna pieściła je i polscy królowie, małma-
zyją pijał rajca w trzyokiennej kamienicy, 
a wszystkie dziwy uriańskie przez Lwów 
wędrowały do Polski. Wśród bram niekształt-
nych, ale tęgo-mocnych, do których aż do 
roku 1704 wróg żaden wstępu nie miał, ple-

niły się gesty wielkie i szumne splendory. 
Jakieś przesławne wiktorie nad pohańcami, 
jakieś wojny kokosze, jakieś ślubowania 
Najświętszej Panience. Tę przeszłość, bo-
gatą w złoto, pracę i potęgę, pamięta może 
lew kampianowski na Zamku i Madonna 
Domagaliczów w katedrze, ale my jej nie 
pamiętamy, bośmy nie lwy są, jeno zają-
ce pudrowane z dworu króla Stasia. Tętni 
i dzisiaj rozgwar w mieście, ale nie tamten. 
Bardzo przyjemne miasto, ale nie to samo. 
Gdzież mieszczki urodziwe, gziące się po-
śród okien, wyścielonych kobiercami? Gdzie 
ów arcy-puszkarz wielkiej strzelby, który sło-
niną harmaty przy święcie smaruje? Gdzie 
Króle Najmiłościwsze i ten z nich najlepszy, 
piszący do swej Marysieńki: „Będąc wczoraj 
na Wysokim Zamku, uważałem długo za-
chodzące słońce i biegnące w tamtą stro-
nę obłoczki. O jakożem życzył obrócić się 
w jaką kropelkę deszczu albo rosy, a spaść 
na najśliczniejszą buzieczkę Waszmości!”. 

Bogata Rzeczpospolita miała Lwów bo-
gaty, kiedy ją skurczono, odmieniły się dzieje 
miasta. Szumi i teraz we Lwowie, ale nie pro-
porcami usarii. Pustotą. Nie Grek ani Woło-
szyn z towarem wjeżdża w bramy miasta, ale 
rokokowy kawaler z damami. Bo mu jest po 
drodze. Czy z Ukrainy jedzie do stolicy czy 
z Żytomierza śpieszy do Paryża, na wojaż 
słodki a beztroski, zawsze zawadzić wypad-
nie o bramy bardzo przyjemnego miasta.

Wszyscy nieomal senatorowie Rzeczpo-
spolitej mają we Lwowie rezydencje. Karol 
Radziwiłł „Panie Kochanku” dzierży pałacyk 
na Krakowskiem, Józef Potocki mieszka za 
furtą jezuicką, Jan Amor Tarnowski i Poniń-
ski trzymają dom otwarty na placu Castrum, 
sędziwy ks. wojewoda Czartoryski mieszkał 
do niedawna opodal Kaleczej Góry, wspa-
niałe apartamenta czekają też przyjazdu 
ks. jenerała ziem podolskich i jego głośnej 
w świecie małżonki.

Nazwy już tylko z czasu tego zostałe 
świadczą o ludziach. Cetnerówka wspomi-

 Stanisław Wasylewski

Bardzo przyjemne miasto



9

na wdzięcznie wojewodę z Krakowa za to, 
że ją w platany, ligustrie i jodły jasnozie-
lone przyodział, Lonsznówka wywodzi się 
w prostej linii od tego Jana de Berier Long-
champs’a, który reprezentantem republiki 
weneckiej przy Rzeczpospolitej bywał, i od 
tego, co bogom helleńskim posągi stawiał 
na Kaiserwaldzie.

Jak w Rzymie starożytnym dwóch było 
konsulów u steru, tak Lwów w dziedzinie 
splendoru, aparycji i bon tonu podlega wła-
dzy kuchmistrza i pisarza. Bliższych określeń 
nie potrzeba, bowiem każdy wie, że tu mowa 
o w. kuchmistrzu koronnym Michale Wiel-
horskim i wielkim pisarzu kor. Franciszku 
Rzewuskim. Pan pissage Rzewuski miesz-
ka w kamienicy królewskiej na Rynku, ale 
domem jego jest na równi cały kontynent. 
Zapewne lepiej zna Paryż od miasteczka 
pod Wysokim Zamkiem i chętniej przecha-
dza się nad Sekwaną, jak po bulwarach 

nad Pełtwią. Pamiętamy go zresztą z dwo-
ru warszawskiego, gdzie długo marszałko-
wał. We Lwowie osiada, gdy mu już na 6. 
krzyżyk poszło.

Mimo wieku zawsze równie zawołany 
jeździec, sawant, hulaka i elegant, zabiega-
jący pilnie, aby salony lwowskie do warszaw-
skich upodobnić. Pan kuchmistrz Wielhorski 
ma zamek w mieście Stryju oraz i pałac we 
Lwowie. To ów słynny, mocno ukształcony 
przyjaciel Jana Jakuba Russa, który dlań 
napisał swe „Uwagi nad rządem polskim”, 
to ten wielbiciel pięknie oprawionych książek 
francuskich, niedawny minister konfederacji 
barskiej w Paryżu, człek wielkiego gestu 
i fortuny, ale małego w głowie porządku! 

Pod koniec 18. stulecia miejsce obydwu 
konsulów zajmie osobnik z innej całkiem gli-
ny, adwokat J. Dzierzkowski, człek nadzwy-
czajnej tuszy – i ruchliwości. Będzie całemi 
dniami biegał po sądach, a zarazem kierował W
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polityką i podtrzymywał kulturę, zamierającą 
w starym Lwowie. O Dzierzkowskim pisze 
w r. 1800 ks. jenerałowa Czartoryska do 
syna Adama: „Nie wiem, czy znasz Dzierz-
kowskiego, to człowiek szczególny w swoim 
rodzaju. Nie był nigdzie, nic nie widział, edu-
kację odebrał bardzo zaniedbaną, a jednak 
wrodzony gust, dowcip, rozsądek czynią go 
zdolnym do wszystkiego. Nic mu też obcem 
nie jest, a kierowany własnym upodobaniem, 
nachwytał mnóstwo wiadomości. To człowiek 
najmilszy w całym Lwowie!”

Wszystko prawda, o ile się ją przez trzy 
podzieli i doda co prędzej, że o ludzi milszych 
od bałabana owego nie było wcale trudno.

Nie ma już wprawdzie Ignacego Krasic-
kiego ani ks. Piramowicza, którzy tu filozofię 
w akademii jezuickiej kończyli, ale są inni 
i tacy, i owacy, cisi i głośni, rwetes w kraju 
czyniący lub też ukryci. W cieniu książek 
i sztychów, w otęczy ogrodów pięknie strzy-
żonych i własnego smutku.

W płaszczyku czarnym z pętliczkami 
srebrnymi i „obszlegami” z błękitu, berło zło-
ciste praworącz, bierze student Franciszek 
Karpiński bakalaureat św. teologii z rąk o.o. 
jezuitów, a jego protektor, wojewoda bełski 
Cetner, hoduje w swym ogrodzie najrzadsze 
krzewy świata. Pan Dąbski gromadzi obrazy 
Rubensa i Tycjana. Pan Wronowski zebrał 
w swym pałacu 30 tysięcy ksiąg rozma-
itych i kocha artystów, pani Niemierzycowa 
pisze śliczne wierszyki bez ustanku od lat 
młodych, podobnie czyni pani Szeptycka, 
gdy tymczasem wojewodzina Kuropatnicka 
tłumaczy własnoręcznie przedziwne francu-
skie romanse, pani Humiecka z Lubienia ma 
karzełka Żużu, o którym już kiedyś słyszeli-
śmy – jest wiele innych dam świętobliwych 
i niecnotliwych, a wszyscy myślą jeno, jakby 
największe iskry wesołości z siedmiu dni 
tygodnia wykrzesać. W katedrze lwowskiej 
rezyduje arcybiskup, który kocha sztukę ba-
rokową, i jego sufragan, który woli lombra. 
Ks. arcybiskup przetapia pilnie srebra ko-
ścielne, sprzęty i kielichy najstarsze, aby 
z nich odlewać nowomodne figury świętych 
Pańskich, ks. sufragan raczej srebrne talary 
wykłada raz po raz przy stoliku karcianym.

*  *  * 
Najlepiej wybrać się do Lwowa na owych 

sześć niedziel zimowych, od stycznia do po-
łowy lutego, kiedy odbywają się kontrakty. 

Wówczas próżnowanie dochodzi do szczy-
tów – pracowitości. Cała Ruś Czerwona, pół 
Wołynia i Ukrainy wynajmuje we Lwowie 
kwatery (po 50 dusiów obrączkowych od 
izby). Śluby, zaręczyny, pogrzeby i obłó-
czyny z tańcami, reduty całe pełne kawa-
lerów w białych pończochach i dam pięknie 
czubatych. Przybyli ławą dla załatwienia 
wszystkich owych interesów szlacheckich, 
które rok cały kontraktów czekają. Przybyli 
odwszędy, w roku 1787 naliczono gości do 
4226 osób. Sypią się recesy, komplanacje, 
transfuzje i cesje; ten schedę dziedziczy, 
ów procenta odbiera, trzeci dobra na żonę 
przepisuje, bo rzekomo tylko po to przy-
jechał. „Co rok bywałem na kontraktach 
we Lwowie – przyznaje się Ochocki – pod 
pozorem odbierania procentów od sumki 
mej żony, lecz traciło się oprócz zakupów 
czasem dwa razy tyle. Żonie mojej za każ-
dym razem, wyjeżdżając do Lwowa, dawa-
łem słowo, że nie wpadnę w bałamuctwa”. 
A bałamuctw przeróżnych moc na każdym 
kroku. Na czas kontraktów przyjeżdżają co 
najweselsze kokoty Warszawy (wylicza je 
skrupulatnie Fryderyk Kratter), jest nadto 
szczwalnia i menażeria, są marionetki i ga-
leria figur woskowych w trzech salach. Ga-
pią się na te dziwy goście z partykularza, ile 
oczu starczy. Trzysta doróżek w nieustan-
nym rozjeździe po wyłożonych (na ten czas) 
deskami ulicach; u Hechta trzy razy do obia-
du na sto osób podają. „Łokieć ręczników 
za czworaka!”, „Trzy szklanki kawy za kraj-
car!” – słychać coraz wśród sejmikujących, 
a otuleni w kożuchy księgarze sprzedają 
na rynku „świże bałabuchy” i stare kroniki, 
kalendarze i dzieła teologiczne.

Dzięki kontaktom lwowskim przeżył spo-
kojnie pięć lat w swym skołatanem życiu pan 
dyrektor Wojciech Bogusławski i miewał tu 
czasami parę groszy w kalecie, co mu się 
chyba nigdy w Warszawie nie przydarzyło. 
Zjechał ze swą trupą do Lwowa, gdy już 
w Warszawie nie było komu i za co grać.

Graf Rzewuski nie poskąpił szczo-
drych subsydiów, zaczem pan Wojciech 
obdarza Lwów – Łazienkami. Pół Lwowa 
zbiega się do ogrodu Jabłonowskich, by 
oglądać spadzisty pagórek, splantowany 
w sposobie rzymskich amfiteatrów na trzy 
coraz wyższe siedzenia. „Śpiew i muzy-
ka – czyli dla otaczających drzew, czyli 
przez skutek proscenium, sztucznie od-



11

głos pomnażającego – najprzyjemniej się 
tu wydawały”. Przez 5 lat z rzędu (1794–
–1799) wysypywał Bogusławski co tygodnia 
teatrum swoje świeżym piaskiem, sprzedaw-
szy wpierw „bileta” do ostatniego. Bardzo 
przyjemny był teatr w bardzo przyjemnym 
mieście. Gdy w sztuce wschód słońca miał 
się ukazać na scenie – gorliwi słuchacze do 
świtu na prawdziwe słońce czekali. Ilekroć 
„batalia w Iskaharze” armat wymagała – to 
nie papierowe, ale oczywiste, ze spiżu, ry-
czeć poczynały w ogrodzie Jabłonowskich. 
Młody dependent adwokacki Alojzy Żółkow-
ski tak był widowiskiem zachwycony, że 
per pedes poszedł do Warszawy, by tam 
zostać najsławniejszym aktorem. Podobnie 
szewczyk Benza tak długo wpatrywał się 
w scenę, aż się ukształcił w znakomitego 
tragika. Nigdy w stolicy nie bywało tak do-
brze Bogusławskiemu jak teraz we Lwowie.

*  *  * 
Bardzo przyjemne jest miasto, choć 

wiosną tonie calutkie w odmętach błota. 
I trzeba poczet hajduków, iżby ugrzęzłą 
w tym błocku karocę na świat Boży wydo-
byli. Zdarzyło się nawet, że cesarz Józef II 
na samym rynku ugrzązł wraz z sześciokąt-
nym zaprzęgiem. Cóż zaś czynił ten monar-
cha we Lwowie? Odbywał podróż po swym 
własnym kraju!... Albowiem zapomnieliśmy 
dodać, że tenże Pan Najjaśniejszy włada 
obecnie Lwowem najmiłościwiej i że od 
1772 r. cała Ruś Czerwona znalazła się 
w granicach imperium habsburskiego. Na 
ratuszu lwowskim, zdobnym dawniej w por-
trety królów i hetmanów, suszy się w oknach 
bielizna austriackich żołnierzy, a waleczne 
„miszczany” lwowskie, co dawniej ogniem 
swoich dział Turków i Szwedów razili, strze-
lają dalej z armat – w dniu imienin guber-
natora. O, miasto, któreś dawniej opierało 
się Chmielnickiemu i kozaczyźnie, kasztelu 
mężny w potrzebach tatarskich, czemu pa-
trzysz spokojnie, jak ci wywozi Rakus z ar-
senału „broni ręcznej palnej 42 000 sztuk, 
harmat pociążnych śpiżowych 12 i prochu 
w beczkach 26 cetnarów?!” Lecz miasto 
czeka smętnie ogłupiałe, albowiem prawią 
mu kawalerowie kontraktowi, że teraz do-
piero będzie we Lwowie dobrze i zacznie 
go miłować – Rzeczpospolita.

Weseli ludzie wieku oświecenia rozpo-
częli odwiedzać gwałtownie Lwów od tej 

chwili dopiero, gdy dostać się można było 
do miasta za zezwoleniem komory austriac-
kiej w Radziwiłłowie czy Bełżcu.

Brzydkie przyzwyczajenie ciągnęło po 
wiek wieków szlachtę polską tam, gdzie moż-
na się uczepić jakiejś możnej, żeby obcej 
klamki. A przeto, gdy na wałach guberna-
torskich zaciągnęli wartę grenadierzy eksc. 
Pergena w konopiastych harcopfach, gdy 
miastem zawładnął supernumerarer Unter-
leitnant w trójkątnym kapeluszu i odwiniętym 
kabacie – wówczas Lwów wszedł w modę 
w Rzeczypospolitej. Nawet na zamku kró-
lewskim w Warszawie zaczęto teraz rozpra-
wiać o brudnym miasteczku znad Pełtwi.

Zaborem Rusi Czerwonej nie trzeba się 
zbytnio martwić. Entre nous soit dit, mój dro-
gi, Rzeczpospolita jest dość wielka, aby tę 
utratę przeboleć. Czarno-żółty diabeł nie taki 
straszny, szczególnie dla tych, co już zło-
żyli wiernopoddańcze homagium. A zresztą 
„witał cię pies, panie Goess”, jak z irytacją 
zapisał sobie szlachciura jakiś w raptula-
rzu. Komu jak komu, ale wesołkom owym, 
z którymi wybraliśmy się na pierwszy wojaż 
lwowski, bynajmniej krwi nie psuła „odmiana 
stosunków politycznych”. Patrzyli z należną 
pogardą na obdartusów, którzy zjeżdżają tu 
tłumnie, zwąc się ck urzędnikami, na podat-
ki i reformy józefińskie, na trafiki, kasarnie, 
fiskusy. Kawalerowie rokoka mieli ważniej-
sze rzeczy na głowie i nie kłopotali się tym 
zbytnio. „Po trzecim rozbiorze – opowiada 
człek ówczesny – zdawało się, że wszyst-
kie prowincje słowo sobie dały, aby się we 
Lwowie gromadzić. Bawiono się bez końca, 
kochano na zabój, grano w karty bez pa-
mięci, upijano śmiertelnie i szalano, jak za 
dobrych czasów”. Przystanią awanturników 
i garsonierą bonwiwantów stała się juści 
praeclara urbs Leopolis. Tonęły karoce na 
ulicach, tonęły i dusze ludzkie – w błocie. 
„Syt i przesycony zabawami rozkosznemi 
i zbytkiem wszelkiego rodzaju – tak kończy 
swą spowiedź Imć Jan Duklan Ochocki – 
odjeżdżałem ze Lwowa podobny do charta, 
zgonionego w polu i niemogącego się już 
ruszyć do najłakomszej zwierzyny”.

Zasłynął teraz Lwów jako najpierwszy 
w Rzeczpospolitej salon de jeu. Jeszcze 
za barskich czasów przegrał we Lwowie 
Branicki 10 tysięcy dukatów, a Kasper Lu-
bomirski 40 tysięcy zgarnął. Ks. sufragano-
wi Sierakowskiemu wypadła raz talia kart 
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w czasie uroczystej celebry, a wcale się tem 
nie zgorszył, gdy mu raz pani Mniszchowa 
posłała w prezencie infułę, ukrytą w po-
krowcu z żołędzików. Wszystkie królewięta 
wołyńskie zjeżdżały do Lwowa na partię 
faraona, aż wdał się w zabawę cesarz Jó-
zef II, który ogłosił patent osobny, zakazując 
najsurowiej „swoim kochanym poddanym 
galicyjskim gry w macao, farao, trente, stra-
szaka oraz mezzoduodeci. Przestępcy tego 
zakazu za każdym razem 300 czerwonych 
złotych za karę zapłacą”. Przestępcy wów-
czas dopiero poczęli grać na dobre i grali 
przez lat czterdzieści w kamienicy królew-
skiej u pisarza Rzewuskiego, u Ponińskie-
go i Turkuła, u Szumlańskiego i u różnych 
innych Korytowskich. 

Przy stolikach karcianych i na bankie-
tach kontraktowych dali sobie rendez-vous 
co najpierwsi awanturnicy. Kogoż poznać 
chcecie? Może szarlatana Cagliostrę?... Ow-
szem, bywał on we Lwowie pospołu z panem 
Grabianką, owym mistykiem zwariowanym, 
który założył w Petersburgu „sektę nowego 
Izraela” i urządzał magiczne obrzędy w Awi-
nionie. A może ciekawiście papieża karcia-
rzy i hetmana wszech ptaków niebieskich, 
co to kartołupił nawet z Marią Antoniną – 
Walickiego?

Odwiedza często Lwów, bo miłuje stawki 
wysokie. Zagląda też do miasta ze swej wo-
łyńskiej Tynny stary „książę Denasów”, spo-
kojny już, zmęczony awanturami życia. Ten 
fantastyczny globtroter i wesoły zdobywca 
Gibraltaru, który blagą świat cały podbił, ma 
opodal Lwowa klucz jaryczowski i swą drugą 
małżonkę z Gozdzkich, zajętą na szczęście 
na wsi ogrodem i wodotryskami.

Gdzie był Cagliostro, Walicki i de Na-
ssau, tam zabraknąć nie mogło Casanovy. 
Tedy zwabiony sławą przyjemnego miasta 
przesiedział tydzień u p. Kossakowskiej, 
bardzo zadowolony z kuchni i nie mniej 
z dowcipów weredyczki, gdyż nie rozumiał 
po polsku.

Dobrzy nasi znajomi z Warszawy znaleźli 
tu we Lwowie wcale niespodziewanych ry-
wali. Obaczyli bowiem nie bez zakłopotania, 
że wraz z czarno-żółtym najeźdźcą spadła 
na Lwów cała falanga obieżyświatów, filo-
zofów, policjantów i wykpiszowców, którzy 
bujnością swych przygód mogą śmiało się 
mierzyć z przyjaciółmi signora Cagliostry. 
Przybyli profesorowie uniwersytetu, którzy 

uciekają przed kryminałem, oszuści z tytu-
łami grafów, radcy gubernialni podejrzani 
o morderstwa. Ale dla wszystkich znajdzie 
się miejsce. Lwów słynął zawsze z gościn-
ności.

Najliczniej wszelako zgromadzili się nie-
znani tu prawie dotąd – wolnomularze. Nie-
mal z pierwszym oficerem austriackim przy-
jechał do Lwowa dziwny mistyk z kielnią 
i fartuszkiem w ręku i jął szukać zwolenników 
do kultu Hirama, Wielkiego Budowniczego 
świata. Jak grzyby po deszczu rosły loże 
masońskie. Zakładali je kaprale armii Hali-
ka i profesorzy uniwersytetu józefińskiego.

L’abbe Baudin rozdzielał w kawiarniach 
stopnie i patenty masońskie, porucznik von 
Clemens utworzył dla lwowskiego garnizonu 
lożę „Pod Trzema Sztandarami”, profesor 
Fessler, mnich, dramaturg, uwodziciel, orien-
talista i superintendent ewangelicki w jed-
nej osobie, przedsiębrał reformę ustroju lóż 
lwowskich, ale najwięcej skorzystał Cheva-
lier d’Arnaud, obrotny syn tapicera z Paryża.

Pozyskawszy dla tajemnic masońskich 
jakąś hrabiankę, bliżej nieznaną, jurną pan-
nicę Potocką, poślubił ją potajemnie i wziął 
potem grube odszkodowanie od rodziny. In-
nego rodzaju ferment wniósł w loże lwowskie 
pan kuchmistrz Wielhorski, usadowiwszy 
tam mimo protestów siostrzyczkę, którą-
mienił „sławną poetką francuską”. Lóż wol-
nomularskich było we Lwowie chyba tyle 
– ile karciarni.

Jeno że się efektowniej nazywały: „Pod 
Prawdziwą Przyjaźnią” (1782) była loża 
arystokracji, w loży „Trzech Białych Orłów” 
(1772) orzeł biały nie miał wielkiej pociechy, 
bo gromadzili się w niej urzędnicy austriac-
cy; za to w „Doskonałej Równości” znaleźli 
pod pokrywką szat masońskich doskona-
łe schronienie farmazoni pana Kościuszki.

*  *  * 
Czyje właściwie jest to miasto, w którym 

mieszkańcy wytworni mówią po francusku, 
okupanci po niemiecku, coraz mniej pewni, 
co się w przyszłości z tej Galicji zrobi, czy 
się ją sprzeda, czy na jakąś inną Serbię za-
mieni? Co sądzić o tym grodzie skarlałym, 
do którego zbiegli włóczęgowie z całego 
kontynentu. Więc mniemasz tu innych ludzi 
prócz takich, co szukają mętnej wody dla 
połowu ryb, prócz lalusiów strojnych, urzą-
dzających ostatnią fete champete skazane-
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go na śmierć rokoka, czy tylko po to leżą 
w arsenale ostatnie śmigownice Rzptej, by 
ich Imć Bogusławski do spektaklów używał?

Dniem i nocą trwa dziwne widowisko. 
Ślęczą do białego rana farmazoni nad ta-
jemnicami siódmego stopnia, cietrzewią się 
karciarze przy faraonie, a co godzina trębacz 
z wieży ratuszowej wygrywa hejnał na cztery 
świata strony i słychać prastarą i śmieszną 
śpiewkę stróża nocnego:

Pan burmistrz i ławnicy
Ślą ostrzeżenie wam,
Aby nie palić świec
I nie otwierać bram!

Stary Lwów królewski, emporium Kam-
pianów i Alembeków, śle zza grobu daremne 
ostrzeżenie ludziom, którzy żadnych prze-
stróg nie słuchali.

Czyż istotnie pośpiewy stróżów nocnych 
ginęły bez echa w mrokach nocy? Już prze-
cież dawny kronikarz nazwał stolicę Czer-
wonej Rusi Lwowem potrójnym – Leopo-
lis triplex. Więc może i teraz obok Lwowa 
rokokowego i austriackiego, karciarskiego 
i obojętnego znajdzie się jaki trzeci jesz-
cze Lwów? 

Podobnie jak w lesie odwiecznym wykwi-
tają wśród próchna zwalonych kłód gałązki 
młodych drzew, tak we Lwowie, na starym 
gruncie spróchniałej Rzeczpospolitej, rość 
jęły gwałtownie pędy młode, rwące się ku 
nowemu życiu. Odszukać polskość Lwowa 
w 18. stuleciu nietrudno. Zaglądnijcie któ-
regoś południa latem 1792 roku do ogrodu 
Jabłonowskich i spójrzcie w twarz rycerzyka, 
który samotny przechadza się po alejkach 
parku. To ks. Józef. Pójdźcie i wieczorem 
do tego samego ogrodu, gdy setki rozpło-
mienionych gęb aplauduje sztuki narodowe 
Bogusławskiego. A potem lwowskich „jakobi-
nów”, a przewodzi im cichcem przybyły zza 
granicy oficer inżynierii z perkatym nosem. 
Przypomnieć jeszcze trzeba by wzburze-
nie pani Bielskiej, gdy chciała strącić ze 
łba kapelusz Austriakowi, a także posłu-
chać, co raportują ganz geheim do Wied-
nia gubernatorzy Lwowa. Nareszcie niech 
nas umocni wierszyk, który obiega miasto 
w opisach. „Młoda Galicjanka” woła tam do 
„dam polskich”:

Polki wolne! Słuchajcie niewolnicy głosu Wy, 
co nie znacie smutnych znaków mej niedoli,

Co czujecie moc szczęścia, co wam 
wolność miła,

Patrzcie: ja dźwigam znamię haniebnej  
niewoli,

Ja, co się równie z wami Polką urodziła!

Smutna elegia taką kończy się przestrogą:

Jeśli głos niewolnicy od was pogardzony,
Jeśli litości wasze serce nie uczuje,
Wspomnijcie, że i wasz los nie jest 

zapewniony,
Że ręka, co nas więzi, na was łańcuch kuje.

Lwowa polskiego idźmy dalej szukać na 
posiedzeniach owej loży masońskiej „Do-
skonała Równość”, w której zamiast pom-
patycznych obrzędów omawia się plany 
przyszłego powstania przeciw Austriakom. 
Lwów polski mówi między wierszami jedy-
nej wówczas gazety politycznej w Polsce, 
która wychodziła we Lwowie pod wiele mó-
wiącym mianem: „Dziennik Patriotycznych 
Polityków”. I w wielu innych, ukrytych przed 
okiem rakusowem miejscach skrywa się 
wierząca w jutro tęsknota miasta i ziemi, 
choć czasem błyśnie nagle wpośród tłumów 
w niedzielne południe na rynku.

Tak w dzień Wielkiej Nocy roku 1798 pro-
wadzili policjanci dziwnego więźnia ulicami: 
zbiedzony, rozczochrany człeczyna zwracał 
powszechną uwagę, albowiem wśród łach-
manów jego szat błyszczał, jak na urągo-
wisko, złoty klucz szambelański. Więźniem 
owym był Walerian Dzieduszycki, dumny 
karmazyn i wytrwały rycerz niepodległości, 
nieustraszony kolaborator powstania ko-
ściuszkowskiego, towarzysz jego prac i za-
mysłów. On to właśnie zaraził loże masoń-
skie myślą rewolucyjną, on wraz z Deniską, 
Dzierzkowskim i Siemianowskim organizo-
wał pierwszą po trzecim rozbiorze próbę 
chwycenia oręża do walki. Nadmiar złego 
okrutny jakobin wniósł, o zgrozo, memoriał 
do dworu wiedeńskiego z projektem odbu-
dowania Polski pod berłem Habsburgów. 
Za to go aresztowano, internowano i na pół 
roku osadzono wraz z Kołłątajem w twierdzy 
ołomunieckiej.

Nie dla wszystkich jednako przyjemne 
było miasto, lecz już przecież po troszę świa-
dome czasów nowych i przemian wielkich, 
których dokonać w niem miało stulecie nowe, 
rodzące się wśród błyskawic, jak burza.
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Artykuł publikujemy za zgodą Autora.

Ponieważ pisał o historii zajmująco, 
był zwalczany przez historyków. Po pra-
wie pół wieku wznowione zostało Życie 
polskie w XIX wieku Stanisława Wasy-
lewskiego, niewątpliwie opus vitae auto-
ra. Pracował nad tą książką trzydzieści 
lat, edycji jej nie doczekał. Gdy w końcu 
dzieło zostało wydane, specjaliści kręcili 
nań nosami. Pewnie dlatego, że czyta się 
je niczym powieść obyczajową, że skrzy 
się anegdotami, urzeka gawędziarskim 
stylem, porywa i wzrusza. A wszystko to 
są grzechy uważane za śmiertelne przez 
utytułowanych nudziarzy, których książki 
ukazują się w nakładzie 500 egzempla-
rzy, z czego sprzedaje się co dziesiąty.

Stanisław Wasylewski reprezentował 
inną szkołę. Przed wojną jego książki (m.in. 
Romans prababki, Na dworze króla Stasia, 
Szambelanowa z Walewic), zbiory szkiców 
(Portrety pań wytwornych. Czasy Stanisła-
wowskie) i monografie (Lwów) rozchodziły 
się błyskawicznie. Był ulubieńcem czytelni-
ków gustujących w jego eseistyce, zawsze 
– poza względami merytorycznymi – eleganc-
kiej, trochę „lekkiej, łatwej i przyjemnej”. Ale 
doczekał się i oficjalnego uznania w postaci 
m.in. Złotego Wawrzynu Polskiej Akademii Li-
teratury, choć wybitny historyk Szymon Aske-
nazy ostrzegał go: Niechże się pan przypad-
kiem nie łudzi, że Kościół oficjalny, że parnas 
naszych historyków użyczy panu poparcia. 
Nigdy! Oni są albo impotentami i zwalczać 
będą pańskie rzeczy, bo tak pisać nie po-
trafią, albo dla zasady. Z pospolitej zawiści.

HISTORIA WIDZIANA „ODDZIELNIE”
Porównania z Normanem Daviesem na-

suwają się same. Ale w więcej niż chłodnym 
przyjęciu Życia polskiego... w 1962 roku nie 
chodziło już przecież o zawiść. Stanisław Wa-
sylewski nie żył od dziewięciu lat, młodemu 

pokoleniu jego nazwisko niewiele mówiło. 
Krytycy postanowili jednak nie dostrzegać 
uroków tej prozy, skupiając się na rzeko-
mych brakach warsztatowych autora, na nie-
umiejętności stworzenia przez niego syntezy, 
wreszcie na karygodnym – ich zdaniem – 
nieuwzględnianiu w należytych proporcjach 
wszystkich warstw społeczeństwa polskiego, 
zwłaszcza chłopstwa. W efekcie, użalał się 
np. Krzysztof Teodor Toeplitz, powstała hi-
storia widziana „oddzielnie”, jałowa i przy-
padkowa w istocie, a błyskotliwej jej powłoce 
nie odpowiada podskórny nurt intelektualny.
No jasne, gdyby Wasylewski rozpisywał się 
o doli chłopa pańszczyźnianego, jak to czy-
nili autorzy podręczników szkolnych, byłoby 
inaczej. Tyle że to w wyniku działań eduka-
cyjnych prowadzonych z tymi podręcznikami 
pod pachą wiele osób z mojego pokolenia 
znienawidziło historię raz na zawsze. Gdy-
bym w odpowiednim momencie nie trafił na 
książki autorów przedwojennych – właśnie 
historyczne – podzieliłbym te uczucia.

Na szczęście dawne i mniej odległe dzie-
je można było poznawać nie tylko z podręcz-
ników podporządkowanych marksistowskiej 
doktrynie. A o życiu Polaków w pięknym wie-
ku XIX, tyle że pod zaborami, praca Stani-
sława Wasylewskiego przynosi multum infor-
macji dotyczących spraw najważniejszych, 
ważnych, mniej istotnych, a nawet – zdawa-
łoby się – całkiem drugorzędnych. Autor pi-
sze o narodowych powstaniach i wieszczach 
romantycznych, o epoce wyzwolenia kobiet, 
błyskawicznym rozwoju dziennikarstwa i... 
nikotynizmu. Po lulkach pojawiły się bowiem 
cygara i w końcu papierosy, które kurzono, 
ile wlezie, choć za palenie na ulicy w War-
szawie trafiało się do więzienia.

Pisał Wasylewski o Mickiewiczu i Chopi-
nie, ale za jednego z najuczeńszych Polaków 
– którego zostawiona w rękopisie powieść 
o pół wieku wyprzedziła w Europie technikę 
tzw. romansu szufladkowego, tyle że ogło-
szona u nas trzydzieści lat po śmierci autora 

Krzysztof Masłoń

Stanisława Wasylewskiego 
życiorys dwudziestowieczny
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przeszła w przekładzie bez wrażenia – uznał 
Jana Potockiego. Genialnego powieściopisa-
rza, jasnowidzącego historyka i odkrywcę, 
który cieszył się opinią kompletnego impro-
duktywa. Arystokracja wiedziała o nim jedy-
nie, że ten oryginał do salonu hrabiny matki 
potrafił wejść nago, ale z szablą przy boku, 
a do Egiptu pojechał tylko po to, by na jednej 
z piramid wyryć kozikiem werset z Delille’a, 
a wreszcie, gdy mu się wszystko znudziło, 
strzelił sobie w łeb w Uładówce na Podolu. 
Tak właśnie pisał Stanisław Wasylewski.

WIELMOŻNE MIASTO LWÓW
Jego dorobek literacki jest imponujący. 

Wydał ponad 20 książek, nagrał 300 audy-
cji radiowych, napisał blisko 400 czytanek 
dla młodzieży szkolnej i ok. 6 tys. artyku-
łów i felietonów. Wszystko to przed wojną. 
Przez osiem powojennych lat nie ukazała 
się drukiem żadna jego książka, a artykuły 
prasowe publikował pod pseudonimem. Aby 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak się 
stało, musimy się cofnąć do lat okupacji, do 
Lwowa roku 1939.

Dla Wasylewskiego było to miasto wy-
jątkowe. A raczej wielmożne. We Lwowie 
wydanym w 1931 roku w sławnej serii „Cuda 
Polski” pisał: Jest w zwyczaju nad Pełtwią 
tytułować się w listach wielmożnym panem. 
Inaczej obraza. Dobry to zwyczaj w odnie-
sieniu do Lwowa. Bo też istotnie wielmożne 
to miasto. Biedołach obdarty, ale jurny. Urbs 
princeps. Nie wstydzi się niczego ze swej 
przeszłości, posiada za to kart wiele takich, 
któremi zdoła innych zawstydzić. I cytował 
francuskiego marszałka Focha, który w cza-
sie bytności swojej we Lwowie wołał: Polska 
jest tutaj! Zachęcał także do spojrzenia na 
mapę, a wtedy zobaczymy trójkąt, u wierz-
chołka leży Lwów, jedno ramię po Kijów, 
drugie sięga po Odessę. Trójkąt przyszłości! 
Święta prawda, nie dodał jedynie Wasylew-
ski, czyjej przyszłości.

Urodzony w Stanisławowie, do szkół 
uczęszczał w Stryju i we Lwowie właśnie. Tam 
też studiował na uniwersytecie polonistykę 
i historię, pracował w Ossolineum, publikował 
we lwowskich czasopismach (w latach 1915–
–1918 był naczelnym „Gazety Porannej”).

W 1927 r., po ślubie, przeniósł się do 
Poznania, gdzie pięć lat później się dokto-
ryzował. W połowie lat 30. zainteresował 
się Śląskiem Opolskim, dokąd jeździł wie-

lokrotnie, a efektem tych podróży okazała 
się książka Na Śląsku Opolskim, wydarzenie 
równej miary co Na tropach Smętka Melchio-
ra Wańkowicza. Profesor Stanisław Sławo-
mir Nicieja w posłowiu do Życia polskiego 
w XIX wieku nazywa książkę Wasylewskiego 
piękną, mądrą opowieścią o ludzie Śląska 
Opolskiego, jego dziejach, kulturze i oby-
czajach, która mówiła bezlitosną prawdę 
o zapomnianym milionie polskich serc tuż za 
kordonem granicznym. To ich krzepił ostat-
nimi słowami swej monografii: Śląsko Opol-
skie! Ludkowie złoci! Trzym się, nie zapom!

Gdy Niemcy we wrześniu 1939 roku 
wkroczyli do Poznania, poszukiwali polskie-
go pisarza od pierwszego dnia. Grzegorz 
Hryciuk przywołuje zdanie dozorcy poznań-
skiego domu Wasylewskiego: Wpadli do 
mieszkania i porąbali jego portret, wołając 
„Drugi tom o Śląsku Opolskim będzie on 
pisał przez dwadzieścia lat w Dachau!”.

Tak się nie stało, pisarz z żoną zbiegł na 
Wschód – do Lwowa, który niebawem zna-
lazł się pod okupacją sowiecką. I to już było 
zupełnie inne miasto, w którym jednak Wa-
sylewski radził sobie zdumiewająco dobrze. 
Tak mu się przynajmniej mogło wydawać.

PODZIEMIE I PROFSPIŁKA
Na pozór podporządkował się komuni-

stycznemu dyktatowi. Publikował artykuły 
w „Czerwonym Sztandarze” i „Nowych Wid-
nokręgach”, zabierał głos na zebraniach, 
wraz z innymi skandował imię Stalina. Na 
pewno wyrazem zaufania do niego było 
zakwalifikowanie go do pisarskiej „brygady” 
mającej na nowo opracować dzieje literatu-
ry polskiej. Zdążyli sprokurować Wypisy do 
klasy 8 szkoły średniej. We wrześniu 1940 r., 
w rocznicę „wyzwolenia” Lwowa, Wasylew-
ski przyjęty został, wraz z 57 osobami, do 
Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. Ra-
zem z nim przyjęto m.in. Boya, Jastruna, 
Leca, Przybosia, Rudnickiego. Dwa mie-
siące później, w trakcie uroczystych, pro-
pagandowo nagłośnionych, obchodów Mic-
kiewiczowskich, Lwowski Państwowy Polski 
Teatr Dramatyczny wystawił, transmitowany 
przez radio, montaż sceniczny Wasylewskie-
go Książka Adama Mickiewicza. Przedsta-
wienie zrobiło na widzach ogromne wraże-
nie, a jak wspominał Jan Kreczmar – za 
kulisy przyszedł Boy i oświadczył: Odkryli-
ście zupełnie nową formę teatru.
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Grubo wcześniej, już w styczniu 1940 
roku, został Stanisław Wasylewski człon-
kiem konspiracyjnej Rady Narodowej dzia-
łającej przy organizacji ppłk. Sokołowskiego 
„Trzaski” jako pełniącego obowiązki komen-
danta Obszaru ZWZ-2. Radzie tej, skupiają-
cej przedstawicieli stronnictw politycznych, 
o narodowym raczej charakterze, przewod-
niczył senator dr Aleksander Domaszewicz. 
Lapidarnie rzecz ujął Bohdan Urbankowski 
w Czerwonej mszy, pisząc o Wasylewskim, 
że budował w sowieckiej strefie okupacyjnej 
endeckie podziemie i jednocześnie kamu-
flował się w kolaboranckiej profspiłce. Zda-
niem Aleksandra Wata, który o sowieckim 
Lwowie opowiadał Czesławowi Miłoszowi, 
kamuflował się nadmiernie. Cytuję stosow-
ny fragment Mojego wieku: Nie było jeszcze 
wtedy ani Borejszy, ani Szemplińskiej, nie 
było Janiny Broniewskiej, ale był Władysław 
Daszewski. I byli literaci, mnóstwo literatów, 
ale raczej drugiej kategorii. Więc Ważyk, jakiś 
Piach, jakiś Szerer, zdaje się, że już wtedy 
był Szenwald, ale nie jestem pewny. No, poza 
tym był Grubiński, był Wasylewski, zresztą 
okropnie się zachowywali, niesłychanie ja-
cyś pokorni, zwłaszcza Stanisław Wasylew-
ski, obrzydliwy. I był Putrament, przerażony.

Trudno z Watem polemizować, ale przy-
pomnieć trzeba, co on sam w 1939 roku 
pisał o Wasylewskim. I to nie byle gdzie, 
tylko w wydawanej w Moskwie „Litieratur-
noj Gazietie”, w artykule Polscy pisarze so-
wieccy. Otóż w tej prezentacji czy, jak kto 
woli, donosie, Wasylewski nazwany został 
świetnym gawędziarzem o przeszłości szla-
checkiej. Nie wydaje się, by ta „szlachecka 
przeszłość” była dobrą rekomendacją.

Zmiana okupanta sowieckiego na hitle-
rowskiego spowodowała m.in., że od 9 sierp-
nia 1941 roku zaczął się we Lwowie ukazy-
wać jedyny dziennik polski dystryktu Galicji 
– „Gazeta Lwowska”. I to w niej ukazał się 
przypisywany Stanisławowi Wasylewskie-
mu felieton o działającym we Lwowie za 
poprzedniej władzy, a urządzonym pod pa-
tronatem Korniejczuka w pałacu Bielskich, 
Klubie Literatów. Michał Borwicz tak pisał 
o tym felietonie w 1963 roku w „Zeszytach 
Historycznych”: W tamtych warunkach miał 
on charakter donosu, tym brzydszego, że 
wymieniając po nazwisku i obdzielając ko-
mentarzami m.in. kolegów pozostałych na 
miejscu – w zasięgu gestapo – autor przed-

stawiał samego siebie w roli rycerza bez 
skazy i – co za tym niby poszło – w roli 
męczennika. W rzeczywistości nie był ani 
jednym, ani drugim.

W tejże „Gazecie Lwowskiej”, popular-
nie zwanej lembergierką, Wasylewski został 
kierownikiem działu kulturalno-literackiego. 
Wyglądało to – jak pisał Grzegorz Hryciuk 
– na niebezpieczne balansowanie na skraju 
przepaści. Inna sprawa, że „Gazeta Lwow-
ska” była chętnie czytana, nie trafiały tam 
żadne paszkwile na Polskę międzywojen-
ną (na porządku dziennym w „Czerwonym 
Sztandarze”), a redaktor naczelny „Gazety...” 
Aleksander Schedlin-Czarliński, znający Wa-
sylewskiego z czasów poznańskich, wyma-
gał od niego jedynie artykułów o ochronie 
zabytków, przyrodzie i literaturze. Grzegorz 
Hryciuk zwraca uwagę na rolę, jaką „Gaze-
ta...” odgrywała na dalszych Kresach – jako 
jedyna nosicielka polskiego słowa. Czytelni-
cy zapamiętali też, jak np. po śmierci gen. 
Władysława Sikorskiego pod tytułem Od-
szedł gospodarz, siewca do ostatka ukazał 
się na tych gadzinowych łamach fragment 
Chłopów Władysława S. Reymonta. Teksty 
zamieszczane w „Gazecie Lwowskiej” mie-
wały więc swoje drugie dno.

Podkreślić należy, że Stanisław Wasy-
lewski propozycję pracy w „Gazecie...” przy-
jął po konsultacji z polskim podziemiem, 
zobowiązując się do wykonywania zadań 
dla kontrwywiadu Lwowskiego Okręgu AK. 
Wcześniej już działał w prawicowym Związku 
Jaszczurczym i – co najważniejsze – związał 
się z kierowaną przez Bolesława Piaseckiego 
Konfederacją Narodu. W tej ostatniej przyjął 
pseudonim Flis. Wasylewski – jak dowo-
dził na procesie – na polecenie AK prowa-
dził systematyczną obserwację w koncernie 
„Lemberger Zeitung”, przekazywał meldunki 
z poszczególnych komórek wywiadu, śledził 
dywersyjne akcje nacjonalistów ukraińskich, 
informował o sile niemieckich bojówek i do-
konywanych przez nie zbrodniach. Zachowy-
wał jednak niezależność w podejmowanych 
decyzjach, czego dowodzi jego odmowa wy-
jazdu do Katynia, gdy Niemcy zaproponowali 
mu udział w składzie trzyosobowej delegacji 
wysyłanej na miejsce zbrodni.

Celowo napiętnowany przez prasę pod-
ziemną jako zdrajca i kolaborant – pisze 
prof. Nicieja – miał mieć względną swobodę 
i możliwość zdobywania informacji w innych 



18

okolicznościach nie do osiągnięcia. Wiele 
źródeł wskazywało, iż Wasylewski pracował 
w dziale informacji BiP AK Okręg Lwowski. 
Sprawa była owiana absolutną tajemnicą 
i zaważyła później na życiu Wasylewskiego 
w sposób okrutny.

TRZYNAŚCIE MIESIĘCY 
NA MONTELUPICH

Tak jak w 1939 roku uciekł z Poznania 
przed hitlerowcami, tak w 1944 r. zdążył Wa-
sylewski opuścić Lwów, zanim po raz wtóry 
zajęli go Sowieci. Przeniósł się do Nowego 
Sącza, a następnie do Krakowa. I tam do-
wiedział się o potępieniu go przez kolegów 
pisarzy za kolaborację z niemieckim okupan-
tem. W relacji ze zjazdu delegatów Związku 
Zawodowego Literatów Polskich, jaką zamie-
ściła „Kuźnica”, można było przeczytać: „We 
wnioskach i rezolucjach zjazd potępił pisarzy 
kolaboracjonistów: Emila Skiwskiego, Stani-
sława Wasylewskiego i Feliksa Burdeckiego, 
wezwał wszystkich pracowników kultury do 
walki z antysemityzmem i mordami brato-
bójczymi oraz uczcił zasługi pisarzy, którzy 
wzięli udział w walce zbrojnej o niepodle-
głość”. Wnioskodawcą uchwały był Stanisław 
Ryszard Dobrowolski, dyskusji nad nią nie 
było. Zjazd rozpoczął się 30 sierpnia 1945 
roku, a już we wrześniu Wasylewski został 
aresztowany, trzynaście miesięcy siedział 
w więzieniu na Montelupich, by w grudniu 
1946 roku stanąć przed sądem w Krakowie.

Przedtem jednak „sprawa Wasylewskie-
go” stała się publiczna. Szczęśliwie nie wszy-
scy uczestnicy prasowych polemik stracili 
rozum i położyli uszy po sobie. 10 grudnia 
1945 roku w „Odrze” inny lwowski literat, 
Jan Brzoza, pytał: „Ukarać go, posadzić 
do więzienia? A co zrobić z jego książka-
mi? Zakazać? (...) A jego ostatnia książka 
o Śląsku Opolskim? Ile ona cennych usług 
oddaje nam dziś tu, na Śląsku walczącym 
o Zachód. Czy ma powstać taka dziwna 
sytuacja: Wasylewski w więzieniu, a jego 
książka w walce o ziemie na Zachodzie? 
To trzeba jakoś rozwikłać”.

Nie czekając na wyrok sądu, Adam 
Ważyk w „Kuźnicy” powtórzył wcześniej-
sze oskarżenia, artykuł Brzozy uznając za 
aberrację i stwierdzając, że „Odra” zamie-
ściła obronę kolaboracji.

Tymczasem sąd nie uląkł się pohuki-
wań Ważyka et consortes. Po trzydniowej 

rozprawie, na którą powołano dwudziestu 
jeden świadków (ówczesny wicewojewoda 
górnośląski Arka Bożek nazwał oskarżone-
go „dobrym Polakiem i patriotą”), sąd unie-
winnił Wasylewskiego, znajdując dla niego 
tylko słowa uznania. Po wyjściu z sądu pu-
bliczność owacyjnie powitała pisarza, a 21 
grudnia 1946 r. „Dziennik Zachodni” spra-
wozdanie z procesu zatytułował „Stanisław 
Wasylewski oczyszczony z zarzutów”.

Happy end? Nic podobnego. Byli kole-
dzy literaci stanęli ponad wymiarem spra-
wiedliwości. Jan Kott pisał: „Uważam, że 
wymienianie Wasylewskiego obok innych 
pisarzy – którzy osiedli na Ziemiach Odzy-
skanych – jest bolesnym nieporozumieniem. 
Nikt z nas nie zasłużył sobie, aby umiesz-
czano go w jednym rzędzie z kolaboracjoni-
stą. I nie ludzie typu Wasylewskiego budzić 
będą polskie echa tej ziemi”.

Na tę samą nutę brzmiały głosy innych 
„kuźniczan”, ludzi, którzy w najlepsze kola-
borowali z okupantem sowieckim we Lwo-
wie. Tyle że nie wykonując rozkazów polskie-
go podziemia, nie pracując na rzecz Armii 
Krajowej, a to właśnie stanowiło po wojnie 
okoliczność obciążającą. Pogarda, z jaką 
spotkał się Wasylewski, była wprost propor-
cjonalna do jego patriotycznej działalności.

Bez podstaw, bez prawa, niegodziwie 
autor „Życia polskiego w XIX wieku” zo-
stał psychicznie zdruzgotany. Wiarygod-
ności w środowisku literackim nie odzyskał 
już nigdy. Ale nawet w tak trudnej sytuacji 
znalazł dla siebie oparcie na pamiętającym 
jego wezwanie: „Ludkowie złoci!” Śląsku 
Opolskim. W 1947 roku Stanisław Wasy-
lewski zamieszkał w Opolu. Zanim otrzy-
mał mieszkanie, gościł go na swojej stancji 
Arka Bożek. Stworzono dla Wasylewskie-
go specjalny etat bibliotekarza w nieistnie-
jącej jeszcze książnicy naukowej. To on 
zgromadził księgozbiór opolskiego Komi-
tetu Badań Prehistorycznych. Obowiązy-
wał go zakaz publikacji, ale i ten zaczęto 
obchodzić. W „Słowie Polskim” pojawiły się 
bardzo poczytne felietony historyczne pod-
pisywane nic nikomu niemówiącym nazwi-
skiem Tadeusz Szafraniec. Był to pseudo-
nim Wasylewskiego, który niemało pisał też 
do szuflady, m.in. wspomnienia „Czterdzie-
ści lat powodzenia” oraz „Legendy i baśnie 
śląskie”. Sporo tłumaczył z niemieckiego 
i łaciny, nieoficjalnie był kierownikiem lite-
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rackim miejscowego teatru, organizował 
wystawy archeologiczne.

Nie dożył 68 lat, poraził go wylew krwi do 
mózgu. Zmarł 26 lipca 1953 roku. W 1986 r. 
jego prochy ekshumowano do Alei Zasłużo-
nych opolskiej nekropolii. Trzy lata później 
walny zjazd Związku Literatów Polskich pod-

jął uchwałę stwierdzającą, że „postępowa-
nie wobec Stanisława Wasylewskiego było 
bezpodstawne, bezprawne i niegodziwe”.

Gdyby napisane zostało „Życie polskie 
w XX wieku” (a takie z całą pewnością kie-
dyś powstanie), biografia Wasylewskiego 
powinna być jednym z jego rozdziałów.

NOSTALGIA
Lwów – jedyne najpiękniejsze miasto 

na świecie dla tych, którzy się tu urodzili. 
Reklamy piszą Lwów – to perła Ukrainy 
i perłą każdego z nas lwowiaka – Polaka.
To niezwykłe miasto, które naprawdę budzi 
podziw i zachwyt tu mieszkających i tych, 
którzy tu przyjeżdżają, nawet po raz pierw-
szy. Zachwycają się i podziwiają wspania-
łe kościoły, cerkwie o pięknej, różnorodnej 
architekturze, naszej wschodniej, małopol-
skiej (niestety już nienależącej do Polski), 
pięknych kamienic, każda w swoistym stylu.
Chociaż jak wszędzie brak pieniędzy na re-
mont i co bardzo boli, że ta piękność może 
z czasem ulec zgubie. I ci ludzie, którzy 
opuścili nie ze swojej winy, a z różnych po-
wodów swoje kochane miasto, przyjeżdżają 
prywatnie, czy z pielgrzymką, czy jako tury-
sta, wciąż przeżywając wzruszające chwile, 
odwiedzając go. Ci ludzie – to już mają wiek 
swój, ale dobrą pamięć i chociaż ciężko im 
się poruszać, to Lwów dodaje im energii 
i siły na te wycieczki, bo to jest ich dzie-
ciństwo, młodość.

Spotykają tych swych rodaków, którzy 
chwalą się – jestem z Zamarstynowa lub 
ze Zniesienia. A nam wszystko jedno czy 
z Lewandówki, czy z Łyczakowa, bo to są 
nasi lwowiacy, Polacy i każdy ma swoją 
historię, jak każda ulica i każda stara ka-
mienica. Ta ulica Listopada z pięknymi wi-
lijkami, a Potockiego, Franca z jeziorkami, 
gdzie człowiek się opalał i kąpał.

Te piękne, niezapomniane okolice koło 
Lwowa – Zimna Woda, Winniki, Brzuchowi-
ce. Tu pozostało dzieciństwo, młodość i już 
podkradła się starość, chociaż lwowiak ma 

tę cechę, że zawsze jest młody duchem. 
Zewnętrznie pomarszczonym – wewnętrznie 
z humorem tym niepowtarzalnym się trzy-
ma. A kiedy przyjeżdżają do swego kocha-
nego Lwowa, tak mówią: „Człowiek może 
żyć wszędzie, ale serce zostaje, gdzie się 
urodził i wychował, i ta nostalgia pozosta-
je na całe życie”. Kiedyś w młodych latach 
chodziło się wieczorem spacerkiem po Aka-
demickiej od końca do końca, spotykało się 
znajomych. Pierwsza randka z ukochanym 
w parku lub pod teatrem.

Kiedyś bez tchu biegłaś na Wysoki Za-
mek, a teraz ledwo, ledwo suniesz na tę 
górę, aż ci dech zapiera, aby spojrzeć na 
panoramę swego rodzinnego, kochanego, 
nigdy niezapomnianego miasta i ze łzami 
w oczach widzisz to piękno, ale oczami 
starego, przeżytego lwowiaka. Przymyka-
jąc oczy wracasz do młodych lat, których 
po prostu już nie ma, tylko pamięć minionej 
pięknej młodości, że tutaj była właśnie, to 
dzieciństwo i ta twoja młodość i twój Lwów. 
Za parę dni rozstanie ze wspomnieniami, 
z rodzinnym miastem, w którym pozostało 
serce na zawsze. Wracasz do teraźniejsze-
go domu, chociaż długo pozostaje w tobie 
teraźniejszy Lwów. Kiedy nie śpisz w nocy, 
słyszysz audycję, piosenki o Lwowie i zno-
wu myślami jesteś tam. Wystarczy wypo-
wiedzieć magiczne słowo „Lwów”, jak coś 
ukłuje cię w sercu. Bo jest on tak blisko i tak 
daleko, i już nie twój. Ci ludzie żyją prze-
szłością i Bogu dzięki, że mogą odwiedzić 
go bez przeszkód – „swój Lwów”, tylko by 
zdrowie dopisywało, granica otwarta. Mogę 
go zobaczyć, dotknąć swe kamienice, na-
cieszyć się widokiem, upoić się lwowskim 
powietrzem.

PS. Jednak młodzież już tego senty-
mentu nie odczuwa, bo życie już jest inne, 
uganianie się za pieniędzmi, a na czułość 
nie ma czasu; może kiedyś to zrozumieją.

Bożena Sokołowska
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1. Księżyc w Londynie na niebie
Zagląda w okno me.
W milczeniu patrzymy na siebie
Przez chwilę, albo dwie.
I nagle dreszcz wyobraźni
Przenika mnie na wskroś –
Bo słyszę – słyszę w y r aźn i  –
Że on do mnie szepce coś:

Ta ludzie kochane! Ta matko Królewska!
Taż oczom nie wierzę – to panna Majewska
A pani się patrzy, jak obca na obcego,
Jakby pani nie poznała księżyca lwowskiego!
A jak pani na Corsie chodziła szpacerem
I na ławce w Stryjskim Parku siedziała 

z kawalerem
I w bramie na dobranoc, jak on panią 

całował – 
To kto wtedy w chmurach dyskretnie się

chował?
Czy ja tak się zmienił, czy tak się postarzał,
Żeby dziwczuk ze Lwowa mnie nie zauważał?
Czy ja się tak posunął, posiwiał i zbrzydł?
Ach, pani Majewska – f a k t y c z n i, że

to wstyd!

2. Wstyd chwycił mnie niewymowny,
Połknęłam w gardle łzy
I mówię – księżycu szanowny –
Ta joj – to pan? To ty?
Powiedz mi – niech mi pan powie,
Co słychać? Czy pan zdrów?
Pan teraz tu? Nie we Lwowie?
Pan tyż już – opuścił Lwów?

Ta co pani gada? Ta pani Majewska!
To szczęście, że ja panią znam od oseska!
Ta ja tam po Lwowie co nocy szpaceruję,
Od bramy do bramy, jak pies tak waruję,
Od Kopca do Corsa, od Corsa do Dworca,
Bez chwili urlopu, jak nocny dozorca,
Po rynnach się ślizgam, po dachach się

posuwam,
I srebrzę i złocę, uważam i czuwam,
I w każdym zaułku i na każdym zakręcie
Pilnuję tego Lwowa – na wasze przyjęcie!

Ja tylko tu na chwilę – bo tam teraz świt –
A pani mnie posądza!... Faktycznie, że to

wstyd!

3. Więc ja wyciągam ramiona – 
A on na górze lśni –
I wołam jak jakaś szalona:
Księżycu!! Powiedz mi!
Powiedz mi tylko dwa słowa,
Ty mi to wyjaw sam – 
Kiedy ja wrócę do Lwowa?
Czy w ogóle wrócić mam?

Ta co za pytanie? Ta pani Majewska –
Ta jasne – 
a wtem jakaś chmurka niebieska
Zasnuła go z boku i mrokiem zawlokła
I próżno się patrzę – wychylam się z okna –
I deszcz zaczął siąpić i błyszczy ulica
I niebo jest czarne i nie ma księżyca.
A ja myślę: Tym lepiej. A ja myślę: Nie szkodzi!
On teraz we Lwowie po Łyczakowskiej chodzi.
I w każdym zaułku i na każdym zakręcie
Pilnuje – sam powiedział – na moje przyjęcie.
Już w oknie londyński zieleni się świt
A ja płaczę i śmieję się. Faktycznie, aż mnie

wstyd.

P
O
E
Z
JA

Marian Hemar

Rozmowa z księżycem
Piosenka Włady Majewskiej
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Starsi pamiętają jeszcze, a młodszym 
godzi się przypomnieć, że przed laty w paź-
dzierniku 1932 r. rozpoczęła swe występy 
na antenie radiowej Wesoła Lwowska Fala.
Stała się ona w ciągu kilku lat działalności 
przedwojennej prawdziwą Szkołą Humoru; 
jej wykonawcy wyszli poza ramy rozgłośni 
radiowej, a gdy w okresie wojny wesoło-
falowcy znaleźli się w szeregach wojska na 
Zachodzie, występując w ramach Teatrzy-
ku Wojska Polskiego – utrwalili na fali serc 
i uczuć Polaków w całym świecie sławę 
polskiego humoru.

Związane z tą audycją pozostaną nazwi-
ska słynnych batiarów lwowskich – Szczep-
ka i Tońka, „radcy” Strońcia, Babciocha, 
ciotki Bandziuchowej, oraz nieprzebrane 
mnóstwo piosenek, dowcipów, dialogów 
gwarowych nacechowanych swoistą, cwa-
niacką filozofią, atmosferą kpiny i pełnego 
życzliwości humoru obywateli – życzliwych 
bliźniemu, swemu krajowi, a szczególnie 
miastu, w którym zgodnie ze słowami pio-
senki „bogacz i dziad są za pan brat i każdy 
ma uśmiech na twarzy…”.

Audycji tej patronował wytrawny facho-
wiec radiowy – dyrektor Juliusz Petry. Jej 
program był złożony ze skeczów, pisanych 
co tydzień na gorąco przez Wiktora Bu-
dzyńskiego – z dialogów Szczepka i Toń-
ka – z monologów pana Strońcia, następ-
nie z rozmówek dwu sceptycznych Żydów 
– panów Aprikozenkranca i Untenbauma 
oraz z piosenek licznych wykonawców re-
prezentujących folklor lwowski. W zespole 
figurował m.in. autentyczny rzeźnik, muzyk-
-amator Ignacy Dąb, specjalista od gry na 
ustnej harmonijce i podmiejskich piosenek 
ludowych; z zespołem Wesołej Fali współ-
pracował także sądeczanin Józef Wieszczek 
– radiowy Babcioch, świetny naśladowca 
głosów zwierząt oraz gwary nowosądeckiej.

Pan Strońć, czyli Wilhelm Korabiowski – 
piastujący wysoki urząd woźnego magistrac-
kiego, sam pisywał swoje monologi i sam je 
wykonywał. Czasem tylko nawiązywał kon-
takt ze swym synkiem Marcelkiem, który 

nieśmiałym głosikiem wtrącał kilka słów do-
rozważań ojczulka. Szczepko Migacz i Tońko 
Tytyłyka – czyli w „cywilu” Kazimierz Wajda 
i Henryk Vogelfänger – to osobny rozdział 
polskiego humoru radiowego. Swoje dialogi 
tworzyli wspólnie i wygłaszali je gwarowym 
„bałakiem” lwowskim. Zaczynali swe roz-
mówki od tradycyjnego powitania: „Serwus 
Szczepcio, ta co ty taki cienty na mi?”… 
albo: „Serwus Tońko, dobrze, że ja ciebi zdy-
bał…” i już od pierwszych zdań tworzyli ową 
aurę wesołości oraz naiwnego cwaniactwa, 
tak lubianego przez rzesze radiosłuchaczy 
w całej Polsce, które też szybko zakochały 
się w parze radiowych batiarów.

Nie było takiej rzeczy, której by Szczepko 
i Tońko nie potrafili rozgryźć z właściwym 
sobie humorem, opartym na zdrowym, lu-
dowym rozsądku. Mówili o zabawach i uro-
czystościach, o patriotyzmie i burzliwych 
dziejach rodzinnego miasta. Bałakali przed 
mikrofonem o karnawale, rozprawiali o mi-
łości i pisaniu listów, uczyli po swojemu hi-
storii Polski – jeszcze przed Wiechem i na 
pewno z niezgorszym od niego skutkiem, 
mówili o obowiązkach obywatelskich i o do-
brym wychowaniu, którego zasady jeszcze 
dzisiaj obowiązują.

W przeciwieństwie do tej pary „radca” 
Strońć – darzony przez słuchaczy równie 
gorącą sympatią jak Szczepko i Tońko – pa-
trzył na sprawy tego świata z nieco innego 
punktu widzenia. Oni to batiarzy, zwyczaj-
ne „hołodrygi”, szukające zarobku, gdzie 
się dało, on – to osoba urzędowa, „fasują-
ca” pensję na pierwszego. Tamci kłócili się 
z młodzieńczą zapalczywością, „wychodzili 
z nerw”, on – rozprawiał z niezmąconym 
spokojem. Mówił żargonem urzędowym, 
w którym tkwiły rozmaite ucieszne zwroty, 
zaczerpnięte ze słownika ck austriackich 
urzędów, zalatujące dawnymi „sztajeram-
tami” i „land szturmem”, sięgające do do-
morosłych debat politycznych przy bombie 
piwa i kwarglach w handelku u Icka Spucha.

Nieszkodliwy bibosz, hołdujący starej za-
sadzie „lubię małe piwko, piwko lubi mnie”, 

Tadeusz Krzyżewski

Humor ludzi życzliwych
Nawiązujemy tym artykułem niezapomnianego Tadusza Krzyżewskiego (wcześniej już zamieszczo-
nym w CL 2/2008) do tematyki poprzedniego numeru CL poświęconego Polskiemu Radiu Lwów
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rozgrzeszał się Strońć ze swego  niewinnego 
nałogu pozorami dydaktycznymi i kierował 
do swego synka słynne powiedzenie: „Mar-
celku, jeżeli będziesz grzeczny, to tata pój-
dzie si napić piwa”…

Ta trójka uzupełniała się świetnie w re-
cepcji radiowych słuchaczy. Po kilku latach 
słuchania tej trójki połowa słuchaczy mówiła 
bałakiem Szczepka i Tońka, a druga poło-
wa stylem Strońcia. Dzięki nim odżył folklor 
lwowski, wyszedł poza rogatki miejskie, trafił 
do filmów „Będzie lepiej” oraz „Włóczęgi”, 
wyświetlanych do dziś na ekranach niektó-
rych naszych iluzjonów i wraz z refrenem 

Alicja Baluch

Lwów jest 
za Bramą 
Floriańską Bożena Sokołowska

O Lwowie
To tylko u nas słonko świeci n a j c i e p l e j,
I tylko u nas ptaszki śpiewają n a j p ięk n i e j.
I tylko u nas niebo i gwiazdy 
świecą n a j j a śn i e j.

I tylko nas, lwowiaków, humor nigdy nie
zawodzi, 

Bo zawsze jesteśmy duchem młodzi.

I tylko Lwów ma te piękne kamieniczki 
i kochane uliczki.

I tylko my możemy się szczycić,
Że jesteśmy na tej Ziemi urodzeni,
I ze Lwowem na wieki złączeni.

Wspomnieniowo-refleksyjny tekst Pani Bożeny 
 zamieściliśmy w CL 4/2003.

„My dwaj oba cwaj nie mamy nic, a mamy 
raj” – dotarł wszędzie, gdzie słuchano pol-
skich audycji.

Uczestnicy tej audycji dali do września 
1939 roku 187 występów radiowych i ponad 
500 przedstawień teatralnych, a Wesoła 
Fala stała się pierwszą akademią radiowe-
go humoru.

Niezawodność tej cotygodniowej porcji 
humoru, ciągłość tej radiowej wytwórni we-
sołości przez szereg lat sprawiły, że Wesoła 
Fala stała się instytucją humoru i dzięki niej 
kwestia humoru była w Polsce przedwojen-
nej rozwiązana nie najgorzej.

Ja krakowianka ze Lwowa
Wyrosłam w cieniu Wawelu

Planty jak warkocz rusałki
Oplotły to moje miasto

I złota trąbka na wieży
Otwórz otwórz okienko

Stąd widać Wysoki Zamek
Tramwajem na Łyczakowską

Po co po co wybierać
Ja jestem tutaj u siebie

Lwów jest za Bramą Floriańską
Zaprasza Kraków na kawę

Wiersze o Lwowie

WIERSZE
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Andrzej Kobak

Antoni Kalina 
(1846–1906) 
Szkic do portretu

Związany z Uniwersytetem Lwowskim 
pracą dydaktyczną, ale i z samym grodem 
nad Pełtwią – naukową i społeczną aktyw-
nością, Antoni Kalina – znakomity badacz 
języków słowiańskich, etnolog, ludoznawca, 
przyszedł na świat w Wielkopolsce – ów-
cześnie Wielkim Księstwie Poznańskim, we 
wsi Krępe, położonej niedaleko Ostrowa, 
w rodzinie Szymona i Marii.

Początkowo uczęszczał do gimnazjum 
w Ostrowie i Śremie. W 1867 roku podjął stu-
dia na Uniwersytecie Wrocławskim – w za-
kresie historii, filologii klasycznej, gramatyki 
i literatury polskiej na Wydziale Filologicz-
nym. Po trzech semestrach przeniósł się na 
Uniwersytet Berliński, który ukończył w 1873 
roku, złożywszy egzamin krajowy pro facul-
tate docendi z historii i filologii klasycznej. 
Stopień naukowy doktora uzyskał na Uni-
wersytecie w Halle. Dalszą naukę – dzię-
ki wparciu ze strony Towarzystwa Pomocy 
Naukowej w Poznaniu – uzupełniał Kalina 
w Pradze, gdzie studiował języki słowiań-
skie. Podróżował jednocześnie po Serbii 
(w Belgradzie uczęszczał na zajęcia z języka 
i literatury serbskiej), Bośni, Hercegowinie 
i Węgrzech. Podczas pobytu w Petersburgu 
słuchał wykładów profesorów Izmaiła Sre-
zniewskiego i Włodzimierza Łamańskiego, 
nie zaniedbując przy tym pracy w miejsco-
wych archiwach i bibliotekach.

W roku 1878 Antoni Kalina osiadł we 
Lwowie, wiążąc się tym samym już na sta-
łe z miastem i jego uczelnią, o których to 
później, bo już po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości, w swoim przewodniku wspo-
mni Mieczysław Orłowicz: Lwów promienieje 
szeroko po ziemi polskiej sławą pierwszo-
rzędnej krynicy wiedzy rozlewającej zdroje 
nauki z murów uniwersytetu, w którym wy-
kłady polskie wprowadzono w r. 1871. Jak 
podkreśla Kazimierz Szmyd, Uniwersytet 
Lwowski po roku 1868 aż do roku 1914 prze-
żywał prawdziwy okres świetności. Wówczas 
to, w ostatnim dwudziestoleciu XIX wie-

ku, na wszystkich wydziałach w większości 
katedr pracowali uczeni najwyższej klasy, 
formatu naukowego – w dziedzinie filozo-
fii, nauk humanistycznych, ścisłych i przy-
rodniczych, ludzie o wybitnych walorach 
osobistych, kwalifikacjach dydaktycznych 
i wychowawczych. Autor wymienia w ich 
gronie Oswalda Balzera, Romana Pilata, 
Kazimierza Twardowskiego, Ludwika Finkla, 
Jana Bołoz Antoniewicza, Wojciecha Dzie-
duszyckiego i Antoniego Kalinę.

Wkrótce też habilitował się Kalina na do-
centa prywatnego gramatyki porównawczej 
języków słowiańskich na podstawie rozpra-
wy Rys historii samogłosek staropolskiego 
języka w porównaniu z innymi językami sło-
wiańskimi. Pisywał liczne artykuły do pra-
sy, w tym stricte naukowych periodyków, 
jak chociażby „Przeglądu Polskiego”, „War-
ty”, „Ateneum”, „Przeglądu Powszechne-
go”, „Sprawozdań Akademii Umiejętności”, 
„Przewodnika Naukowego i Literackiego”, 
czy założonych w 1884 roku z inicjatywy 
językoznawcy Adama Antoniego Kryńskie-
go „Prac Filologicznych”. Notabene z tym 
ostatnim pismem współpracowali obok Ka-
liny inni znakomici badacze języka – nie 
tylko zresztą polskiego – jak Jan Bystroń, 
Władysław Nehring, Jan Karłowicz czy Jan 
Baudouin de Courtenay.

W roku 1883 Antoni Kalina wybrał się 
w podróż naukową po Bułgarii, Rumelii 
i Turcji. W roku następnym mianowany zo-
stał członkiem korespondentem Akademii 
Umiejętności, a w 1888 roku profesorem 
nadzwyczajnym porównawczej filologii ję-
zyków słowiańskich. Profesorem zwyczaj-
nym mianowany został parę lat później – 
w roku 1892, kiedy to został także wpi-
sany w poczet członków korespondentów 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu, 
a za zasługi nad badaniem dziejów języka 
bułgarskiego odznaczony został bułgarskim 
srebrnym medalem Pro litteris et artibus. 
Członkiem czynnym Akademii Umiejętności 
został w 1895 roku.

Warto przy tym podkreślić, że w omawia-
nym okresie w ramach Wydziału Filozoficz-
nego Uniwersytetu Lwowskiego w zakresie 
nauk filologicznych istniały Katedry: Języka 
i Literatury Polskiej, której przewodził Ro-
man Pilat (następca Antoniego Małeckie-
go) – II Katedrę Języka i Literatury Polskiej 
utworzoną w 1903/1904 roku objął przyby-
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ły z Warszawy Piotr Chmielowski, Języka 
i Literatury Niemieckiej, na której czele stał 
Ryszard Maria Werner, dwie katedry filolo-
gii klasycznej – z Bronisławem Kruczkie-
wiczem i Ludwikiem Ćwiklińskim, Katedra 
Języka i Literatury Ruskiej z ks. Emilianem 
Ogonowskim (II Katedra Języka i Literatury 
Ukraińskiej została w roku 1899 powierzona 
Cyrylowi Studzińskiemu) i właśnie Katedra 
Filologii Słowiańskiej z Antonim Kaliną (no-
tabene w latach 1878–1881 historię literatur 
i języków słowiańskich we Lwowie wykładał 
również Aleksander Brückner – wówczas 
docent Uniwersytetu Wiedeńskiego, od roku 
1899 lingwistyki i literatury słowiańskiej na-
uczał jako docent prywatny Jan Leciejewski; 
po śmierci Antoniego Kaliny katedrę objął 
Adam Antoni Kryński, choć na profesora filo-
logii słowiańskiej jako następca Kaliny wska-
zywany był Franciszek Krcek). Profesorem 
nadzwyczajnym filologii romańskiej w roku 
1899 mianowany został Edward Porębowicz.

Kreśląc sylwetkę Antoniego Kaliny, nie 
sposób nie wspomnieć o jego zainteresowa-
niach i organizacyjnej aktywności na niwie 
badań ludoznawczych, folklorystycznych. 
Był bowiem Kalina pierwszym prezesem 
Towarzystwa Ludoznawczego z siedzibą we 
Lwowie, którego inauguracyjne posiedzenie 
odbyło się 9 lutego 1895 roku. Inicjatywy 
powołania podobnego stowarzyszenia zaist-

niały już wcześniej – w roku 1891 pojawił się 
pierwszy projekt ustanowienia Towarzystwa 
do Badań Ludoznawczych, jego inicjatorem 
był znany badacz, entuzjasta kultury ludowej 
Seweryn Udziela, któremu w tym przedsię-
wzięciu patronowali Izydor Kopernicki, Jan 
Karłowicz, Józef Rostafiński i Bronisław Gu-
stawicz. Niestety zarówno ta, jak i kolejna 
akcja – tym razem zgodna z koncepcją Mi-
kołaja Rybowskiego – zakończyły się niepo-
wodzeniem. Dopiero następna próba – na 
wniosek Antoniego Kaliny przedstawiony na 
Zjeździe Polskich Literatów i Dziennikarzy 
we Lwowie w 1894 roku – zakończyła się 
powodzeniem. Nowa organizacja, podzie-
lona na osiem sekcji – Antropologiczną, 
Archeologiczną, Językową, Geograficzną, 
Literacką, Muzyczną, Przemysłową i Socjo-
logiczną – za jeden z ważniejszych postu-
latów postawiła sobie tworzenie oddziałów 
terenowych, skupiających miejscową inte-
ligencję – w przypadku Galicji rekrutującej 
się przede wszystkim spośród nauczycieli 
średniego i niższego szczebla. I tak po-
wołano z czasem lokalne filie w Krakowie, 
Wieliczce, Buczaczu, Tarnowie i Chrzano-
wie. Współpracowano ponadto czynnie z To-
warzystwem Naukowym im. Szewczenki, 
skupiającym w swoich szeregach badaczy 
ukraińskich. Zasygnalizować jedynie moż-
na, że przynajmniej w początkowym okresie 
działalności Towarzystwa Ludoznawczego 
wyjątkową aktywność w ramach jego struk-
tur przejawiali Iwan Franko (którego prace 
Antoni Kalina pozytywnie recenzował na 
łamach „Kwartalnika Historycznego”) czy 
Wołodymyr Hnatiuk. Franko został zresztą 
powołany na kierownika sekcji socjologicz-
nej i członka Zarządu.

W tym samym roku, w którym zainau-
gurowano otwarcie Towarzystwa – w po-
czątkach kwietnia ukazał się pierwszy ze-
szyt nowego czasopisma zatytułowanego 
„Lud. Organ Towarzystwa Ludoznawczego 
we Lwowie, pod redakcją dra Antoniego Ka-
liny”. W początkowym okresie do współpra-
cowników pisma należeli w znacznej mierze 
profesorowie i docenci Uniwersytetu – obok 
samego Kaliny, także historycy: Ludwik Fin-
kel, Władysław Abraham, wykładowca che-
mii lekarskiej Władysław Niemiłowicz czy 
zoolog Józef Nussbaum, uczeni związani 
z Ossolineum jak jego dyrektor Wojciech 
Kętrzyński, studenci, literaci, urzędnicy. Naj-
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częściej drukowano w „Ludzie” monografie 
dotyczące poszczególnych wsi lub regio-
nów, powszechnych i praktykowanych tam 
zwyczajów, obrzędów, przejawów kultury 
duchowej, teatru ludowego – przedstawień 
i widowisk związanych z obchodami litur-
gicznymi. Pamiętano o literackiej twórczości 
ludowej, spisywano pieśni, bajki, podania.

Ogromny zapał, energia i wysiłek, jaki 
Antoni Kalina poświęcił Towarzystwu Ludo-
znawczemu, przyniosły oczekiwane profity, 
czego najbardziej spektakularnym przeja-
wem był uroczyście obchodzony jubileusz 
Towarzystwa w czerwcu 1905 roku, połą-
czony z sesją naukową i wystawą ludo-
znawczą w sali Muzeum Przemysłowego. 
Ponadto opracowano wówczas bibliografię 
„Ludu” za lata 1895–1904. Sam Kalina był 
już w tym czasie poważnie chory, całemu 
wydarzeniu patronował niejako z daleka, 
jednakże trud, jaki poświęcił utrwaleniu bytu 
Towarzystwa, jak i nakreśleniu profilu pisma 
– zarysowaniu jego charakteru – były jego 
niewątpliwą zasługą. 

Warto jeszcze wspomnieć, że następcą 
Antoniego Kaliny na stanowisku prezesa 
Towarzystwa został w roku 1905 historyk 
literatury polskiej – znawca dziejów rodzi-
mego romantyzmu Józef Kallenbach (jego 
zastępcą pozostawał w tym czasie inny 
znany lwowski literaturoznawca – Wilhelm 
Bruchnalski, pełniący wtedy także funkcję 
redaktora „Ludu”), którego parę lat później 
zastąpił wspomniany już wcześniej Adam 
Antoni Kryński. Natomiast redaktorami pi-
sma – jeszcze za życia pierwszego prezesa 
– w roku 1904 mianowani zostali Seweryn 
Udziela i krakowski historyk mediewista, 
specjalizujący się w historii gospodarczej, 
studiach osadniczych, a przy tym etnograf-
-pasjonat Karol Potkański.

Uwieńczeniem naukowej kariery Anto-
niego Kaliny było powołanie go na stanowi-
sko rektora Uniwersytetu Lwowskiego w roku 
1904 (wcześniej, w latach 1893–1894 pełnił 
funkcję dziekana Wydziału Filozoficznego) 
– jednakże z powodu sędziwego już wieku 
funkcji praktycznie nie objął. Zmarł dwa lata 
później, w roku 1906, pochowany został 
na Cmentarzu Łyczakowskim. Z żoną Ma-
rią z Piwkowskich pozostawił kilkoro dzieci.

Obok wymienionych już stanowisk, ho-
norów był Antoni Kalina również prezesem 
Towarzystwa Nauczycieli Szkół Wyższych, 

Towarzystwa Pedagogicznego, działał 
w Związku Naukowo-Literackim we Lwo-
wie, którego powołania w 1896 roku był 
zresztą inicjatorem, podobnie jak Związku 
Rodzicielskiego, Towarzystwa Wychowania 
Fizycznego Młodzieży Szkolnej, Towarzy-
stwa Opieki nad Uwolnionymi Więźniami 
czy Zjednoczonego Towarzystwa Ogrod-
niczego i Pszczelniczego. Ponadto pełnił 
również funkcję radnego miasta Lwowa. 
Ogłosił drukiem wiele prac, w tym wiele 
dotyczących problematyki języków i kultury 
słowiańskiej, by wymienić jedynie: „Rozbiór 
krytyczny pieśni Bogarodzica”, „Artykuły pra-
wa magdeburskiego z rękopisu około 1500 
roku”, „O wynalezieniu pisma słowiańskiego 
przez św. Cyryla”, „W sprawie autentyczno-
ści rękopisu królodworskiego”, „Mowa ka-
szubska jako narzecze języka polskiego”, 
„O ludach aryjskich i pierwotnej ich ojczyź-
nie”, „Jana Parum Szulcego Słownik języka 
połabskiego”, „Przyczynek do historii koniu-
gacji słowiańskiej”, „Żywot św. Wojciecha 
wobec historii”, „Z puszczy kurpiowskiej”, 
„O miękkich zgłoskach w języku staropol-
skim”, „System koniugacji polskiej”. Piotr 
Chmielowski w Zarysie najnowszej litera-
tury polskiej 1864–1894 za najważniejsze 
w dorobku Antoniego Kaliny uznał Historię 
języka polskiego wydaną we Lwowie w roku 
1883 i Studia nad historią języka bułgarskie-
go wydane w dwu częściach w Krakowie 
w 1891 roku.

Poza pracami własnymi, komentował 
Kalina dokonania swoich kolegów w posta-
ci wcale licznych recenzji, glos jak w przy-
padku Słownika języka pomorskiego, czyli 
kaszubskiego autorstwa Stefana Ramułta, 
Słowniczka wyrazów gwary mazowieckiej 
Bolesława Erzepkiego, Wskazówek dla za-
pisujących materiały gwarowe na obszarze 
językowym polskim Jana Baudouin de Co-
urtenay, Z przeszłości Śląska Wiktora Soń-
skiego, Przyczynku do etnografii górali pol-
skich na Węgrzech Romana Zawilińskiego.

Do uczniów, wychowanków Antoniego 
Kaliny zaliczali się wybitni z czasem ucze-
ni – przyszły dyrektor Ossolineum Ludwik 
Bernacki, badacze dziejów literatury polskiej 
– Konstanty Wojciechowski, późniejszy pro-
fesor nadzwyczajny lwowskiej wszechnicy 
i dyrektor lwowskich gimnazjów, czy Bro-
nisław Gubrynowicz – związany następnie 
z uniwersytetami we Lwowie i Warszawie.
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Z prof. Teresą 
Wawrzynowicz 
rozmawia Janusz M. Paluch

Podobno Pani Profesor raczej niechętnie 
i rzadko wraca do przeszłości...

Rzadko opowiadam o minionych cza-
sach. Najczęściej w rozmowach ze starszą 
siostrą Alicją i siostrą stryjeczną Różą poja-
wiają się wspomnienia z lat dzieciństwa, ale 
też i wojny, i te jeszcze dziś budzą grozę. 
Jak kadry filmowe, obrazki, obrazki, aż nie 
chce się wierzyć, że to miało miejsce i do-
tyczyło mnie i mojej rodziny.

Urodziła się Pani na Kresach, na Wołyniu…
Kresy dla mnie to czas od urodzenia do 

prawie czternastu lat. Okres II Rzeczpospo-
litej, najpiękniejsze dzieciństwo, jakie mogło 
być… Miejsce mojego urodzenia i pierw-
szych lat życia (do 10 lat) to Horodziec, 
miejscowość między Sarnami a Kowlem. 
Horodziec to duża wieś poleska ciągnąca 
się przez kilka kilometrów, geograficznie 
leżąca na Polesiu Wołyńskim. Piękna kra-
ina, pełna rozlewisk, bagien i równin. Wo-
kół tylko lasy i lasy… Horodziec leży nad 
Horyniem. W tym miejscu Horyń ma bystry 
nurt, bo generalnie to leniwie płynąca rze-
ka, szczególnie w rejonie ujścia do Prypeci. 
Między Horyniem a wsią rozciągały się łąki, 
które corocznie były kompletnie zalewane 
przez rzekę. Na Horyniu nie było normal-
nego mostu, tylko ułożony na pływających 
elementach. Jak się przejeżdżało bryczką, 
to wszystko się kołysało. Horyń był też rzeką 
bardzo niebezpieczną, miał swoje nieprze-
widziane prądy, jamy, w które można było 
wpaść. Latem nad Horyniem spędzaliśmy 
bardzo wiele czasu. Polaków tam było nie-
wielu. Tylko ci związani z dworem, różni 
tzw. oficjaliści, fornale powożący bryczką 
lub linijką i inni pracownicy, zatrudnieni np. 
w gorzelni. Ponadto nauczyciele, felczer pan 
Niedbalski z żoną i synem Zbyszkiem, nad-
leśniczy pan Piotr Bortnik z żoną i trzema 
córkami: Jadwigą, Ireną i Marią. Być może 
kilka innych osób, których nie pamiętam. Tak 
było pięknie, a potem wszystko się szybko 
skończyło. Horodziec znany jest z książki 

Zasłyszane
Może niektórzy nasi Czytelnicy oglą-

dali (i wysłuchali) rozmowę przeprowa-
dzoną w TV z Teresą Lipowską i Wi-
toldem Pyrkoszem, głównymi dawniej 
(teraz zeszli już na drugi plan) bohate-
rami serialu M jak miłość. Na począt-
ku swojej wypowiedzi Pyrkosz powiada: 
urodziłem się za granicą, we Lwowie, ale 
szybko się poprawił: to znaczy dzisiaj za 
granicą, bo wtedy w Polsce…

Niestety, nawet skoro się poprawił, to 
okazuje się, że dramat Lwowa głęboko 
utkwił w głowach niektórych Polaków. I to 
urodzonych we Lwowie, ale zamieszka-
łych od lat w Wa r s z a w i e. Sądzimy, 
że lwowiakowi żyjącemu we Wrocławiu 
czy Krakowie podobny nietakt by się 
nie przytrafił.
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Józefa Ignacego Kraszewskiego „Chata za 
wsią”. Ruiny domku na skraju Horodźca, 
obok cmentarza, w którym żyła cygańska 
bohaterka powieści Kraszewskiego – po-
dobno istniały jeszcze w latach trzydzie-
stych ubiegłego wieku. W parku była ławka 
Kraszewskiego, na której siadywał i pisał 
swoje wspomnienia. Przebywał w Horodź-
cu kilka lat, gdzie pracował nad książką 
„Wspomnienia z Wołynia, Polesia i Litwy”. 
Są dwa Horodźce – jeden w okolicach Ko-
brynia nad rzeką Muchawiec na Polesiu, 
a drugi – nasz, na Polesiu Wołyńskim. Czę-
sto są mylone przez autorów różnych opra-
cowań. Nasz Horodziec posiadał wspaniały 
pałac o interesującej historii. Należał do 
rodu Urbanowskich, potem właściciele się 
zmieniali. Ostatnim właścicielem był Kamil 
de Pourbaix. Jego żoną była zubożała hra-
bina Miączyńska. Należały do nich nie tylko 
dobra horodzieckie, ale i Włodzimierzec, i kil-
ka innych okolicznych miejscowości. Pałac 
stał nad pięknym i dużym stawem. Woda 
ze stawu spływała poprzez różne zastawki, 
by w końcu napędzać koło młyńskie miej-
scowego wodnego młyna. Dzisiaj nie ma po 
tym wszystkim śladu. Rodzina de Pourbaix 
zdążyła opuścić Horodziec przed wkrocze-
niem Rosjan we wrześniu 1939 r. 

Proszę opowiedzieć o swojej rodzinie. 
Skąd wywodzili się rodzice Pani Profesor?

Rodzice mojej mamy Bronisławy to Ma-
ria, z domu Hołowczyc, i Michał Kotowiczo-
wie, pochodzący z pogranicza Białorusi i Li-
twy. Drudzy dziadkowie, ze strony ojca Jana 
– Wawrzynowiczowie – to Henryk, który był 
lekarzem, a może tylko felczerem, nie wiem 
tego dokładnie, i Marcelina z domu Nowic-
ka. Ze względu na zawód dziadka często 
zmieniali miejsce zamieszkania. Najdłużej 
mieszkali w Bużanach (okolice Tar no pola). 
Tam przyszła na świat większość ich dzie-
ci. Było ich dziewięcioro. Niektóre wcze-
śnie zmarły. Inne dożyły sędziwego wieku. 
Najstarszy z nich, Dominik, był księdzem 
we Włodzimiercu. Dwaj najmłodsi synowie, 
Urban Antoni i Tadeusz, zginęli zamordo-
wani w Katyniu. Mój ojciec zmarł wcześnie, 
w kwietniu 1939 r. I to właściwie był przełom 
w moim życiu. Mama, ja i moje rodzeństwo, 
starsza siostra Alicja i młodszy brat Bohdan, 
zostaliśmy nagle sami u progu wojny. Naj-
większą opieką otoczyli nas dziadkowie Ko-

towiczowie, mieszkający w Turzysku, i stryj, 
ksiądz Dominik Wawrzynowicz.

Jak zapamiętała Pani Horodziec? Chyba 
jeszcze tam musiała Pani zacząć chodzić do 
szkoły…

Rzeczywiście, tam skończyłam trzy kla-
sy szkoły podstawowej. Do czwartej klasy 
chodziłam już we Włodzimierzu Wołyńskim, 
gdzie przeprowadziliśmy się po śmierci ojca. 
Pamięć o Horodźcu towarzyszyła mi przez 
całe życie, jak piękny i dobry sen, chociaż 
były też wydarzenia smutne. W Horodźcu 
przeżyliśmy śmierć Marszałka Józefa Pił-
sudskiego. To był maj 1935 r. Pamiętam łzy, 
płacz mojej mamy i cioci, czarne kotyliony 
noszone przez dorosłych, nawet my, dzie-
ci, poszliśmy z takimi kotylionami do szko-
ły. Drugim przerażającym wydarzeniem był 
duży pożar, który strawił około ćwierci wsi. 
Do dziś pamiętam widok zgliszcz, zwęglo-
ne ciała zwierząt domowych i płaczących 
ludzi chodzących wśród szczątków swych 
domów. W Horodźcu była cerkiew, która do 
dziś tam istnieje. Była też gorzelnia, którą, 
jak wszystko, zniszczyli sowieci. Istniała też 
szkoła podstawowa siedmioklasowa, do któ-
rej chodziłam. Kierownikiem szkoły był pan 
Tuczapski, Ukrainiec, jak mówiono, związa-
ny z nacjonalistami. W mojej trzeciej klasie 
oprócz mnie nie było ani jednego Polaka. 
Tylko ja. W klasie mojej siostry, kilka lat 
wyżej, były jeszcze dwie dziewczynki: córka 
fornali i Żydówka – Frejda, która była zdolną 
i inteligentną dziewczyną. Szkoła była pro-
wadzona oczywiście w języku polskim. Jak 
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były lekcje ukraińskiego, to zimą siedziałam 
w pokoju kierownika, a latem bawiłam się na 
polu. Na lekcje religii do dzieci ukraińskich 
przychodził pop, do mnie oczywiście ksiądz 
nie przyjeżdżał. Mnie wożono do Antonówki. 
To miasteczko odległe 6 km od Horodźca, 
gdzie był najbliższy kościół rzymskokatolicki. 
Mieszkaliśmy w dużym domu należącym do 
państwa Pourbaix. Dom składał się z czte-
rech pokoi, dużej kuchni z piecem do pie-
czenia chleba, spiżarni. Od strony drogi był 
ocieniony ganek i ogródek kwiatowy mamy. 
Za domem od strony podwórka były zabu-
dowania gospodarskie, warzywniak, piękny 
sad i ogromny pochyły świerk. Ojciec był 
buchalterem zatrudnionym do prowadze-
nia majątku państwa Pourbaix. Jak wspo-
mniałam wcześniej, po jego nagłej śmierci 
mama musiała w pośpiechu szukać dla nas 
innego domu. Dlatego też do pierwszej ko-
munii świętej, do której przygotowywał nas 
w Antonówce ks. Mańke, prowadziła mnie 
zamiast mamy nasza sąsiadka, pani Nie-
dbalska – żona felczera. Mieli swój domek 
po drugiej stronie szerokiej, piaszczystej 
drogi. Obok mieszkali jeszcze Dodajewscy, 
a dalej był domek leśnika o nazwisku Bort-
nik. Z całą rodziną został wywieziony na 
Sybir. Wszystkie córki Bortnikówny do dzisiaj 
żyją – jedna w Kanadzie, druga w Londynie 
i trzecia we Wrocławiu. Moja siostra, starsza 
o trzy lata, po skończeniu szkoły w Horodźcu 
poszła do gimnazjum prowadzonego przez 
siostry niepokalanki w Maciejowie niedale-
ko Kowla. Część z nich, z przełożoną sio-
strą Wołowską, tragicznie zginęła w czasie 
rzezi ukraińskich na Polakach. Niedaleko 
nas był sklepik Żyda Borucha, został za-
mordowany w czasie likwidacji getta we 
Włodzimiercu. W Horodźcu było mało Ży-
dów, więcej ich mieszkało w Antonówce. 
Wszystkich ich Niemcy przepędzali pieszo 
aż do Włodzimierca do getta, gdzie zginęli. 
O wybuchu wojny mówiono dużo wcześniej. 
Słowo „wojna” wymawiano jakby ciszej, już 
wtedy obawiano się jej. Ja miałam na tym 
tle uraz. Z jednej strony byłam ciekawa, co 
to takiego ta wojna, a z drugiej strony bałam 
się jej panicznie. Wojnę przeżyłam już we 
Włodzimierzu Wołyńskim, gdzie sprowadzi-
łyśmy się z mamą w lipcu 1939 r. do naszego 
nowego domu przy ulicy Strzeleckiej. Był to 
duży parterowy dom przeznaczony zapewne 
dla dwóch rodzin, bo składał się z sześciu 

pokoi i dwóch kuchni, przedzielonych ścia-
ną symetrycznie na dwie części. Za domem 
było parę drzew i duży ogród przeznaczony 
na warzywniak. Dolną granicą tego obejścia 
była mała rzeczka Smocza, za którą leża-
ło osiedle żydowskie, zamieszkałe głównie 
przez bardzo ubogich ludzi. Wojna miała 
im przynieść zagładę, a nam jeszcze parę 
lat tułaczki.

Jak wyglądało życie okupacyjne we Wło-
dzimierzu Wołyńskim?

Włodzimierz Wołyński to miasto, w któ-
rym przeżyłam wojnę i trzy okupacje. Pierw-
sza, sowiecka, od 17 września 1939 do 
21 czerwca 1941, to masowe wywózki Po-
laków na Sybir lub do Kazachstanu, dru-
ga – niemiecka od 21 czerwca 1941 do 
wiosny 1944 – to łapanki, aresztowania, 
egzekucje oraz rzezie Ukraińców na Pola-
kach, które w 1943 r ogarnęły cały Wołyń 
i Galicję; ponowna sowiecka od 1944 r. 
z utratą Wołynia dla ludności polskiej i ko-
niecznością dokonania wyboru: albo wysie-
dlenie za Bug albo przyjęcie obywatelstwa 
radzieckiego. Z przerażeniem patrzyłam, 
jak sowieci wkraczają do Włodzimierza we 
wrześniu 1939 r. Pamiętam wystające kości 
policzkowe, skośne oczy, na głowach szma-
ciane czapki z gwiazdami, przypominające 
niemieckie pikielhauby z I wojny światowej. 
Nasz włodzimierski proboszcz ks. Kobyłec-
ki został natychmiast aresztowany przez 
bolszewików. Potem, jak sowietów pogo-
nili Niemcy, NKWD systematycznie zabijało 
wszystkich więźniów politycznych. Tak było 
we Lwowie, Włodzimierzu czy Łucku, gdzie 
przetrzymywali ks. Kobyłeckiego. W Łucku 
wszyscy więźniowie zostali wypędzeni na 
dziedziniec więzienny, gdzie czekał na nich 
karabin maszynowy i kosił wszystkich. Na 
ks. Kobyłeckiego upadł rażony śmiertelnie 
więzień i osłonił go od kul. Leżał nierucho-
mo. Miał dużo szczęścia, bo sowieci cho-
dzili wśród ciał i dobijali rannych. Ks. Koby-
łecki powrócił do Włodzimierza, jak weszli 
Niemcy. Po aresztowaniu ks. Kobyłeckiego 
sowieci wyrzucili księży z plebanii. Wtedy 
mama przyjęła ich do swojego ogromnego 
domu razem z fraucymerem – jak nazywa-
łam panią Marię opiekującą się kościołem, 
kucharkę – panią Hanię i sprzątaczkę, która 
na pytanie: Skąd pani pochodzi? zawsze 
mówiła: Jestem Filipina Dudzicz z Bucza-
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cza. Za Niemców nie udało się odzyskać 
plebanii i księża wraz z fraucymerem dalej 
mieszkali z nami. Do czasu, kiedy Niemcy 
stworzyli getto dla Żydów, i wysiedlili nas, 
dając zastępcze mieszkanie. 

W mieszkaniu mamy mieszkali też księża 
spoza naszej plebanii, ks. Czurko i ks. Gła-
dysiewicz, który został aresztowany przez 
sowietów w 1945 r. Skazano go na 10 lat 
łagrów. Po odbyciu tej kary osiedlił się na 
terenie diecezji żytomierskiej w parafii Po-
łonne, gdzie mieszkało sporo Polaków, i tam 
zmarł. Po wkroczeniu sowietów w 1939 r. 
szkoły zaczęły szybko funkcjonować. Powo-
łali nawet tzw. nepołnuju polskuju serednu-
ju szkołu, która zaczęła funkcjonować pod 
koniec września, i tam zaczęłam chodzić 
do IV klasy. Nawet zachowałam z tej klasy 
świadectwo. Nauczycielami byli Polacy. Na-
gle zaczęli znikać. W październiku przepadł 
jeden, w grudniu już dwóch zniknęło, tak że 
w końcu języka polskiego uczyła nas zupeł-
nie przypadkowa osoba, a mieliśmy język 
polski, rosyjski i ukraiński. Uczniowie rozu-
mieli, jaki los spotkał „znikających” nauczy-
cieli. Naukę nie-humanistycznych przedmio-
tów zaczęli prowadzić inni nauczyciele: ro-
syjskojęzyczni albo Ukraińcy z pochodzenia, 
którzy nagle zapomnieli języka polskiego. 
O „należyte” wychowanie uczniów dbała 
tzw. „zaw-pedka” (zawiedujuszczaja pieda-
gogiczeskaja) – Rosjanka. Była to typowa 
ruska baba ubrana w niezgrabną kufajkę 
i walonki, ale znawczyni i entuzjastka poezji 
rosyjskiej (Puszkin, Lermontow). Zorganizo-
wano także dożywianie dzieci; na dużej prze-
rwie dostawaliśmy kromkę chleba posypaną 
lekko cukrem. Wiadomo było, że dzieci są 
niedożywione, bo nazajutrz po wkroczeniu 
Armii Czerwonej sklepy opustoszały. Z kla-
sy szóstej, do której zaczęłam uczęszczać 
już za czasów drugiej sowieckiej okupacji 
w 1944 r., mam nawet świadectwo z ukoń-
czenia połowy I półrocza.

Były wywózki... Jakim cudem rodzina Pani 
Profesor uniknęła wywiezienia na Sybir?

Właśnie cudem… Prawdopodobnie ad-
ministracja sowiecka jeszcze nas nie „na-
mierzyła”, nie kojarzyła bowiem naszych 
nazwisk z nazwiskiem stryja Leona Wawrzy-
nowicza i jego rodziny. Koło Włodzimierza 
Wołyńskiego była wieś Grabina, zamiesz-
kana głównie przez osadników wojskowych. 

Tam mieszkał też mój stryj Leon Wawrzyno-
wicz z rodziną. Był nawet wójtem w gminie 
Werba. W pierwszej kolejności, w styczniu 
i lutym, wywożono osadników wojskowych 
z rodzinami, potem leśników, urzędników 
państwowych i inne grupy – zwykle inteli-
genckie. Scenariusz tych wysiedleń był jed-
nakowy. Zwykle o świcie do domu wkraczało 
NKWD. Dawano 15–30 min na zabranie 
niezbędnych rzeczy (bardziej ludzki sołdat 
kazał brać rzeczy ciepłe i jakąś żywność, to 
była ogromnie ciężka zima), ładowano na 
furmanki i przewożono do podstawionych na 
stacjach wagonów towarowych. Tak właśnie 
zabrano rodzinę stryja (żonę, ciocię Lunię 
i trójkę dzieci: Marysię, Krysię i Tadzia). 
Ktoś zawiadomił o tym mamę. Pobiegliśmy 
wszyscy na stację. Zaplombowane bydlęce 
wagony, pilnowane przez żołnierzy uzbrojo-
nych w karabiny z bagnetami. Zapłakane, 
zrozpaczone twarze ludzi tłoczących się 
do okien, błagających o chleb. Po ponad 
miesiącu nadeszły pierwsze wieści – listy 
pisane nieraz na skrawkach gazet, z proś-
bami, błaganiem o przysłanie jakiejś żywno-
ści, choćby sucharów. Najpierw jednak, bo 
jeszcze jesienią 1939 r., został aresztowa-
ny stryj Leon, dlatego że jako wójt, broniąc 
Ojczyzny, zaminował mostek, przez któ-
ry miał przejeżdżać czołg sowiecki. Czołg 
nie przejechał, a stryja aresztowano. Był 
przesłuchiwany do marca 1940 r. Sceneria 
przesłuchań zawsze była taka sama. Ciem-
nym korytarzem, popychany przez sołdata, 
przeprowadzany był do ciemnej sali. Snop 
ostrego światła kierowano na niego. Nigdy 
nie widział osoby, która go przesłuchiwała. 
Słyszał tylko jego głos, który mu zadawał 
ciągle te same pytania. Był pozbawiony snu, 
nieustannie podglądany przez „judasza”; led-
wo usypiał, już budził go strażnik więzienny. 
Nagle zaczął sobie zdawać sprawę z tego, 
że traci rozum, przestaje nad sobą panować. 
Zaczyna coś mówić i nie bardzo wie, co po-
wiedział. Bardzo się bał, że może wymienić 
nieświadomie jakieś nazwiska ludzi, którzy 
na tej podstawie zostaną aresztowani. Aż 
pewnej nocy było inaczej. Wprowadzono go 
do sali, światło skierowano na niego, ten 
sam głos powiedział: – Siadaj! Po pewnej 
chwili: – Ty mnie Leon nie poznałeś. My by-
liśmy razem w podchorążówce carskiej. Ja 
uciekłem do bolszewików, a ty uciekłeś do 
swoich. I nasze drogi się rozeszły. Ty jesteś 
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skazany na śmierć za zamach na Związek 
Radziecki. Ale ja ci pomogę. O świcie po-
prowadzą ciebie do pociągu. Zostaniesz 
wywieziony na Sybir. Nie wiem gdzie, nie 
wiem w jakich warunkach. Niech cię Bóg 
prowadzi, Leon! Został wyprowadzony. Tym 
razem pozwolili mu spokojnie spać. 

Czy udało się zidentyfi kować tego śled-
czego?

Niestety, nie wiem kim był ten rosyjski 
oficer, nie mam też pojęcia, czy stryj do-
myślał się, kim on był. O świcie stryj został 
wyprowadzony do pociągu. Jechał wiele 
dni. Zmieniali im słomę w wagonach, dawali 
słone śledzie i mało wody. W końcu pociąg 
zatrzymał się na jakiejś stacji. Stryj dopchał 
się do zakratowanego okienka, by zobaczyć 
nazwę stacji. Na peronie zauważył stojącego 
zarośniętego dziada, który nie miał butów, 
tylko szmaty zawiązane na nogach, jakąś 
chustę na głowie zamiast czapki i brudne 
podarte łachy zamiast płaszcza, w ręku trzy-
mał bat i przytupywał nogami. Poznał w nim 
osadnika, sąsiada! Zawołał go po nazwisku. 
Ten podszedł bliżej wagonu, poznał go i za-
wołał: – Leon, Leon twoja rodzina jest tu-
taj! W… Tu padła nazwa miejscowości – to 
osada drwali – lesorubnyj posiołek Suchana 
pod Archangielskiem. Są zatrudnieni przy 
wyrębie lasu! Cała twoja rodzina! 

To nieprawdopodobne!
A jednak… Pociąg ruszył dalej. Stryj 

Leon rozpoczął potem starania o połącze-
nie z rodziną. I o dziwo – dostał pozwo-
lenie na zamieszkanie z rodziną! Miałam 
nawet kartkę pocztową, na której jego żona 
pisze, że wielkie szczęście nas spotkało. 
W drzwiach stanął Leon… Nie spodziewali 
się go. Od tego czasu było im już łatwiej 
żyć. Mieli też szczęście, bowiem tamtejszy 
komisarz wojskowy osady nie zataił przed 
nimi porozumienia Sikorski–Majski i tego, że 
Anders organizuje Wojsko Polskie. Z tego 
posiołka zostali wtedy zwolnieni wszyscy 
Polacy. Jechali razem w strasznych warun-
kach. W końcu na jednej ze stacji pociąg 
został zatrzymany, a sołdaci powiedzieli, że 
dalej jechać mogą tylko mężczyźni. Kobie-
ty i dzieci mieli czekać na stepie, aż przy-
jadą po nich Kazachowie. Nie było z nimi 
dyskusji. Przeżyli dramatyczne chwile na 
stepie. W nocy atakowały ich wilki. Starsi 

chłopcy z widłami i jakimiś pałami, co tam 
kto miał, odstraszali je. Rano dostrzegli na 
stepie jakieś punkciki, które zbliżały się do 
nich. To byli Kazachowie na dwukółkach, 
którymi przyjechali po nich. Zatrudnieni zo-
stali na farmie świńskiej. Kazachowie jako 
muzułmanie nie mogą posiadać świń, a byli 
zmuszeni do prowadzenia hodowli. Polacy 
byli dla nich wybawieniem, bo zajęli się tą 
hodowlą,  dzięki czemu mogli przetrwać 
głód. Pewnej nocy zjawił się stryj i powie-
dział, że muszą natychmiast wyjechać, jesz-
cze tej nocy. Miał umówionego maszynistę, 
który zatrzymał pociąg, do którego wsiedli. 
Nie mogli ze sobą brać niczego, tylko ja-
kieś ubranie i jedzenie. A mój brat ciotecz-
ny musiał oddać swoje buty jako łapówkę. 
I w taki sposób już cała rodzina dostała się 
do Buzułuku. Udało im się dostać na ostatni 
transport do Iraku. Tam mogli wybrać wy-
jazd do Palestyny albo Indii. Wybrali Indie. 
Do końca wojny byli w stałym kontakcie ze 
stryjem, który z II Armią Wojska Polskiego 
pod dowództwem gen. Władysława Ander-
sa przeszedł cały szlak bojowy – włącz-
nie z dramatyczną bitwą pod Monte Cassi-
no. Moi dwaj pozostali stryjowie, Tadeusz 
Wawrzynowicz, który był sędzią w Ostrogu, 
i Antoni Wawrzynowicz, który był w Otwoc-
ku profesorem języka polskiego w gimna-
zjum, trafili do obozu w Kozielsku. Antoni był 
z rezerwy powołany w 1939 r. do wojska, 
a Tadeusz został aresztowany jako sędzia. 
Trafili do jednego transportu. Nie przyznali 
się jednak do pokrewieństwa. Jeden z nich 
prawdopodobnie zniszczył dokumenty, aby 
ich nie rozdzielono. Razem zginęli w Katy-
niu. Dowiedzieliśmy się o tym już z niemiec-
kiej listy opublikowanej w „gadzinówce”. Na 
spisie wymordowanych było nazwisko tylko 
jednego z nich, ale my wiedzieliśmy, że oni 
są tam razem, bowiem wskazywały na to 
różne charaktery pisma w listach z Kozielska 
podpisywanych przez Tadeusza. 

Ich bratem był ks. Dominik Wawrzyno-
wicz...

Tak, najstarszy z rodzeństwa był stryj 
Dominik Wawrzynowicz, proboszcz we Wło-
dzimiercu. Kiedy zaczęły się rzezie na Pola-
kach, wydawało się, że Włodzimierzec, jako 
miasteczko z posterunkiem niemieckim, jest 
w miarę bezpieczny. Okazało się, że były 
to pozory bezpieczeństwa. Wokół płonęły 
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polskie wsie, dochodziły informacje o po-
twornych mordach dokonywanych na Po-
lakach. Ukraińcy czuli się bezkarnie. A we 
Włodzimiercu było tylko kilku żandarmów. 
Jako pierwsza, bo już w lutym 1943, zamor-
dowana została miejscowość Parośle. Ce-
lowo mówię „zamordowana miejscowość”, 
bo Ukraińcy wymordowali tam wszystkich 
Polaków! Ocalało, zdaje się, tylko dwoje 
ciężko rannych dzieci. Kiedy w końcu na-
stąpił napad Ukraińców na Włodzimierzec 
w lipcu lub sierpniu 1943 r., wszyscy Polacy, 
którzy jeszcze nie zdążyli uciec z miastecz-
ka, zgromadzili się w kościele. Skupili się 
wokół stryja, modlili się. Mężczyźni bronili 
zamkniętej świątyni, tak jak w słynnym Ki-
sielinie. Przez okna obrzucali Ukraińców ce-
głami, ciężkimi przedmiotami, by tylko utrud-
nić im próby podejścia pod mury świątyni. 
Starali się odrzucać granaty, które Ukraińcy 
wrzucali przez okna do kościoła. Ci rąbali 
drzwi, ale kościoły wołyńskie były budowa-
ne przecież jak twierdze obronne z grubymi 
murami, trudne do zdobycia. Napastnicy za-
częli jednak pod głównym ołtarzem kuć mury 
– z tamtej strony nie było okien i mieli uła-
twiony dostęp do świątyni. Obrońcy kościoła 
nie mogli ich ani dostrzec, ani odstraszać. 
Ukraińcy krzyczeli do nich, że teraz będzie 
wasz koniec, że wysadzimy was w powie-
trze. I rzeczywiście nagle nastąpił moment 
ciszy. Wszyscy ludzie skupili się wokół stry-
ja, który udzielił im rozgrzeszenia. Nastą-
pił wybuch. Zginęły dwie osoby – hrabina 
Prądzyńska ze swoją opiekunką. Wszyscy 
oczekiwali, że za chwilę do świątyni wejdą 
Ukraińcy ze swoja bronią – siekierami, wi-
dłami i nożami. Wtedy szczęśliwy był ten, 
kto ginął od kuli... Tymczasem cisza trwała, 
Ukraińcy nie atakowali. Stryj podejrzewał, 
że jakiś jeszcze jeden ładunek nie wybuchł 
i boją się wejść. Ale okazało się, że nadje-
chał silniejszy niemiecki patrol wzmocniony 
czołgiem, który po drodze ewakuował inną 
wieś, Stachówkę. Dowódca powiedział, że 
muszą się natychmiast ewakuować. Każdy 
więc na chwilę wpadł do domu po najpo-
trzebniejsze rzeczy, dokumenty. Zostali do-
wiezieni do stacji Rafałówka. Część Polaków 
od razu wyraziła zgodę na deportację na 
roboty do Niemiec. A stryj, ze swoją ułomną 
siostrą, przedostali się za Bug i zgłosili się 
do lubelskiego biskupa, który umieścił ich 
w Krężnicy Jarej, a potem w Miłkowie koło 

Jeleniej Góry i tam już mieszkali do śmierci 
stryja. To było więc drugie cudowne ocale-
nie. Trzecie cudowne ocalenie dotyczyło 
mojej siostry Alicji, która w roku 1944, nie 
chcąc być wysłana na przymusowe roboty 
do Niemiec, przystąpiła do powstającej 27 
Dywizji Wołyńskiej AK jako łączniczka. Przy-
jęła pseudonim „Roma”. W Wielkanoc 1944 
r. rozpoczęła się pacyfikacja miejscowości 
Bielin, w której 27 Dywizja miała swoją głów-
ną siedzibę i sztab. Jak wspomniałam, to 
była Wielkanoc i byłam wówczas z mamą 
i bratem w kościele na rezurekcji. Ludzie 
wszyscy płakali, bo słychać było wybuchy 
bomb i pocisków. Wszyscy mówili, że Niem-
cy otoczyli i atakują Bielin. Pod naporem 
Niemców partyzanci w kilku grupach podjęli 
próby przebicia się. Niektóre oddziały kiero-
wały się w stronę Bugu, ale główny oddział 
skierował się na Prypeć. Wybór okazał się 
nieszczęśliwy. Nad Prypecią z jednej stro-
ny rzeki stali sowieci, z drugiej Niemcy, tak 
że partyzanci dostali się w krzyżowy ogień. 
Wielu ich zginęło. 

Do nas dotarła tragiczna wiadomość, że 
siostra zginęła na grobli. Później okazało 
się, że była wcześniej ranna i paradoksalnie 
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dzięki temu ocalała. Jej przyjaciele, rodzeń-
stwo Wanda i Leon Szurowscy oraz narze-
czony Wandy z siostrą, szli przez groblę. 
Zboczyli trochę z drogi i weszli na zamino-
wany obszar. Wszyscy zginęli. Ranną Alicję 
partyzanci zostawili na bagnach w grupie 
z chorymi na tyfus. Niemcy do likwidacji 
niedobitków partyzanckich wysłali oddział 
Węgrów. Żołnierze węgierscy szli skrajem 
bagna i musieli doskonale widzieć partyzan-
tów. Zresztą hałasowali tak, żeby było ich 
słychać z daleka i żeby w porę można się 
było schować przed nimi. Przeżyli. Potem 
ogarnęła ich sowiecka partyzantka i wresz-
cie grupa z 27 dywizji wołyńskiej, z którą 
siostra szczęśliwie przedostała się za Bug.

Wróćmy jeszcze do okupacyjnego Włodzi-
mierza Wołyńskiego. Opuściła go Pani z mamą 
i rodzeństwem w 1944 r.?

We Włodzimierzu Wołyńskim, jak już mó-
wiłam, mieszkaliśmy w dużym domu, który 
mama z dziadkiem kupili od Ukraińca w lipcu 
1939 r. Później zamieszkali z nami księża 
wypędzeni z plebanii. W końcu dołączył do 
nas dziadek, który też został w przedziwny 
sposób ocalony. We Włodzimierzu w czasie 
wojny, tak jak wszędzie, były bardzo trudne 
warunki życia. Chleb można było kupić raz 
na tydzień, ale trzeba było iść do kolejki 
o trzeciej w nocy. Zwykle o świcie szła do 
kolejki mama, potem ja ją zmieniałam albo 
brat, który był najmłodszy w domu. Toteż 
mama często starała się wysyłać mnie i bra-
ta do dziadków do Turzyska, a szczegól-
nie w czasie okupacji niemieckiej. Dziadek 
– Michał Kotowicz – mieszkał koło Turzy-
ska (miejscowość między Włodzimierzem 
a Kowlem). Gospodarował na tzw. chutorze, 
w oddaleniu od miejscowości. Na wsi, w cza-
sie braku żywności w sklepach, łatwiej dało 
się przeżyć. Można było łatwiej zaopatrzyć 
się w mięso i mąkę. Polacy i w ogóle cy-
wilni mieszkańcy nie mieli prawa korzystać 
z młynów, toteż dziadek organizował prze-
miał zboża w dużych żarnach obracanych 
przez konia. Żeby ogrzać dom i zapewnić 
gotowanie, były organizowane nocne wypra-
wy po torf. Ostatni raz wyjechaliśmy do Tu-
rzyska tuż po głośnym mordzie dokonanym 
przez Ukraińców w okolicach Włodzimierza 
Wołyńskiego na rodzinie Rudnickich – zgi-
nęli rodzice i ośmioro dzieci oraz fornal ze 
służącą. Pamiętam ten pogrzeb. Ulicami na-

szego miasta jechało dwanaście furmanek 
z trumnami. Pochowano ich na cmentarzu 
we Włodzimierzu Wołyńskim. Mówiło się 
wtedy, że to jakaś zemsta, że incydent… 
Opowiadałam o tym pogrzebie dziadkowi, on 
też twierdził, że to na pewno była zemsta, 
bo niby dlaczego mieliby Ukraińcy napa-
dać na Polaków?! U dziadka mieszkaliśmy 
dość długo. W kwietniu 1943 r., w nocy tuż 
przed świtem, obudziło nas głośne ujadanie 
psa. Po chwili padł strzał, usłyszeliśmy sko-
wyt psa i zapadła martwa cisza. Do pokoju 
wpadła przerażona babcia i najpierw mo-
jego brata wepchnęła pod łóżko, zatykając 
dostęp do niego jakimiś pierzynami. Potem 
mnie usiłowała tam wepchnąć ale się wy-
mknęłam. Była też z nami nasza kuzynka. 
Dziadek stał w pokoju przy oknie. Nieopodal 
była cembrowana studnia, za którą musiało 
schować się kilku Ukraińców. Usiłowali per-
traktować z dziadkiem na odległość. Mówili 
po ukraińsku: Kotowicz oddaj broń! Dzia-
dek odpowiadał hardo: Podejdziesz, to ci 
oddam! Tamten nie dawał za wygraną: Nie 
podejdę, bo będziesz strzelał! Rzuć! Dzia-
dek nie ustępował: Nie rzucę! Podejdź, to ci 
oddam! Zaczęli w końcu strzelać na oślep. 
Kule uderzały w drewnianą ścianę domu, 
dzwoniły po dachu pokrytym blachą. Zaczęli 
grozić, że nas spalą. Bali się jednak podejść 
bliżej. Wydawało się już, że nie będziemy 
mieli innego wyjścia, że trzeba będzie się im 
poddać, kiedy nagle zadzwonił budzik! Mój 
brat, który już wypełzł spod łóżka, mówił mi 
potem, że to dziadek go nakręcił i uruchomił. 
Kiedy Ukraińcy usłyszeli ten dźwięk, zapy-
tali: Szczo ce takoje?! Dziadek odpowiedział: 
Telefon! Zaraz tutaj będą bahnschutze! Byli 
na tyle ciemni, że nie pokojarzyli, że jeśli 
telefon jest w domu, to musi stać nieopo-
dal słup telefoniczny! Do dworca przez pola 
rzeczywiście nie było daleko. Przy dworcu 
stacjonował dość silny oddział niemieckiej 
straży kolejowej. Słychać było, że się na-
radzają, i po chwili musieli uciec. Dziadek 
nie strzelał za nimi, pewnie oszczędzał na-
boje. Jednak jak tylko zniknęli, natychmiast 
zaprzągł konie, wsadził brata i mnie na fur-
mankę, biorąc też jakieś zapasy żywności. 
W domu została tylko babcia z wnuczką 
Haliną Kotowicz. Dziadek zwrócił się do 
nich: Wam nic nie zrobią. Oni po mnie przy-
szli. Muszę dzieci stąd wywieźć! I jechali-
śmy przez okoliczne wsie furmanką, gdzie 
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już wrzało. Ukrainki patrzyły na nas z taką 
nienawiścią. Ja naprawdę czułam wtedy 
wielki lęk. Dziadek nas uspokajał i dowiózł 
szczęśliwie do domu. To już nie był nasz 
nabyty w 1939 r. dom, który znalazł się na 
terenie getta, ale zastępcze mieszkanie na 
tej samej ulicy w małym, jednopiętrowym 
domu. W tym czasie babcia z kuzynką usi-
łowały najcenniejsze rzeczy oddać na prze-
chowanie do zaprzyjaźnionych Ukraińców. 
Byliśmy jednak bardzo niespokojni o losy 
babci i Haliny. Siostra Alicja zdecydowała 
się pojechać do Turzyska pociągiem i przez 
pola dostać się do domu dziadków. 

Nie zdołała dojść do chutoru, kiedy po-
słyszała jakieś krzyki, strzały i zobaczy-
ła babcię uciekającą przez okno. Siostra 
przeraziła się, szybko zaczęła wracać przez 
pola do dworca. Siedziała tam zapłakana, 
bo myślała, że babcia zginęła. Kuzynkę 
Halinę Ukraińcy zamknęli w chlewiku. Pili 
wódkę u najlepszego sąsiada dziadka, któ-
ry stale korzystał z jego maszyn rolniczych. 
Byli wręcz zaprzyjaźnieni! Pilnował jej kole-
ga ze szkoły. Powiedziała do niego: Puść 
mnie! On przerażony: Nie mogę, bo mnie 
zabiją… Ona podpowiedziała mu: Wypij 
wódki, udasz pijanego… I wypuścił ją i ta-
kim cudem ocalała. Pobiegła na szosę, bo 
ktoś dał znać, że Niemcy jadą, i też dotarła 
na dworzec. To był cud, że się uratowały! 
Polacy we Włodzimierzu, stali mieszkańcy 
i uciekinierzy z rzezi, nie czuli się zupełnie 
bezpiecznie. Przed cofającymi się wojskami 
niemieckimi i zbliżającym się frontem po-
stępowały też bandy upowców, mordując 
bezbronnych ludzi. Ze zgrozą patrzyliśmy, 
jak do Włodzimierza zbliża się i zacieśnia 
pierścień łun. Z nastaniem zmierzchu do 
naszego domu ściągali z tobołkami sąsie-
dzi i mieszkańcy przedmieścia. Dziadek 
Kotowicz ufortyfikował domek, instalując 
na oknach metalowe siatki zrywane z oko-
licznych płotów. Miały zabezpieczać przed 
granatami. Na pięterku wartowali mężczyźni 
uzbrojeni w topory i może nawet jakąś broń. 
Taki koszmar trwał do czasu, gdy zbliżył się 
front. W ciągu jednej nocy miasto opano-
wali znowu sowieci. Wkraczająca armia wy-
glądała już zupełnie inaczej niż w 1939 r. 
Szynele nie były obszarpane i nie były brud-
ne, mieli epolety – to była nowość w armii 
sowieckiej. Nie mieli już czap z czubem, 
tylko okrągłe czapki. W czasie tej drugiej 

okupacji nie było już masowych wywózek, 
nie było masowych aresztowań. Chodziła 
tylko policja ukraińska, która dawała wybór: 
albo przyjmujesz obywatelstwo sowieckie, 
albo wyjeżdżasz. Mama zdecydowała się 
wyjechać. Wtedy już odnalazła się z party-
zantki siostra i razem wyjechaliśmy. Udało 
się zdobyć tylko jedną furmankę. Na nią 
załadowaliśmy cały nasz dobytek, ubrania, 
pościel… Ja zabrałam swoje dwie kozy… 
Zrobiłam im klatkę. Koziołek nie przeżył jed-
nak podróży. Kózka strasznie się do mnie 
przywiązała. Najpierw zatrzymaliśmy się 
w Strzyżowie nad Bugiem. Mama uważała, 
że zaraz wybuchnie kolejna wojna i trze-
ba być blisko domu. Pisząc listy do zna-
jomych, z nadzieją kreśliła słowa, że Fra-
nia i Anielka na pewno przyjadą wkrótce… 
To był kod, chodziło jej bowiem o Anglię 
i Francję… Tak się ich wtedy wyczekiwało 
jak w 1939 r.! W Strzyżowie kierownikiem 
szkoły podstawowej był przyjaciel mojego 
taty, pan Henryk Okopiński, który przyjął 
mnie do siódmej klasy w ostatnim miesią-
cu roku szkolnego. Nie miałam skończonej 
klasy piątej, szóstej a trafiłam na końców-
kę siódmej! Po tym miesiącu nauki zdałam 
egzamin do gimnazjum w Hrubieszowie! 
A z Hrubieszowa, jakąś dziwną koleją losu, 
zaczęłam studia w Lublinie, gdzie skończy-
łam farmację i zostałam na uczelni już do 
emerytury… Właściwie myślałam poważnie 
o polonistyce, ale nauczycielki w Hrubieszo-
wie wybiły mi to z głowy. I wtedy przypo-
mniałam sobie, że ojciec wybrał kiedyś dla 
nas przyszłość. Brat miał być inżynierem, 
siostra stomatologiem, a ja farmaceutką… 
Brat w końcu został inżynierem budowla-
nym, siostra wyszła za mąż i musiała pra-
cować, by utrzymywać rodzinę. Ja już na 
drugim roku studiów zostałam pracowni-
kiem na Akademii Medycznej. Studiowałam 
i pracowałam – od stanowiska zastępcy 
asystenta po stanowisko prorektora Aka-
demii Medycznej. Mama, kiedy przestała 
wierzyć w to, że będzie kolejna wojna, któ-
ra przywróci Kresy do Macierzy, przeniosła 
się z bratem na tzw. Ziemie Odzyskane, do 
Łobza pod Szczecinem. Siostra z mężem 
zamieszkali w Szczecinie. Wojna nas nie 
rozdzieliła, dopiero po wojnie rozeszliśmy 
się w różne strony.

Serdecznie dziękuję Pani za rozmowę.
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PAN DOLO
We Lwowie zawsze żyli i żyją Polacy 

kochający swoje miasto. Człowiekiem, któ-
ry w czasach powojennych poświęcił swoje 
życie odbudowie kultury polskiej i religii na 
terenie Lwowa i okolic, był A d o l f  W i s ło w -
s k i  – „Pan Dolo”.

Urodził się 8 grudnia 1930 r. we Lwowie, 
mieszkał całe życie na Trakcie Gliniańskim. 
Zmarł 18 stycznia 2015 r. Środowisko polskie 
poniosło dotkliwą stratę. Odszedł człowiek, 
który heroicznie trwał w wierności Bogu, 
Ojczyźnie i swojemu Miastu.

Wisłowski był współinspiratorem Towa-
rzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej 
i Teatru Polskiego. Starał się o ocalenie 
pamiątek polskości na naszych Ziemiach 
Wschodnich. Jego praca była docenia-
na, był wielokrotnie odznaczany. 8 maja 
2014 r. w Centrum Kultury „Civitas Chri-
stiana” w Warszawie wręczono mu nagro-
dę specjalną im. Włodzimierza Pietrzaka. 
Otrzymał ją za „heroiczne trwanie w służbie 
wartościom kultury ojczystej i tradycji chrze-
ścijańskiej na ziemi lwowskiej”. Równocze-
śnie wyróżniono tą nagrodą: Instytut Pryma-
sowski Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 

Prezesa Kongresu Polonii Amerykańskiej 
Edwarda Moskala oraz abpa Mariana Olesia 
– nuncjusza apostolskiego w Kazachstanie, 
Kirgizji,Tadżykistanie i Uzbekistanie. 

Adolf Wisłowski jeździł kilkakrotnie do 
biskupa w Rydze, a także do władz Kijowa 
i Moskwy z prośbą o przyznanie kapłana 
do Lwowa. W latach 60. ubiegłego wieku 
poznał ks. Kazimierza Mączyńskiego, który 
podjął pracę w kościele św. Antoniego na 
Łyczakowie w latach 1969–1991. Ksiądz 
rozpoczął remonty w zaniedbanej świątyni, 
nieodnawianej od czasu II wojny. A. Wisłow-
ski przewodniczył komitetowi kościelnemu 
i był zobowiązany do składania sprawoz-
dań finansowych. Władze żądały od niego 
podawania rozkładu nabożeństw w okresie 
świąt kościelnych. Rozkład przekazywano 
dyrektorom polskich szkół, aby uniemoż-
liwiali uczniom udział w nabożeństwach, 
zatrzymując w tym czasie dzieci w szkole. 
Pan Dolo bywał wzywany do KGB. Po tych 
„wizytach” składał relacje księdzu Kazimie-
rzowi Mączyńskiemu. Ostatni list, którego 
już nie zdążył wysłać do Instytutu Pamięci 
Narodowej, dotyczył niemieckiego obozu 
w lesie Lesienickim, gdzie zginęło 70–80 
tysięcy ludzi, w większości Polaków. Żydzi 
postawili tam pomnik dla upamiętnienia tego 
miejsca, a Wisłowski starał się o postawie-
nie krzyża. 

Pan Wisłowski przyczynił się do od-
restaurowania kościoła z kryptą Fredrów 
w Rudkach. Był w grupie lwowian, która roz-
poczęła ratowanie Cmentarza Orląt Lwow-
skich. Dzięki wieloletnim staraniom pana 
Adolfa katolicy odzyskali kościół w Male-
chowie pod Lwowem. Tam też uporządko-
wano groby żołnierzy polskich z września 
‘39 na miejscowym cmentarzu. Pan Dolo 
przez wiele lat zajmował się pomocą w or-
ganizowaniu wyjazdów polskiej młodzieży 
kresowej na studia do Polski.

Wieloletnia działalność Wisłowskiego, 
prowadzona pomimo utrudnień i zagrożeń 
dla życia prywatnego, była prawdziwym bo-
haterstwem. Dlatego można Mu zadedyko-
wać słowa Ignacego Krasickiego:

Święta miłości kochanej Ojczyzny,
Czują cię tylko umysły poczciwe!
Dla Ciebie zajadłe smakują trucizny,
Dla Ciebie więzy, pęta nie zelżywe.

(fragment Hymnu do miłości Ojczyzny)
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Mariusz Olbromski

Tam, gdzie Zbrucz 
łączy swe ramiona 
z Dniestrem 
Otwarcie kościoła w Okopach Świętej Trójcy

Okopy Świętej Trójcy na Podolu to wyso-
ko położony nad nurtami rzek skalisty cypel. 
To tu malowniczy Zbrucz łączy się ze wspa-
niałym Dniestrem. Historia Rzeczypospolitej 
ze współczesnością. Świętość i męczeństwo 
patriotów z ogniem nienawiści. Genialna 
wizja historiozoficzna i literacka Zygmun-
ta Krasińskiego z naszymi rozmyślaniami. 
Tutaj trwają wciąż resztki murów twierdzy 
zbudowanej początkowo jako warowny obóz 
przez hetmana wielkiego koronnego Sta-
nisława Jabłonowskiego na rozkaz króla 
Jana III Sobieskiego w 1696 roku. Twierdza 
stała się bazą dla wojsk polskich, służyła 
do blokowania najazdów wojsk tureckich, 
które wcześniej zajęły pobliski Kamieniec 
Podolski. W Okopach Świętej Trójcy sty-
kają się legenda, historia, współczesność. 
Płyną rzeki, płynie czas, a stare kamienie 
i mury są świadkami nowych wydarzeń. Oto 
przy pięknej pogodzie w sobotę 14 czerwca 
2014 odbyła się uroczystość rekonsekracji 
odrestaurowanej w ostatnim okresie świąty-
ni pw. Świętej Trójcy. Inicjatorem odbudowy 
był ks. Roman Twaróg, proboszcz katedry 
w Kamieńcu Podolskim, wspierany przez 
środowiska z Podola i kraju. Ale zadanie, 
jak sam przyznawał, udało mu się zrealizo-
wać w sposób jakiś niepojęty tylko dzięki 
pomocy Opatrzności, bo nie dysponował 
początkowo żadnymi funduszami. Na wieść 
o zamiarze odbudowy pracownicy zgłosili się 
sami. Dojeżdżali przez kilka lat z Kamieńca 
Podolskiego, by społecznie pracować przy 
restauracji. Znaleźli się darczyńcy, którzy 
wsparli dzieło finansowo.

W uroczystości otwarcia świątyni wzięli 
udział miejscowi wierni, w przeważającej 
mierze Ukraińcy, a także wierni z Kamieńca 
Podolskiego, z wielu parafii Podola i z kraju, 
głównie z Tarnowa, gdzie działa Stowarzy-
szenie Przyjaciół Podola i skąd przybyło 
kilkanaście osób z prezes Aleksandrą Świ-

LUBIEŃ WIELKI 
Należy do najstarszych polskich 

zdrojowisk, cieszył się wielką frekwen-
cją już w XVI wieku (wymieniany w dzie-
łach Wojciecha Oczki). Od XVIII wieku 
należał do rodziny Jabłonowskich, przy-
nosząc jej duże dochody mimo bra-
ku odpowiednich obiektów i urządzeń. 
W połowie XIX wieku objęła Lubień 
w posiadanie rodzina Brunickich, któ-
ra na przełomie wieków rozbudowała go 
w nowoczesny ośrodek balneologiczny. 
Powstały nowe łazienki, dom zdrojowy, 
pensjonaty, rozległy park i wodociągi.

Lubień Wielki jest położony o 28 km 
na południowy-zachód od Lwowa, przy 
linii kolejowej do Sambora, nad rzeką 
Wereszycą, wśród pięknych lasów, na 
wysokości ok. 300 m nad poziomem 
morza. Jego bogactwem są źródła wody 
siarczano-wapiennej, przy czym woda 
ze źródła Ludwik ze względu na za-
warty w niej wolny siarkowodór należy 
do najbogatszych w Europie. Była rów-
nież doskonała borowina, przepojona 
siarką. Stosowano tu kąpiele siarczane 
i borowinowe, kurację pitną ze źródła 
Adolf, inhalacje. Wskazania lecznicze 
dotyczyły zapalenia stawów, gruźlicy 
kości, stanów po urazach, zaburzeń 
przemiany materii, chorób kobiecych. 

TRUSKAWIEC
Jedno z czołowych uzdrowisk pol-

skich do II wojny światowej, drugie 
pod względem frekwencji (po Krynicy, 
przed Ciechocinkiem), lecz najbardziej 
wszechstronne leczniczo.
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derską na czele. Uroczystości wzbogacił 
artystycznie kameralny zespół smyczkowy, 
Młodzieżowa Parafialna Orkiestra Dęta „Ad 
Astra” z Łodzi-Andrzejowa. Wśród gości była 
obecna zawsze pogodna i miła Hanna Litwin, 
żona ambasadora RP w Kijowie. Parlament 
polski reprezentował senator Stanisław Go-
gacz z Komisji Spraw Emigracji i Łączności 
z Polakami za Granicą. Obecny był konsul 
generalny RP w Winnicy Krzysztof Świde-
rek, a także prof. Ihor Cependa, rektor Uni-
wersytetu Przykarpackiego, jak również Jan 
Malicki, dyrektor Studium Europy Wschod-
niej. Każdą chwilę tych wyjątkowych wyda-
rzeń utrwalał kamerą znany twórca filmów 
o tematyce kresowej Maciej Wojciechowski, 
a wśród grona dziennikarzy był też Jacek 
Borzęcki z Przemyśla, specjalizujący się od 
wielu lat w reportażach kresowych.

Uroczystość rozpoczęła procesja, któ-
ra wyruszyła w kierunku świątyni od Bra-
my Kamienieckiej z krzyżami, chorągwiami, 
śpiewem, dziewczynkami w białych strojach, 
niosącymi kwiaty. Pod świątynią ordynariusz 
kamieniecki ks. bp Leon Dubrawski w asy-
ście ks. bpa sufragana lwowskiego Leona 
Małego i kilkunastu księży przejął od jed-
nej z najstarszych kobiet w miejscowości, 
89-letniej Jewgienii Sotnik, pradawny klucz 
do świątyni. Tym właśnie kluczem symbo-
licznie otworzył drzwi kościoła… pierwszy 
raz od września 1939 roku. Pani Jewgienia 
jest Ukrainką, ale przed wojną chodziła wraz 
z rodzicami do tego kościoła, bo do cerkwi 
było dalej. Przechowała przez dziesiątki lat 
klucz, a w sercu zachowała wiarę. Jej pięk-
ny czyn jakże wiele mówi. Przed wojną, 

jak wspominała, w Okopach mieszkali i żyli 
zgodnie Polacy, Ukraińcy i Żydzi. W pobliżu 
kościoła przeważnie Polacy, na przeciwnym 
krańcu w okolicach cerkwi –  Ukraińcy, a po-
środku –  Żydzi.

Stan tej historycznej świątyni przed re-
stauracją, która trwała kilka lat, a zakończyła 
się w roku 2013, był wstrząsający. Spalo-
ne były mury, nie miała dachu, wewnątrz 
pleniły się chwasty. Składano w niej siano 
i słomę, była obora, przez otwarte wrota 
wchodziły latem krowy i kozy, by chronić 
się przed słonecznym żarem czy deszczem. 
Tylko w prezbiterium zachowały się nadpa-
lone fragmenty pięknych fresków z począt-
ków XX wieku, wykonanych przez malarza 
Sozańskiego, przedstawiające splecione 
z sobą Orła, Pogoń i Archanioła Michała. 
Na szczycie fasady kościoła bociek uwił 
ogromne, wielopokoleniowe gniazdo. Ów-
czesny wygląd tego Domu Bożego przedsta-
wiłem w wierszu „W Okopach Świętej Trój-
cy” i zamieściłem w książce Róża i kamień. 
Podróże na Kresy. Trzeba wspomnieć, że 
ten niewielki barokowy kościół z nawą na 
planie prostokąta i prostokątnie zamkniętym 
prezbiterium został ufundowany w 1697 roku 
przez króla Jana III Sobieskiego. Fasadę, 
zwieńczoną trójkątnym frontonem, zdobią 
szerokie pilastry. Dziś w odnowionej wnęce 
nad drzwiami wejściowymi widnieje figura 
Matki Bożej. Poniżej tablica z napisem po 
ukraińsku „Otwórzcie drzwi Chrystusowi. 
Jan Paweł II”. Nad nim zostały zamiesz-
czone daty „1693–1769–1903–1939–2013.” 
Pod tą tablicą widnieje większa z napisem 
po łacinie „Ad gloriam Sanctissime Trini-
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Położony w obrębie Pogórza Kar-
packiego, na wysokości 400 m nad 
poziomem morza, w dolinie otoczonej 
łagodnymi wzgórzami, tuż koło Droho-
bycza i Borysławia, w odległości ok. 
100 km na południe od Lwowa.

Podstawowymi walorami Truskaw-
ca są wody mineralne, a także peloidy 
(borowina i muł).

Źródła wód mineralnych Truskaw-
ca odznaczają się wielką obfitością, 
a przede wszystkim niezwykłą wartością 
i różnorodnością składu chemicznego, 
co tłumaczy się położeniem zdrojowiska 
w szczególnie zasobnej w bogactwa mi-
neralne okolicy: salin Stebnika i Droho-
bycza, olbrzymich obszarów naftowych 
Borysławia i Tustanowic, kopalń wosku 
ziemnego, galmanu i cynku. 

Naftusia – unikat balneologiczny, 
silnie hipotoniczna szczawa alkaiczno-
-ziemna, najbardziej znana ze względu 
na swój skład chemiczny i warunki fi-
zykalne, stosowana do kuracji pitnej.

Ferdynand – jedna z najsilniejszych 
solanek w Europie.

Józia – radoczynna szczawa al-
kaliczno-ziemna, używana do leczenia 
pitnego i kilku innych, a ponadto boro-
wina siarczano-żelazista i muł siarcza-
no-solankowy.

Uzdrowisko dysponowało łazienka-
mi do kąpieli mineralnych, łazienkami 
borowinowymi, inhalatorium, kąpieli-
skiem siarczano-solankowym (na Po-
miarkach, 10 tys. m.kw.). Wskazania 
lecznicze niezwykle rozległe: choroby 
przewodu pokarmowego, nerek i dróg 
moczowych, zaburzenia przemiany ma-
terii, gościec, choroby skóry, kobiece, 
schorzenia mięśnia sercowego oraz na-
czyń krwionośnych.

Uzdrowisko posiadało „Klub Towa-
rzyski”, teatr, kino, lokale rozrywkowe 
i koncertowe, bibliotekę, rozległy park 
zdrojowy i piękną zabudowę stylowymi 
willami. Jako zdrojowisko był Truska-
wiec znany i uczęszczany od pierwszej 
połowy XIX wieku. W XX wieku należał 
do zasłużonej dla zdrojownictwa pol-
skiego rodziny Jaroszów.

tatis et honorem Beatae Mariae Virginis” 
[Na cześć Trójcy Świętej i chwałę Przenaj-
świętszej Maryi Panny.] Pierwsza ze wspo-
mnianych na tablicy dat przypomina okres 
budowy. Następna –  fakt, że w 1769 roku 
w Okopach Świętej Trójcy mężnie bronili 
się przed wojskami rosyjskimi carycy Kata-
rzyny konfederaci barscy na czele z Kazi-
mierzem Pułaskim, bohaterem narodowym 
Rzeczypospolitej i Stanów Zjednoczonych. 
Po trwającym przez szesnaście tygodni oblę-
żeniu, od listopada 1768 roku do marca roku 
następnego, wobec wyczerpania amunicji 
i wielokrotnej przewagi sił wroga, część kon-
federatów na czele z Kazimierzem Pułaskim 
przeszła przez Dniestr na Bukowinę, będącą 
wtedy pod panowaniem tureckim. Zamierza-
li kontynuować walkę o niepodległość, ale 
na innym terenie. Kilkunastu konfederatów 
broniło się do końca, właśnie w kościele pw. 
Świętej Trójcy, gdzie zostali spaleni wraz 
z świątynią 8 czerwca 1769 roku. Jest ona 
miejscem Ich męczeństwa za wiarę i sprawę 
narodową, zbiorową mogiłą. Przedziwnym 
zrządzeniem Opatrzności w uroczystości 
rekonsekracji wziął udział i przejmującą ho-
milię wygłosił ks. bp Leon Mały ze Lwowa, 
którego pradziad bronił Okopów Świętej 
Trójcy i właśnie w tym kościele przypusz-
czalnie zginął. Jakże wymownie brzmi cy-
tat z Juliusza Słowackiego zamieszczony 
na jednej z nowych pamiątkowych tablic 
kościoła: „Nad mogiłami zabitych / co noc 
pokazuje się światłość wielka. Ks. Marek”. 
Z kolei trzecia data na tablicy świątyni „1903” 
przypomina o trudzie odbudowy ze zgliszcz 
kościoła przez społeczeństwo polskie i da-
cie ponownej jego konsekracji, powrotu do 
kultu. Zbierano wtedy – w okresie zaborów 
– od wiernych datki, rozprowadzano ce-
giełki-pocztówki z podobizną zrujnowanej 
świątyni. Inicjatorem odbudowy świątyni, jak 
i konserwacji pozostałości sławnej twierdzy, 
był hr. Mieczysław Dunin-Borkowski z Borsz-
czowa. O jego zasługach w tej mierze mówi 
tablica, która została zamieszczona na fasa-
dzie Bramy Kamienieckiej, jednej z dwóch, 
które pozostały po dawnej twierdzy. 

W okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego w Okopach Świętej Trójcy, które 
były najdalej na południe wysuniętym cy-
plem II Rzeczypospolitej, czuwały elitarne 
jednostki Wojska Polskiego – straż Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Okopy były stykiem 
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trzech granic: polskiej, rumuńskiej i sowiec-
kiej. Mówiono, że kiedy świtem kogut piał, 
słyszano go w trzech państwach. Często 
nad Zbruczem, który był granicą z ZSRR, 
słychać było dobiegającą z Okopów pieśń 
żołnierzy KOPu: 

Z niebezpieczeństwem twarzą w twarz / 
Bezsenne mając leże / Na pograniczu stoi 
straż / Co cię, Ojczyzno, strzeże. / Wzdłuż 
ziem zbroczonych polską krwią / Na pogra-
niczu widzisz ją / Z bronią w pogotowiu…

Zadaniem żołnierzy była ochrona granic, 
wyłapywanie przemytników, agentów i dy-
wersantów komunistycznych. Zbudowana 
w 1928 roku nowoczesna Strażnica KOP 
„Okopy Świętej Trójcy” podlegała Podolskiej 
Brygadzie KOP, w której skład wchodziło po-
nadto pięć innych strażnic: „Boryszkowce”, 
„Bielowce”, „Wołkowce”, „Mielnica”, „Uście 
Biskupie”.

17 września 1939 roku chmara wojsk 
sowieckich przeszła Zbrucz i zajęła Okopy. 
Dowódca kompanii granicznej KOP porucz-
nik Ludwik Winogradow, zgodnie z rozka-
zem, przeprawił się przez Dniestr wraz ze 
swym oddziałem do Rumunii. Podczas tej 
akcji oddział był atakowany, a dowódca zo-
stał ciężko ranny. Wkrótce wielu cywilnych 
Polaków w Okopach sowieci wymordowa-
li, a kościół św. Trójcy został zrabowany 
i zbezczeszczony. Przez kilka lat był tam 
kołchoźniany magazyn zboża. O tym właśnie 
wspomina umieszczona na wspomnianej ta-
blicy kolejna data „1939”. Dzieła zniszczenia 
dopełniła UPA, paląc w 1945 roku świąty-
nię wraz z pozostałymi jeszcze Polakami 
z Okopów i okolicznych wiosek, którzy się 
w niej schronili. Ale Okopy Świętej Trójcy to 
nie tylko wielka historia narodowa, ale także 
miejsce wyjątkowe w dziejach naszej lite-
ratury. Związana z Okopami Świętej Trójcy 
wielka wizja Zygmunta Krasińskiego miała 
charakter profetyczny. Nie-Boska komedia 
powstała w 1833 roku w Paryżu, a opubli-
kowana została przez poetę bezimiennie 
w tym mieście dwa lata później. Ten jeden 
z najwspanialszych w dziejach naszej i eu-
ropejskiej kultury dramat doczekał się wie-
lu interpretacji, często wybitnych badaczy 
polskich i europejskich, wielu znakomitych 
realizacji na scenach kraju i świata. Dzie-
ło jest ciągle czytane, omawiane, nie tylko 
dlatego, że znajduje się w kanonie lektur 
szkolnych. 

Poeta wybrał Okopy Świętej Trójcy jako 
miejsce wyjątkowe dla całego świata nie-
przypadkowo, pod wpływem realnego i wi-
docznie wyjątkowo głębokiego przeżycia. 
W maju 1822 podróżował bowiem z ojcem 
hr. Wincentym, generałem z czasów napo-
leońskich, po Podolu z pobliskich Dunajo-
wic. Tam bowiem Krasińscy mieli posiadłości 
i pałac, który, niestety, nie zachował się do 
dnia dzisiejszego. Tam mały Zygmunt przy-
jeżdżał do swej babci. Zapewne w Okopach 
Świętej Trójcy ojciec opowiadał dziesięciolet-
niemu Zygmuntowi o walkach w tym miejscu 
i o dziejach konfederacji barskiej, a także 
o roli, jaką w jej tworzeniu odegrał Michał 
Hieronim Krasiński, marszałek generalny 
konfederacji. Historia narodowa łączyła się 
w tym miejscu z dziejami rodu przyszłego 
poety i dramatopisarza. Krasiński nadał swe-
mu dramatowi nie tylko charakter lokalny, ale 
światowy, dotyczący problemów najistotniej-
szych. Kanwą Nie-Boskiej komedii nie są 
dzieje konfederacji barskiej i walki z tamtego 
okresu. To Juliusz Słowacki we wspaniałym 
dramacie Ksiądz Marek przedstawił przebieg 
zmagań w Barze, miejscowości na Podolu, 
gdzie konfederacja została zawiązana. Ty-
tułowy bohater dramatu ksiądz Marek Jon-
dołowicz, karmelita, to postać historyczna. 
Zryw konfederatów w Barze ukazał Wielki 
Krzemieńczanin jako zasadniczy przełom 
w dziejach narodu. To schyłek Polski dawnej, 
monarchiczno-magnackiej, i narodziny nowej 
– demokratycznej i republikańskiej, niosącej 
światu ideały miłości i braterstwa. A właśnie 
ksiądz Marek to postać wielka, natchniona 
duchem Bożym, która dzięki żarliwości religij-
nej i charyzmatowi jest ideałem nowej epoki, 
przez którego działa Opatrzność. Beznadziej-
na z pozoru walka w Barze konfederatów, 
ich męczeńska ofiara, staje się zaczynem 
odrodzenia. Do kanonu kultury narodowej 
przeszła Pieśń konfederatów z Księdza Mar-
ka. Wielka wizja Krasińskiego w Nie-Boskiej 
komedii ma charakter odmienny, bo ogólny 
i światowy. Dotyczy zmagań dwóch odmien-
nych koncepcji społecznych, dwóch przeciw-
nych obozów „arystokracji” i „rewolucji”. Oto, 
według dramatu, w Okopach Świętej Trójcy 
broni się arystokracja, której przywódcą jest 
poeta hrabia Henryk. Jest to arystokracja 
pieniądza i ducha, ale skłócona z sobą, nie-
zdolna do wielkiego wysiłku i poświęcenia. 
Obóz arystokracji w Okopach Świętej Trójcy d
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Gdyby jesień miała trwać wiecznie, 
powinna zatrzymać się w Bieszczadach. 
Patrząc na nie, można z nostalgią dumać 
o przeszłości polskiej kultury między Lwo-
wem a Krakowem. O wielu pokoleniach 
wybitnych artystów wędrujących, aby w Kra-
kowie namalować obraz, stworzyć rzeźbę, 
zagrać rolę, napisać dramat lub komedię, 
a we Lwowie nauczyć się śpie-
wać, osiągnąć wirtuozerię na 
skrzypcach lub fortepianie, 
skomponować cykl pieśni 
lub napisać książkę, nie 
mówiąc już o utworach 
scenicznych.

Tych krakowsko-
-lwowskich wędrow-
ców ścieżkami róż-
nych dziedzin sztu-
ki było wielu. Od 
Kurpińskiego, Mo-
niuszki, Żeleńskie-
go, Sołtysa, Niewia-
domskiego – m u z y -
k a, poprzez Matejkę, 
Grottgera, Axentowi-
cza, Siemiradzkiego, 
Mehoffera, Malczewskie-
go – m a l a r s t w o, Modrze-
jewską, Zapolską, Solskiego, 
Pawlikowskiego, Koźmiana – t e -
a t r, Jachimeckiego, Chomińskiego, Lissę, 
Łobaczewską – muzyko log ia, aż po dużą 
grupę wybitnych śp i e w a k ó w  – z Janiną 
Korolewicz-Waydową, Aleksandrem Ban-
drowskim, Heleną Oleską, Karolem Urba-
nowiczem, Franciszką Denis-Słoniewską, 
Barbarą Kostrzewską, Lesławem Finzem, 
Wiktorią Calmą, Jadwigą Lachetówną, no 
i Adamem Didurem na czele.

Przyszły konkurent Szalapina urodził się 
w Woli Sękowej (gdzie diabeł mówi dobra-
noc), między Bukowskiem a Nowotańcem, 
a szerzej – między Krakowem a Lwowem, 
co miało poważne implikacje w jego póź-
niejszym życiorysie. Podczas wielu lat eu-
ropejskiej i amerykańskiej kariery często 
tu wracał. Po jej zakończeniu uczył śpiewu 

i sezonowo kierował Operą Lwowską. Do 
Krakowa przyjeżdżał często na występy i tu-
taj schronił się po powstaniu warszawskim. 
W rodzinnych stronach wydał dwie córki, 
śpiewaczki: Mary – za hrabiego Załuskie-
go z Iwonicza, Olgę – za Andrzeja Wiktora, 
dziedzica Woli Sękowej.

Rozmawiamy o tym corocznie w gości-
nie u Ewy Wojtowicz, właścicielki 

dworku w Woli Sękowej, pod-
czas kolejnych festiwali im. 

Adama Didura, które od 
ponad 20 lat organizuje 

dyrektor Domu Kultury 
w Sanoku Waldemar 
Szybiak. Nie ma dru-
giego takiego pol-
skiego menedżera, 
który funkcjonując 
na najdalszych ru-
bieżach Rzeczypo-
spolitej, działa rów-
nie kompetentnie, 
skutecznie i konse-

kwentnie. W gronie 
uczestników festiwalu 

często analizujemy jego 
fenomen, patrząc na re-

pertuarową atrakcyjność, 
umiejętności organizacyjne 

jego zespołu, wiązanie finansowe 
końca z końcem i zjednywanie najlepszych 

zespołów i solistów do bywania w Sanoku.
Mimo że w naszych czasach między 

Lwowem a Krakowem postawiono granicę 
(i to Unii Europejskiej), Festiwal Didurowski 
stara się przypominać, czym zasłużyła się 
Europie Sztuka Operowa Lwowa i Krakowa, 
w czasach kiedy tej granicy nie było. Słu-
żą temu wizyty w Sanoku zespołów z obu 
miast. W 2014 roku wielkim sukcesem była 
prezentacja „Mefistofelesa” (bodaj najlepsza 
kreacja Didura) przywiezionego przez Operę 
Krakowską, ze świetnymi śpiewakami Wła-
dimirem Pankiwem, Katarzyną Oleś-Blachą, 
Wasylem Grocholskim, charyzmatycznym 
dyrygentem Tomaszem Tokarczykiem, uro-
dziwym chórem i świetnie grającą orkiestrą.
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Między Lwowem a Krakowem
O sztuce operowej w Polsce
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Ciągle nie mogę się rozstać ze wspo-
mnieniem festiwalowego recitalu Andrze-
ja Dobbera. Zaśpiewał szereg fragmentów 
swego repertuaru Verdiowskiego, utrwalo-
nego na mistrzowskim nagraniu z orkiestrą 
Filharmonii Narodowej pod dyr. Antoniego 
Wita. Po raz kolejny udowodnił, dlaczego 
od lat znajduje się w czołówce światowych 
gwiazd operowych. Po wielu sezonach cze-
kającej go jeszcze kariery Polacy powinni 
zafundować mu taki sam festiwal, jak Di-
durowi uczynili to bieszczadzcy rodacy pod 
kierunkiem Waldemara Szybiaka. Po warun-
kiem wszakże, że częściej będzie śpiewał 
w ojczyźnie. Powinien zadbać o to jego im-
presario Bogdan Waszkiewicz, bodaj ostatni, 

który skutecznie dba o zagraniczne kariery 
polskich śpiewaków.

Andrzejowi Dobberowi przy fortepianie 
towarzyszył Robert Morawski. To nie były 
akompaniamenty, ale muzyczne kreacje 
jedno osobowej, stylowej orkiestry opero-
wej, a w utworach solowych i transkrypcjach 
próba bardzo dobrej pianistyki.

Pomiędzy Lwowem a Krakowem takiego 
recitalu zapewne dawno nie było.

Powyższy tekst pióra Sławomira Pietrasa po-
chodzi z tygodnika „Angora” z 9 X 2014. Autor wy-
raził zgodę na przedruk. Nadesłała nam go p. Maria 
Graczyk (zamieszkała dziś w Ustroniu), wnuczka 
znakomitej śpiewaczki lwowskiej pierwszej połowy 
XX wieku, Heleny Oleskiej (wyżej wspomnianej).

Dla zainteresowanych historią teatru 
lwowskiego – wykaz powojennych książek 
i artykułów w czasopismach poświęconych 
w pełni lub w części scenie polskiego Lwo-
wa (alfabetycznie wg autorów).

Przedmiotowe książki są dostępne 
prawdopodobnie w bibliotekach nauko-
wych dużych miast. 
K. Adwentowicz, Wspominki (1960)
K. Estreicher, Teatra w Polsce (1953)
J. German, Tadeusz Pawlikowski („Twór-

czość” 10/1946)
R. Górski, Fredro na scenie (1963)
J. Grot, Role Ludwika Solskiego (1955)
W. Horzyca, Wspomnienia i zdarzenia („Pa-

miętnik Teatralny” 3–4/1955)
H. Jurkowski, Dzieje teatru lalek (2 tomy, 

1976)
E. Krasiński, Repertuar teatrów miejskich 

we Lwowie za dyrekcji Wilama Horzycy 
(„Pamiętnik [Przegląd?] Teatr.” 1/1960)

W. Krasnowiecki, Pamiętnik
J. Kreczmar, Teatr lwowski w latach 1939–

–1941 („Pamiętnik Teatr.” 1–4/1963)
B. Król-Kaczorowska, Teatr dawnej Polski. 

Budynki, dekoracje, kostiumy (1971)
S. Krzesiński, Koleje życia, czyli  materiały 

do historii teatrów prowincjonalnych 
(1957)

B. Lasocka, Teatr lwowski w latach 1800–
1842 (1967)

B. Lasocka, Teatr St. Hr. Skarbka („Pa-
miętnik Teatr.” 2/1968)

J. Lorentowicz, Zarys dziejów teatru w Pol-
sce. Historia sceny polskiej (1953)

M. Naszkowski, Niespokojne dni (1962)
F. Pajączkowski, Teatr lwowski pod dyrek-

cją Tadeusza Pawlikowskiego (1961)
F. Pajaczkowski, Władysław Roman 
F. Pajączkowski, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich w ostatnim XX-leciu 
(1928–1948)

„Przegląd Teatralny” – zeszyty monogra-
ficzne: 3–4/1954, 1–4/1958, 3–4/1960, 
2/1964 Andrzej Pronaszko, 1/1965, 
2/1965 Wilam Horzyca, 1–4/1966, 
4/1969 

„Teatr” 24/1971 Władysław Daszewski
„Pamiętnik Teatralny” 2–3/1952 A. Wysocki
Słownik biograficzny teatru polskiego 

(1973)
L. Solski, Pamięci Przyjacielowi („Pamięt-

nik Teatr.” 1/1955)
L. Solski, Wspomnienia (1956)
Z. Strzelecki, Polska plastyka teatralna 

(3 tomy, 1963)
J. Warnecki, Najdłuższy mój monolog 

(1971)
K. Wierzbicka, Historia sceny polskiej 

(1955)
Z. Wilski, Polskie szkolnictwo teatralne

T. Witczak, Historia dramatu i teatru 
staropolskiego do roku 1750 w publikacjach 
powojennych („Pamiętnik Teatr.” 1/1954, 
2/1955, 3–4/1960)

T. Wysocka, Dzieje baletu (1970)

T e at r  l w o w s k i  w  l i t e r at u r z e
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Wspomnienie
niezapomniane

W czasie moich kilkunastu młodzień-
czych i wczesnodorosłych lat spędzanych 
po II wojnie w Krakowie chodziłem na lek-
cje angielskiego do pani Adeli Duninowej*, 
znajomości rodzinnej z lwowskich czasów. 
Pani Adzia (jak do niej starsi mówili) i jej sio-
strzenica, pani Wisia Horodyska** mieszkały 
na parterze budynku Muzeum Czartoryskich, 
gdzie – z racji pokrewieństwa z tym rodem 
– otrzymały dwa pokoiki (okna wychodziły 
na ul. św. Jana).

I tam właśnie chodziłem na lekcje. Po 
lekcji była zawsze kolacja, na którą scho-
dziło się zwykle kilka ciekawych osób (to 
osobny temat***). Pewnego razu ktoś za-
pytał Pani Adzi, czy nie zechciałaby przyjąć 
młodego księdza-naukowca w celu udzie-
lenia mu – od czasu do czasu – pomocy 
w tłumaczeniu tekstów anglojęzycznych do 
pracy, którą przygotowuje. Ksiądz nazywał 
się Karol Wojtyła, przez młodzież zwany 
Wujkiem, i zaczął przychodzić w środowe 
wieczory, kiedy i ja miałem lekcje. Ja, przez 
tę godzinę czy trochę dłużej, stawałem się 
„przyzwoitką”, bo tak wypadało. I znowu po 
tym była kolacja, a gości przybywało coraz 
więcej, bo Ksiądz wzbudzał wielkie zainte-
resowanie i sympatię. Trzeba zauważyć, że 
nie byli to całkiem „zwykli” goście, byli to 
ludzie ze świata kultury, nauki, sztuki, także 
z arystokracji i ziemiaństwa. Słuchałem ich 
zawsze z zainteresowaniem.

Przy jakiejś okazji Pani Adzia powiedzia-
ła do mnie: Zobaczy pan, on daleko zajdzie! 

Zapamiętałem oczywiście te słowa i nieraz 
zastanawiałem się, jak daleko mogło się-
gać przeczucie Pani Adzi? Sama doczekała 
jeszcze – na dwa lata przed swoją śmiercią 
(w 1960 r.) – biskupstwa Karola Wojtyły. Ale 
czy na tym kończyło się owo przeczucie? 
Czy było jeszcze coś więcej w Jej duszy?

Ksiądz Karol został papieżem Janem 
Pawłem II, dziś jest już świętym. 

Andrzej Chlipalski

* Pani Adela Duninowa, z domu Jodko-Narkie-
wicz, pochodziła z polskiego ziemiaństwa zza 
Zbrucza. Po rewolucji bolszewickiej w latach 
międzywojennych mieszkała we Lwowie, po 
ekspatriacji – w Krakowie. Spoczywa w gro-
bowcu Czartoryskich na Rakowicach.

** Jadwiga Horodyska, znana rzeźbiarka, sio-
strzenica Pani Duninowej. 

*** Zob. Rozmowa w CL 3/04.
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Z ostatniej chwili
Nadeszła smutna wiadomość ze Stanisławowa: 16 kwietnia zmarła w wieku 75 lat 

LUCYNA KUBICKA, wieloletnia i zasłużona prezeska tamtejszego Towarzystwa Kul-
tury Polskiej „Przyjaźń”. Pogrzeb odbył się w Ottyni.

Rodakom z Ziemi Stanisławowskiej oraz Jej Krajanom po tej stronie jałtańskie-
go kordonu składamy serdeczne wyrazy współczucia i żalu. Szersze wspomnienie 
o Zmarłej zamieścimy w następnym numerze, po zebraniu dokładniejszych informacji.
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SYLWETKI

Polska rodzina 
austriackich Mosingów

Galicja jako rzeczywistość geograficz-
no-historyczna i kulturowa powstała przez 
dziejową tragedię, jaką były rozbiory I Rzecz-
pospolitej.

5 sierpnia 1772 r. trzy państwa zaborcze 
ustaliły w Petersburgu granice pierwszego 
rozbioru, a już 29 września przybył do Lwo-
wa hr. Anton Pergen, gubernator utworzonej 
przez Habsburgów nowej prowincji cesar-
stwa. Długotrwały aż do 1918 roku okres 
zaborczych rządów austriackich zrodził mit 
Galicji, nad którą unosił się duch dobrotli-
wego monarchy Franciszka Józefa, gdzie 
działały uniwersytety w Krakowie i Lwowie, 
ale gdzie zbuntowani poddani Najjaśniej-
szego Pana mogli trafić do ciężkich więzień 
w Kufsteinie i Szpilbergu.

Austria z absolutystycznie rządzonego 
państwa, z tępą niemiecką administracją, 
przekształciła się w konstytucyjną monar-
chię austro-węgierską, z uzyskaną w latach 
1867–1873 autonomią, o jakiej można było 
tylko pomarzyć w zaborze rosyjskim czy 
pruskim. Ale ten mit Galicji ma inny obraz 
w świadomości Polaków i Ukraińców. Czas 
nie przysypał pamięci o galicyjskich proble-
mach narodowych. Galicja była siedliskiem 
polonizacji, dobrowolnej polonizacji setek, 
a raczej tysięcy Austriaków, którzy u schyłku 
XVIII wieku osiedlali się, zakładali rodziny 

w stołecznym Lwowie, w mniejszych mia-
stach prowincji, w Krakowie, który w 1866 r. 
otrzymał osobny statut w ramach samorządu 
terytorialnego.

W ukraińskim micie Galicji stała się ona 
matecznikiem europejskości Ukraińców, na 
którą tak chętnie i bezdyskusyjnie powołują 
się, z której są dumni, dzisiejsi obywatele 
Zachodniej Ukrainy.

W związku z tym rodzi się pytanie – 
dlaczego w Galicji nie miał miejsca proces 
ukrainizacji Austriaków? Od Wiosny Ludów 
Lwów stał się przecież ważnym ośrodkiem 
ukraińskiego ruchu narodowego, który objął 
przede wszystkim środowisko uniwersytec-
kie, a w powstających w Galicji stowarzy-
szeniach i organizacjach – Towarzystwie 
Literackim im. Tarasa Szewczenki, Proswi-
cie, Ruskiej Besidzie, prowadzono działal-
ność oświatową, kulturalną i wydawniczą. 
Polonizowały się natomiast szybko już w 2. 
pokoleniu napływowe rodziny austriackie.

Wśród tych przybyszów – owych Brene-
rów, Hausnerów, Felnerów, Loeblów, Witt-
mannów, Ottenmbreitów etc., etc. – znaleźli 
się też Mossingowie.

Pierwszy przedstawiciel tej rodziny, Mak-
symilian Józef Mossing, przybył do Galicji 
u schyłku XVIII wieku z płd-wsch. Austrii, być 
może z Eisenstadt. Tam urodził się w 1769 r. 
jego syn Józef Wilhelm, który po studiach na 
Uniwersytecie Wiedeńskim uzyskał w 1793 
roku stopień doktora medycyny.

Po przyjeździe rodziny do Galicji Józef 
pracował w Sandomierzu, później kilka lat 
praktykował w Brzeżanach. Od 1815 r. cała 
rodzina Maksymiliana Mossinga zamiesz-
kała w Tarnopolu, który po Kongresie Wie-
deńskim Rosja zwróciła Austriakom. Józef 
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Mossing objął tam obowiązki lekarza powia-
towego, pracując równocześnie w tym cha-
rakterze w kolegium OO. Jezuitów, znanym 
z patriotycznego zaangażowania kształcącej 
się w nim młodzieży.

26-letni okres tarnopolski związał Józefa 
Wilhelma z miastem, w którym zmarł w 1841 r. 
Miał liczną rodzinę. Wśród jego 6 synów 2 
zostało lekarzami. Najstarszy Gotfryd Henryk 
urodził się w 1797 roku w Sandomierzu, stu-
dia medyczne ukończył w Wiedniu w 1821 r., 
po których wolno praktykował. Od 1830 roku 
przez trzy lata był lekarzem miejskim w Tar-
nopolu, w którym dalej pracował jego ojciec. 
Przeniesienie się w 1833 roku do Lwowa 
przyniosło Gotfrydowi awans zawodowy – 
został lekarzem Sądu Krajowego, fizykiem 
miejskim, który przez 27 lat kierował komu-
nalnym sanitariatem Lwowa. Powszechnie 
szanowany, ufundował dwa stypendia dla 
podopiecznych Galicyjskiego Zakładu dla 
Ociemniałych we Lwowie. Zmarł w 1873 roku 
i spoczywa wraz z żoną Honoratą z Przybyl-
skich na cmentarzu Łyczakowskim.

Młodszy brat Gotfryda Wilhelm Michał 
(1808–1843). urodzony w Brzeżanach, był 
krótko lekarzem miejskim w Tarnopolu, gdzie 
zmarł bezpotomnie.

W medycznej hierarchii Mossingów 
prestiżową godność hofrata – radcy dworu 
otrzymał syn Gotfryda Kazimierz Mateusz 
urodzony we Lwowie w 1838 roku. Studiował 
na Uniwersytecie Jagiellońskim medycynę, 
którą ukończył w Wiedniu. Jego przeszło 
30-letnia praca jako lekarza Sądu Krajowe-
go we Lwowie oraz w Galicyjskim Zakładzie 
Głuchoniemych i Miejskim Zakładzie Sierot 
przyniosła mu uznanie. Powołał dobroczyn-
ną fundację swojego imienia i razem z ojcem 
był organizatorem i założycielem Towarzy-
stwa Lekarzy Galicyjskich, które powstało 
we Lwowie w 1867 r.

Zmarł tam w 1898 roku. Z żoną Julią 
z Rozborskich mieli tylko jednego syna – Sta-
nisława Józefa (1871–1945). Był on lekarzem 
związanym całe życie zawodowe z wojskiem. 
Pełnił m.in. obowiązki naczelnego lekarza 
w cesarsko-królewskiej Szkole Kadetów we 
Lwowie, w czasie I wojny światowej był sze-
fem sanitarnym 48 Dywizji Piechoty w wojsku 
austriackim. W II Rzeczpospolitej w randze 
pułkownika Wojska Polskiego do 1927 r. kie-
rował Wydziałem Superrewizyjnym Okręgu 
Sanitarnego w Przemyślu. W stanie spoczyn-

ku prowadził praktykę lekarska w Przemyślu, 
gdzie zastał go wybuch II wojny światowej. 
Kierował tam Oddziałem PCK służąc swoją 
wiedzą i pomocą mieszkańcom Przemyśla, 
gdzie zmarł w lutym 1945 roku.

Mosingowie* żenili się z Polkami. Żoną 
Stanisława Józefa była Olga (1881–1950), 
córka profesora Politechniki Lwowskiej Pla-
cyda Dziwińskiego, prorektora uczelni w roku 
akademickim 1894/1895.

Stanisław i Olga mieli pięcioro dzieci – 
trzech synów i dwie córki, wychowanych 
w patriotycznym i religijnym domu. Zgod-
nie z tradycją dwóch synów było lekarzami. 
Starszy to wielkiego formatu osoba księ-
dza profesora medycyny Henryka Mosinga 
(1910–1999), mikrobiologa, współpracowni-
ka prof. Rudolfa Weigla w Katedrze Biologii 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, uczonego 
i lekarza służącemu chorym i biednym, ka-
płana wyświęconego tajnie w 1961 r. przez 
kardynała Stefana Wyszyńskiego, duszpa-
sterza przemierzającego nielegalnie z posłu-
gą nie tylko okupowane przez sowietów Kre-
sy Wschodnie, znanego jako „ojciec Paweł”.

Polscy Mosingowie – to nie tylko leka-
rze. Byli wśród nich prawnicy: Jan Mosing 
– radca sądu we Lwowie, Józef Mosing – 
profesor na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Lwowskiego, oraz brat „ojca Pawła” – Ka-
zimierz (1907–1942). Był też jeszcze jeden 
duchowny w rodzinie Mosingów – ks. infułat 
i prepozyt Kapituły Metropolitalnej we Lwo-
wie Karol Mosing (1815–1886), założyciel 
Galicyjskiego Zakładu dla Głuchoniemych. 
Spoczywa na cmentarzu Łyczakowskim.

* Na przełomie XIX i XX w. rodzina zrezygno-
wała z podwójnej litery „ss”, pozostawiając 
pojedyncze „s”.
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FOTOGRAFUJĘ 
DO DZISIAJ

Niezwykłe spotka-
nie na łamach kra-
kowskiego dziennika*: 
artykuł pt. Fotografo-
wał sukcesy w kombi-
nacie i papieża, któ-
rego nikt nie witał. To 
Staszek Gawliński, 
uczeń od Marii Mag-
daleny – lata sprzed 
samej wojny i pierw-
szych lat okupacji. 
Mieszkał na Pochy-
łej 2, róg Kadeckiej. 
Umarła mu matka**, 
byliśmy całą klasą na 

Łyczakowie, może pierwszy raz w życiu na 
pogrzebie?

Po ekspatriacji Staszek znalazł się we 
Wrocławiu, a po studiach wf. osiadł w Kra-
kowie. Całe dalsze życie poświęcił fotografii, 
związał się z powstawaniem Nowej Huty, 
dokumentował budowę Kombinatu. To nie 
wszystko, zawsze interesowały go wydarze-
nia polityczne, przyjazdy Jana Pawła II do 
Polski. A także sporty – żeglarstwo, narty. 
Wszędzie bywał (i bywa) z aparatem, który 
nazywa breloczkiem.

W latach dziewięćdziesiątych pojechali-
śmy razem na tamtą stronę – do Sambora 
i okolic. Poznawaliśmy tamtejszych roda-
ków, ich życie, a nasze przyjaźnie z nimi 
trwały długie lata.

* „Dziennik Polski” z 22–23 marca 2014.
** Dziadkiem po kądzieli Staszka był znakomity 

profesor UJK i Politechniki Lw. Juliusz Tokarski.

PAMIĘTAMY 
 LWOWIANKI…

W maju mija 17 lat od śmierci znako-
mitej, dobrze chyba pamiętanej, znakomitej 
aktorki Ludwiki Castori. Jednak mało kto za-
pewne pamięta, że pisaliśmy o niej jeszcze 
w ostatnim roku jej życia, w 1. 
numerze 1997 roku.

Ludwika Castori* była 
rodowitą lwowianką, a przy 
tym żoną znakomitego reży-
sera i dyrektora teatru lwow-
skiego Bronisława Dąbrow-
skiego. Jej aktorstwo rozpo-
częło się we Lwowie –  już 
w czasach dziewczęcych 
uczyła ją sztuki deklamacji 
wielka aktorka Wanda Sie-
maszkowa. W 1944 r., za drugiej okupacji 
sowieckiej, przyjęto ją do studium drama-
tycznego przy Państwowym Polskim Teatrze 
Dramatycznym, który za siedzibę otrzymał 
dawny teatr żydowski przy ul. Jagiellońskiej. 
Niebawem zaczęła grać…

W sierpniu 1945 r. nastąpiła wymuszo-
na ewakuacja teatru „do Polski”. Odbyło 
się smutne pakowanie dobytku teatralnego, 
a potem rozpakowywanie w Katowicach. 

Tam teatr lwowski pozostał przez 2 lata, 
a w 1947 r. Dąbrowski przyjął propozycję 
objęcia – po śmierci Juliusza Osterwy – kra-
kowskiego Teatru im. J. Słowackiego. Przy-
było z nim wielu lwowskich aktorów –  choć 
liczni rozproszyli się po całej powojennej 
Polsce – i nowy sezon zaczął się znako-
micie. Piszący te słowa pamięta, mimo że 
było to kilkadziesiąt lat temu, niezwykły Sen 

nocy letniej wystawiony na 
dziedzińcu wawelskim! Teatr 
krakowski bywał potem rzad-
ko oblegany tak jak wtedy!

Potem było jeszcze pięć 
lat w Warszawie i powrót do 
Krakowa. Bronisław Dąbrow-
ski zmarł w 1992 roku, Pani 
Ludwika, po latach emerytury, 
w 1998. W tych latach chętnie 
przybywała do naszego lwow-
skiego środowiska, uświetnia-

jąc nasze uroczystości. W nekrologu jej rodzi-
na napisała w „Dzienniku Polskim”: Kochała 
TEATR i LWÓW ponad wszystko.

Spoczęła obok męża na cmentarzu Sal-
watorskim. W czasie jej pogrzebu wygłoszo-
no kilka mów pożegnalnych, w tym także 
w imieniu naszego Towarzystwa**.    ACH

* Prawdziwe nazwisko Kastory
** Wygłosił je Andrzej Chlipalski.
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CIESZANÓW–LWÓW
LWÓW–CIESZANÓW

Otrzymaliśmy dwa zdjęcia tablic pamiąt-
kowych postaci, których życie związane było 
ze Lwowem i nieodległym Cieszanowem (bli-
sko Lubaczowa). Do II wojny – województwo 
lwowskie, dziś nazywa się podkarpackie, 
a jego stolicą jest Rzeszów. Stamtąd wła-
śnie nadeszły zdjęcia od naszego przyjaciela 
Bolesława Opałka.

Pierwsze zdjęcie przedstawia tablicę po-
święconą pamięci Łu c j i  C h a r e w i c z o -
w e j  (z d. Strzeleckiej, 1897–1943), uro-
dzonej w Cieszanowie, wybitnej historyczce 
związanej z Uniwersytetem Jana Kazimierza 
we Lwowie (dr hab.), autorce kilku ważnych 
dzieł, przede wszystkim epokowej Historio-
grafii i Miłośnictwa Lwowa (1938). W cza-
sie II wojny światowej oddała się tajnemu 
nauczaniu akademickiemu, jednak areszto-
wana i osadzona w Auschwitz, zmarła tam 
z wycieńczenia.

O Łucji Charewiczowej pisaliśmy szerzej 
w CL 2/2002.

Drugie zdjęcie to nagrobek ks. J ó z e f a 
K ło s a  (1899–1978, miejsce jego urodze-
nia nie jest nam znane). W latach przed-

wojennych był wikarym przy kościele św. 
Marii Magdaleny i katechetą w szkole MM. 
W czasie wojny przez krótki okres pełnił 
tam obowiązki proboszcza. Po wojnie zna-
lazł się po zachodniej stronie jałtańskiego 
kordonu i został proboszczem w ciesza-
nowskiej parafii.
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ODSZEDŁ 
TARNOPOLANIN 

21 marca 2015 r. po długim (97 lat) i nie-
tuzinkowym życiu odszedł na wieczną war-
tę „cichy strażnik” Tarnopola – mjr Czesław 
E. Blicharski. Pożegnaliśmy tego niezłom-
nego i wielkiego Syna Ziemi Tarnopolskiej 
26 marca na cmentarzu w Zabrzu-Biskupi-
cach z honorami wojskowymi, z pocztami 
sztandarowymi, przy dźwiękach Mazurka 
Dąbrowskiego, pieśni legionowych i salwie 
honorowej.

Jego życie było tak bogate i niezwykłe, 
że mógłby powstać niejeden film o jego lo-
sach. Opisał to wszystko w swojej książce 
Tarnopolanina żywot niepokorny, a także 
w W służbie mojej Małej Ojczyźnie Tarno-
polem zwanej. I nie dla nagród czy zasług 
to robił, ale traktował to rzeczywiście jako 
służbę, jako powinność wobec miasta utra-

conego, które żegnał w marcu 1940 r., aby 
już nigdy go nie zobaczyć.

Pochodził z rodziny kolejarskiej. Miał 
trzech braci i siostrę. Ukończył II Gimnazjum 
im. J. Słowackiego w Tarnopolu i w 1936 r. 
rozpoczął studia prawnicze na Uniwersyte-
cie Jana Kazimierza we Lwowie, przerwane 
wybuchem wojny. W kwietniu 1940 r. przy 
próbie przekroczenia granicy z Węgrami, aby 
dotrzeć do polskiego wojska, razem z trzema 
braćmi zostaje aresztowany przez NKWD 
i osadzony w więzieniu w Stanisławowie, 
skąd poprzez Kijów, Moskwę wywieziony 
zostaje do łagru w okolicach Workuty. Jego 
łagierne życie – podobne do losów jakże 
wielu rodaków zesłanych na nieludzką zie-
mię: ciężka praca, poniżanie i ciągły głód. Na 
mocy układu Sikorski–Majski, w październiku 
1941 r. dociera do Buzułuku, w Tocku spo-
tyka dwóch swoich braci, o losie trzeciego 
nic nie wiadomo. Na wiosnę 1942 r. jest już 
w Szkocji, gdzie przechodzi szkolenie dla 
załóg powietrznych, a następnie w 1943 
w Kanadzie. Tu kończy kurs bombardierów 
i ze stopniem sierżanta Royal Air Force wraca 
w 1944 r. do Anglii, gdzie zostaje wcielony 
do 300 Dywizjonu Bombowego „Ziemi Mazo-
wieckiej”. Bierze udział w bombardowaniach 
Bochum, Bremy, Drezna, Dortmundu, Hano-
weru, Norymbergi i Kilonii, a także alpejskiej 
kwatery Hitlera. O swoim bombardowaniu 
Drezna powiedział w 2010 r.: Byliśmy żoł-
nierzami. Wykonywaliśmy rozkazy, walcząc 
z wrogiem, jakim były hitlerowskie Niemcy. 
To była wojna, a ja wcześniej widziałem 
Coventry zbombardowane przez Niemców. 
Wtedy nie miałem wątpliwości.

Czesław Blicharski pozostał w Dywizjo-
nie 300 do jego rozwiązania w 1947 r. W tym 
też czasie skończył studia prawnicze na 
uniwersytecie w Oksfordzie. Nie wiedział, 
jaką podjąć decyzję. Powrót do powojennej 
Polski budził obawy. Za namową braci po-
płynął do Argentyny, i oczywiście nie znając 
jeszcze hiszpańskiego, musiał zaczynać od 
pracy fizycznej, ale w 1950 r. trafił do biura 
amerykańskiej firmy Sudamtex, a wkrótce 
wyjechał do jej urugwajskiego oddziału. Mia-
łem forda i umeblowane mieszkanie w Mon-
tevideo. Nieźle zarabiałem i szykowała mi 
się naprawdę niezła kariera.

Cały czas miał kontakt listowy ze swoją 
tarnopolską ukochaną, którą nazywał Kaziu-
rą i której na ostatniej randce przed próbą 

W Krakowie
i dalej
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przekroczenia granicy powiedział: Do zoba-
czenia w niebie. Gdy Kazimiera, która po 
ekspatriacji zamieszkała na Śląsku, napisała 
mu, że będą musieli ułożyć sobie życie bez 
siebie, zostawił wszystko braciom i wrócił 
w 1956 r. do ukochanej. Pisze o tym, cytu-
jąc wiersz Konstantina Simonowa:

Czekaj mnie, a wrócę zdrów,
Śmierci mej na złość, 
Ten zaklaszcze, tamten znów
Krzyknie: „Co za gość!”
Jak doprawdy pojąć im,
Że we krwawej mgle
Ty czekaniem cichym swym
Ocaliłaś mnie.

Ot i sekret, ot i znak,
Co w sekrecie tkwi, 
Że umiałaś czekać tak,
Jak nie umiał nikt.

Życie w PRL-u nie było usłane róża-
mi, prawnik władający kilkoma językami nie 
mógł znaleźć pracy, w końcu został referen-
tem na kopalni. Dopiero za Gierka doceniono 
jego umiejętności (potrzebni byli specjaliści 
od zagranicznych kontraktów) i trochę po-
prawiła się sytuacja materialna rodziny, ale 
w 1978 r. Czesław Blicharski postanowił 
przejść na wcześniejszą emeryturę i razem 
z Kaziurą i córką Bożeną zająć się służbą 
Tarnopolowi. Zaczęły się kwerendy po bi-
bliotekach krakowskich i śląskich na tematy 
tarnopolskie. W 1987 r. odbył się w Kozie-
nicach pierwszy oficjalny Zjazd Tarnopolan 
(patrz nr 1 Cracovia-Leopolis z 2004 r.). 
Oczywiście była to w głównej mierze inicja-
tywa Czesława Blicharskiego. Na tym i na-
stępnych zjazdach apelował do tarnopolan 
o przekazywanie mu wszelkich dokumentów, 
pamiątek i zdjęć. Owocem tego było dziesięć 
publikacji na temat Tarnopola, jego historii, 
kultury i ludzi, a o ogromie jego zbiorów 
świadczy fakt, że gdy w 2002 r. zdecydo-
wał się przekazać zbiory Bibliotece Jagiel-
lońskiej, zajęły one dwie pełne ciężarówki. 
Obecnie Archiwum Rodziny Blicharskich jest 
przechowywane, porządkowane i opracowy-
wane przez Centrum Dokumentacji Czynu 
Niepodległościowego w Krakowie.

Z inicjatywy tegoż Centrum i red. Macieja 
Wojciechowskiego w czerwcu 2011 r. odby-
ło się w Bibliotece Jagiellońskiej (w ramach 

Stanicy Kresowej) spotkanie, którego boha-
terem był sam twórca Archiwum i na którym 
to udekorowano go odznaczeniem Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis, przyznanym mu przez 
Wojewodę Małopolskiego (patrz nr 3 Cra-
covia–Leopolis z 2011 r.). To odznaczenie 
poprzedzone było przyznaniem mu przez 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego w 2008 r. 
Krzyża Oficerskiego Orderu Polonia Resti-
tuta, a w 2014 r. temu „cichemu strażnikowi” 
Instytut Pamięci Narodowej przyznał oficjal-
ny już tytuł Kustosza Pamięci Narodowej.

Przez wiele lat redakcja Cracovia–Leo-
polis zwracała się do Czesława Blichar-
skiego o przeprowadzenie z nim rozmowy. 
Uparcie odmawiał, mając swoje niewypo-
wiedziane powody. W grudniu 2014 r. za-
dzwonił do piszącej te słowa, mówiąc, że 
przemyślał sprawę i zgadza się na rozmo-
wę. Redaktor J. Paluch umówił się z nim na 
rozmowę na 3 lutego. W tym dniu Czesław 
Blicharski znalazł się jednak niespodziewa-
nie w szpitalu i rozmowa niestety już nie 
mogła mieć miejsca…

Czesławie! Niech Pani Nasza Tarnopol-
ska, do której miałeś specjalne nabożeń-
stwo, wyjedna Ci wieczny odpoczynek po 
trudach życia i pozwoli lotem orlim lub so-
kolim unosić się nad Podolem – tak przez 
Ciebie ukochanym.

Anna Madej

Z kroniki żałobnej
 Nadeszła smutna wiadomość o śmierci 
wieloletniego, bardzo aktywnego prezesa 
Oddziału Towarzystwa Miłośników Lwo-
wa i KPW w Warszawie, Ryszarda Orze-
chowskiego. Tak się złożyło, że w otrzy-
manym przed paroma dniami (październik 
’14) warszawskim Biuletynie Informacyjnym 
TMLiKPW, przeczytaliśmy dwa artykuły jego 
pióra: o rocznicy Akcji „Burza” we Lwowie 
i o X rocznicy powrotu do Polski pamiątek 
po Marszałku Piłsudskim.

Kto po Nim? Coraz trudniej będzie zna-
leźć ludzi, u których przedwojenny Lwów 
i cała Polska pozostaną we własnej pamięci!

Cześć Jego pamięci.

 W Częstochowie zmarł WACŁAW BA-
CZYŃSKI (1935–2014). Aktywny i zasłu-
żony działacz TMLiKPW, prezes Oddziału 
Częstochowskiego.
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Do RP przyjechał dość późno, bo dopie-
ro w latach 80. We Lwowie ukończył pol-
ską Szkołę nr 30 (dziś nieistniejącą), potem 
Akademię Wychowania Fizycznego, praco-
wał w swoim zawodzie aż do wyjazdu. Ale 
owe skrócone lata działalności po tej stro-
nie jałtańskiego kordonu umiał wykorzystać, 
jak mało kto. Dzięki niemu powstał w Czę-
stochowie pomnik Orląt Lwowskich, przez 
wiele lat zajmował się akcją charytatywną 
na rzecz Polaków tam żyjących, organizo-
wał kolonie dla polskich dzieci ze Lwowa, 
Tarnopola i innych miejscowości. Ostatnio 
rozpoczął organizowanie zbioru pamiątek, 
przywiezionych do RP z Ziemi rodzinnej, 
oraz literatury. Cześć Jego pamięci!

Na marginesie: kto zajmie się zbiorami 
Pana Wacława? Kiedyś pisałem do Nie-
go na ten temat, ale nie odpowiedział. Ta 
i podobne, to sprawy całego Towarzystwa. 
Co dalej? Uczulamy – nie po raz pierwszy 
– Zarząd Główny.

 Z wielką przykrością przyjęliśmy wiado-
mość o śmierci ANTONIEGO CHOJCANA, 
działacza Waszego Ogniska Bukaczowskie-
go, redaktora Biuletynu, inżyniera i oficera 
lotnictwa.

To dzięki Wam wszystkim, w tym śp. 
Tadeuszowi Tomkiewiczowi i śp. Antonie-
mu Chojcanowi, z wielkim zaciekawieniem 
zapoznajemy się z Waszymi stronami i hi-
storią, z działalnością Waszego środowiska 
rodem z Bukaczowiec. Wasze wspomnienia 
zawarte w Biuletynie, spotkania i wycieczki 
budzą zawsze zainteresowanie i sympatię.

Całemu Ognisku Bukaczowskiemu za-
syłamy słowa żalu z powodu odejścia zna-
komitego Człowieka, a zarazem zasyłamy 
wiele serdecznych pozdrowień.

Redakcja Kwartalnika
„Cracovia-Leopolis”

Naszemu Przyjacielowi, 

Szczepanowi Siekierce
redaktorowi czasopisma „Na Rubie-
ży” we Wrocławiu, składamy bardzo 
serdeczne wyrazy współczucia i żalu 

z powodu śmierci Żony Barbary

woda, tekst napisał Ludwik Jerzy Kern). 
W Krakowie poznał Barbarę Dunin (praw-
dziwe nazwisko Nowina-Konopka). Jako 
małżeństwo występowali razem w różnych 
zespołach przez 40 lat. 

Nasi Czytelnicy nie wątpią, że Kurtycza 
wspominamy tu głównie dlatego, że urodził 
się we Lwowie (1919), a jego ojciec pro-
wadził tam orkiestrę mandolinistów. Sam 
Zbyszek był w młodości piłkarzem „Pogo-
ni” Lwów. Córką lwowian była również jego 
żona Barbara Dunin.

Los zabrał ich ze Lwowa…

Bardzo serdeczne wyrazy współczucia 
składamy Panu Profesorowi 

ZDZISŁAWOWI ŻYGULSKIEMU jr.

z powodu śmierci Jego Syna  Romana 
Żygulskiego, profesora ASP w Krakowie, 

zarazem Syna śp. Pani EWY 
 ŻYGULSKIEJ, naszej niezapomnianej 

Członkini oraz aktywnej działaczki.

Oddział Krakowski Towarzystwa  Miłośników 
Lwowa i KPW

 W lutym br. zmarł kolejny wybitny artysta 
naszego czasu: Zbigniew Kurtycz – piosen-
karz, gitarzysta, kompozytor. Miał 96 lat. Był 
jednym z pierwszych muzyków propagują-
cych jazz i rock-and-roll. W czasie II wojny 
znalazł się w ZSRR (wywieziony? tego nie 
doczytaliśmy się), a następnie wraz z Armią 
Andersa dotarł do Palestyny. W 1948 r. wró-
cił do kraju, odtąd występował w Krakowie 
i Warszawie, i tak rozpoczął karierę piosen-
karza (jego głównym szlagierem była Cicha 
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NIE MA JUŻ BASI 
CZAŁCZYŃSKIEJ

Z prawdziwym smutkiem zawiadamiamy 
o odejściu po latach cierpień śp. Barbary 
Czałczyńskiej, pisarki, tłumaczki, działaczki 
katolickiej. Urodziła się we Lwowie w 1929 r., 
a po II wojnie ukończyła studia filozoficzne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Jako prozaik debiutowała w 1947 r., 
publikowała w czasopismach kulturalnych. 
W latach 1965–1980 wydała tomy opowia-
dań: Pierwszy zakręt, Wielka cisza, Rozmo-
wy z babką; powieści: Próba życia, Mag-
dalena, Przesilenie wiosenne; przekłady 
w edycjach książkowych, wykorzystywane 
również w audycjach radiowych.

Była członkiem PEN-Clubu i Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich oraz kolejno wi-
ceprezesem i prezesem Klubu Inteligencji 
Katolickiej w Krakowie, a także członkiem 

ODESZŁA 
PANI ROMA

W poprzednim numerze (CL 1/15) za-
mieściliśmy krótkie wspomnienie o śmierci 
pana dr. Zdzisława Machowskiego. Znalazło 
się tam ładne zdjęcie sprzed lat, na którym 
widać m.in. Pana Zdzicha i jego Małżonkę, 
Panią Romę.

I oto znowu smutna wiadomość: w dwa 
miesiące później odeszła Pani Romana, 
z domu Link, rodem z Przemyślan koło Lwo-
wa. Po wojnie znalazła się w Krakowie i tu 
na AGH ukończyła geodezję (z doktoratem) 
– idąc w ślady swego ojca, przed wojną 
geodety w Przemyślanach.

Poza pracą zawodową na uczelniach 
w Krakowie, Pani Roma dość wcześnie włą-
czyła się do aktywnej działalności w Kra-
kowskim Oddziale Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i KPW, a zarazem w Stowarzyszeniu 
„Wspólnota Polska”. We wczesnym okresie, 
od 1998 r., szczególnie intensywnie odda-
wała się pomocy dla Rodaków za jałtańskim 
kordonem – czy to w ramach transportów 
z żywnością i odzieżą, książkami dla mło-
dzieży itd., czy rozwożąc zapomogi pie-

niężne dla osób starych i chorych w wielu 
miejscowościach Małopolski Wschodniej. 
Relacje z tej działalności opisała w cza-
sie spotkania ogólnopolskiego w Krakowie 
w 2001 roku, co opublikowaliśmy w kwartal-
niku CL 4/01 pt. Dla opuszczonych.

Pani Roma kilkakrotnie pisała na łamach 
„Cracovia-Leopolis”, przedstawiając też hi-
storię rodziny, z której pochodziła (CL 1 
i 2/11).

Po Pani Romie Machowskiej pozostanie 
serdeczna pamięć po obu stronach kordonu.

Oddziału Krakowskiego Towarzystwa Miło-
śników Lwowa i Kresów PW oraz Redak-
cji „Cracovia-Leopolis”. Napisała dla nas 
kilkadziesiąt wstępnych felietonów, które 
obecnie wydajemy.

Zmarła 14 marca 2015 r. Żegnamy Dro-
gą Basię.
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Od Wołynia 
po Karpaty

TRZY KOŚCIOŁY WRÓCIŁY 
DO ŻYCIA

We wrześniu 2014 roku 
w archidiecezji lwowskiej 
dokonano rekonsekracji 
trzech kościołów: w Skomo-
rochach i Baworowie na Po-
dolu oraz w Worochcie na 
Huculszczyźnie – powiado-
mił metropolita lwowski ks. 
abp Mieczysław Mokrzyc-
ki. 21 września ponownie 
poświęcił on odnowiony 
kościół Wniebowstąpienia 
NMP w Skomorochach k. 
Tarnopola oraz znajdujące 
się tam ołtarz, tabernaku-
lum i stacje Drogi Krzyżo-
wej, i przewodniczył tam 
mszy św. W tym samym 
dniu Arcybiskup rekonse-
krował odnowiony kościół 
św. Wacława w pobliskim 
Baworowie. Wyrażając 
wielką radość z rekonsekra-
cji obu świątyń w obwodzie 
tarnopolskim, hierarcha za-
znaczył, że są to niewiel-
kie wspólnoty parafialne: 
w Skomorochach liczy ona 
ok. dwudziestu, w Bawo-
rowie zaś do dziesięciu 
osób. Ale na te uroczysto-
ści przyszła cała miejsco-
wość – dodał metropolita. 
Do kościoła w Skomoro-
chach przyszedł w proce-
sji ksiądz greckokatolicki 
wraz ze swoimi wiernymi, 
przybył też miejscowy soł-
tys. Obecni byli także dwaj 

kapłani z archidiecezji krakowskiej, a także 
dobrodzieje, którzy pomagali odnawiać świą-
tynię. Podkreślił, że podobnie było w Ba-
worowie. Tam podczas II wojny światowej 
zginął w okrutny sposób (przerżnięty piłą) 
miejscowy kapłan. Kościół był tam w bar-
dzo złym stanie, o czym metropolita mógł 
się osobiście przekonać, gdy rok temu wi-
zytował to miejsce. Obecnie wyraził wielki 
podziw dla dzieła odnowy. Zwrócił uwagę 
na obecność na uroczystości rekonsekracji 
grekokatolików, mimo że w tym samym dniu 
obchodzili oni święto Narodzenia Matki Bożej 
i w pobliskich miejscowościach były odpusty. 
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oblegany jest przez koczującą wokół zdzi-
czałą, rewolucyjną armię dowodzoną przez 
dyktatora Pankracego – rozpitą, ciemną, 
żądną rozpusty, krwi i zemsty, hołdującą wy-
dumanym i antychrześcijańskim obrzędom. 
Opisy armii rewolucji nie były zresztą wy-
łącznie wizją poetycką. Krasiński zaczerpnął 
do jej przedstawienia z relacji dotyczących 
zachowań, zaciekłości i postępowania jako-
binów i okresu rewolucji francuskiej. Wielkie 
zmagania dwóch racji, bitwa obozów „ary-
stokracji” i „rewolucji” jest wizją wyjątkową 
ze względu na siłę artystycznego oddziały-
wania, obiektywizm przedstawień obu stron 
i – ostateczne przesłanie. Według poety tak 
skonfliktowany, pełen krwawych walk i niena-
wiści ludzki świat jest „nie-boski”. Stąd wła-
śnie też nazwa całego utworu nawiązujące-
go też tytułem do sławnego dzieła Dantego. 
Krasiński, dogłębnie zorientowany w antyno-
miach świata, złożonych problemach histo-
rii, bezstronnie starał się przedstawić racje 
obu walczących stron, odmawiał im jednak 
siły odrodzeńczej. Jedynie – według niego 

– Opatrzność, która interweniuje w sobie tyl-
ko wiadomym momencie, może nadać temu 
światu sens i cel, przywrócić ład. Wszystko 
bowiem – zdaniem Krasińskiego – co czło-
wiek zdziała na planie historycznym i spo-
łecznym, ma charakter względny. Wszystkie 
racje cząstkowe w ostateczności poddane 
są woli Boga. W zakończeniu dramatu na 
gruzach walących się murów twierdzy, giną-
cego starego świata i rodzącego nowego, 
zjawia się Chrystus. Końcowe słowa dramatu 
zaczerpnięte przez poetę z Juliana Apostaty 
brzmią „Galilaee, vicisti!” – Zwyciężyłeś Ga-
lilejczyku! Jest w tym wielkim finale zawarta 
– moim zdaniem – wizja optymistyczna. Wi-
zja świata ogarniętego miłością chrześcijań-
ską. To przedziwne, że w Okopach Świętej 
Trójcy został otwarty właśnie kościół, a na 
jego fasadzie widnieją słowa Ojca Świętego 
Jana Pawła II „Otwórzcie drzwi Chrystusowi”.

 
(Zamieszczony wiersz i fragmenty prozy są czę-
ścią książki Mariusza Olbromskiego „Dwa skrzy-
dła nadziei”, która ukaże się niebawem z okazji 
Roku Kanonizacji Świętego Jana Pawła II jako 
wotum dziękczynne za nawiedzenie Archidiece-
zji Lwowskiej – w Lubaczowie w 1991 r., a we 
Lwowie w 2001 r.).

Niektórzy z obecnych pamiętali to miejsce  
sprzed wojny i przybyli, aby wyrazić radość 
z ponownego przywrócenia dawnego kościo-
ła do kultu – powiedział metropolita lwowski.

Wcześniej, 7 września biskup pomocni-
czy archidiecezji lwowskiej ks. Leon Mały 
rekonsekrował świątynię w Worochcie – mia-
steczku położonym wysoko w Karpatach, na 
terenie obwodu iwano-frankowskiego [cho-
dzi oczywiście o stanisławowski – red.]. Ufa-
my, że w tych świątyniach wspólnoty wier-
nych będą się rozwijać – stwierdził odnosząc 
się do tego wydarzenia abp Mokrzycki.

Kościół w Skomorowcach zbudowano 
w 1908 r. jako filialny parafii w Baworowie. 
W latach 1945–2005 służył miejscowemu 
kołchozowi jako spichlerz. 19 sierpnia 2006 
ówczesny biskup pomocniczy lwowski Ma-
rian Buczek odprawił w przywróconym do 
kultu kościele pierwszą po II wojnie świa-
towej mszę św.

Kościół w Baworowie wzniesiono w la-
tach 1745–47 na koszt miejscowych właści-
cieli – rodziny Bakowskich. W 1819 odno-

wiono go, a w 1827 konsekrowano. W latach 
sześćdziesiątych XIX wieku świątynię po 
raz kolejny odremontowano. W 1901 ów-
czesny proboszcz ks. Jan Szuber rozbudo-
wał kościół i w 1902 r. odbyła się ponowna 
konsekracja. W czasach sowieckich budy-
nek sakralny stał się magazynem nawozów 
sztucznych. Od lat 80. popadał w coraz 
większą ruinę. Remont rozpoczęto w 2009 r. 
a 9 października 2013 władze przekazały 
kościół wspólnocie katolików na własność.

Kościółek w Worochcie zbudowano 
w 1903 r., a po 1945 zamknięto. W chwili 
upadku reżimu komunistycznego był w bar-
dzo złym stanie. W drugiej połowie lat 90. 
przekazano go zielonoświątkowcom, którzy 
go częściowo wyremontowali. Później świą-
tynię przejęli katolicy.

Mamy jeszcze kilka świątyń, które mogli-
byśmy i które chcemy otworzyć – oświadczył 
abp Mokrzycki. 

Tekst zapożyczyliśmy z „Biuletynu Informacyj-
nego Światowego Związku Żołnierzy AK”.

dokończenie ze s. 38

Tam, gdzie Zbrucz łączy swe...
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Nowe ksi¹¿ki
 Paweł Daniel Zalewski napisał bar-
dzo ciekawą, niektórzy dorzucą – piękną, 
ale dla mnie bardzo ważną książkę. Można 
zaliczyć ją do kanonu lektur, może nawet 
obowiązkowych, dotyczących Kresów. Zna-
czenie książki wiążę z faktem, iż odezwał 
się kolejny autor wywodzący się z polskich 
rodzin pozbawionych przez „pojałtański ład 
pokojowy” swej ojczyzny. Przywiązuję do 
tego tym większą wagę, że Paweł Zalewski 
to pokolenie lat 50., dla którego miejscem 
wspomnień, miejscem pamięci jest i będzie 
Kraków, gdzie się urodził. Bez pamięci – tak 
zatytułował autor swą powieść (Wydawnic-
two „Astra”, Kraków 2014) – wiedzie nas bo-
wiem do Lwowa, do Tiumeni – gdzie w czasie 
II wojny światowej trafiali zesłańcy także ze 
Lwowa, w końcu na manowce Mongolii… 

Ale po kolei… Autor wywodzi się z rodu 
słynnego cukiernika Zalewskiego, którego 
cukiernia – nie tylko ze względu na walory 
smakowe oferowanych produktów, ale także 
wzrokowe, ze względu na słynne wystawy 
cukierni przy ul Akademickiej – zapamięta-
na została przez całe pokolenia lwowiaków. 
Ale nie tylko lwowiaków, bo i warszawia-

ków, bowiem w sto-
licy Polski Zalewski 
otworzył oddział swej 
cukierni. Smaki ła-
koci od Zalewskiego 
i obraz często niedo-
stępnych dla wszyst-
kich czekolad zabrały 
pokolenia lwowiaków 
w pamięci na wielką 
tułaczkę po świe-
cie… Sielskie życie 
Zalewskich, wypeł-
nione w większości 
obowiązkami, choć 
i przyjemności nie 
brakowało, przerwała 

Ksi¹¿ki
czasopisma

wojna – najpierw ta z Niemcami, z 1 wrze-
śnia, a jakichkolwiek złudzeń pozbawiła 
ta zupełnie niespodziewana z Rosjanami 
z 17 września 1939 r. Właściciel cukierni, 
jako przedstawiciel klasy posiadającej, bur-
żuj, trafił do aresztu. Miał umrzeć i zostać 
pochowany na znanym lwowskim Cmenta-
rzu Łyczakowskim. Główny bohater książki 
– Piotr, tam właśnie szuka grobu dziadka… 
We Lwowie, na Cmentarzu Łyczakowskim, 
tak naprawdę zaczyna się dopiero wciąga-
jąca czytelnika akcja, którą autor prowadzi 
nieprawdopodobnymi ścieżkami do ostatniej 
strony swej opowieści.      (JMP)

*  *  *

Książkę Pawła Daniela Zalewskiego 
Bez pamięci (Wydawnictwo „Astra”, Kra-
ków 2014) czytać należy „jednym tchem”. 
Autor jest wnukiem słynnego lwowskiego 
cukiernika, Władysława Zalewskiego, wła-
ściciela znanej cukierni przy ul. Akademic-
kiej. Dziadek Władysław, podczas „drugich 
sowietów”, został aresztowany przez NKWD 
i zesłany do Tiumeni, na daleką Syberię. 
Wnuk, w powieści Piotr, inspirowany foto-
grafiami dziadka, szeptami babci, niedo-
kończonymi rozmowami matki, a w końcu 
listami podrzuconymi przez tajemniczego 
nieznajomego, postanawia wyjaśnić dzie-
je wojenne dziadka i odszukać jego grób.

Tak rozpoczyna się właściwa opowieść, 
pełna wartkiej akcji, mrocznych, niedopowie-
dzianych faktów-mitów, przemieszczająca 
czas i miejsca podróży w latach i osobach. 
Dlatego, aby nie tracić wątku, należy czytać 
powieść „jednym tchem”. Autor posługuje się 
barwnym językiem, czasem ocierając się 
o wulgaryzm, nadając jednak w ten sposób 
specyficzną tonację tej wyjątkowej powie-
ści. Z drugiej strony, Zalewski przepięknie 
opisuje kawałek Syberii (Tiumeń), bezkres 
ośnieżonej tajgi widzianej z okna ekspresu 
kolei transsyberyjskiej, jałowe płaskowyża 
i cynobrowe góry Tybetu i Mongolii.

Piotr, nasz bohater, rozpoczyna wędrów-
kę śladami dziadka-sybiraka, poczynając od 
Lwowa, gdzie szuka na Cmentarzu Łycza-
kowskim jego grobu. Niestety poszukiwa-
nia nie dają pozytywnego rezultatu i Piotr 
jedzie dalej, kierując się już treścią podrzu-
conych listów. Tak trafia do Tiumeni, gdzie 
dziadek przebywał na zesłaniu od 1946 do 
1953 roku. Tu dowiaduje się, że dziadek 
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wraz z rosyjską lekarką Galiną opuścił Tiu-
meń, udając się z ekspedycją medyczną 
do Mongolii. Piotr podąża nowym tropem. 
Poszukiwania w Mongolii to więcej niż jedna 
trzecia powieści. Na tych stronach można 
docenić talent autora bądź to w przyspiesza-
niu akcji, bądź w jej spowalnianiu, a także 
jędrny język pisarza. Ale Czytelnik znajduje 
także piękne opisy niekończących się pia-
chów Równiny Tybetańskiej, prymitywnego, 
lecz szczęśliwego życia Mongołów, świat 
tajemnic, talizmanów i przesądów. Opisy 
jurt, gerów, domów i obyczajów, mitów i le-
gend szamanów, tajemniczych obrzędów, to 
wszystko składa się na nieprawdopodobny 
urok tej książki. Niestety i tu nasz bohater 
nie znajduje odpowiedzi na rozwiązanie za-
gadki. Wraca do Polski.

W końcu przypadkowo dociera do swo-
jego stryja Władysława, syna dziadka Wła-
dysława, przyrodniego brata swego ojca, 
tajemniczego nieznajomego. Dziadek Wła-
dysław Zalewski ożenił się z lekarką Galiną 
i po tułaczce przez Syberię i Mongolię przy-
jechał do Polski. Osiadł najpierw w Krakowie, 
a potem przeniósł się do Warszawy. Ich syn, 
także Władysław, został cenionym profeso-
rem, specjalizującym się w hipokampii, dzie-
dzinie analizującej pracę mózgu w obszarze 
pamięci. Władysław-junior nosi nazwisko 
swojej matki Galiny Smirnow i takie nazwi-
sko przybrał także jego ojciec, a dziadek 
naszego bohatera. Miejsce pochówku dziad-
ka Zalewskiego-Smirnowa, znane stryjowi, 
przestaje być tajemnicą.

Książkę kończy ok. 30 stron fotografii 
przedwojennych, związanych z rodziną Za-
lewskich, zdjęcia listów pisanych z zesłania, 
zdjęcia powojenne z Warszawy oraz zdjęcia 
wykonane przez autora podczas jego pere-
grynacji śladami dziadka, sybiraka-zesłańca.

Niestety, brak podpisów pod zdjęciami 
czyni je mało zrozumiałymi i trudno usta-
lić, w jakim miejscu i czasie zostały wyko-
nane, chociaż autor podaje dwie daty dla 
tego zbioru, tj. 2009–2011. Gdyby książka 
miała drugie wydanie, to dorzucenie mapy 
wędrówek autora ułatwiłoby czytelnikowi 
podążanie jego śladami.

Podczas wernisażu powieści Bez pamięci, 
zorganizowanego przez TMLiKP-W w Krako-
wie, zadano autorowi pytanie, ile w tej książ-
ce fikcji, a ile prawdy? Autor odpowiedział 
pół  żartem-pół-serio: pół-na-pół, stawiając 

nas, czytelników, przed kolejnym pytaniem: 
co było i jest prawdą, a co było i jest fikcją? 
Tego rąbka tajemnicy autor jednak nie uchy-
lił.                (BO)

 Polskie Radio SA wraz ze „Wspólno-
tą Polską” obdarzyły nas niezwykle cieka-
wą pracą zbiorową pt. Polskie Radio na 
Kresach Wschodnich II Rzeczypospoli-
tej, zredagowaną przez Andrzeja Budzyń-
skiego i Krzysztofa Jasiewicza (Oficyna 
Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2014).

Już na wstępie dowiadujemy się, że 
polska radiofonia rozpoczęła działalność 
w 1925 roku w Warszawie, w 3 lata później 
w Wilnie (1928). Stacja nadawcza lwowskiej 
rozgłośni PR uruchomiona została 15 stycz-
nia 1930 r. Do 1939 r. Lwów był najlepiej 
zradiofonizowanym miastem w Polsce – po-
przez debiut niezapomnianej audycji Wesoła 
Lwowska Fala, cieszącej się niebywałą po-
pularnością wśród przedwojennych słucha-
czy, a jeszcze z sentymentem wspominana 
nie tylko przez starsze pokolenie słuchaczy.

Omawiana książka jest owocem konfe-
rencji (tytuł jw.), jaka odbyła się w Warszawie 
w listopadzie 2013 r., zawiera 15 wystąpień 
naukowych, a następnie p a n e l, w którym 
wzięło udział 7 osób – m.in. Teresa Pakosz, 
prezes Radia Lwów.

Z ciekawszych (dla nas) referatów przy-
taczamy autorów i tytuły:
S. Rogowski: „Wesoła Lwowska Fala” jako 

zjawisko kulturowe.
S. J. Pastuszka: „Lwowska Fala” na wojen-

nym szlaku.
W. Włodarkiewicz: Rozgłośnia Polskiego Ra-

dia we Lwowie w przededniu i w okresie 
kampanii polskiej 1939 roku.

R. Turkowski: Rola audycji Rozgłośni Wi-
leńskiej i Lwowskiej Polskiego Radia 
w oddziaływaniu na wieś kresową (1928–
1939).

T. Skoczek, Ł. Żywek: Kolekcja „Leopolis” 
w zbiorach Muzeum Niepodległości.

A.W. Kaczorowski: „Wesoła Lwowska Fala” 
i rozgłośnia Polskiego Radia we Lwowie 
w publikacjach Koła Lwowian w Londy-
nie (1961–1988).

Przypominamy Czytelnikom, że Polskie-
mu Radiu Lwów poświęciliśmy również dużą 
część numeru 1/2015 (81) naszego kwar-
talnika.
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Wertując 
wydawnictwa
 W „Kurierze Galicyjskim” nr 17/2014 zwró-
ciły naszą uwagę dwie pozycje. Pierwsza 
to Cmentarz Janowski w centrum uwagi 
–  autor K. Szymański omawia wszczęcie 
prac nad ratowaniem resztek polskich na tej 
drugiej co do wielkości i ważności nekropolii 
lwowskiej. Prace nad odnowieniem kwatery 
Obrońców Lwowa są już zaawansowane 
i obecnie pozostaje wielka liczba istniejących 
jeszcze grobów, których dewastacja jednak 
następuje w ogromnym tempie (przypomnij-
my, że na Cmentarzu Janowskim spoczy-
wa sporo zasłużonych osób od XIX wieku 
(z czasów zaboru austriackiego, z lat między 
wojnami i powojennych), atoli w większości 
spoczęła tu lwowska biedota.

Cmentarzem Janowskim – ściślej opra-
cowaniem dokumentacji historycznej jako 
podstawy do podjęcia prac ratunkowych, 
podobnie jak na Łyczakowie, zajęła się gru-
pa z Uniwersytetu Szczecińskiego. Pozy-
skano grant z Ministerstwa Nauki i Szk. W. 
i obecnie trwa opracowywanie dokumentacji 
fotograficznej oraz penetracja zachowanych 
materiałów archiwalnych. Prace te mają być 
zakończone w r. 2017 i wtedy mogłyby roz-
począć się szerokie działania konserwator-
skie, które zmierzałyby do uratowania tej 
części dziedzictwa narodowego.

Druga szczególna pozycja to artykuł K. 
Czawagi Dziedzictwo Kościoła lwowskie-
go. Mowa o świątyniach rzymskokatolic-
kich we Lwowie i poza nim, niezwróconych 
prawowitym właścicielom od czasu obję-
cia tamtej Ziemi przez państwo ukraińskie. 
W samym Lwowie za okupacji sowieckiej 
pozostały czynne dwa kościoły: Katedra 
i kościół św. Antoniego, i od tamtej pory, 
mimo obietnic, nic się nie zmieniło. Chodzi 
g łó w n i e o takie, jak kościół seminaryjny 
MB Gromnicznej (oddany unitom), św. Marii 
Magdaleny – nadal sala koncertowa, kościół 
parafialny w Komarnie (mimo że prawie nie-
używany, bo istnieją 2 cerkwie), a także re-
zydencja biskupów lwowskich w Obroszynie.

W tej sprawie – z okazji 600-lecia objęcia 
Lwowa przez bł. Jakuba Strzemię – odby-
ła się we Lwowie międzynarodowa konfe-
rencja, na której wystąpili – poza abp. M. 

Mokrzyckim – goście z RP (w tym ks. prof. 
J. Marecki z UPJPII w Krakowie, a także 
prof. W. Osadczy z Centrum Ucrainicum 
KUL i inni.

Powyższy problem wskazuje niestety na 
rzeczywiste stosunki między dwiema strona-
mi k a t o l i c k i m i  –  greko- i rzymskokato-
licką, nie inne niż między państwem ukra-
ińskim a RP i to w czasie, gdy Polska stara 
się popierać Ukrainę w jej aktualnych zma-
ganiach z imperializmem rosyjskim. Dobry 
przykład jest również opisany w tym samym 
numerze „Kuriera”: oto w Szepetówce rok 
szkolny zaczął się od zakazania dzieciom 
polskim nauki w ich ojczystym języku. Nie 
przyjęto również dwóch nowych nauczy-
cieli z Polski. Na kilkakrotne wystąpienia 
do władz prezeski miejscowego Związku 
Polaków uzyskano tyle, że dotychczasowa 
nauka ma być utrzymana do końca bieżą-
cego roku szkolnego. A co potem?

 Piękne wspomnienie o Profesorze Ta-
deuszu Lewickim (1906–1992) napisała 
w numerze 3/98 naszego kwartalnika Ali-
cja Małecka i stamtąd można się wszyst-
kiego – prawie wszystkiego – o Profesorze 
dowiedzieć. Ale właśnie ostatnio znaleźliśmy 
wycinek z „Gazety w Krakowie” z roku 1994 
(nr 100), czyli sprzed ponad 20 lat, zachowa-
ny dzięki temu, że był tam artykuł, w którym 
dużo i niezwykle sympatycznie napisano 
o prof. Lewickim*.

Nim zacytujemy akapity poświęcone Pro-
fesorowi, wyjaśnijmy czas i miejsce akcji**. 
Opisywana rzecz dzieje się we wczesnych 
latach powojennych, gdy w Krakowie znalazło 
się wielu znakomitych ludzi nauki i kultury ze 
Lwowa, Warszawy czy Wilna. Ludzie ci spo-
tykali się w krakowskich kawiarniach, a jedną 
z nich był niewielki lokalik przy ul. Sławkow-
skiej 26 o nazwie „Mokka”. Budynek, który 
przytulił tu najpierw barek, a potem kawia-
renkę, pochodzi z XVII w. Z sieni wchodziło 
się do niewielkiej salki, na prawo znajdował 
się barek, było kilka stolików. Atmosfera tego 
miejsca była specyficzna i niepowtarzalna.

Schodzili się tu, szczególnie w godzi-
nach południowych, orientaliści z pobliskiej 
Katedry Filologii Orientalnej UJ, mieszczącej 
się na pierwszym piętrze pałacu Badenich, 
bezpośrednio nad kawiarnią „Literacką”. Ka-
tedra uzyskała tam lokum po zlikwidowanym 
wtedy Wydziale Teologii UJ. 
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Duszą towarzystwa był prof. Tadeusz 
Lewicki, arabista, prezes Polskiego Towa-
rzystwa Orientalistycznego, członek PAN-u, 
przemiły, elegancki, szarmancki pan i uroczy 
gawędziarz. Przy stoliku Profesora siady-
wał zaciekle tępiony przez PRL historyk UJ 
i wielki przyjaciel Węgrów – Wacław Felczak, 
popularnie zwany „Wacusiem”, słynny szef 
wojennych kurierów tatrzańskich. Spotkać tu 
również można było językoznawcę Zbyszka 
Gołąba, historyka sztuki Lecha Kalinowskie-
go i turkologa Włodzimierza Zajączkowskie-
go, następnie człowieka renesansu Romana 
Jackowa**, prawnika, anglistę i historyka 
sztuki. Bywali tu [również] arabiści młod-
szego pokolenia […].

Duszą stolika orientalistów był jednak 
prof. Tadeusz Lewicki. Opowiadał ciekawie 
i barwnie, potrafił w ferworze dyskusji wypić 
nie tyko kawę własną, ale i sąsiadów. Te 
drobne przejawy roztargnienia były niczym 
w porównaniu z wyczynem Profesora, kie-
dy to wybrał się porannym ekspresem do 
Warszawy w jednym bucie brązowym, a dru-
gim czarnym. Pomyłkę zauważył dopiero po 
pracowitym dniu spędzonym w stolicy. Jak 
wspominał rozbawiony: Następnego dnia 
po wyjściu z hotelu wydawało mi się że 
wszyscy mijani ludzie patrzą na moje nogi. 
Naukowcowi przytrafiła się i inna zabawna 
przygoda – związana z „Mokką”. Wycho-
dząc z kawiarni, nałożył płaszcz wiszący 
na wieszaku i dopiero po obcych kluczach 
w kieszeni zorientował się, że jest w cu-
dzym palcie. […]

* Tytuł artykułu: Kawiarnie wspomnień, autor 
Bohdan Nielubowicz.

** Prof. T. Lewicki mieszkał przy ul. Warmijskiej, 
w willi swego teścia, prof. Tadeusza Kowalskie-
go, wybitnego arabisty krakowskiego. Żona T. 
Lewickiego Anna była etnografem.

*** Roman Jackow nie był lwowianinem. Po II 
wojnie znalazł się w Krakowie. Jego żona, p. 
Janina, pochodziła ze znanej rodziny lwow-
skiej Langów. Po wojnie państwo Jackowowie 
mieszkali w Krakowie przy ul. Smoczej 10.

 W piśmie ZG TMLiKPW „Semper Fide-
lis” nr 1/2015 (z kurczątkami na okładkach) 
przeniesiono z naszego kwartalnika CL ar-
tykuł autorstwa A. Gyurkovicha i A. Madej 
pt. Oddział krakowski po ćwierćwieczu, 
podając poniżej tytułu: Przedruk z folderu 
jubileuszowego na 25-lecie Oddziału Kra-
kowskiego TMLiKPW 1989–2014.

To nieścisłość, bo pominięto, iż przedruk 
został dokonany z k w a r t a l n i k a  CRACO-
VIA-LEOPOLIS nr 3/2014 (tę nazwę i nu-
mer pominięto) – z wkładki z numerem 3a, 
zatytułowanej s p e c j a l n y  n u m e r  j u b i -
l e u s z o w y. Tyle dla porządku.

ERRATA
W numerze CL 1/2015, w artykule 

napisanym przez dra Jana Krzysztofa 
Petry’ego pt. Wspomnienie o Juliuszu 
Petrym znalazła się niewłaściwa odmia-
na tego nazwiska, niezgodna z autorskim 
tekstem: zamiast formy w II przypadku 
deklinacji Petry’ego, stosowanej trady-
cyjnie przez Rodzinę – czytamy kilkakrot-
nie Petrego. Nazwisko jest niepolskie, nie 
mogą tu przeto być stosowane zasady 
naszego języka, jak np. w przymiotnikach 
(analogicznie w innych przypadkach de-
klinacji). Decydują właściciele nazwiska, 
więc rodzina.

Bardzo przepraszamy Pana Doktora 
Petry’ego za zamieszanie wprowadzone 
samowolnie, bez skonsultowania z Re-
dakcją przez korektora spoza niej, już po 
oddaniu prawidłowego tekstu do druku.
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Humor (niecenzuralny) 
z czasów radzieckich

Dowcip, jaki opowiadano we Lwowie w zimie 1939/1940: Polski architekt wybu-
dował nowy dom bez ubikacji i został wezwany do NKWD z oskarżeniem o sabotaż. 
Wówczas on wyjaśnił przesłuchującemu, że to nie żaden wówczas modny sabotaż, 
tylko chciał oszczędzić wydatków władzy radzieckiej, bazując na następującym wy-
rachowaniu:

na parterze mieszkający Ukraińcy będą chodzić za chałupę, jak przywykli;
na pierwszym piętrze będą mieszkać Rosjanie, którzy z każdym g… będą latać do NKWD;
na drugim piętrze będą mieszkać Żydzi, którzy ze strachu będą robić pod siebie;
na trzecim piętrze zamieszkają Polacy, którzy będą robić z góry na wszystkich.

Przepraszamy!
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