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Z dwóch tomików pod powy¿szym tytu³em zaczerp-
nêliœmy kilka dowcipów i anegdot o polskich ¯ydach,
spisanych przez jednego z nich, zmar³ego przed kilku-
nastu laty literata, rodem z ziemi stanis³awowskiej.
Dlatego wybrane przez nas obrazki rodzajowe dotycz¹
w³aœnie tamtych stron.

Rabbi z Ottyni przepada³ za dobr¹ muzyk¹,
jakkolwiek znawstwo cudotwórcy ogranicza³o siê
raczej do w¹skiej dziedziny pieœni synagogal-
nych.

Rokrocznie wielotysiêczne rzesze chasydów
oczekiwa³y z utêsknieniem uroczystych œwi¹t
Nowego Roku, kiedy zjawi³ siê w Ottyni s³ynny
kantor z Wy¿nicy, Josele S³owik. Towarzyszy³ mu
chór ch³opiêcy i doskona³a kapela.

Jednak wszystko co ziemskie ma swój kres.
Z biegiem lat niezawodne gard³o Josela zaczê³o
s³abn¹æ, g³os odmawia³ pos³uszeñstwa, œpiew
kantora, choæ jak dawniej pe³en uczucia, coraz
bardziej upodabnia³ siê do zdartej p³yty gramo-
fonowej.

Cadyk przez pewien czas przys³uchiwa³ mu
siê z wyrozumia³ym uœmiechem. Wreszcie we-
zwa³ go kiedyœ przed swoje oblicze.

– Aj, Josele, Josele – powiedzia³ – jaki z cie-
bie niepoprawny sk¹piec!

– Dlaczego, rabbi?
– Przywioz³eœ taki dobry chór, przywioz³eœ

tak¹ dobr¹ kapelê... Przywióz³byœ jeszcze do-
brego kantora – i wszystko by³oby w porz¹dku!

* * *
Rabbi z Ottyni by³ nie tylko wytrawnym

znawc¹ muzyki synagogalnej, ale zaskarbi³ so-
bie równie¿ opiniê nieomylnego rozjemcy – cz³o-
wieka o wrodzonym poczuciu sprawiedliwoœci.
Jednak sam wystrzega³ siê procesów, o czym
œwiadczy takie oto zdarzenie:

Pewnego razu – na d³ugo przed wojn¹ œwia-
tow¹ – wybra³ siê rabbi w podró¿ z Ko³omyi do
Kosowa. Jecha³ przedpotopowym wehiku³em,
przed którym kuœtyka³a chuderlawa klacz. Ju¿
niedaleko Kosowa, przed zjazdem z tak zwanej
Góry Kosowskiej, cadyk nieoczekiwanie zlaz³
z taradajki.

– Rabbi, co siê wam sta³o? – zaniepokoi³ siê
furman.
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– E, nic... Tylko ty nie masz hamulca przy
wozie.

– Ale¿, rabbi! – zdumia³ siê ba³agu³a. – Was
oblecia³ strach? Was, którzy jesteœcie œwiêtym
mê¿em i ¿yjecie na poufa³ej stopie z samym
Panem Bogiem?!

– Mój dobry cz³owieku! – odpar³ z uœmie-
chem cadyk. – Gdyby ten koñ poniós³ i gdybym
ja wskutek tego znalaz³ siê na tamtym œwiecie
i pozwa³bym konia przed Najwy¿szy S¹d za spo-
wodowanie mojej œmierci – z pewnoœci¹ bym
proces wygra³! Ale po co mi siê procesowaæ z g³u-
pim koniem!...

* * *
Chasyd opowiada:
Do cadyka z Bóbrki przyby³ pewnego dnia

chasyd z g³uchoniem¹ córk¹. Rabbi – oby ¿y³
d³ugo! – przyrzek³ stroskanemu ojcu, ¿e córkê
uzdrowi. Wdzia³ tedy swój soboli ko³pak, uj¹³
kostur i stukn¹wszy nim trzy razy w pod³ogê,
zawo³a³ wielkim g³osem:

– Saro, córko Lei, rozkazujê ci, przemów!
A dziewczyna nic, milczy.
– Saro, córko Lei, rozkazujê ci, przemów!
A dziewczyna nic, milczy.
Wiêc kiedy Sara, córka Lei, po raz trzeci

pozosta³a nieczu³a na jego s³owa, rabbi – oby
¿y³ d³ugo! – wpad³ w z³oœæ i zakrzykn¹³:

– Upar³aœ siê, a wiêc do samej œmierci nie
wydob¹dŸ z niesfornych swoich ust ¿adnego
dŸwiêku!...

I co wy na to? Sprawdzi³y siê, jak zawsze,
s³owa – oby ¿y³ wiecznie! – rabbiego Elchanana
z Bóbrki: dziewczyna po dziœ dzieñ jest niema
i g³ucha jak pieñ...

* * *
W Stanis³awowie przy ulicy Karpiñskiego

mieœci³y siê w jednej kamienicy trzy ¿ydowskie
sklepiki z obuwiem. Oczywiœcie, utarg we wszyst-
kich trzech by³ znikomy.

Pewnego dnia jeden z w³aœcicieli sklepików
wywiesi³ du¿y szyld: „Tu odbywa siê wyprzeda¿
modnego obuwia”. Gdy zauwa¿y³ ten napis dru-
gi ¯yd, którego lokal znajdowa³ siê w przeciw-
leg³ym koñcu kamienicy, równie¿ wywiesi³
szyld: „Najtañsza wyprzeda¿ obuwia zagranicz-
nego”.

Napisy te spostrzeg³ w³aœciciel sklepiku
w œrodkowej czêœci posesji. Ten nie zastanawia³
siê d³ugo i umieœci³ nad drzwiami swego sk³adu
du¿y szyld z napisem: „G³ówne wejœcie”.

* * *
Hotelik ¿ydowski w Zbara¿u. Szósta godzi-

na rano. Gospodarz budzi œpi¹cego goœcia.

– Na mi³oœæ bosk¹! – protestuje goœæ. –
Przecie¿ prosi³em, aby mnie zbudzono o godzi-
nie ósmej!

– To prawda – usprawiedliwia siê gospodarz.
– Ale kupiec z s¹siedniego pokoju chce jeœæ
œniadanie...

– No to co mnie to obchodzi?!
– Pan œpi na naszym jedynym obrusie!

* * *
¯yd pochodz¹cy z prowincji zg³asza siê do

lwowskiego Funduszu Bezrobocia i prosi o zasi³ek.
– Kim jesteœcie z zawodu?
– Ja polujê na dzikie zwierzêta.
– A gdzie mieszkacie?
– W Bóbrce.
– Przecie¿ tam nie ma dzikich zwierz¹t!
– W³aœnie dlatego jestem bezrobotny.

* * *
Sk³onny do medytacji kupiec Izrael Blau

przyby³ do wa¿nego oœrodka handlowego na
kresach Galicji wschodniej i pyta spotkanego
na ulicy ¯yda:

– Jednego nie rozumiem. Dlaczego wasze
miasto nazywa siê Brody?

– Nie rozumiecie, a to takie proste! Tu prze-
cie¿ mieszka rabin brodzki!

* * *
Kiedy w latach trzydziestych odbywa³ siê

we Lwowie Zjazd Rabinacki, w poci¹gu spotka-
³o siê dwóch cadyków. Po oficjalnych przywita-
niach obydwaj pogr¹¿yli siê w myœlach i milcze-
li. Na korytarzu t³oczyli siê chasydzi, pragn¹c
cokolwiek us³yszeæ z ust swoich mêdrców. Wresz-
cie jednemu z chasydów wyrwa³o siê pytanie:

– Wielebni rabini! Dlaczego milczycie?
Na to starszy wiekiem cadyk odezwa³ siê

z uœmiechem:
– Ja wiem wszystko i on wie wszystko – wiêc

o czym mamy mówiæ?
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Wœród innych gór uczy³em siê wierszy,
które dopiero mia³y mnie nawiedziæ.
Szczyt naprzeciw domu zagl¹da³ do nieba,
nikt nie wiedzia³ dlaczego nazywa siê Owidiusz –
czy¿by tam siê zab³¹ka³ wygnany poeta?
Huculi na trombitach podnosili chmury,
w dole Czeremosz zmusza³ tratwy do galopu.
Niewiele wiêcej pamiêtaj¹ zdjêcia,
które pozwoli³ mi zachowaæ czas,
abym uwierzy³, ¿e naprawdê min¹³.

��+���:������
Docentowi Witoldowi Szolgini

Pamiêæ ko³acze do wygnanych domów,
sprawdza cmentarze – jeszcze s¹ na miejscu,
ka¿da ulica odzyskuje nazwê,
by nie b³¹dzili ¿ywi i umarli,
chocia¿ naprawdê tam nikogo nie ma.
Wszystkie kierunki prowadz¹ do Lwowa!
Ostatni Noe skonstruowa³ arkê,
zgromadzi³ wieki, przywo³a³ jêzyki,
wiatrom nakaza³ d¹æ w rozwiane ¿agle,
a¿ wreszcie stan¹³ nad wskrzeszonym miastem,
sam sobie sterem, ¿eglarzem, okrêtem,
jak oszukany wieszcz na pustym placu.
Tak dochowuje siê wiernoœci snom
i tym co padli z uœmiechem na ustach.

��%+������

Ostap Ortwin – taki lwowski krytyk,
mia³ trochê ze szlagona, a trochê z rabina.
Dziwi³ siê w pierwszych miesi¹cach wojny,
¿e wiersze piszê g³ównie w trybie przesz³ym.
Poezja – mówi³ – to czas teraŸniejszy,
on mieœci to co by³o, co jest i co bêdzie.
W sowieckim Lwowie, trzês¹cy siê z trwogi,
czekaliœmy na wiosnê. A ja dowodzi³em,
¿e czas jest nieistotny, bo wszystek ju¿ min¹³.
Przecie¿ w naszej przesz³oœci szukamy nadziei,
wspominamy zwyciêstwa i p³aczemy klêski,
wiêc co spe³nione bêdzie dniem dzisiejszym.
W parê miesiêcy póŸniej Ostap Ortwin nie ¿y³.
Podzieli³ los rodaków w hitlerowskim Lwowie.
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Nie bêdê nudzi³, stroszy³ siê jak paw,
w rêku potrz¹sa³ palm¹ mêczeñstwa,
nie bêdê pisa³ o sowieckich tiurmach
i nie bêdê wspomina³ – przekl¹³em na zawsze.
Niech inni mszcz¹ siê jêzykiem i piórem.
Prawie nikogo ju¿ to nie obchodzi.
Nie chcê zape³niaæ domu upiorami
i ¿yæ powtórnie w rozstrzelanym czasie.
Wystarczy, ¿e codziennie budzê siê o pi¹tej,
w snach biegnê na apel, dr¿ê przed egzekucj¹.
W Wielki Pi¹tek roku czterdziestego pi¹tego
stan¹³ mój zegar i dot¹d utyka.
Data sk³ania³a do œmia³ych skojarzeñ,
lecz Mesjasza nie by³o, zjawi³ siê tylko kat.
Niewiele brakowa³o, bym poczu³ siê winny
istnienia. Cztery lata czeka³y na mój powrót.
Wróci³em z piêtnem zbrodni, która zwie siê

Polska.
Pó³ wieku przesz³o, zanim nadesz³o
ze Lwowa obwieszczenie, ¿e jestem niewinny
i ¿e w³adza gotowa nawet coœ tam zwróciæ.
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Oddzia³ Krakowski Towarzystwa
Mi³oœników Lwowa i Kresów P³d.Wsch.

oraz Redakcja „Cracovia–Leopolis”
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