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Leon Chwistek (1884–1944), Miasto [po 1919], olej, tektura, 100 x 70 cm, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie
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Nasze miasto przyszłości
Tekst: Andrzej Jajszczyk

Gwałtowna urbanizacja zmienia oblicze świata. Miliardy osób przenoszą się 
z terenów wiejskich do miast w poszukiwaniu pracy, a także lepszych szans 
na dobrą edukację, opiekę zdrowotną czy dostęp do kultury.

Oczekiwania często rozmijają się z rze-
czywistością, szczególnie w gwałtow-

nie puchnących od nadmiaru mieszkańców 
metropoliach Afryki, Azji czy Ameryki Łaciń-
skiej. Na szczęście rozmiar problemów, przed 
którymi stają miasta w Polsce, jest znacząco 
mniejszy.

*
Warto także zauważyć, że wyzwania sto-
jące przed miastami zależą nie tylko od ich 
wielkości, ale także od wielu innych czynni-
ków, w tym stanu gospodarki państw, jako-
ści polityków, a także kulturowych korzeni 
ich mieszkańców. Przyszłość Tokio i miasta 
Meksyk rysuje się zapewne, ze wspomnia-
nych powodów, zupełnie inaczej. Stąd wizje 
miasta przyszłości powinny mieć, moim zda-
niem, wyraźne osadzenie geograficzne.

*
Platon uważał, że miasto idealne powinno 
liczyć sześć tysięcy mieszkańców. To po-
stulat nierealizowalny w naszych czasach 

– na ziemi żyje dziś nieporównanie więcej 
ludzi; na szczęście pojawiły się także efek-
tywne środki transportu. Potrafimy też budo-
wać wysokie budynki. Ale platoński postulat 
zawiera w sobie ważną i dzisiaj ideę, a mia-
nowicie dobrze się nam żyje, gdy do pod-
stawowych usług i rozrywek mamy dostęp 
w najbliższej okolicy.

Stąd wygodne miasto przyszłości będzie, 
moim zdaniem, federacją samowystarczal-
nych w dużej mierze dzielnic. Będziemy mogli 
w nich zrobić podstawowe, codzienne zakupy, 
pójść do restauracji czy kawiarni, skorzystać 
z kina czy lokalnego teatru, poćwiczyć w si-
łowni czy popływać w publicznym basenie. 
Tu nasze dzieci będą chodzić do przedszko-
la czy szkoły podstawowej; będą też miały 
do dyspozycji kluby sportowe czy koła roz-
wijające ich zainteresowania. Przyjazne prze-
strzenie publiczne, jak place czy parki, będą 

służyły integracji okolicznych mieszkań-
ców, w tym nieaktywnych już zawodowo 
starszych osób. Dla tych ostatnich znajdą się 
w dzielnicy mieszkania czy całe budynki z in-
frastrukturą wspomagającą funkcjonowanie 
seniorów, a także zapewniające odpowiednią 
opiekę medyczną. Łatwy i powszechny do-
stęp do szerokopasmowego internetu umoż-
liwi zdalne załatwianie wielu spraw, które 
obecnie trzeba załatwiać osobiście. Usługi 
będą dostępne za pomocą chmury obliczenio-
wej, a fizyczna lokalizacją urzędów czy cen-
trów usługowych nie będzie miała, z punk-
tu widzenia mieszkańców dzielnic, żadnego 
znaczenia.

Zalety mieszkania w mieście przyszłości, 
a także regulacje administracyjne i fiskalne 
spowodują, że zostanie zatrzymane, a nawet 
zawrócone patologiczne rozlewanie się miast 
na ogromne i niejednokrotnie cenne przyrod-
niczo tereny. Ułatwi to nie tylko odzyskanie 
ziemi dla rolnictwa, ale przede wszystkim 
zwolni obszary do powszechnej rekreacji. Ob-
niży to także koszty budowy i korzystania 
z infrastruktury takiej jak sieci energetycz-
ne, drogi, wodociągi, kanalizacja czy internet. 
Ludzka skala dzielnic mieszkalnych spowodu-
je, że na co dzień, w większości przypadków, 
wystarczy poruszanie się pieszo bądź na ro-
werze. Nie będzie w zasadzie potrzeby posia-
dania własnych samochodów, a sporadyczne 
potrzeby korzystania z takich środków trans-
portu będą zaspokajane przez wypożyczanie 
samokierujących pojazdów o wielkości nie-
zbędnej do konkretnego celu ich użycia. Ko-
munikacja między dzielnicami, w tym zwią-
zana z przejazdami do miejsca pracy, będzie 
zapewniona przez transport publiczny. Warto 
też zauważyć, że potrzeba przemieszczania 
się do aktywności zawodowej będzie malała 
ze wzrostem udziału pracy zdalnej, bez po-
trzeby ruszania się z własnego mieszkania. 
Także znaczna część zakupów będzie reali-
zowana za pośrednictwem internetu, a same 
produkty będą dostarczane do budynków 
dronami.

*
Największe strumienie ruchu w większych 
ośrodkach, w tym w Krakowie, będzie ob-
sługiwał transport podziemny, taki jak me-
tro, premetro, podziemny tramwaj czy kolej 
metropolitalna. Znikną pod ziemią naziemne 
czy nadziemne linie kolejowe, tak boleśnie 
rozdzielające teraz wiele miast. Pracowicie 

budowane obecnie, na przykład w Krakowie, 
estakady będzie można wykorzystać do za-
aranżowania dogodnych, międzydzielnico-
wych arterii pieszych i rowerowych, zanu-
rzonych we współczesnej wersji wiszących 
ogrodów Semiramidy. Już na etapie przejścio-
wym kształtowania miast przyszłości będzie 
można zastosować metody ograniczania in-
dywidualnego ruchu samochodowego zna-
ne z Berlina czy Zurychu. W tym pierwszym 
mieście wszyscy studenci wyższych uczelni 
mają obowiązek wykupienia biletów siecio-

wych na całą komunikacje miejską, z sankcją 
niewpisania ich na kolejny rok studiów. Do-
datkową zachętą do korzystania z dobrze zor-
ganizowanej komunikacji miejskiej jest brak 
bezpłatnych miejsc postojowych w centrum 
miasta i bardzo mocno zniechęcające ceny 
parkingów. I nie są to sposoby ograniczania 
wolności, jak twierdzą niektórzy, a sposo-
by podnoszenia komfortu życia wszystkich 
mieszkańców.

*
Centra miast przyszłości będą zróżnicowane 
funkcjonalnie – znajdą się tu m.in. instytucje 
publiczne i naukowe, być może niektóre bu-
dynki wyższych uczelni, centra konferencyj-
ne i szkoleniowe, kina, teatry, galerie sztu-
ki, restauracje i kawiarnie, niektóre sklepy 
zaspokajające mniej standardowe potrze-
by, a także tereny zielone oraz stosunkowo 
nieliczne mieszkania. Odpowiednie przepisy 
i większy stan świadomości społeczeństwa 
spowodują, że historyczne centra miast nie 
zamienią się wyłącznie w gigantyczny hotel 
dla turystów, powiązany z miejscami ich ob-
sługi i rozrywki, a będą mogły służyć także 
stałym mieszkańcom.

Postępująca globalizacja, a także szybkość 
zmian otoczenia gospodarczego będzie wy-
muszała mobilność ludzi w znacznie więk-
szym stopniu niż obecnie. Nie będzie to tylko 
smutna konieczność, ale przede wszystkim 
wspaniała możliwość poznania różnych za-
kątków świata, innych kultur i ludzi. To jed-
nak zmieni strukturę zasobów mieszkanio-
wych – coraz częściej będziemy, również 
w naszym kraju, korzystać z mieszkań na wy-
najem dopasowanych wielkością do potrzeb 
rodziny na każdym etapie jej rozwoju. Zada-
niem samorządów będzie ograniczanie gen-
tryfikacji najbardziej atrakcyjnych dzielnic 
przez gwarantowanie ulgowego wynajmu 
części mieszkań na ich terenie na przykład 
dla młodych twórców czy naukowców.

Wyśnione miasto przyszłości będzie mia-
stem ładu przestrzennego i starannie prze-
myślanych przestrzeni publicznych, a tak-
że pięknych terenów rekreacyjnych. Nie 
będzie tu miejsca dla nietrzymających linii 
zabudowy budynków (nie dotyczy to oczy-
wiście zabudowy historycznej), przewymia-
rowanych budowli wciskanych w niską zabu-
dowę, krzykliwych i źle dobranych kolorów 
elewacji, przypadkowych bud i budek, plą-
taniny różnego rodzaju przewodów, chaosu 
reklam czy nadmiaru znaków drogowych 
i tablic informacyjnych. Te ostatnie z po-
wodzeniem zastąpią aplikacje mobilne. Tak 
uspokojone wizualnie miasto będzie działa-
ło kojąco na nerwy mieszkańców i odwiedza-
jących je gości. Elementem tego uspokojenia 
będą jasne i egzekwowane przepisy zabra-
niające hałasowania w godzinach nocnych. 
Głośne koncerty będą organizowane w za-
mkniętych halach bądź w specjalnie przygo-
towanych miejscach na wolnym powietrzu, 
oddalonych od miejsc zamieszkania. Noc bę-
dzie nocą, a dzień – dniem. Oznacza to, że mia-
sto w nocy (no, może poza długimi listopado-
wymi i grudniowymi wieczorami) nie będzie 
nadmiernie oświetlone, a bezpieczeństwo 
osób zapewnią dostępne już techniki.

Ocieplanie się klimatu zwiększy znaczenie 
odpowiedniej jakości i wielkości terenów zie-
lonych. W przypadku Krakowa wymusi także 
utrzymanie, a nawet powiększanie korytarzy 
przewietrzania miasta, chronionych przed 
zabudową oraz wysoką zielenią. Aż prosi się, 
aby ogródki i przypadkowe budowle miesz-
czące się na terenach Małych Błoń zastąpiono 
sztucznym jeziorem powstałym z niewielkie-
go spiętrzenia Rudawy.

*
Miasto przyszłości powinniśmy budować już 
dzisiaj. Kluczem do sukcesu nie są tu wyrafi-
nowane technologie, ale raczej mądra i sku-
tecznie realizowana wizja, w której na plan 
pierwszy wysuwają się potrzeby mieszkań-
ców, w tym dbałość o naturalne środowisko 
oraz jakość i różnorodność oferty kulturowej.

Miasto przyszłości powinniśmy budować 
już dzisiaj. Kluczem do sukcesu nie 
są tu wyrafinowane technologie, ale 
raczej mądra i skutecznie realizowana 
wizja, w której na plan pierwszy 
wysuwają się potrzeby mieszkańców.

Wyśnione miasto przyszłości będzie 
miastem ładu przestrzennego i starannie 
przemyślanych przestrzeni publicznych, 
a także pięknych terenów rekreacyjnych.

Zalety mieszkania w mieście przyszłości, 
a także regulacje administracyjne i fiskalne 
spowodują, że zostanie zatrzymane, a nawet 
zawrócone patologiczne rozlewanie 
się miast na ogromne i niejednokrotnie 
cenne przyrodniczo tereny.

Andrzej Jajszczyk jest prezesem 
Oddziału Polskiej Akademii Nauk 
w Krakowie
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Ja też tego samego życzę... Oby się spełniło...

� Ewa L.
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Kawałek zieleni w centrum gęsto zaludnio-
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Miasto, lęki i nadzieje
Tekst: Witold Bereś

Mittler zwischen Hirn und Händen muss das Herz sein (Między rozumem a rękami musi być 
serce). Takim mottem zaczyna się Metropolis, wielki film sprzed blisko stu lat.

To niemieckie, ekspresjonistyczne arcydzieło kina 
niemego (rok 1927, reżyseria Fritz Lang, scena-

riusz jego i Thei von Harbou) opowiada o fascynują-
cym, choć mocno demonicznym mieście przyszłości. 
I zaskakująco trafia w nasze współczesne lęki.

Bo to dzieło odbieramy dziś na dwóch pozio-
mach. Warstwa pierwsza, jak i przed laty, urzeka 
stroną wizualną, scenografią, efektami specjalnymi 
no i ekspresyjną grą Brigitte Helm! Warstwa dru-
ga to antyutopia – oto miasto przyszłości, którego 
społeczeństwo jest podzielone na dwie kasty: wąską 
i uprzywilejowaną grupę intelektualistów (rozum) 
oraz robotników utrzymujących miasto przy życiu 
(ręce), a mieszkających w podziemnych osiedlach.

Oczywiście najmocniej uderza plastyczna wizja 
miasta – te wieżowce, pojazdy, światła… Choć akurat 
sama fabuła była sto lat temu odbierana jako zbyt 
naiwna i przełożyła się na klapę w kinach (co zresztą 
o mało co nie doprowadziło producenta, UFY, do ban-
kructwa). Ale dziś ówczesne naiwne pytanie pojawia 

się coraz częściej w poważnych dyskusjach na temat 
stanu i przyszłości miasta.

Bo miasto to nie tylko problem technologii, zabu-
dowy, transportu – choć to szalenie ważne, to o tym 
mówią wszyscy twórcy SF, od kultowego Blade 
Runner Ridleya Scotta po równie ważny Piąty ele-
ment Luca Bessona. Ważniejszy jest człowiek, który 
z przyszłą materią miasta musi żyć i z nią walczyć.

„Przeżycia anonimowych pionierów wrócą z nimi 
do wiosek i wzgórz, gdy wygaśnie wiza. Może nakar-
mią w nich nienawiść i poczucie krzywdy. A może 
zapewnią im w domu szacunek – do starości będą 
snuć legendy o szczytach architektury” – tak opi-
suje najemnych budowlańców, wznoszących w Du-
baju monstrualne drapacze chmur, pisarka i repor-
terka Paulina Wilk w doskonałej książce Pojutrze 
(Paulina Wilk, Pojutrze. O miastach przyszłości, Wy-
dawnictwo Literackie 2017). To literacki reportaż 
z podróży, ale tak naprawdę – stymulujący intelek-
tualnie esej i popis wyobraźni. Wilk zabiera czytel-
nika w podróż do dziewięciu metropolii, w których 

przeszłość i teraźniejszość odważnie spotykają się 
z przyszłością. Dubaj, Bombaj, Kampala, Songdo, Sin-
gapur, Lima, Masdar, Seul, Kopenhaga. I nie ulega 
łatwej fascynacji szklanymi domami kosmicznych 
projektów (właśnie ów Dubaj czy Singapur). Są też 
bebechy dzisiejszego miasta i dzisiejszej cywiliza-
cji, jak choćby ta Kampala, przepełniona smogiem 
i znojem stolica Ugandy.

*
Do kogo należą miasta? Czy możliwe jest miasto ide-
alne? Jak będą wyglądały wielkie metropolie za 10, 
20, 50 lat?

Zastanawiamy się i my, tym bardziej że kochamy 
Kraków, ale sami nie wiemy, jak sobie z tą miłością 
dać radę. Jak sprawić, żeby się rozwijał, rósł, dawał 
pracę i miejsce do mieszkania, a jednocześnie omi-
nął chorobę wielkich miast: opustoszałe, wyludnione 
centra, w nich tylko knajpy i turyści, a wokół duszno, 
brak zieleni i przestrzeni? Żeby był zielony, ale nie 
był przeciwko życiowym ułatwieniom? Bo przecież 
nie chcemy też skansenu w Biskupinie, gdzie może 
jest i ekologicznie, jeździ się tam tylko na wycieczki.

Czy nasze marzenia i potrzeby są do pogodzenia, 
zwłaszcza z wolnością człowieka, ale i wolnością 
przedsiębiorczości, biznesu?

A może kultura nas uratuje?
Doskonały pisarz science fiction (i on wiele pisał 

o miastach przyszłości) miał radę taką dla tych, któ-
rzy o niej myślą: że nie sposób przewidzieć przyszło-
ści, można się jednak do niej przygotować, zachowu-
jąc pozbawiony uprzedzeń umysł.

I dodawał:
„Granice możliwości mogą być jedynie definio-

wane przez przekraczanie ich w kierunku niemoż-
liwego”.

Przygotujmy się zatem na prawdziwą przygodę: 
na Kraków następnego dziesięciolecia.

Okiem Beresia

Witold Bereś – producent filmowy, scena-
rzysta, publicysta, pisarz. Redaktor naczel-
ny miesięcznika „Kraków”.

Z najwyższej półki

Krzysztof Burnetko – niegdyś wielolet-
ni dziennikarz „Tygodnika Powszechne-
go”, później tygodnika „Polityka” (z którym 
współpracuje do dziś), pasjonat nart i autor 
wielu książek, z których najmilej wspomina 
te o Marku Edelmanie.

Do kogo należą miasta? Czy możliwe 
jest miasto idealne? Jak będą wyglądały 
wielkie metropolie za 10, 20, 50 lat? 
Zastanawiamy się i my, tym bardziej że 
kochamy Kraków, ale sami nie wiemy, 
jak sobie z tą miłością dać radę.

Teraz sport!
Tekst: Krzysztof Burnetko

Andrzej Bargiel jest sportowcem z globalnej półki. Został właśnie „ambasadorem zimowej 
Małopolski”. A więc i zimowego Krakowa.

Andrzej Bargiel, 30-letni zakopiańczyk rodem 
z małopolskiej Łętowni, wszedł w lipcu na K2, 

drugą co do wysokości (8611 m n.p.m.), a wedle wielu 
najtrudniejszą górę świata. Potem zaś jako pierwszy 
człowiek w historii zjechał z niej na nartach. Tym 
samym znalazł się w absolutnej czołówce zarówno 
światowego himalaizmu, jak narciarstwa.

Wcześniej w podobny sposób – z użyciem nart 
właśnie – zdobył inne ośmiotysięczniki: „środkową” 
Sziszapangmę, Manaslu i Broad Peak oraz w rekor-
dowym czasie pokonał pięć siedmiotysięczników 
Śnieżnej Pantery, czyli najwyższych szczytów ob-
szaru byłego Związku Sowieckiego.

Był nadto trzykrotnym mistrzem Polski w skial-
pinizmie i trzecim zawodnikiem skialpinistycznego 
Pucharu Świata w kategorii espoir (między 21. a 23. 
rokiem życia), a także zwycięzcą Elbrus Race 2010 

– przy okazji pobił rekord świata w biegu na tę górę 
(5642 m n.p.m.).

W środowisku słynie z możliwości wydolnościo-
wych wspartych sumiennym treningiem oraz z od-
powiedzialnego podejścia do ryzyka, a więc i bez-
pieczeństwa w górach.

Wyprawa na K2 to część przedsięwzięcia pod 
nazwą Hic sunt leones zakładającego pokonywanie 
na nartach najwyższych szczytów Ziemi.

„Narty skracają wielogodzinne wędrówki w roz-
rzedzonym powietrzu, ułatwiają poruszanie się 
w głębokim śniegu. Co najważniejsze: dzięki nim 
można znacznie szybciej wrócić ze szczytu do bazy, 
a właśnie ta część akcji w górach jest zwykle naj-
trudniejsza i najgroźniejsza” – tłumaczył mi lata 
temu założenia swojego pomysłu.

Już te słowa pokazują, że jest nie tylko sportow-
cem wybitnym, ale i rozsądnym. To pewnie efekt 
drogi, jaką sam dostał się na szczyt (czy też szczyty). 
Pochodzi ze zwykłej, wielodzietnej góralskiej rodzi-
ny. Jeździć na nartach uczył się z kumplami z Łętowni 
na okolicznych stokach, a formę budował, biegając 
samotnie – często świtem przed lekcjami – po tam-
tejszych lasach i górach. Okazało się, że wytrwałość 
przynosi efekty.

Bargiel powtarza jednak – a stał się już wzorem 
dla wielu młodych zakochanych w górach i nartach 
ludzi – że to nie sam wynik (czytaj: zdobycie szczy-
tu) jest najważniejszy, lecz radość z przebywania 
w górach i na śniegu.

Podkreśla, że kluczowe jest zachęcenie młodych 
do aktywności fizycznej, a niekoniecznie to, czy 
zrobią zawodnicze kariery i będą zdobywać meda-
le: „Trzeba wyciągać dzieci z domu na puste dziś czę-
sto stoki”. Wymaga to jednak zmiany postrzegania 
istoty sportu, a nadto promocji aktywnego stylu 

życia i dalszego rozwoju infrastruktury (nie tylko 
wyciągowo-dośnieżającej, ale też komunikacyjnej 
czy tyczącej innych dyscyplin sportu – choćby za-
powiadanego „ubasenowienia” Krakowa).

*
Swego czasu region kompletnie nie wykorzystał 
sukcesów Justyny Kowalczyk. Nawet w jej rodzinnej 

Kasinie Wielkiej nie udało się stworzyć tras do bie-
gania na nartach (choć górująca nad nią Śnieżnica 
od lat jest przyzwoitym stokiem zjazdowym). Także 
w Krakowie nie przebił się pomysł (zgłoszony m.in. 
do budżetu obywatelskiego) wytyczenia narciar-
skich torów biegowych nad Rudawą. Zakopane zaś 
w efekcie narodowych fobii i politycznych gier (sym-
bolem perturbacje wokół kolejki na Kasprowy) prze-
grywa rywalizację o miano zimowej stolicy Polski 
ze Szczyrkiem.

Oczywiście, pojawiły się ośrodki narciarskie 
na przyzwoitym poziomie i, co najważniejsze, z po-
mysłami na przyciąganie gości – przykładem kry-
nicki Czarny Potok czy Dwie Doliny Muszyna/Wier-
chomla. Także miłośnicy wypraw skiturowych, 
które nie wymagają wyciągów czy naśnieżania, 
mogą znaleźć piękne miejsca w Gorcach i w Tatrach. 
Możliwości regionu wciąż nie są jednak wykorzys
tane, a co najgorsze – niektóre stacje wybierają mo-
del, by tak rzec, przemysłowy, co zwykle kończy się 
niebezpiecznym tłokiem na stokach i dyskoteko-
wym hałasem.

Lecz właśnie Bargiel jest dowodem narciarskie-
go potencjału Małopolski. Nie chodzi nawet o to, 
że się z niej wywodzi. Istotniejsze, że choć zjeżdża 
z najwyższych szczytów Ziemi, to tu właśnie wciąż 
trenuje i jeździ na nartach. A jego filmy z nocnych 
wypraw w Tatry mają w internecie tysiące widzów.

Aby zachęcić młodych do aktywności 
fizycznej, trzeba zmienić postrzeganie 
sportu, ale też wciąż rozwijać infrastrukturę 
(stąd, na przykład, znaczenie zapowiadanego 

„ubasenowienia” Krakowa).
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Smaki Krowodrzy
Tekst: Jakub Wydrzyński  Zdjęcie: Alicja Rzepa

Od dekad jest twarzą prowadzonego wraz z bratem i szwagierką Luch Baru 
Wolański. Pan Tadeusz, dobry duch lokalu przy Królewskiej, to człowiek, 
w którego towarzystwie od razu chce się coś przekąsić, posiedzieć i poroz-
mawiać.

Od 1984 działają po tym samym adresem, 
w bezpośrednim sąsiedztwie Biprostalu. 

Wystartowali hitem, czyli pizzą podawaną 
wówczas w tylko trzech lokalach w Krako-
wie. Oprócz Wolańskich serwował ją jeszcze 
Wiarus przy Basztowej oraz Pod Aniołkami 
przy Szewskiej. Wszędzie według tego same-
go przepisu. W czasach, gdy ta potrawa koja-
rzyła się głównie z serialem Ośmiornica i Oj-
cem chrzestnym, przysmak firmy Wolańskich 
święcił triumfy jako unikatowy fast food. Dziś 
to już swoiste danie-legenda funkcjonujące 
pod nazwą „Pizza komunistyczna”, bo spo-
sób jej przyrządzania nie zmienił się od lat 80. 
Składa się z miniciasta z podduszonymi pie-
czarkami, cebulką i serem. Może trudno uwie-
rzyć, że tak wyglądały początki pizzy w mie-
ście królowej Bony, ale – jak przypomina nasz 
bohater – była to wówczas absolutna nowość, 
a ludzie szaleli na jej punkcie. Na początku 
działalności baru było to główne danie wyda-
wane od rana do wieczora. Gustowali w niej 
właściwie wszyscy – od studentów po żołnie-
rzy z pobliskiej jednostki wojskowej.

Z biegiem lat kuchnia polska wyparła pol-
ską pizzę, a do karty weszły domowe dania 
z popisowym żurkiem na grzybach oraz ko-
tletem schabowym na własnej panierce. Wie-
le dań to autorskie receptury, z których sły-
nie lunch bar.

Najlepszą częścią tej pracy jest kontakt 
z ludźmi. – Dziewięćdziesiąt procent klientów 
znamy z imienia i nazwiska – zaznacza pan 
Wolański. – Często wręcz zgaduję, co będą 
chcieli zjeść. Obsługa czasem zakłada się mię-

dzy sobą i śmieje się, gdy źle odgadnę czyjeś 
zamówienie.

Przez ponad dekadę pasją pana Tadeusza 
było lotnictwo. Do 2002 roku latał na lotni 

oraz paralotni. Zainteresowanie tym sportem 
odziedziczył po ojcu – Wiesławie Wolańskim, 
związanym z początkami lotnictwa ratowni-
czego w Polsce. W latach 70. i 80. ubiegłego 
wieku ojciec pana Tadeusza, obecnie eme-
rytowany ratownik, był pilotem śmigłowca 
Mi-2 w pierwszej bazie Lotniczego Pogoto-
wia Ratunkowego TOPR w Zakopanem. Dziś 
sportowe hobby restauratora to narciarstwo 
przełajowe na unikatowych trasach. Pasję ga-
stronomiczną odziedziczył zaś syn pana Ta-
deusza, który najpierw wspomagał w bizne-
sie braci, a dziś prowadzi w Krakowie własną 
firmę cateringową. Jego klienci często dzwo-
nią do krowoderskiego lunch baru, myląc obie 
firmy. Legendarna kuchnia Wolańskich karmi 
miasto od pokoleń.

Jakub Wydrzyński – człowiek wie-
lu zawodów i pasji, kulturoznawca, 
wieczny doktorant, naturalizowany 
krakowianin, właściciel psa kawiar-
nianego Stolika.

Z biegiem lat kuchnia polska 
wyparła polską pizzę.

Citizens Of Kraków/ Obywatele Krakowa Citizens Of Kraków/ Obywatele Krakowa 
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Pod Jaszczurami
Tekst: Jan Pieszczachowicz

Klub Pod Jaszczurami był ważną instytucją kulturalną w skali ogólnopolskiej, 
w pewnym stopniu nawet międzynarodowej. Kultura studencka pełniła rolę 
organizatora i pośrednika, wyręczając lub uzupełniając działalność instytu-
cji państwowych.

W klubie akademika „Żaczek” gościli m.in. 
laureaci Nagrody Nobla John Stein-

beck i Ivo Andrić. Pod Jaszczurami wrzała 
działalność tak ożywiona, że dziś aż trud-
no uwierzyć, co widać w książce Krzysztofa 
Miklaszewskiego Moja historia krakowskich 
Jaszczurów 1966–1968, gdzie przewija się 
również moje nazwisko. Cóż to za kolekcja 
osób, które wywarły wpływ na polską kul-
turę. Wybitni pisarze, malarze, ludzie te-
atru, filmowcy, osoby znane z działalności 
publicznej, naukowej. Bez jakiejś klasyfikacji 
politycznej i światopoglądowej, na przykład 
przedstawiciel „Tygodnika Powszechnego” 
obok redaktora „Życia Literackiego” Włady-
sława Machejka, uchodzącego za tubę partii. 
To wszystko było wówczas z trudem tolero-
waną różnorodnością.

Spotkania i dyskusje w Jaszczurach były 
często gorące. Klub odwiedzał chętnie Ta-
deusz Kantor, ale pewnego razu spotkanie 
z nim zamieniło się w taką awanturę, że 
przestał bywać. Kiedyś zgadaliśmy się, że 
w wakacje bywałem w Gliniku pod Wielo-
polem, jego rodzinnej miejscowości. Zapro-
wadzono mnie na tamtejszy odpust, gdzie 
wśród kramów z blaszanymi kogucikami 
i innymi rozbudzającymi dziecięcą wyobraź-
nię cudeńkami produkował się wędrowny 
sprzedawca na skrzynce po piwie. Wyginał 
nad głową grzebień nylonowy – wówczas 
w Polsce nowość – i wykrzykiwał: „On się 
wygina jak ciocia Regina, nieśmiertelny jak 
bracia Rosjanie”. Kantora bardzo ta anegdo-
ta ucieszyła. Powiedział, że włączy ją do ja-
kiegoś spektaklu, ale nie słyszałem, żeby 
to spełnił.

Pod Jaszczurami spotykałem się z wielo-
ma ludźmi. Przysiadałem się do Ani i Wieśka 
Dymnych. Spotkałem się z młodym Leszkiem 
Balcerowiczem, który przekazał mi reportaż 
z podróży do Meksyku. Dumny z tego nabyt-
ku umieściłem go na pierwszej stronie cza-
sopisma „Student” z nadtytułem „korespon-
dencja własna”. Wiele lat później, wręczając 
mu medal „Za mądrość obywatelską”, dowie-
działem się, że artykuł powstał jako kompi-

lacja wycinków prasowych. Co nie zmieniło 
naszych życzliwych stosunków.

*
Jaszczury odwiedzali przebywający w Kra-
kowie politycy innych nacji. Pamiętam wizy-
tę minister kultury ZSRR. Sympatyczna pani 
rozważała, czy coś takiego dałoby się zało-
żyć w jej kraju. Ale prawdziwą bombą oka-
zała się wizyta Fidela Castro, który po przy-
jeździe do Krakowa założył swoją kwaterę 
właśnie Pod Jaszczurami. Kontakty z polity-
kami go nie interesowały. Pod Jaszczurami 
wypił niemało, a głowę miał tęgą. W pewnym 
momencie zażyczył sobie meczu koszyków-
ki, co nieco podrauszowani studenci musieli 
wykonać. Kiedy miał odjeżdżać, postanowił 
się odpowiednio pożegnać. Ktoś mu podpo-
wiedział, że jest przy ośrodku telewizyjnym 
dobra knajpa TVardowska. Był już późny wie-
czór, po Krakowie gnały milicyjne samocho-
dy, wyławiając personel restauracyjny. Castro 
był kontent, na pożegnanie znów sobie golnął, 
po czym na koszt rządu PRL połączył się z bra-
tem Raulem w Hawanie i rugał go z godzinę. 
Miał jeszcze pomysł, by siąść za kierownicą 
i pojechać do Zakopanego, ale jakoś udało się 
mu to wyperswadować. A na lotnisku w Bali-
cach grzał silniki kubański samolot rządowy. 
Fidel Castro był jednym z najsympatyczniej-
szych ludzi, jakich spotkałem w życiu.

*
I jeszcze o Jaszczurowym Laurze. To był per-
manentny konkurs poetycki, a ja działałem 
jako juror. W jaszczurowym kącie siedziała 
grupka poetów, którzy nierzadko dostawa-
li nagrody. Tak ich poznałem: Adama Zaga-
jewskiego, Juliana Kornhausera, Stanisława 
Stabro, Jerzego Kornholda, czyli grupę Teraz. 
Dziś są w opracowaniach i podręcznikach li-
teratury.

Członkami jury Jaszczurowego Lauru 
byli m.in. Tadeusz Nowak i Tadeusz Śliwiak. 
Laureaci udawali się najczęściej do bufetu, 
by przepuścić skromne nagrody. W barze 
urzędowała przez dłuższy czas Janka Para-
dowska, późniejsza głośna publicystka, która 
miała dobre serce i zrozumienie dla spragnio-

Było, nie minęło Było, nie minęło

nych studenckich gardeł, więc często zraszała 
je na kredyt, co skutkowało mankiem.

Zapamiętałem prowadzone przeze mnie 
spotkanie z Arturem Sandauerem w 1967 
roku. Porywczy krytyk był również potęgą 
w swojej dziedzinie, niektórzy uważali nawet, 
że jest czymś w rodzaju terrorysty. To była 
niewątpliwie wybijająca się osobowość. Bez-
kompromisowość Sandauera widoczna była 
nawet w tytułach jego książek: Bez taryfy 
ulgowej czy Dla każdego coś przykrego. Ata-
kował i był atakowany, niektórzy się go bali, 
inni szczerze nienawidzili. W trakcie wspo-
mnianego spotkania pan Artur przypomniał 
swoje słynne powiedzenie: „Stu grafomanów 
nie zrównoważy jednego geniusza!”. Mikla-
szewski zanotował także taką wypowiedź: 

„W nową epokę niepodobna wskoczyć, nie 
dokonawszy obrachunku z epoką minioną, 
zwłaszcza zaś z samym sobą. Przejść na nowe 
pozycje ma prawo tylko ten, kto wyraźnie 
i jasno oświadczy, gdzie i kiedy pobłądził”.

Z Sandauerem spotykałem się niejedno-
krotnie, na przykład na zjeździe krytyków 
w Portorożu w Słowenii. Pamiętam, że pan 
Artur zapytał mnie w hotelu, czy mam „pływ-
ki”. Zrozumiałem, że idzie mu o kąpielów-
ki, i udaliśmy się na basen. Pogawędka była 
dość długa, dopóki nie zmarzliśmy, i nie-
oczekiwanie szczera. Głośny krytyk w swo-
ich „pływkach”, o chudej posturze, skarżył 
się na kolegów po piórze, bardziej bezpar-
tyjnych niż partyjnych, których nie uwiel-
biał, ale go mniej atakowali. Za największych 
wrogów uważał „liberałów”, którzy według 
niego w opozycyjnym amoku zwalczali go 
i starali się pomniejszyć. Wyglądał trochę jak 
rozżalone dziecko. Podobną minę miał, kie-
dy telewizja pokazywała go w stanie wojen-

nym, udzielającego poparcia władzy. Wtedy 
przypomniałem sobie, jak w hotelu w Lubla-
nie wszedłem do jego pokoju i zobaczyłem 
rozłożone papiery, gęsto zapisane i nieludz-
ko pokreślone. – Pracuję nad nowym artyku-
łem – powiedział nieco zażenowany Sandauer.

Jaszczury cieszyły się do czasu, czy-
li do 1968 roku, pewną tolerancją i ograni-
czoną, co prawda, wyrozumiałością cenzury. 
Niektórzy bywalcy byli pod czujną kontro-
lą służb specjalnych. Należał do nich Stefan 
Kisielewski, zwany Kisielem, który wygło-
sił odczyt o awangardzie muzycznej do oko-
ło 700 słuchaczy, usiłujących zgłębić zasa-
dy aleatoryzmu. Uprzedzony, że na sali jest 
ubecki oddziałek (Miklaszewski twierdzi, że 
17-osobowy!), nie przekroczył zakazanej gra-
nicy polityki ani na jotę, co było dla niego zda-
je się trudne.

Kisiela poznałem w „Tygodniku Powszech-
nym”. Chyba nabrał zaufania do młodego czu-
purnego krytyka. Ku mojemu zaskoczeniu 
zaprosił mnie do knajpy obok mostu Dębnic-
kiego. Byłem oszołomiony. Potraktował mnie 
jak adepta, którego trzeba uczyć życia. Nie 
potrafiłbym dziś zrekonstruować tej rozmo-
wy, pamiętam, że radził, bym cokolwiek będę 
w życiu robił, nie liczył na wdzięczność...

Pod Jaszczurami poznałem wielu interesu-
jących ludzi. Wielu z nich już odeszło.

Myślę o nich z wdzięcznością.

Jan Pieszczachowicz – ur. 1940 
w Koprzywnicy koło Sandomierza, 
krytyk literacki i publicysta, praco-
wał w Wydawnictwie Literackim, 
współtworzył Teatr 38, zakładał 
pismo „Student” i miesięcznik „Pi-
smo”, był w redakcji miesięcznika 

„Literatura” i tygodnika „Przekrój”, twórca miesięcznika 
„Kraków” i dziś jego redaktor-senior. Pasjonat twórczości 
Poświatowskiej, Stachury i Vincenza.

Prawdziwą bombą okazała się wizyta 
Fidela Castro, który po przyjeździe do 
Krakowa założył swoją kwaterę właśnie 
Pod Jaszczurami. Kontakty z politykami 
go nie interesowały. Wypił niemało, a 
głowę miał tęgą. W pewnym momencie 
zażyczył sobie meczu koszykówki, co nieco 
podrauszowani studenci musieli wykonać.
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Science fiction tuż za rogiem
Tekst: Karolina Gawlik  Zdjęcia: materiały prasowe (za zgodą prezentowanych firm)

Solarne meble, autonomiczne samochody, inteligentne kioski. Wszystko po-
łączone w sieci i dostarczające informacji mieszkańcom, którym pomaga-
ją wirtualni asystenci. Lepiej rozplanowane osiedla i zieleń dzięki obrazom 
z kosmosu, odnawialne źródła energii przeganiające smog. O wizji Krakowa 
za kilka… dziesiąt? Naście? Albo po prostu – za lat kilka mówią nam ludzie, 
którzy pracują na jego innowacyjny obraz w świecie.

Kawałek zieleni w centrum gęsto zaludnio-
nego osiedla. Wśród kwiatów magnolii, 

wiśni i tulipanów wyrastają elementy małej 
architektury naszpikowane nowinkami tech-
nologicznymi. Siadasz na ławce zasilanej słoń-
cem, ładujesz sobie nią telefon i korzystasz 
z darmowego internetu. Obok kosz na śmieci, 
który (nie bez powodu) zmienia kolory.

To nie obrazek z osiedla w Japonii, choć rze-
czywiście w tym stylu utrzymany jest ogród. 
Jesteś w parku kieszonkowym na Kurdwano-
wie. Ławki i kosze komunikują się z miesz-
kańcami, urzędem i sobą nawzajem, a w dal-
szej perspektywie łączą się z przystankami, 
kioskami informacyjnymi czy wypożyczal-
niami rowerów.

Tak będzie w Krakowie przyszłości.

Inteligentne ławki i wiaty
Inteligentne meble solarne to dzieło kra-
kowskiego start-upu SEEDiA, założonego 
przez Piotra Hołubowicza i Artura Racic-
kiego. Ten mikro ekosystem miejski z Kur-
dwanowa to wspólne wdrożenie z Zarządem 
Zieleni Miejskiej, nagrodzone na Smart City 
Expo w Barcelonie – największych targach 
inteligentnych miast w Europie. W parku 
kieszonkowym stoją cztery ławki tej firmy, 
każda jest niezależna energetycznie, zapew-
nia darmową energię do ładowania telefonu 
i darmowy dostęp do internetu. Z kolei solar-
ny kosz na śmieci mierzy, ile śmieci znajduje 
się w środku i wysyła tę informację do służb 
miejskich. W miarę zapełnienia zmienia swo-
ją kolorystykę.

– Tu jest jeden kosz, ale wyobraź sobie, że 
idziesz przez duży Park Krakowski, masz 
takich koszy pięćdziesiąt i widzisz od razu, 
do którego możesz wyrzucić śmieci, a który 
jest przepełniony. Od skali mikro ekosyste-
mu możemy przechodzić do rozwiązań ma-

kro – zaznacza Piotr Hołubowicz, którego 
firma prowadzi rozmowy z miastami na ca-
łym świecie. – W wybranym parku miasto 
może postawić kilkadziesiąt takich ławek 
i tyle samo koszy, dopasowanych estetycz-
nie, a przede wszystkim połączonych jednym 
oprogramowaniem, co pozwala na zebranie 
danych w jednym miejscu i bardzo efektyw-
ne zarządzanie.

Połączenie podobnych komponentów 
to bardzo ważny element inteligentnego mia-

sta. Każdy produkt SEEDiA zawiera kartę SIM 
i co piętnaście minut wysyła swój status, któ-
ry można podglądać w specjalnym narzędziu 
internetowym. – Dane, które spływają do na-
szego panelu, są dostępne dla naszych part-
nerów: firm Tauron, Orange, Enea. Jeśli więc 
miasto wdroży jakiś projekt z jedną z tych 
spółek albo kupi u nich sprzęt, to dzięki temu 
możliwe będzie zoptymalizowanie całej masy 
procesów w Krakowie, efektywniejsze zarzą-
dzanie różnymi miejskimi służbami – wyja-
śnia Hołubowicz.

Dla niego Kraków przyszłości to miasto 
funkcjonalne, zautomatyzowane i efektyw-
nie zarządzane, gdzie technologie ułatwia-
ją codzienne życie mieszkańców i poprawia-
ją jego jakość. – Przyszłość to na przykład 
zautomatyzowany odczyt liczników, dzięki 
któremu mieszkaniec wie, ile zużył prądu, 

Zoptymalizowane powinno być to, w jaki sposób 
są wyrzucane i zbierane śmieci. Norweskie 
miasto Bergen stworzyło podziemny system 
rur, przez które śmieci są automatycznie 
transportowane na wysypisko.

Park kieszonkowy na Kurdwanowie nocą
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Siłą Krakowa są zapaleńcy w małych biurach 
czy w przestrzeniach Krakowskiego Parku 
Technologicznego, tworzący innowacyjne 
rozwiązania, które mogą zmieniać świat.

a przedstawiciel dostawcy energii nie musi 
chodzić po mieszkaniach i te dane spisywać 

– zauważa. – Tak samo zoptymalizowane po-
winno być wyrzucanie i zbierane śmieci. Nor-
weskie miasto Bergen stworzyło podziemny 
system rur, przez które śmieci są automa-
tycznie transportowane na wysypisko.

Autonomiczne auta i boty w urzędzie
– Każde nowe urządzenie będzie miało moż-
liwość podłączenia do internetu. Tak zwa-

ny internet rzeczy w niezauważalny i na-
turalny sposób przenika do naszego życia 
i je ułatwia. Informacje o korkach na Mapach 
Google’a mamy dlatego, że dane raportują 
miliony urządzeń – mówi Tomasz Wesołow-
ski, współtwórca inteligentnego asystenta 

„Edwarda” oraz współorganizator słynnych 
już spotkań dla fanów sztucznej inteligencji 
w Krakowie.

Dodaje, że w sieci połączeń znajdą się 
również automatyczne i autonomiczne auto

busy, tramwaje, samochody. – Inteligentne 
algorytmy już są stosowane w sterowa-
niu ruchem czy taborem komunikacyjnym 
w Krakowie, ale przyszłość to pojazdy auto-
nomiczne. Przyjeżdżasz do pracy wynajmo-
wanym autem, w trakcie twojej pracy ono 
jedzie po kogoś innego, później cię odbiera 
i wiezie do domu, a jeszcze później obsługu-
je tych, którzy potrzebują kursów wieczor-
nych. To pozwoli odciążyć taką metropolię 
jak Kraków z problemu pozornie nierozwią-

zywalnego, czyli uciążliwych korków. Znik-
nie problem parkowania, życie stanie się wy-
godniejsze – ocenia Wesołowski. – Zmieni 
się pokolenie i zmieni się podejście, posia-
danie auta będzie luksusem lub hobby, a nie 
koniecznością.

Jako współtwórca aplikacji „Edward” 
zwraca też uwagę na wykorzystanie sztucz-
nej inteligencji w ułatwieniu dostępu miesz-
kańcom do usług i obiektów, które są dziś 
zatłoczone: – Innowacje, nad którymi pracu-
jemy, mają odciążyć ludzi w sprawach oczy-
wistych i powtarzalnych, dając im więcej cza-
su na rozwiązywanie realnych problemów. 
Chat-boty mogą wspierać mieszkańców za-
równo online, jak i w urzędach, radząc, gdzie 
i jak najłatwiej załatwić określoną sprawę. 
To już się dzieje w biznesie – wyjaśnia We-
sołowski. – Bot może też pomagać pracow-
nikom urzędu, przysłuchując się rozmowie 
i sugerując odpowiedzi. Bot zna całą bazę da-
nych, urzędnik nie musi.

Takie rozwiązania to również przyszłość 
Krakowa jeśli chodzi o obsługę turystyczną. 
Sztuczna inteligencja i boty mogą obsłużyć 
dowolną liczbę turystów, w dowolnym cza-
sie, przez całą dobę, siedem dni w tygodniu 
(na przykład w specjalnych info-kioskach). In-
teligentna stanie się również służba zdrowia.

– Posłużą do tego technologie personalne, 
autonomiczne systemy-asystenci medyczni, 
powszechne systemy telemedyczne czy po-
wszechny i tani dostęp do leków personalizo-
wanych, wytwarzanych na bazie DNA danego 
pacjenta – wskazuje Łukasz Wilczyński, pre-
zes Europejskiej Fundacji Kosmicznej. Funda-
cja mająca siedzibę w Krakowie uświadamia 
ponadto, że to sektor kosmiczny wywiera 
największy wpływ na naszą przyszłość, naj-
silniej w obszarze technologii komunikacyj-
nych, nawigacyjnych, napędowych, energe-
tycznych czy właśnie medycznych.

Miejskie farmy i kosmiczne dane
– Obserwując, jakie projekty realizowane 
są na rzecz sektora kosmicznego, chociaż-
by z myślą o stałym zasiedleniu orbity oko-
łoziemskiej czy kolonizacji Księżyca, mogę 
śmiało powiedzieć, że będzie miał on olbrzy-
mi wpływ na kwestie urbanistyczne, rolni-
cze, transportowe – zauważa Wilczyński. – 
W Krakowie przyszłości widzę olbrzymie 
zastosowanie coraz większej liczby zauto-
matyzowanych i autonomicznych systemów 
robotycznych, które wspierałyby komunika-

Zawody łazików organizowane przez Europejską Fundację Kosmiczną
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cję, sprzątanie miasta, dostawę towarów. Do-
chodzi do tego druk 3D w postaci drukowa-
nych modułów lub elementów budowlanych, 
co pozwoli na szybsze, ekologiczne oraz ła-
twiejsze realizowanie potrzeb mieszkanio-
wych ludzi. W Dubaju powstał już prototyp 
domu w całości drukowanego w 3D, trwają 
rozmowy o masowym wdrożeniu produkcji 
w innych częściach kraju.

Technologie kosmiczne powinny też wy-
wierać wpływ na politykę urbanistyczną mia-
sta, opierając ją na precyzyjnych danych z sa-
telitów, dotyczących zagrożeń naturalnych 
czy przemieszczania się mas powietrza. – Po-
zwoli to na jeszcze lepsze planowanie urbani-
styczne, włączając w to także obszary zielone. 
Nastąpi dynamiczny rozwój tzw. farm miej-
skich, opartych np. na bioponice i zautoma-
tyzowanych systemach świetlnych. Rezultat 
to większy dostęp do naturalnych składników 
odżywczych i lepszy system odżywiania się 
mieszkańców Krakowa. Tego typu zminia-
turyzowane systemy także są już testowane 
w Dubaju – mówi szef fundacji.

Monitoringiem satelitarnym zajmuje się 
krakowska firma Satim. Powstała ona jako 
spółka spin-off Akademii Górniczo-Hutniczej 
w 2012 roku, kiedy Polska wstąpiła do Euro-
pejskiej Agencji Kosmicznej. Jej usługi są po-

pularne szczególnie na Śląsku, gdzie badacze 
analizują wpływ górnictwa na środowisko, 
ale obecnie prowadzi także analizy w Krako-
wie. Chodzi o budowę Trasy Łagiewnickiej 

– poprowadzenie drogi wiąże się z wykopa-
niem tuneli. Okoliczni mieszkańcy apelowali 
do inwestora o maksymalne zabezpieczenie 
terenu, więc ten zwrócił się do Satim o współ-
pracę. Firma co miesiąc sprawdza, czy jakieś 
obiekty lub budynki są narażone na osadza-
nie lub zagrożone w inny sposób.

– W wizji Krakowa przyszłości taki monito-
ring odbywa się wszędzie tam, gdzie są pro-
wadzone inwestycje związane z naruszeniem 
gruntu czy po prostu zmianą pokrycia tere-
nu, tak aby dane szybko i sprawnie trafiały 
do decydentów i mieszkańców – mówi Jacek 
Strzelczyk, współtwórca firmy. – Możliwości 
technologii satelitarnych są nieograniczone. 
Mogą pomagać również w bieżącym informo-
waniu o miejscach na parkingach czy moni-
torowaniu stanu roślinności. Obie te kwestie 
są istotne dla Krakowa – dodaje.

Bez smogu
W idealnym Krakowie przyszłości nie ma  
smogu. Zdaniem Wilczyńskiego, może się 
to stać dzięki wprowadzeniu bezemisyjnych 
systemów komunikacji miejskiej, zwiększe-Panele solarne

Prezentacja aplikacji „Edward”
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niających świat i poszerzających horyzonty. 
Z taką myślą uruchamiamy w 2019 roku włas
ny projekt pod nazwą Future Talks, który bę-
dzie dostarczał wiedzę właśnie na temat róż-
nych obszarów przyszłości.

*
Nie wiem, jak wyglądał teren dzisiejszego 
parku kieszonkowego przy ul. Witosa dwa-
dzieścia lat temu, bo wychowywałam się 
w innej części miasta, ale wiem, że niewielu 
okolicznych mieszkańców przewidziałoby, 

niu udziału odnawialnych źródeł energii 
w dostarczaniu ciepła oraz możliwościach 
magazynowania energii w akumulatorach 
montowanych np. w blokach czy kamieni-
cach. Najważniejsza jest jednak świadomość 
i edukacja mieszkańców na temat jakości po-
wietrza. Taki system buduje m.in. krakowski 
start-up Airly, zmierzający do stworzenia 
gęstej sieci niedrogich czujników zanie-
czyszczeń powietrza na całym świecie.

– Czujniki służą mieszkańcom na przykład 
poprzez informowanie pasażerów komu-

nikacji o aktualnym stanie powietrza, a nie 
jaka była jego jakość kilka godzin wcześniej – 
mówi Paulina Bąk z Airly. – Ostatnio podczas 
konferencji w Lizbonie mieliśmy też okazję 
wypróbować elektryczną hulajnogę, która 
działa bardzo podobnie do naszego Wavelo. 
To świetne rozwiązanie wpływające docelo-
wo środowisko.

Klimat dla zmieniających świat
Kraków przyszłości to miasto społeczności 
międzynarodowych. Przekonuje o tym start-

-up Brainly, który stworzył edukacyjny ser-
wis społecznościowy liczący już 60 milionów 
użytkowników na całym świecie. – Już teraz 
w krakowskim biurze mamy siedemnaście 
narodowości, mnóstwo kultur i religii. Z na-
szej perspektywy ważne jest, jak miasto uła-
twia takim osobom proces związany z prze-
prowadzką – zaznacza przedstawiciel firmy 
Jakub Piwnik.

Międzynarodowe środowisko to ważny 
element tworzący mentalną atmosferę Kra-
kowa, sprzyjający rozwojowi miasta przy-
szłości. – Siłą Krakowa są zapaleńcy w małych 
biurach czy przestrzeniach Krakowskiego 
Parku Technologicznego, tworzący inno-
wacyjne rozwiązania, które mogą zmieniać 
świat. To wyróżnia Kraków na tle innych 
miast: więcej ludzi pracuje tu motywowa-
nych pasją poznawczą, a nie tylko dla zysku. 
Do tego dochodzi bliskość uczelni oraz coraz 
większy napływ pracowników i studentów 
z zagranicy – ocenia Tomasz Wesołowski. Li-
stopadowe spotkanie miłośników sztucznej 
inteligencji, które organizował, zgromadziło 
aż 500 uczestników, a cała idea przeniknę-
ła z Krakowa do innych dużych miast Polski.

Szef Europejskiej Fundacji Kosmicznej do-
daje: – Kraków zawsze przyciągał ludzi zmie-

że stanie tam ławka, która będzie im za darmo 
ładować smartfon i umożliwiać połączenie 
z internetem (zresztą, kto z nas wtedy ma-
rzył o smartfonie i wi-fi?). Dlatego zakładam, 
że każda z wizji kreowanych w tych rozmo-
wach przez krakowskich liderów innowacji 
jest za 20 lat możliwa do spełnienia. Zwłasz-
cza jeśli przedstawiciele administracji pu-
blicznej i biznesu będą się nawzajem słu-
chać i ze sobą rozmawiać, a tym pierwszym 
starczy odwagi do zdecydowanych działań. 

To z kolei mój wymarzony obrazek Krako-
wa przyszłości.

Technologie kosmiczne powinny 
też wywierać wpływ na politykę 
urbanistyczną miasta, opierając ją 
na precyzyjnych danych z satelitów, 
dotyczących zagrożeń naturalnych czy 
przemieszczania się mas powietrza.

Sensor smogu Airly

Karolina Gawlik – dziennikar-
ka z pasji i wykształcenia, od zaw
sze w Krakowie. Najchętniej pi-
sze o ludziach, nauce i miejskim li-
festyle’u.
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Piękno matematycznej 
struktury
Wysłuchała Elżbieta Wojnarowska  Zdjęcia: Grzegorz Kozakiewicz

Ks. prof. Michał Heller: Tym, co utrzymuje świat, są prawa fizyki. Oczywiście 
to niewiele tłumaczy, bo zaraz powstają pytania, skąd się biorą prawa fizyki. 
A na to pytanie nie jestem w stanie odpowiedzieć.

Elżbieta Wojnarowska: Patrząc z perspek-
tywy kosmicznej, jesteśmy tylko pyłkiem 
we Wszechświecie. To skłania do refleksji, 
ale i do dalszego twórczego działania na polu 
nauki.
Michał Heller: Tak. Twórczość może być ar-
tystyczna, może być naukowa. Zawsze twier-
dzę, że prawdziwy uczony jest równocześnie 

artystą, a zatem o dwóch sercach twórczości 
można mówić.
Stąd piękno struktur matematycznych, 
bo wzory matematyczne jako wynik twór-
czego, a więc artystycznego działania uczo-
nych, muszą być piękne.
Einstein twierdził, że istnieją dwa kryteria 
prawdziwości teorii naukowej: jej doświad-
czalne potwierdzenie oraz jej wewnętrzne 
piękno. Niewątpliwie Einstein w dochodze-
niu do nowych teorii posługiwał się kryte-
rium doskonałości. Piękno jest zatem waż-
nym kryterium odkrycia naukowego! Ale 
o jakie piękno tu chodzi? Chodzi o prostotę 
struktury, wzoru matematycznego, lub idei, 
hipotezy, i o poczucie nieuchronności, któ-
re łączy się ściśle z tą strukturalną prostotą. 
A więc piękno struktury, czyli symetria – jako 
istotny element piękna. Wszystko wskazuje 
na to, że na początku była jakaś Prasymetria. 
Potem następowały kolejne jej łamania, cze-
mu towarzyszyło wyłanianie się kolejnych 
oddziaływań, które dziś uważamy za funda-
mentalne: grawitacji, sił jądrowych silnych 
i słabych, i elektromagnetyzmu. Całe bogac-
two otaczającego nas świata to produkt ła-
mania Pierwotnej Symetrii. Jeżeli symetria, 
to piękno, jesteśmy dziećmi piękna.
Świat daje się opisać matematycznie, wzora-
mi matematycznymi. To było chyba najbar-
dziej zdumiewające odkrycie dla uczonych?
Fizyka, nauka która powstała z początkiem 
czasów nowożytnych, jest nauką zmatema-
tyzowaną. Coraz większy zasięg zjawisk ule-
ga matematyzacji. Dzisiejsza fizyka jest dosyć 
umownie różna od matematyki. Świat jest 
matematyzowany, bo jest matematyczny, 
czyli można go badać matematycznie.
Czyli świat możemy odwzorować struktu-
rami matematycznymi, a ich piękno leży 
w prostocie.
Tak, jest to rodzaj odwzorowania. Modelu-
jemy zjawiska fizyczne za pomocą struktur 
matematycznych.
To prowokuje do dalszych badań oraz udzie-
la odpowiedzi na pytania, nawet na takie, 
które jeszcze nie padły i o których nawet nie 
wiedzieliśmy, że istnieją i że mamy je zadać.Kopuła teleskopu Obserwatorium Astronomicznego im. Tadeusza Banachiewicza w Węgłowce

Michał Heller – uczony, kosmolog, filozof, pro-
fesor nauk teologicznych (filozofia przyrody, 
fizyka, kosmologia relatywistyczna, relacje 
nauka – wiara). Laureat wielu nagród i odzna-
czeń, m.in. Nagrody Templetona za „wyjątko-
wy wkład w postęp badań i odkryć dotyczą-
cych rzeczywistości duchowej” oraz Medalu 
św. Jerzego za „zmagania ze złem i uparte bu-
dowanie dobra w życiu społecznym”. Autor 
prac naukowych, fizycznych, filozoficznych, 
teologicznych oraz książek z dziedziny kosmo-
logii mających ponad 130 wydań w sześciu ję-
zykach. Fundator Centrum Kopernika Badań 
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Całe bogactwo otaczającego nas 
świata to produkt łamania Pierwotnej 
Symetrii. Jeżeli symetria, to piękno, 
jesteśmy dziećmi piękna.

miejscami nawet sensacyjna. Cała sprawa 
zaczęła się w późnych latach 40. Była wtedy 
grupa uczonych, którym przewodził amery-
kański fizyk George Gamow. Opracował on 
teorię powstawania pierwiastków chemicz-
nych z bardzo gorącej plazmy, w pobliżu tej 
początkowej osobliwości, tuż po Wielkim 
Wybuchu. Ale jego model okazał się czę-
ściowo skuteczny, to znaczy wyjaśnił tyl-
ko powstawanie wodoru i częściowo helu, 
a są to najlżejsze pierwiastki z początku 
układu Mendelejewa. Natomiast przy dal-
szych, cięższych pierwiastkach chemicznych 
ten model nie działał. Złośliwie mówiono, 
że Gamow wyjaśnił powstawanie wszyst-
kich pierwiastków chemicznych do wodoru 
włącznie. Jego model funkcjonował tylko 
w ramach Wielkiego Wybuchu. Natomiast 
była grupa uczonych, na czele których stał 
Geoffrey Burbidge, którzy nie lubili bardzo 
teorii Wielkiego Wybuchu, a był to czas, gdy 
teoria Wielkiego Wybuchu nie miała tylu 
potwierdzeń doświadczalnych. Oni głosili, 
że świat nigdy nie miał początku i oczywi-
ście nie podobało im się, że Gamow usiłował 
stworzyć pierwiastki od chwili Wielkiego 
Wybuchu, skoro nie było Wielkiego Wybu-
chu. Jednak było wiadomo, że aby mogły po-
wstać pierwiastki chemiczne, potrzebne są 
bardzo wysokie temperatury. Więc gdzie 
szukać takich temperatur? We wnętrzach 
bardzo masywnych gwiazd. Tam się we-
dług nich dokonywała synteza pierwiast-
ków chemicznych na coraz cięższe, aż po-
wstały wszystkie.
I rzeczywiście wyprodukowali taki model.
Owszem, konkurencyjny do modelu Gamo-
wa. Ale co się okazało po latach? Że ten ich 
model jest w stanie wyjaśnić powstawa-
nie wszystkich pierwiastków oprócz wodo-
ru i helu. A potem się okazało, że obydwie 
te teorie są słuszne. Jak pokazały rozmaite 
obserwacje i doświadczenia, teoria Big Ban-
gu jest słuszna, a wiecznego świata nie. I że 
rzeczywiście pierwsze pierwiastki chemicz-
ne powstają w kilku pierwszych minutach 
po Wielkim Wybuchu.
Czyli podczas tak zwanej ery inflacji.
Wtedy jeszcze nie wiedziano o erze inflacji. 
Ale wiadomo już było, że wtedy powstają tyl-
ko najlżejsze pierwiastki chemiczne, wodór 
i większa część helu. Natomiast pozostałe 
powstają potem, we wnętrzach masywnych 
gwiazd. To ciekawa historia dwóch wzajem-
nie się zwalczających grup, gdy okazało się, 
że obydwie mają rację.
Powstanie atomów węgla było jednak obwa-
rowane tak ogromnymi uwarunkowaniami, 
że stało się to przyczynkiem do stworzenia 
teorii antropicznej, czyli ukierunkowanej 
na stworzenie człowieka. Jaki jest problem 
z zasadą antropiczną?
Zasada antropiczna jest to spostrzeżenie, że 
aby powstały warunki stosowne do zawią-
zania się życia, a następnie powstania czło-

wieka w ewolucji biologicznej, warunki po-
czątkowe Wszechświata musiały być bardzo 
specyficzne.
Czyli ściśle określone.
Tak. Gdyby były inaczej dobrane, byłaby zni-
koma szansa, aby rozwinęły się możliwości 
do powstania życia. Było to bardzo precy-
zyjne zestrojenie warunków początkowych. 
Na przykład, gdyby prędkość początkowa eks-
pansji Wszechświata była odrobinkę większa 
niż jest, Wszechświat rozszerzałby się co-
raz szybciej i nie mogłyby powstać galaktyki. 
A co za tym idzie i gwiazdy, więc życie by nie 
mogło powstać. Gdyby z kolei troszeczkę wol-
niej się Wszechświat rozszerzał, to zapadłby 
się do drugiej osobliwości, zanim zdążyłyby 
powstać gwiazdy i planety, i też by życia nie 
mogło być. Jest zatem bardzo wąski margines 
warunków początkowych, wystarczających 

do powstania już nie mówiąc człowieka, ale 
na przykład węgla, a potem na przykład ameby. 
A jak wiemy, węgiel jest potrzebny do ewolucji 
biochemicznej i biologicznej.
Mówią, że Bóg je określił…
To jednak jest nadinterpretacja, bo tak na-
prawdę nie wiemy, skąd się wzięły warun-
ki początkowe, więc może zwalać na Pana 
Boga tego nie należy, aczkolwiek wykluczyć 
tego też nie można. Z tym, że tych antropo-
logicznych koincydencji jest więcej. Gdyby 
warunki powstania węgla były troszeczkę 
inne, węgiel nie mógłby powstać. Nie tylko 
węgiel, wszystko by się zmieniło w protony 
i nic więcej nie istniałoby we Wszechświecie. 
Jest to rzeczywiście ważne i ciekawe zagad-
nienie kosmologiczne.
Wiemy, że Wszechświat ciągle się rozszerza, 
trwa ucieczka galaktyk, tym szybsza, im da-
lej są one od nas oddalone…
Już wspomniałem o tej kontrowersji po-
między kosmologią Wielkiego Wybuchu 
a koncepcją stanu stacjonarnego, mówiącą, 
że Wszechświat jest wieczny. Teraz wiemy, 
że teoria stacjonarna nie znalazła potwier-
dzenia, ale na początku lat 50. był to pro-
blem. Teoria stacjonarna zyskiwała coraz 
więcej zwolenników aż do odkrycia, przy-
padkowo zresztą, pozostałości mikrofalo-
wego promieniowania tła. Okazało się, że 
ono jest, przepowiedziano zresztą jego obec-
ność, jakieś piętnaście lat wcześniej przez 
Gamowa, jako resztki po Wielkim Wybuchu. 
Badając bardzo wczesny Wszechświat, Ga-
mow wyliczył, że musiał on być wtedy wy-
pełniony bardzo gorącym promieniowaniem 

Oczywiście. Na przykład struktury matema-
tyczne dopasowane do wyników doświadczeń 
złamały kod niedostępnego dotychczas świa-
ta kwantów. Mówimy, że nasz świat składa 
się z cząstek elementarnych, czyli że są to naj-
mniejsze składniki materii. Weźmy więc jakiś 
najmniejszy składnik cząstki elementarnej, 
powiedzmy kwark. I spróbujmy zajrzeć, jak 
jest on zbudowany. Nie ma tam żadnej mate-
rii. Jest tylko pewna struktura matematyczna. 
Im bardziej wchodzimy w głąb świata sub
atomowego, materia się rozpływa, a zostają 
tylko struktury matematyczne.
Zrekonstruowaliśmy historię powstania 
naszego Wszechświata do jednego niewy-
obrażalnie niewielkiego ułamka sekundy 
po Wielkim Wybuchu, czyli do poziomu 
Plancka, kiedy to materia Wszechświa-
ta skupiona była do gigantycznych warto-
ści gęstości i temperatury. Poziom Plancka 
obowiązuje też przy przejściu w głąb ato-
mu, do coraz mniejszych wartości subatomo-
wych, tam również załamują się obowiązu-
jące prawa fizyki. Poziom Plancka okazał się 
więc nieprzekraczalną granicą dla naszego 
poznania. Proszę nam przybliżyć, dlaczego 
to jest takie niezwykłe i co było dla księdza 
profesora najbardziej zdumiewające w tych 
odkryciach?
Przyznam się, że słowo „niezwykłe” rzeczy-
wiście oddaje pewne emocje. Ale one powsta-
ją, gdy mówimy o naszych wynikach szerszej 
publiczności, czyli ma to miejsce w popula-
ryzacji nauki. Natomiast tam, gdzie jest pra-
ca, tam się nie czuje tej niezwykłości, tam się 
po prostu pracuje. Tam się spotyka z proble-
mami, które są strasznie trudne, które wyma-
gają godzin ślęczenia, które nieraz wyciskają 
ostatnie poty z człowieka. I jest więcej pora-
żek niż sukcesów. Dopiero po mozolnych go-
dzinach, a nieraz latach pracy całych zespołów 
udaje się pewne rzeczy rozwikłać. I potem do-
piero, gdy się przedstawia to szerokiej pub
liczności, rzeczywiście jest to niezwykłe!
Ale jednak, jeżeli dowiadujemy się, że w ato-
mach, poniżej poziomu Plancka, załamują 
się pojęcia czasu i przestrzeni oraz znane 
nam prawa fizyki, i to samo mamy w wa-
runkach kosmicznych, gdy w ułamku sekun-
dy po Wielkim Wybuchu, poniżej poziomu 
Plancka, również załamują się prawa fizy-
ki, oraz nie istnieje czas i przestrzeń, to jest 
to niezwykłe! Przynajmniej dla mnie.
Zgadzam się, że jest to niezwykłe, chciałem 
tylko pokazać drugą stronę pracy naukowej. 
Ale to, co pani mówi, to faktycznie jest zasa-
dą wiodącą, że do tego fundamentalnego po-
ziomu możemy zmierzać dwiema drogami.

I rzeczywiście w takich akceleratorach 
jak w CERN, używając coraz to większych 
energii, penetrujemy coraz to mniejsze od-
ległości w atomach. Aż wreszcie dochodzi-
my do tej minimalnej odległości, czyli do po-
ziomu Plancka. A właściwie chcielibyśmy 
dojść, bo na razie nam do tego daleko, gdzie 

jak sądzimy, jest podstawowy poziom fizy-
ki. Ale jest też druga droga, kosmologicz-
na czy astrofizyczna, gdzie możemy cofać 
się w czasie, rekonstruując coraz to wcześ
niejsze etapy rozwoju Wszechświata. Robi-
my to z dużym sukcesem, kosmologia rze-
czywiście zrekonstruowała mocno historię 
Wszechświata. I gdy cofamy się, dochodząc 
do początków tych prawie 14 miliardów lat, 
to też dochodzimy do progu Plancka. A więc 
możemy dzisiaj, idąc w głąb atomu albo co-
fając się w czasie, dojść i tu, i tu do tego sa-
mego, czyli do ery Plancka. Ale to nie są dwie 
różne ery Plancka, to jest wciąż ta sama era 
Plancka. I właśnie ona jest taka aczasowa 
i aprzestrzenna, bo znajduje się bardzo daw-
no temu, miliardy lat wstecz, ale także teraz, 
obecnie, w głębi atomów. Zależy tylko, jaką 
drogą do niej dochodzimy. Oczywiście daje 
to do myślenia, i do tego właśnie służą roz-
maite teorie kosmologiczne, które starają się 
z tym problemem zmierzyć.
A może świata nie da się poznać do końca? 
Może to dla nas sygnał, że zbliżyliśmy się już 
do granicy poznania, że nie możemy pójść 
dalej?
Owszem, jeżeli badamy świat z jego wnę-
trza, z dużych odległości, gdy jesteśmy bar-
dzo daleko od poziomu Plancka i zbliżamy się 
do niego, próbując się przez niego przebić, 
to rzeczywiście z naszego punktu widzenia 
wygląda to jak próg, za którym nie wiado-
mo co.
Zaporowy?
Tak, ale nasze ambicje są wielkie i staramy 
się przepchać przez ten próg (śmiech). Jest 
to trudne, dlatego że na razie nieosiągalne 
doświadczalnie, ponieważ nasze możliwe 
do wykonania eksperymenty sięgają do po-
ziomu Plancka, a dalej już nie. Ale sięga tam 
teoria i próbujemy rozmaitych chwytów teo-
retycznych, żeby się przez to przebić. A sy-
tuacja jest taka, że rzeczywiście do poziomu 
Plancka mniej więcej dobrze wiemy, jak świat 
funkcjonuje. Im jesteśmy zaś bliżej ery Planc-
ka, tym nasza wiedza jest coraz bardziej roz-
myta. Natomiast poza erą Plancka na razie 
są tylko domysły i hipotezy, jednak hipotezy 
coraz bardziej matematyzowane.
Ale załamują się tam znane nam dzisiaj pra-
wa fizyki.
Załamują się, co nie znaczy, że żadne nie obo-
wiązują.
Wiemy, że nasz Wszechświat ewoluował, 
skutkiem tego było wyprodukowanie przez 
gwiazdy atomów węgla, niezbędnych do roz-
woju życia, bo nasze życie oparte jest na wę-
glu. Jesteśmy produktem gwiezdnego pyłu. 
Droga jednak nie była prosta. Jak wyglądał 
proces powstania węgla?
Aby przejść przez wszystkie konieczne etapy, 
żeby z pierwotnej plazmy mógł powstać wę-
giel i inne pierwiastki chemiczne, Wszech-
świat potrzebował kilkunastu miliardów 
lat. Ale historia jest rzeczywiście ciekawa, 
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Matematycznie można opisać wszystko. 
Mogę nawet opisać gwiazdy, które 
byłyby kwadratowe, a przecież takich 
gwiazd nie ma. To, że coś się daje opisać 
matematycznie, znaczy tylko tyle, że 
jest niesprzeczne, ale nie że istnieje.

okazało się, znacznie później, już w ostatnich 
dekadach XX wieku, badając gwiazdy pewne-
go typu, te bardzo odległe, że Wszechświat 
przyspiesza. Rozszerza się, tak jak przewidy-
wały to modele kosmologiczne, lecz znacznie 
szybciej. I okazało się, że to przyspieszenie 
można wyjaśnić tylko, przyjmując z powro-
tem tę stałą kosmologiczną. Skądinąd wiado-
mo, że we Wszechświecie jest dużo ciemnej 
materii, czyli takiej, która nie świeci, i trzeba 
przyjąć jej obecność, aby wyjaśnić to przy-
spieszenie.
Ale tej ciemnej materii jest jednak za mało, 
aby wyjaśnić całą ekspansję Wszechświata, 
dwadzieścia parę procent zaledwie.
Właśnie. Więc trzeba przyjąć, że istnie-
je jeszcze coś, co nazwano ciemną energią, 
co jest tylko nazwą, a co odpowiada właśnie 
za to przyspieszenie ekspansji. Wiemy tylko 

tyle, że tę ciemną energię dobrze opisuje stała 
kosmologiczna. Ale co to fizycznie jest, tego 
dotychczas nie wiadomo, są na ten temat roz-
maite hipotezy, co więcej – są też przypusz-
czenia, że cały problem jest pozorny, że źle 
zinterpretowano efekt dodatkowej ekspan-
sji, ale ciągle jest to jeden z głównych proble-
mów dzisiejszej kosmologii. Niektórzy uczeni 
wręcz mówią, że to stała kosmologiczna jest 
ciemną energią, że nie musimy się o nią mar-
twić i być może mają rację.
Zapytam teraz o osobliwości. Wielki Wy-
buch powstał z osobliwości, osobliwości 
mamy zresztą w naszym Wszechświecie 
wiele. Są nawet hipotezy, że są one począt-
kami innych Wszechświatów.
Często w literaturze popularnej myli się Wiel-
ki Wybuch i osobliwość początkową, a to są 
dwie różne rzeczy. Wielki Wybuch oznacza 
tylko tyle, że obecna faza rozwoju Wszech-
świata rozpoczęła się od jego bardzo gorącego 
stanu. Pojęcie zaś osobliwości początkowej jest 
pojęciem matematycznym. Jeżeli się rozważa 
model, taki który dobrze opisuje nasz obecny 
Wszechświat, i cofamy się wstecz, to świat się 
wciąż coraz bardziej kurczy według tego mo-
delu. Aż wreszcie powinniśmy dojść do jedne-
go punktu. W literaturze popularnej ten punkt 
nazywa się osobliwością. Ale tam nie ma żad-
nego punktu. Dlatego że w początkowej oso-
bliwości z matematycznego punktu widzenia 
załamuje się pojęcie czasu i przestrzeni, a za-
tem załamuje się pojęcie punktu.

i że resztka tego promieniowania, ochłodzo-
na do kilku stopni Kelvina, powinna dzisiaj 
wypełniać Wszechświat. I tak w 1965 roku, 
podczas poszukiwania źródeł zakłóceń w ko-
munikacji na dalekie odległości, to promie-
niowanie odkryto. Przy okazji stwierdzono, 
że te szumy to nie są żadne zakłócenia, tyl-
ko właśnie mikrofalowe promieniowanie tła. 
Badanie tego promieniowania daje nam dużo 
informacji o warunkach fizycznych w bar-
dzo młodym Wszechświecie, co jest dla ko-

smologii niesłychanie ważne, bo teoria stanu 
stacjonarnego Wszechświata nie potrafiła 
wyjaśnić genezy tego promieniowania, dla-
tego upadła w ciągu bardzo krótkiego czasu.
Już Einstein zauważył, że Wszechświat się 
rozszerza…
Tak. W roku 1917 Einstein wyliczył pierwszy 
model kosmologiczny, tak zwany model sta-
tyczny. I pracując nad tym modelem, zauwa-
żył, że Wszechświat jest niestabilny, ma ten-
dencję do rozszerzania się.

Schemat układu heliocentrycznego z De revolutionibus orbium coelestium, czyli O obrotach sfer niebieskich Mikołaja Kopernika (1573)

I nie mógł się z tym pogodzić.
Nie mógł. Uważał, że Wszechświat jest sta-
tyczny. Dlatego właśnie dodał do swojego 
równania stałą, zwaną dziś stałą kosmolo-
giczną, żeby uzyskać wzór nierozszerzające-
go się Wszechświata. Potem, gdy w latach 30. 
dowiedziono, i było już pewne, że Wszech-
świat jednak się rozszerza, a galaktyki ucieka-
ją, to rzeczywiście Einstein usunął swoją stałą 
kosmologiczną z równania i uznał ją za naj-
większą pomyłkę swojego życia. Tymczasem 
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Dawniej Platon głosił, że Atlas jest tym, który 
podtrzymuje Wszechświat i dlatego Wszech-
świat się nie zapada. Dziś tym, co utrzymuje 
świat, są prawa fizyki. Oczywiście to niewie-
le tłumaczy, bo zaraz powstają pytania, kto 
podtrzymuje Atlasa, czyli skąd się biorą pra-
wa fizyki. A na to pytanie nie jestem w stanie 
odpowiedzieć.
Czekamy na teorię superunifikacji, czyli 
powiązania obu teorii: względności, która 
obowiązuje przy dużych wartościach, oraz 
kwantowej, obowiązującej dla wartości 
atomowych. Byłby to duży skok do wyja-
śnienia mechanizmu powstania i funkcjo-
nowania Wszechświata. Na czym polega 
trudność w znalezieniu tej jednej, wspól-
nej teorii?
Są dwie podstawowe trudności. Jedna – że 
wymaga ona jakiejś bardzo skomplikowanej 
matematyki, na razie poszukujemy i nie wia-
domo, czy jesteśmy na dobrym tropie, chociaż 
próby są dość liczne, Druga trudność polega 
na tym, że aby zaprojektować doświadczenia, 
które by mogły nas zaprowadzić na właści-
wy trop, potrzeba pewnie takich nakładów 
finansowych i technicznych, na które ludz-
kość jeszcze długo nie będzie stać, a być może 
nigdy. Problem polega też na tym, że w tej 
chwili mamy dwie teorie, które bardzo do-
brze funkcjonują w swoim zakresie zjawisk, 
mianowicie ogólna teoria grawitacji, na któ-
rej opiera się cała kosmologia, oraz fizyka 
kwantowa, która opisuje świat w mikroska-
li, świat cząstek elementarnych, pól kwan-
towych itd. Te dwie teorie posługują się zu-
pełnie innym materiałem matematycznym 
i nie bardzo wiadomo, jak je ze sobą złączyć. 
Natomiast wiemy, że gdy świat był mały i go-
rący, to te dwie teorie musiały być jedną teo-
rią. Żeby się przebić przez erę Plancka, przez 
ten próg Plancka, musimy te dwie teorie złą-
czyć ze sobą. A ponieważ one mają zupełnie 
inne matematyczne osobowości, nie chcą się 
złączyć.
Jednak gdzieś tam, na obrzeżach przecho-
dzenia z mikro- do makroskali i na odwrót, 
oczywiście jakoś przechodzą jedna w dru-
gą, lecz mimo to wciąż pozostają rozłączne.
Istnieją koncepcje, które próbują przełamać 
tę trudność, na przykład teoria pętli kwanto-
wych czy superstrun…
Częste pytanie, które niektórzy sobie zada-
ją, brzmi paradoksalnie: gdzie znajdował się 
Wszechświat, gdy był bardzo mały i gorący?
Czas i przestrzeń są częścią Wszechświa-
ta. Jeżeli nie było Wszechświata, to nie było 
czasu i przestrzeni, a więc żadnego punktu, 
w którym on by się znajdował. To może trud-
no sobie wyobrazić. Ale gdy próbujemy prze-
łamać próg Plancka, musimy zawiesić swoją 
wyobraźnię na kołku i zawierzyć struktu-
rom matematycznym. Tak zresztą było za-
wsze w fizyce, że nowe teorie były niezwy-
kle trudne do wyobrażenia. Kiedy Einstein 
stworzył teorię względności, fizycy mieli 

ogromne trudności z wyobrażeniem sobie 
czasoprzestrzeni.
To jest coś takiego jak czytanie z nut.
Tak. Kto zna nuty, ten odcyfruje, jaka melodia 
jest zapisana. A kto nie zna, będzie to dla nie-
go czarna magia (śmiech). Podobnie, jak ktoś 
rozumie struktury matematyczne, to jego 
wyobraźnia jakoś za tym nadąży.
A proporcje, skąd to piękno?
Teoria proporcji była bardzo popularna 
w starożytnej Grecji. Euklides wiele uwagi 
poświęcił właśnie teorii proporcji. Z tym że 
dzisiejsza matematyka idzie znacznie dalej. 
To w Grecji właśnie powstała pitagorejska 
Wielka Teoria Piękna, która głosiła, że istotą 
piękna jest proporcja. Dla brył to symetria, 
dla muzyki harmonia. Potem piękno dostrze-
żono w łamaniu symetrii. A jeszcze później 
nastały czasy dowolności w sztuce, chodziło 

o to, by wstrząsnąć odbiorcą, a można to było 
osiągnąć także przez brzydotę. Wielka Teo-
ria przetrwała jedynie, a nawet rozwinęła się, 
w fizyce teoretycznej tworzonej przez fizy-
ków-wirtuozów. Jak już mówiłem, Einstein 
był wirtuozem najwyższej klasy.
Wracając do Leibniza, jego pradziadek był 
Polakiem.
Leibniz rzeczywiście pochodził z polskiej ro-
dziny, co więcej napisał traktat, w którym 
sugerował polskiemu królowi saskiemu, jak 
Polakami należy rządzić. I jest tam bardzo cie-
kawa charakterystyka Polaków, bardzo aktu-
alna (śmiech).
A te Wszechświaty, które się nie kontaktują, 
poznamy kiedyś?
Kto wie…

Tak naprawdę nie wiemy, skąd się wzięły 
warunki początkowe, więc może zwalać 
na Pana Boga tego nie należy, aczkolwiek 
wykluczyć tego też nie można.

Elżbieta Wojnarowska – z wykształ-
cenia jest przyrodnikiem i... scena-
rzystką. Ale również pieśniarką 
i aktorką (m.in. należała do zespołu 
Teatru STU), autorką powieści, baśni 
dla dzieci, sztuk teatralnych i sce-
nariuszy. W końcu – a może przede 
wszystkim – poetką.

Tam po prostu urywa się model.
Czyli rozróżniamy osobliwość od Wielkiego 
Wybuchu. Osobliwości mogą być dwojakie-
go rodzaju. Jest osobliwość typu początko-
wego, jak naszego Wszechświata, ale są też 
osobliwości nie globalne, nie całego Wszech-
świata, tylko w obrębie samego Wszechświa-
ta, czyli gwiazdy zapadającej się pod wpły-
wem grawitacji, kiedy powstaje czarna dziura. 
Taka gwiazda kończy właśnie swoją ewolu-
cję w postaci osobliwości, czyli czarnej dziu-
ry. Zapada się tam nie cała materia Wszech-
świata, ale tylko ta, z której składa się dana 
gwiazda i jej bezpośrednie sąsiedztwo.
Wokół tego narosło wiele spekulacji.
Właśnie. Jedna z tych spekulacji powiada, że 
gwiazda, gdy się zapada i przechodzi w oso-
bliwość, to z drugiej strony tej osobliwo-
ści ona ekspanduje i z tego może powstać 
nowy Wszechświat. I taka była koncepcja 
wieloświatów. Zresztą jest kilka wersji tej 
koncepcji. Jest właśnie model pączkujące-
go Wszechświata Lindego, gdzie w ramach 
naszego Wszechświata w obrębie czarnych 
dziur po zapadnięciu się gwiazd ekspandują 
w nieskończoność nowe Wszechświaty i róż-
ne ich generacje. Ale te spekulacje nie są po-
twierdzone empirycznie.

Jednak zostały potwierdzone obliczeniami 
matematycznymi.
Tak, ale matematycznie można opisać wszyst-
ko. Mogę nawet opisać gwiazdy, które były-
by kwadratowe, a przecież takich gwiazd nie 
ma. To, że coś się daje opisać matematycznie, 
znaczy tylko tyle, że jest niesprzeczne, ale 
nie że istnieje. Takie spekulacje oczywiście 
pomagają nauce, nasuwają rozmaite pomysły.
A jak się ma sprawa z teorią Hawkinga – 
kwantowego powstawania świata z nicze-
go? Jest nic i z tego powstaje Wszechświat?
Była faktycznie bardzo ciekawa, bo nikt 
wcześniej nie pokazał modelu kwantowego 
powstawiania świata.
No właśnie, warunki początkowe zerowe, 
to znaczy czas zerowy i przestrzeń zerowa, 
a mimo to na skutek kwantowej fluktuacji 
stopniowo powstaje Wszechświat, sam z sie-
bie.
Nie, on nie powstaje z niczego, on powstaje 
z praw fizyki. Hawking musiał przyjąć ist-
nienie praw fizyki, dzięki którym taki świat 
mógłby powstać. Bez tych praw nic by z tego 
nie wyewoluowało.
Pozostaje więc pytanie, skąd się wzięły pra-
wa fizyki, tak jak słynne pytanie Leibniza: 

„Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?”.

Wystawa poświęcona osiągnięciom Instytutu Maxa Plancka w dziedzinie tzw. badań podstawowych, Muzeum Lotnictwa Polskiego, Kraków
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W którą stronę 
ciągną wyborcy?
Tekst: Jarosław Flis  Zdjęcie: Grzegorz Kozakiewicz

Wyniki wyborów samorządowych pokazują, że w Polsce sporo się zmieniło, 
ale sporo rzeczy zostało takich samych. I że rodacy są trochę rozgorączkowa-
ni, ale nie aż tak bardzo.

W 2014 roku kandydaci Prawa i Sprawie-
dliwości wygrali wybory samorządo-

we w dziesięciu miastach powyżej 50 tysięcy 
mieszkańców. Ale w ilu z nich rządzą po tych 
wyborach ci sami kandydaci PiS? W dwóch. 
W dwóch rządzą ci sami, tyle że tym razem nie 
startowali już jako kandydaci PiS. Ba, pokona-
li, zresztą w pierwszej rundzie, konkurentów 
z PiS. W jednym zaś wygrał też kandydat wy-
wodzący się PiS, ale teraz już funkcjonujący 
jako niezależny i jedynie popierany przez PiS. 
Na zasadzie: możesz wystartować z niezależ-
nego komitetu, a my nie będziemy się wygłu-
piać i ci przeszkadzać. Są oczywiście nowe 
miejsca, w których PiS wygrał. Ale znowu: 
w jednych się utrzymają, w innych przegrają.

Tak z grubsza działa polska demokracja – 
w sumie całkiem zdrowo.

*
Warto spojrzeć na specyficznie dobraną pró-
bę – to znaczy te gminy, w których doszło 
do drugiej tury i w niej zmierzyli się kandy-
daci dwóch głównych bloków. Czyli po jednej 
stronie PiS, który jest w miarę ogólnonarodo-
wy i ma najmniej zróżnicowane ze wszyst-
kich partii poparcie w różnych częściach kra-
ju. A po drugiej stronie Platforma z PSL, które 
tworzą jin-jang polskiej polityki, czyli jedni są 
wypukli tam, gdzie drudzy są wklęśli. Moż-
na by ich nazwać Europejską Partią Ludową. 
A suma ich wyników przy wszystkich zróż-
nicowaniach jest w miarę stabilna w całym 
kraju. I w tych miejscach średnio 1/3 głosów 
w kraju zdobywali kandydaci PiS, a 1/3 kan-
dydaci PO/PSL.

*
Polskę można podzielić na trzy części – 
z grubsza wiejską 1/3 populacji, najbardziej 
zurbanizowaną, czyli od miast na prawach 
powiatu – i to też jest 1/3 mniej więcej – oraz 
1/3 miast-gmin średniej wielkości.

Wtedy łatwo dostrzec kilka prawidłowości 
– zwłaszcza jeśli tyczy to elektoratu wahające-
go się, czyli tych, którzy w pierwszej turze nie 
zagłosowali ani na jedną, ani na drugą stronę. 
Otóż w części wiejskiej w drugiej turze po-
dzielili się oni dokładnie pół na pół. Różnice 

w uśrednionym wyniku głosowania na kan-
dydatów PiS-u i kandydatów nie-PiS-u wyno-
szą bowiem ledwie 1 proc. W gminach śred-
niej wielkości kandydaci PiS zdobyli wśród 
nich dwa z pięciu głosów, a kandydaci PO/
PSL, czyli owej Europejskiej Partii Ludowej, 
trzy z pięciu głosów. W związku z tym śred-
nia przewaga w podziale Polski wahającej 
się wyniosła 2:3 przeciwko PiS-owi. Jeszcze 
wyraźniej PiS przegrał dogrywkę wśród nie-
zdecydowanych w 1/3 gmin najbardziej zur-
banizowanych, a więc miejskich na prawach 
powiatu: tu stosunek ten wyniósł 1:3 na rzecz 
jego przeciwników. Generalnie więc w ska-
li kraju Prawo i Sprawiedliwość przegrało 
wśród niezdecydowanych w relacji 1:2.

Jeśli założyć, że w Polsce 1/3 wyborców 
jest po jednej stronie, 1/3 po drugiej, a 1/3 się 
waha, to spośród tych niezdecydowanych 
w końcu szala przechyla się na stronę anty-

-PiS. Z grubsza jest 55 do 45. To właśnie ak-
tualny stan „Bugu we Włodawie”, jeśli się wy-
borców przyprze do ściany i muszą w końcu 
powiedzieć: ci czy tamci.

*
Polska pod względem sympatii politycz-
nych bywa opisywana jako wielki płaskowyż 
z sześcioma metropoliami, a potem – prze-
paść i na niej wielkie doły. Jednak naprawdę 
to tak nie wygląda. Owszem, w skali kraju 
sympatie są podzielone, tyle że bez szczegól-
nego dramatyzmu. Trafniej byłoby więc po-
kazać Polskę jako nachylony stok, na dodatek 
zróżnicowany w poszczególnych miejscach. 
Na zachodzie ta krzywizna jest inna, wschod-
nie stoki też mają rozmaite nachylenia. Ge-
neralnie więc ta mapa sympatii nie zawie-
ra żadnych uskoków. Po prostu: polityczna 
wajcha często się przesuwa. Kto zrobi więcej 
głupstw, ten przegrywa. A kto zrobi głupot 
mniej, wygrywa.

*
Jest część elektoratu PiS, który na polecenie 
prezesa Kaczyńskiego zawsze karnie głosuje 

– i wybierze każdego, kto zostanie wskazany. 
Warto jednak porównać wyniki PiS w wybo-
rach sejmikowych i oficjalnych kandydatów 

PiS na włodarzy miast, czyli wójtów, burmi-
strzów i prezydentów. Tacy startowali w 2/3 
kraju, a więc jest to całkiem solidna próba. 
Obie te decyzje wyborcze zapadają tego sa-
mego dnia w tej samej gminie.

Okazuje się, że około 1/3 tych, którzy gło-
sowali na PiS w wyborach sejmikowych, nie 
uważała wcale, że kandydaci tej partii w wy-
borach na włodarzy są warci poparcia. Oczy-
wiście to średnia, bo są miejsca, gdzie 90 proc. 
tak nie uważało, a są miejsca, gdzie PiS wy-
stawił takich kandydatów, którzy bez pro-
blemu zdobyli 70 albo 80 proc. poparcia lub 
wygrali w pierwszej turze, zagarniając dużo 
więcej głosów niż ich partia dostała w wybo-
rach sejmikowych.

To potwierdza częstą w historii prawi-
dłowość: każdej ze stron wydaje się, iż siły 
przeciwnika tworzą zwartą, nieprzeniknio-
ną masę, która zewsząd może nas uderzyć. 
A nasze siły to… ten łajza, ten idiota itd. I po-
jawia się wrażenie: o rety, oni nas pokonają, są 
tacy sprawni, zwarci, gotowi, a my jesteśmy 
tacy słabi. Tymczasem później się okazuje, że 
ta druga strona też ma rzadki dar pakowania 
się w różne kabały.

Te różnice w poparciu dla włodarzy miast 
i kandydatów do sejmików nie potwierdza-
ją ani tezy o zwartym obozie zwolenników 
PiS, ani opowieści o Polakach, co się sprzedali 

za 500+. Po prostu: jest coś, co przyciąga lu-
dzi do PiS, i coś, co ich odpycha. Te emocje są 
w miarę porównywalne i między nimi toczy 
się walka. Na razie wyrównana. Jak komuś 
się marzyło, czy ktoś się obawiał, że będzie 
wielkie tsunami, to żadnych takich sygna-
łów nie ma.

*
W skali kraju, generalnie rzecz biorąc, na-
stąpił oczywiście wzrost poparcia i wzrost 
władzy Prawa i Sprawiedliwości. Do tej pory 
licząc po głowach mieszkańców, którzy 
mieszkali w miejscowościach rządzonych 
przez włodarzy z PiS-u, było to 7,5 proc. kra-
ju. Teraz nastąpił wzrost do 9,5 proc. W tym 
tempie idąc – raz na 5 lat o 2 proc. do przodu 

– Prawo i Sprawiedliwość przejmie pełnię wła-
dzy w Polsce już za niecałe 500 lat. To wiado-
mość dla tych, którzy się zaniepokoili.

Następne wybory wygra ten, kto 
zejdzie z wysokiego C i zacznie 
wypominać drugiej stronie nie grzechy 
śmiertelne, tylko powszednie. Czyli nie 
zamach na demokrację i suwerenność 
narodu, lecz złodziejstwo, 
nieudolność, kłótliwość, kumoterstwo.
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*
Te wybory samorządowe były kompletnie 
inne od wszystkich wcześniejszych. Zagło-
sowało 18 milionów, czyli 53 proc. uprawio-
nych. To frekwencja wyższa niż w poprzed-
nich wyborach parlamentarnych. 

Wyjątkowe jest to właśnie, że pojawiły się 
ponad 3 miliony nowych głosów. I to dwoja-
kiego rodzaju. 

1 mln 800 tysięcy głosów to są nowi wy-
borcy – tacy, którzy przed 4 laty z różnych po-
wodów w nie głosowali. Skąd się oni wzięli?

Otóż wyborcy w Polsce dzielą się na trzy 
porównywalne wielkością grupy: totalnych, 
medialnych i lokalnych. Plus są jeszcze nie-
wyborcy, czyli ludzie bierni. Wyborcy total-
ni to ci, którzy głosują we wszystkich wybo-
rach. Wyborcy medialni to ci, którzy chodzą 
na wybory, gdy się rozstrzyga coś, co poka-
zują codziennie w telewizji. Czyli biorą udział 
w wyborach do sejmu i w części idą na wybo-
ry prezydenckie, bo prezydent jednak rza-
dziej jest w telewizji pokazywany niż premier. 
Wyborcy lokalni to są zaś ci, którzy głosują, 
kiedy trzeba wybrać wójta, a w pozostałych 
przypadkach niekoniecznie. 

Oczywiście dość ciężko to oszacować, ale 
mniej więcej wiemy, gdzie są skupiska tych 
wyborców. Je też można wyobrazić sobie jako 
nachylone w różnych kierunkach stoki. Wy-
borcy totalni – ci, co chodzą zawsze – są prze-
chyleni w stronę dużych miast i w stronę Ga-
licji. Są dwa czynniki, które przesądzają o tym, 
że się jest wyborcą totalnym: portfel i róża-
niec. Czyli po pierwsze – bogactwo na spółkę 
z wykształceniem, a po drugie – religijność. 
Dlatego tam, gdzie są skupiska bogactwa, czy-
li w większych miejscowościach, jest więcej 
wyborców totalnych. W Galicji choćby jest 
więcej wyborców totalnych, a na takim choć-
by Pomorzu Zachodnim to już niespecjalnie. 

Dotąd, kiedy przychodziły wybory sa-
morządowe, wyborcy medialni zostawali 
w domu, a do wyborców totalnych dołącza-
li się lokalni. W związku z czym PO i PiS szły 
w dół, bo to jest to, co pokazują na co dzień 
w telewizji, a PSL szedł w górę, bo to jest par-
tia, która ma najwięcej kadr lokalnych, naj-
więcej znajomych, więc się na nich głosuje. 

Co się teraz zdarzyło? Po pierwsze – nie by
ło przez trzy lata żadnych wyborów, w związ
ku z czym wyborcy medialni byli bardzo wy-
poszczeni. Wcześniej wybory samorządowe 
były rozpisywane blisko europejskich czy 
prezydenckich, więc jak ktoś chciał wyra-
zić swoją opinię na temat tego, co się dzieje 
w krajowej polityce, to miał okazję i już go 
później do tych samorządowych nie ciągnę-
ło. Teraz na dodatek samorządowe zostały 
też nagłośnione w telewizji. Wielu więc wy-
poszczonych wyborców medialnych zdecy-
dowało się iść do urn. W efekcie frekwencja 
w dużych miastach poszła wyraźnie w górę, 
choć jeszcze nie osiągnęła poziomu wybo-
rów sejmowych. 

Swoje zrobiła też awantura o głosy nie-
ważne… Żona prezydenta Roosevelta powie-
działa kiedyś, że dzieci najuważniej słuchają, 
kiedy się do nich nie mówi. Faktycznie, każ-
dy rodzic wie, że jak rodzice rozmawiają mię-
dzy sobą, to dziecięce radary nastawione są 
na najwyższą czujność, bo przecież temat tej 
rozmowy to musi być prawdziwe życie! Wy-
borcy reagują podobnie. Uważnie słuchają, 
kiedy się do nich nie mówi. Kiedy się nama-
wia: Głosujcie w wyborach sejmikowych, bo 
to bardzo ważne, to wątpią: E tam, może waż-
ne, może nie. Mamy swój rozum. Ale jak wi-
dzą, że w telewizji politycy się dziko kłócą 
o nieważne głosy w poprzednich wyborach 
samorządowych, to zaczynają się zastana-
wiać: A może jednak one są ważne? I nie ma 
co wrzucać tej kartki pustej, tylko trzeba na 
niej postawić krzyżyk? 

Znamienne, że w wielu miejscach, gdzie 
frekwencja nie wzrosła, gwałtownie spadła 
liczba głosów nieważnych! Mowa aż o 1,5 mi-
liona głosów! I to jest druga część owych 3 mi-
lionów nowych głosów. Trudno powiedzieć, 
czy to już jest apogeum polskiej mobilizacji 
wyborczej czy nie. 

*
Następne wybory wygra ten, kto wykaże 
się większą empatią względem wyborców 
przeciwnika. Czyli nie będzie ich tarmosił za 
wąsy jak tygrysa. Nie będzie żył w przeko-
naniu, że im więcej wrogów, tym lepiej. Nie 
będzie krzyczał, że zaraz wbijemy wam nasz 
sztandar zwycięstwa w wasze szańce. Wygra 
ten, kto zejdzie z wysokiego C i zacznie wy-
pominać drugiej stronie nie grzechy śmier-
telne, tylko powszednie. Czyli nie zamach na 
demokrację i suwerenność narodu, lecz zło-
dziejstwo, nieudolność, kłótliwość, kumoter-
stwo. Bo to są rzeczy, które przemawiają do 
wyobraźni. A wszyscy wiedzą, że demokra-
cja, ojczyzna, co w zagrożeniu – to groźnie 
wygląda, lecz w praktyce na rzeczywistość 
się przekłada trudno. A złodziejstwo, kumo-
terstwo – o tak, to sobie wyobrazić łatwiej.

(Fragmenty wystąpienia na XIV Wypomin-
kach Tischnerowskich w Łopusznej – za zgo-
dą Fundacji Świat Ma Sens. Pełna relacja z im-
prezy – patrz w numerze).

Jarosław Flis – socjolog i publicysta, 
doktor habilitowany nauk społecz-
nych, wykładowca na Uniwersytecie 
Jagiellońskim (Instytut Dziennikar-
stwa i Komunikacji Społecznej). Stały 
komentator „Tygodnika Powszechne-
go”, pisuje także w „Gazecie Wybor-
czej” i „Rzeczpospolitej”.

Krakowianka w Izraelu
Wysłuchał Jacek Balcewicz  Zdjęcia: Jacek Balcewicz

Lili Haber: W Krakowie uświadomiłam sobie, że rodzina składa się nie tylko 
z taty, mamy i dzieci. Zrozumiałam, że moja żydowska rodzina ma też prze-
szłość i że jest ona w Krakowie, w Polsce.

K ilka lat temu dla synagogi Tempel ufun-
dowała Torę. Była jednak niecierpliwa, 

nie chciała czekać kilku lat, aż sofer mozol-
nie stworzy rękopiśmienny zwój od nowa. 
Dlatego odkupiła stary, stuletni egzemplarz 
od przybyszów ze Wschodu. W uroczystym 
korowodzie wniesiono go do świątyni. Gdy 
podczas ostatniego Marszu Pamięci tłuma-
czyła na hebrajski wygłaszany przez Adama 
Zagajewskiego wiersz Nienapisana elegia dla 
Żydów krakowskich, mało kto z zebranych 
zdawał sobie sprawę, że polskiego nauczyła 
się z miłości do Krakowa jako dojrzała kobieta, 
z dala od Polski, w Izraelu. Lili Haber jest prze-
wodniczącą Związku Krakowian w Izraelu.

Jacek Balcewicz: Kiedy wróciła Pani do Kra-
kowa?
Lili Haber: Późno. Dokładnie w dniu czter-
dziestych urodzin. Po raz pierwszy wróciłam 
do miasta mojego urodzenia. Blisko cztery 
dziesiątki lat po tym, gdy je opuściłam jako 
mała dziewczynka. Przed tą wizytą był on 
dla mnie tylko miejscem, o którego istnieniu 
wiedziałam. Wręcz osobnym kontynentem. 
Obecnym – i nieobecnym w osobistej historii. 
Przeszłość mojej rodziny spowijała zmowa 
milczenia. Rodzice nie używali słów „babcia” 
i „dziadek”, nigdy nie wspominali o tym, co 
było tam, w Polsce. Nie słyszałam opowieści 
o przyjaciołach czy przyjaciółkach. Nie mówi-
li o szkołach, nauczycielach. Nie rozmawiali 
o grach, zabawach i piosenkach. Nie opowia-
dali o przeczytanych książkach, obejrzanych 
filmach czy przedstawieniach. Nie wspomina-
li świąt, wakacji, życia codziennego. Rodzina 
bez przeszłości. Bez albumu ze zdjęciami. Nie 
ma zdjęć dziadka i babci. Nie ma zdjęć z dzie-
ciństwa rodziców. I nie ma fotografii z ich lat 
młodzieńczych.
A jakieś się zachowały?
Pierwsze zdjęcie mojej mamy, Jony Leser 
z domu Borenstein, które wkleiłam do swo-
jego albumu, to fotografia zrobiona w 1942 
roku, gdy miała 25 lat. Widać na nim mamę 
siedzącą z innymi kobietami w kuchni pod-
czas przymusowej pracy przy obieraniu ziem-

niaków dla okupanta. Na najwcześniejszym 
zdjęciu taty – Jakuba widać go z innymi człon-
kami rodziny. Na rękawach mają opaski słu-
żące do oznakowania Żydów. Tata miał wte-
dy 30 lat.
A co mówili rodzice?
W ogóle nie wspominali o tym, co działo się 
podczas tej strasznej wojny i po niej. Może 

była to obawa, że mowa wskrzesi wygaszony 
ból, pootwiera prawie wygojone rany. Może 
był to lęk, że przywołanie wydarzeń z cza-
sów Zagłady zakłóci prawidłowy rozwój nas, 
dzieci. Tak czy inaczej, dorastałam w rodzinie, 
w której przeszłość była ukryta, nieobecna, 
niewypowiedziana i niewspominana. W ro-
dzinie, która wykiełkowała od nowa dopie-
ro we wrześniu 1947 roku, gdy urodziłam się 
ja – córka pierworodna. Jak gdyby nie działo 
się nic, zanim moja mała rodzina wyruszy-
ła w aliję, czyli „powrót do ojczyzny ojców” 

– Izraela i postawiła tam swój dom. Teraz do-
piero zdaję sobie sprawę, jak dziwaczne są 
próby budowania teraźniejszości i przyszło-
ści bez przeszłości.
Ale jakaś ta przeszłość jednak była?
Po likwidacji obozu w Płaszowie jesienią 1944 
roku mój ojciec znalazł się z bratem i siostrą 
na tzw. liście Schindlera, dzięki czemu urato-
wał życie. W dniu wyzwolenia, 8 maja 1945 
roku, tata złapał pierwszy pociąg i w obo-
zowym pasiaku dotarł do Krakowa. Mama 
ze swą siostrą, wyzwolone z obozu Neustadt-

-Glewe, zostały po zakończeniu wojny same 
na świecie. Chore, słabe, wygłodzone, po la-

Kiedy pierwszy raz pojawiłam się 
w Krakowie, nie wiedziałam, że będzie 
to jedno z najważniejszych doświadczeń 
mojego życia. Dotarłam do miejsca, 
w którym rozpoczęła się historia mojej 
rodziny i moja. Do naszej przeszłości.
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tach spędzonych w krakowskim getcie, obo-
zie koncentracyjnym w Płaszowie, obozie 
śmierci Auschwitz-Birkenau i marszu śmierci 
do Ravensbrück w Niemczech. Dopiero po kil-
ku tygodniach, gdy wyzdrowiały, ruszyły 
w drogę powrotną do Krakowa. Żydzi, któ-
rzy wrócili z piekła, zjawiali się co jakiś czas 
w kancelarii Gminy Żydowskiej, żeby spotkać 
się z tymi, którzy zdołali przeżyć. Tam pierw-
szy raz mama i tata się spotkali. I tak, choć 
przed wojną ich domy dzieliło tylko jakieś 
300 metrów – dom taty był przy placu Wolni-
ca 10, a mamy przy ul. Krakowskiej 36 – i choć 
żyli, dorastali i krążyli po tych samych ulicach 
i zaułkach Kazimierza, zetknęli się dopiero 
po wojnie. Ślub rodziców odbył się w Krako-
wie we wrześniu 1946 roku w wąskim rodzin-
nym gronie. Dwa lata po zakończeniu wojny, 
11 września 1947 roku, urodziłam się ja, prze-
mieniając rodziców z pary ocalałych w nową 
rodzinę. Udało im się spełnić marzenie, o ja-
kim w piekle, przez które przechodzili pod-
czas wojennych lat, tylko nieliczni odważyli 
się w ogóle pomyśleć.
Kiedy opuściliście Kraków?
Cztery lata po wojnie, w czerwcu 1949 roku 
wyruszyliśmy do Izraela. To było spełnienie 
syjonistycznego marzenia mojego ojca i jego 
rodziny. Ta nasza droga do Izraela trwała pół 
roku i prowadziła przez Paryż. W styczniu 
1950 roku na pokładzie statku Negba dotar-
liśmy do brzegów Erecu. Jeszcze na statku 
mama zmieniła swoje imię Antonina-Tonia 
na Jona, a moje z Lidia na Lili. Pierwszym na-
szym domem na Ziemi Obiecanej był obskur-
ny namiot w obozie przejściowym dla imi-
grantów w Abu Kabir. Dwa lata później udało 
się rodzicom kupić dwupokojowe mieszkanie 
w dzielnicy Mifade Ezrachi w Holonie.
Decyzja o odwiedzinach Krakowa dojrzewa-
ła powoli czy to był impuls?
Pewnego dnia, a było to w 1987 roku, kiedy 
miałam już swoją rodzinę, tata oznajmił, że 
my, czyli rodzice, ja i siostra, jedziemy do Kra-
kowa. Ojciec zdecydował: musi pokazać świa-
tu, że mimo wszystko przeżył i że udało mu 
się stworzyć wspaniałą rodzinę. Byłyśmy po-
ruszone. Wahałyśmy się. Bałyśmy. Zastana-
wiałyśmy się: co my mamy wspólnego z Pol-
ską? To miejsce za górami, za lasami. Wtedy 
na dodatek państwo komunistyczne, z któ-
rym Izrael nie utrzymywał stosunków dy-
plomatycznych. A przede wszystkim: czy 
to doświadczenie nie wpłynie destrukcyjnie 
na naszych rodziców? Co będzie, jeśli te miej-
sca wzbudzą w nich stłumione wspomnienia? 
Po co mielibyśmy wracać do tych traumatycz-
nych miejsc, które pozostawiły w rodzicach 
piętno na całe życie? Ale tata nalegał i nie 
można było odwieść go od tego planu – pod-
dałyśmy się i pojechałyśmy z nim.
Był lipiec 1987 roku...
Tak! Pierwszy raz pojawiłam się w Krakowie. 
Nie wiedziałam wówczas, że będzie to jedno 
z najważniejszych doświadczeń mojego życia. 

Lili (Lidia) Haber, córka Jony (Antoniny – Toni) 
Leser z domu Borenstein i Jakuba Lesera. Ko-
biecie nie będziemy liczyć lat, więc napiszemy, 
że urodziła się w Krakowie po II wojnie świa-
towej. W czerwcu 1949 roku jako małe dziecko 
wraz z rodzicami opuściła Kraków i via Paryż 
na pokładzie statku Negba dotarła w stycz-
niu 1950 roku do brzegów Izraela. Nie była 
to ucieczka z Polski, a alija – powrót do ojczy-
zny ojców i spełnienie syjonistycznych ma-
rzeń ojca Jakuba, by zamieszkać w rodzącym 
się Izraelu. W lipcu 1987 roku po raz pierwszy 
wraz z rodzicami i młodszą siostrą odwiedzi-

ła świadomie Kraków. W 2000 roku po śmierci 
rodziców ufundowała stypendium ich imienia 
i po raz pierwszy odwiedziła Związek Krako-
wian w Izraelu, z którym związała się na stałe, 
zostając w końcu jego prezesem. Do emery-
tury wraz z mężem prowadziła w Jerozolimie 
dużą firmę informatyczną. Co miesiąc wydaje 
po hebrajsku „Nowiny Krakowskie” – magazyn 
z najświeższymi wiadomościami prosto z Kra-
kowa i wspomnieniami. Często bywa w Kra-
kowie. Mieszka na stałe w mieście Herzliya 
nad Morzem Śródziemnym, w zespole miej-
skim Gusz Dan.
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Dotarłam do miejsca, w którym rozpoczęła 
się historia mojej rodziny i moja. Do naszej 
przeszłości. Podróż do Polski zaczęła się od 
Warszawy i Lublina. Obozów zagłady: Tre-
blinki i Majdanka. Polska wyglądała wtedy źle. 
Wszystko było czarne, okopcone, biedne i li-
che. W miarę zbliżania się do Krakowa rodzi-
ce byli jednak coraz bardziej podekscytowani. 
Wstawali w autobusie, wyglądali przez okna, 
nie mogąc oderwać oczu od widoków, któ-
re zniknęły im z oczu 40 lat wcześniej. Dzie-
lili się wrażeniami: „Pamiętasz to miejsce?”, 

„Tu był...”, „A tam było...”. I tak wróciliśmy do 
domu. Innego domu. Domu, który był obec-
ny-nieobecny przez te wszystkie lata.

Spędziliśmy w Krakowie dwa dni. 48 go-
dzin wypełnionych po brzegi, ekscytujących, 
wzruszających, ważnych. Popatrywaliśmy 
na domy, w których rodzice mieszkali przed 
wojną, w getcie i po wojnie. Sprawdziliśmy 
szkoły, w których się uczyli. Tata chodził 
do chederu przy ul. Kupa, a później do szko-
ły Tachkemoni przy ul. Miodowej, a mama 
była absolwentką Gimnazjum Hebrajskiego 
na Podbrzeziu. Podróż zakończyliśmy przy 

grobie babci Lei z domu Schwartz na cmen-
tarzu przy Miodowej. Tam, na jej grobie, po 
raz pierwszy uświadomiłam sobie, nie tylko 
intelektualnie, ale i emocjonalnie, że miałam 
dziadków i babcie. Dotarło do mnie, że rodzi-
na składa się nie tylko z taty, mamy i dzieci. 
Zrozumiałam, że moja rodzina ma też prze-
szłość i że jest ona w Krakowie, w Polsce.
Ale na kolejną samodzielną podróż czekała 
Pani aż 20 lat?
Odkładałam ją. Podawałam różne powody. 
Tłumaczyłam się sama przed sobą. Bo się nie 
złożyło. Bo to nie ma sensu. Bo nie da się po-
wtórzyć tamtego doświadczenia wielkiej wagi. 
Bo nie chciałam. Bo się bałam. W listopadzie 
1999 roku odeszła mama, a dziesięć miesięcy 
później zmarł tata. Chcąc uczcić ich pamięć, 
wybrałam się pierwszy raz do Związku Kra-
kowian w Izraelu, aby przekazać darowiznę 
na ustanowienie stypendium imienia rodzi-
ców. Pomyślałam, że będzie to pomnik god-
ny rodziców, którzy byli dwojgiem dumnych 
krakowian. Było to moje pierwsze spotkanie 
ze społecznością krakowskich Żydów w Izra-
elu. Od razu zdecydowałam, że muszę dołączyć 

do tej mojej powiększonej rodziny – żeby upa-
miętnić społeczność żydowską żyjącą kiedyś 
w tym mieście. Upamiętnić moją powiększoną 
rodzinę, uczcić pamięć rodziców, a także aby 
uczyć się, zrozumieć, poznać, udokumentować 
i zachować. Odtąd prawie dwie dekady dzia-
łam w Związku Krakowian. Początkowo jako 
kandydatka i obserwatorka, a w ostatnich la-
tach jako jego przewodnicząca.
Jak znalazła Pani Kraków 2005 roku?
Tym razem przyjechałam z mężem. Jak tu-
rystka wracająca w znajome miejsce. Ale 
przyjechałam do miasta zupełnie innego. Kra-
ków nie był już tym szarym, brudnym, nie-
szczęsnym, przygnębionym i przygnębiają-
cym miejscem z 1987 roku. Stał się tętniącym 
życiem miastem europejskim, z tysiącletnim 
pięknem widocznym na ulicach i placach. Sta-
re budynki odnowiła ręka artysty. Tłumy tu-
rystów wypełniały zaułki Starego Miasta. 
Znowu było to zachwycające miasto z duszą.
Dom to także język. W domu mówiliście 
po polsku?
Rodzice znali hebrajski jeszcze z czasów na-
uki w Krakowie, więc w domu mówili z nami 
po hebrajsku, a tylko między sobą po polsku. 
Przecież wyjechałam z Krakowa, gdy miałam 
mniej niż dwa lata, więc nic nie mogłam za-
pamiętać. Aby wzmocnić poczucie, że jestem 
w domu, postanowiłam nauczyć się polskiego. 
To nie jest łatwy język dla tych, którzy uczą 
się go w dojrzałym wieku i w tak odmien-
nym środowisku. Jednak było to dla mnie 
niezmiernie ważne. Nauczyłam się alfabetu 
i zaczęłam czytać. Na początku prawie nic nie 
rozumiałam, ale stopniowo mój zasób słów 
rósł, a do czytania wybierałam książki na in-
teresujące mnie tematy. Wiem, że zawsze bę-
dzie mi brakować jakiegoś słowa po polsku 
i nie zawsze uda mi się sformułować myśl 
tak, jakbym chciała, ale ten język nie jest dla 
mnie już obcy. Kiedy chodzę po krakowskich 
ulicach i słyszę tę mowę, czuję się jeszcze bar-
dziej w domu niż kiedyś.
Teraz często bywa Pani w Krakowie?
Przyjeżdżam przynajmniej dwa razy w roku 
i ciągle szukam pretekstów, aby odwiedzać 
go przy każdej możliwej okazji. Sprzyjają 
temu bezpośrednie połączenia lotnicze Kra-
kowa z Tel Awiwem. Coroczna obowiązkowa 
wizyta przypada w połowie marca, w dniu 
Marszu Pamięci upamiętniającego likwida-
cję krakowskiego getta. Setki ludzi, Żydów 
i nie-Żydów, mieszkańców i przyjezdnych, 
zbierają się na placu Bohaterów Getta i ma-
szerują do Płaszowa, gdzie stoi pomnik po-
mordowanych Żydów. Maszerują i pamiętają. 
Liczba uczestników rośnie z każdym rokiem. 
Nie mogłabym podać lepszego przykładu mo-
jej nadziei na nową wspólną przyszłość niż 
to wydarzenie. Jednak obok nadziei i ciepłych 
uczuć, jakie żywię w Krakowie i do Krakowa, 
istnieją i inne uczucia. Smutek, złość, gniew, 
frustracja i okropna tęsknota. Spacerując 
po odnowionych ulicach Kazimierza, widzę 

oczami wyobraźni żydowskie dzieci bawiące 
się na podwórkach, uczniów w drodze do che-
deru, betmidraszu albo gimnazjum, broda-
tych kupców i rzemieślników na gwarnych 
bazarach, synagogi wypełnione ludźmi. Wy-
obrażam sobie dziadka Icchaka Cwi Lesera, 
w tradycyjnym chasydzkim stroju, z olbrzy-
mią białą brodą spływającą na pierś, jak dyry-
guje swoimi dziećmi pracującymi w wytwór-
ni lodów i wody sodowej w podwórzu domu 
rodzinnego na placu Wolnica 10. To było 
60 tys. członków społeczności, której już nie 
ma. Społeczności, z której jestem dumna, bę-
dąc jej potomkiem. Czy naprawdę wszyst-
kim, co zostało w pamięci mieszkańców, są 
figurki chasydów i klezmerów wypełniają-
ce każdy stragan i postacie takie jak Shylock 

– skąpiec z monetą, sprzedawane jako „Żyd 
na szczęście”?
Jak Pani teraz patrzy na Kraków?
Przez ostatnie lata zyskałam w Krakowie 
wielu znajomych i przyjaciół. Takich, co nagle 
odkryli w swojej przeszłości powiązania z ży-
dostwem, i takich, których z innych powo-
dów przyciągnęło to miejsce i żyjąca tu nie-
gdyś społeczność żydowska. Wszystkim nam 

przyświeca wspólny cel: poznać przeszłość 
Krakowa, którego tak ważną część stanowi-
li Żydzi, i nie pozwolić zapomnieć o tej prze-
szłości, kulturze i dziedzictwie. Również 
w Izraelu staram się, żeby pamięć o tej wspa-
niałej społeczności nie zaginęła.
Czym zajmuje się Pani w Izraelu?
Jestem już na emeryturze, więc w całości 
poświęciłam się pasji społecznej. Wcześniej 
z mężem prowadziliśmy dużą firmę infor-
matyczną. Co miesiąc wydaję po hebrajsku 

„Nowiny Krakowskie” – magazyn poświę-
cony przeszłości Krakowa i jego dzisiejszej 
społeczności żydowskiej. Jest subskrybowany 
przez 2,5 tys. wiernych czytelników. Drukuje-
my książki ze wspomnieniami ocalałych z Za-
głady krakowian, organizujemy spotkania, na 
których wspomina się i opowiada, jak wyglą-
dało przedwojenne życie. Robimy wszystko, 
żeby nie zapomnieć o przeszłości.

Jacek Balcewicz – najmłodszy z gro-
na „ojców założycieli” miesięcz-
nika „Kraków”. Z wykształcenia 
inżynier górnik po AGH, z tempe-
ramentu i profesji dziennikarz, pu-
blicysta i fotografik. Radny Dzielni-
cy I Kraków Stare Miasto od trzech 
kadencji. Mieszka na Kazimierzu.

„Nowiny Krakowskie” – wydawany w Izraelu 
po hebrajsku miesięcznik o przeszłości 
Krakowa i jego dzisiejszej społeczności 
żydowskiej ma 2,5 tys. wiernych czytelników.

Lili Haber i Adam Zagajewski
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Smart city naszej 
przyszłości
Wysłuchał Szymon Piegza  Zdjęcia: Danuta Węgiel

Agnieszka Włodarczyk*, koordynatorka projektu „SMART_KOM. Kraków 
w sieci inteligentnych miast”: Miasto przyszłości jest nowoczesne i otwarte, 
a jednocześnie jest „miastem dla ludzi”. Daje możliwość wyboru optymalnej 
przestrzeni do działania. Jest dobrem wspólnym i wspólnotą stanowiącą pole 
do indywidualnego rozwoju. To także współodpowiedzialność mieszkańców 
za dziś i jutro miasta.

Szymon Piegza: Jak Kraków będzie wyglą-
dał za 20–30 lat?
Agnieszka Włodarczyk: To pytanie trochę 
z pogranicza futurologii… Ale, poważniej 
mówiąc, perspektywa 20–30 lat nie jest już 
dziś czymś abstrakcyjnym. Gdyby to pyta-
nie zadano pod koniec lat 90. ubiegłego wie-
ku, to zapewne bylibyśmy w stanie stworzyć 
obraz zbliżony do współczesnego Krakowa – 
przewidując rozwój infrastruktury miejskiej 
(drogi, szkoły, ośrodki i centra kulturalno-

-oświatowe, ośrodki zdrowia itd.), wzrost 
mobilności i migracje. Jednak prawdopodob-
nie nie przewidzielibyśmy takiej ekspansji 
internetu i jego wpływu nie tylko na każdą 
dziedzinę gospodarki, ale i nasze indywidu-
alne wybory życiowe.
Z czym to się wiąże?
Postępujący stopień technologizacji życia 
i biznesu będzie się nasilał i przybierał różne 
wymiary. Jednak z pewnością w perspekty-
wie owych 20–30 lat pojawi się nowy czynnik, 
którego nie jesteśmy w stanie przewidzieć, 
a który w sposób znaczący wpłynie na kie-
runki i tempo rozwoju różnych dziedzin ży-
cia. Czynnikiem tym może być na przykład 
sztuczna inteligencja (AI) i jej powszechne 
zastosowanie.
O sztucznej inteligencji mówi się ostatnio 
coraz więcej, a nadzieje związane z jej wy-
korzystaniem są ogromne.
Carlota Perez, badaczka cyklów ewolucyjnych 
w technologii, zauważyła, że takie czynniki 
pojawiają się z pewną regularnością, a reak-
cja rynku na nie następuje w fazach. Podob-
nie dzieje się w przypadku zmian dotyczących 
funkcjonowania miasta – część z nich pojawia 
się mimochodem, część jest wynikiem świa-
domego działania planistyczno-urbanistycz-
nego, niektóre są efektem zachwytu nad no-
winkami technologicznymi lub spełnieniem 
oczekiwań i postulatów mieszkańców.
O jakich czynnikach mówimy w przypad-
ku Krakowa?

Jest kilka istotnych elementów definiują-
cych kierunki rozwoju miasta. Do tej pory 
ten dominujący był związany z atrakcyjno-
ścią turystyczną – która z jednej strony jest 
siłą napędową gospodarki lokalnej, z dru-
giej przyczynia się do obumierania pierwot-
nych funkcji społecznych Krakowa służącego 
mieszkańcom.
Kolejny czynnik dotyczy środowiska i zmian 
klimatycznych. Już dzisiaj w okresie letnim 
zużycie energii elektrycznej na klimatyzację 
jest wyższe od zimowego zużycia na ogrza-
nie mieszkań. Rodzi to wyzwania związane 
z urbanistyką i planowaniem przestrzennym, 
jakością i ilością zieleni miejskiej, optymali-
zacją transportu, być może zmianą organi-
zacji pracy itp.
Czy dlatego, że zmieniają się istotne czynni-
ki definiujące kierunki rozwoju, zmienia się 
również sama definicja miasta?
Na pewno zmienił się sposób myślenia o mie-
ście, a analogicznie zmieniło się definiowa-
nie tego pojęcia. Kiedyś to myślenie często 
ograniczało się do infrastruktury, a smart city 
z kolei redukowano do technologii. W obsza-
rze smart zauważono, że inteligentne mogą 
być nie tylko technologie czy urządzenia, ale 
również procesy i instytucje.
Dzisiaj, gdy mówimy o mieście, także mie-
ście smart, nie wyobrażamy go sobie bez ak-
tywnego udziału mieszkańców w procesach 
tworzenia, testowania oraz wdrażania ambit-
nych wizji i konkretnych rozwiązań. To do-
syć dobrze obrazuje nowy sposób myślenia 
o miastach jako o multifunkcyjnych i wielo-
wymiarowych strukturach. Wspólnym mia-
nownikiem pozostaje jednak wymiar prze-
strzenny i dobre planowanie przestrzenne, 
które jest kluczem do licznych synergii. 
W Krakowie bardzo tego brakuje.

Kraków coraz bardziej smart
Powiedziała Pani o idei smart city. Jak zde-
finiować dziś miasto przyszłości?

Przestrzenie Krakowa

Styczeń - koniec czasu szopek, które wyszły na ulice miasta 
i święto Trzech Króli, które nie tylko dla dzieci jest frajdą. � Fot.: Grzegorz Kozakiewicz
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Dzisiaj nie wyobrażamy sobie miasta 
bez aktywnego udziału mieszkańców 
w procesach tworzenia, testowania 
oraz wdrażania ambitnych wizji 
i konkretnych rozwiązań.

Posłużymy się tutaj definicją wypracowaną 
w ramach projektu „SMART_KOM. Kraków 
w sieci inteligentnych miast”. Otóż miasto 
przyszłości jest nowoczesnym i otwartym 
miastem, a jednocześnie jest „miastem dla 
ludzi”, to znaczy jego mieszkańców. Daje 
możliwość wyboru optymalnej przestrzeni 
do działania i współdziałania, która jest do-
brem wspólnym i zarazem wspólnotą stano-
wiącą pole do swobodnego, indywidualnego 
rozwoju.

Smart city to miasto, w którym nowoczes
ne technologie służą mieszkańcom do roz-
wiązywania ich problemów i stanowią istotne 
wsparcie w podejmowaniu inteligentnych de-
cyzji zarządczych, co współgra z wszystkimi 
procesami zarządzania miastem, włączając 
nie tylko samą administrację.

Dzisiaj do tej definicji dodałabym jesz-
cze jeden element: współodpowiedzialność 
mieszkańców za dziś i jutro miasta.
Często zastanawiamy się, jak my, miesz-
kańcy, możemy być odpowiedzialni za na-
sze miasto.
Na przykład poprzez odpowiedzialność mie-
rzoną pojedynczymi prostymi wyborami, po-
cząwszy od wyboru środka transportu, za-
gospodarowywania terenów zalewowych 
pod budownictwo prywatne, umożliwienia 
włączenia się do ruchu autobusowi czy po-
informowania na czas o rezygnacji z wizyty 
u lekarza, by móc umożliwić komuś innemu 
skorzystanie z terminu.

Świadomi, wyposażeni w wiedzę, mają-
cy dostęp do informacji mieszkańcy współ
decydują o kwestiach dotyczących ich samych, 
sąsiedztwa czy miasta, nawet w jego metro-
politalnym wymiarze. Z drugiej strony sta-
ją się współodpowiedzialni za rozwój miasta.
Czy Kraków jest już smart?
Kraków jest inteligentny, bo inteligentni są 
jego mieszkańcy. Dzięki temu społeczność 
w celu poprawy jakości życia, usprawnienia 
funkcjonowania infrastruktury miejskiej 
czy optymalizacji procesów administracyj-
nych wprowadza innowacyjne rozwiązania 
technologiczne oraz korzysta z narzędzi i in-
strumentów umożliwiających sprawne za-
rządzanie, monitorowanie, a także tworze-
nie prognoz planistycznych, systemowych 
i organizacyjnych.
Pani zadaniem jest z kolei, by nasze miasto 
stawało się coraz bardziej smart.
W ramach wspomnianej wcześniej Strategii 
SMART_KOM wraz z ekspertami już w 2015 
roku opracowaliśmy plan wdrażania inte-
ligentnych rozwiązań w Krakowskim Ob-
szarze Metropolitalnym (KOM). Zawiera on 
zestaw strategicznych rekomendacji kierun-
kowych i szczegółowych dla czterech ob-
szarów rozwoju Krakowa i KOM w zgodzie 
z ideą smart city.

Dzisiaj widzimy, że część z tych rekomen-
dacji jest realizowana. Na przykład w obsza-
rze mobilności i środowiska nastąpiła inten-

syfikacja i konkretyzacja działań na rzecz 
poprawy jakości powietrza w Krakowie. Po-
dejmowane są również kompleksowe dzia-
łania w zakresie poprawy polityki trans-
portowej. Z satysfakcją obserwujemy też 
zwiększenie zaangażowania mieszkańców 
w procesy dotyczące tworzenia nowych tere-
nów zielonych, rewitalizacji niektórych dziel-
nic czy działania podejmowane na rzecz ak-
tywizacji ludzi starszych.
To znaczy, że mieszkańcy Krakowa coraz 
bardziej angażują się w prace mające spo-
wodować, że w Krakowie będzie żyło się le-
piej i wygodniej?
Podczas naszych warsztatów nie mieliśmy 
problemu z mobilizacją mieszkańców, NGO-
sów oraz ruchów miejskich, a Krakowski Park 
Technologiczny stał się neutralną i bezpiecz-
ną platformą wspólnej pracy. Z wiarą miesz-
kańców w realny wpływ na miasto jest bardzo 
różnie, choć od lat widać wzrost świadomości 
obywatelskiej i aktywności wspomnianych 

już ruchów miejskich, co samo w sobie jest 
pozytywnym zjawiskiem.

Obecnie najlepszym łącznikiem między 
urzędem miasta i mieszkańcami jest internet. 
Coraz więcej mieszkańców ma stały dostęp 
do sieci i za jej pośrednictwem może zała-
twiać różne sprawy. Aplikacje mobilne, które 
są także tworzone w ramach inteligentnego 
miasta, „łapią” człowieka w dowolnym miej-
scu i czasie. Nie redukujmy jednak idei smart 
city do smartfona i apek.
Kraków od lat stawia na prężnie rozwijające 
się start-upy. Jaką one mogą odgrywać rolę 
w przyszłości naszego miasta?
Podobną, jak w całej gospodarce, czyli mie-
szanki wybuchowej w pozytywnym sensie 
tego słowa. Start-upy rzadko osiągają skalę, 
która ma wpływ na makroekonomię, nato-
miast wpływają na wiele dojrzałych biznesów, 
zwiększając ich innowacyjność, a w konse-
kwencji efektywność. Są jak przyprawa, któ-
ra nadaje smak wielkiemu garowi zupy.

Dobrym przykładem jest Airly, który nie 
tylko zwiększył świadomość problemu, jakim 
jest smog, ale dostarczył twardych danych, 
że bez rozwiązania problemu niskiej emisji 
w podkrakowskich gminach działania same-
go miasta pozostaną nieskuteczne.
Smart city to nie tylko wielka szansa, ale 
równie wielkie wyzwania. Z jakimi pro-
blemami, w kontekście bycia coraz bardziej 
smart, zmaga się dziś Kraków?
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Gdyby zapytać krakowian o najważniejsze 
tematy, to zapewne dowiemy się, że podsta-
wowymi problemami są dziś właśnie wspo-
mniany smog i korki. Tym, co je wiąże, są 
standardy planowania przestrzennego, czy-
li urbanistyka. One z kolei wpływają na funk-
cjonowanie i postrzeganie miasta.

To zdecydowanie system naczyń połą-
czonych – niestety negatywnie oddziałujący 
na inne sfery życia, jak obniżająca się jakość 
życia w mieście (godziny tracone codzien-
nie na dojazdy, zwiększona zachorowalność 
na choroby układu oddechowego, alergie), 
niższa w percepcji zagranicznych korpora-
cji atrakcyjność miasta, jeżeli chodzi o loko-
wanie swoich oddziałów. Przykłady można 
mnożyć.
Jak sobie z tym poradzić?
Gdyby to pytanie miało proste zero-jedyn-
kowe rozwiązanie... Na pewno nie jest tak, 
że nic się w tej materii nie dzieje, ale tempo 
zmian jest zbyt wolne. Brakuje działań kate-

gorycznych lub, gdy się pojawiają, to napo-
tykają na sprzeciw różnych grup interesów.

Na pewno trzeba ograniczyć ruch samo-
chodowy w mieście. Szczególnie zmniejszyć 
fale samochodów wjeżdżających codziennie 
do miasta poprzez budowę parkingów P&R 
czy konsekwentną rozbudowę kolejowej li-
nii aglomeracyjnej. Warto pomyśleć również, 
jak ułatwić życie tym, którzy są gotowi zrezy-
gnować albo przynajmniej ograniczyć używa-
nie własnego samochodu do jazdy po mieście.

Jeśli chodzi o smog, to musimy być kon-
sekwentni we wdrażaniu wypracowanych 
rekomendacji zapisanych w strategii miasta, 
czyli m.in. odpowiedniej legislacji, dopłaty 
do wymiany pieców, działaniach porządko-
wych. Maseczki antysmogowe nie są żadnym 
rozwiązaniem.

Technologia niosąca ryzyko
Czy są sfery życia, w których technologia 
może już zastąpić człowieka?
Proste procesy obsługi mieszkańców mogą 
być automatyzowane już dzisiaj. Podobnie 
jest z częścią działań dotyczących bezpie-
czeństwa (analityka monitoringu wizyjnego) 
czy kwestii związanych z mobilnością, choć 

Szymon Piegza – publikował na por-
talach TVN24, Interia oraz Onet. 
Autor filmów krótkometrażowych 
i reportaży. Entuzjasta literatury 
klasycznej, kina moralnego niepo-
koju i polskiego rock&rolla.

to już dalszy temat. Jest wysoce prawdopo-
dobne, że pierwsza krakowska linia metra 
będzie już w standardzie metra autonomicz-
nego, czyli bez motorniczego.
Już za kilkanaście lat miasta będą wyglądały 
jak ze starych filmów science fiction?
Już dziś jest to częściowo słuszne porównanie. 
Zwracam jednak kolejny raz uwagę na fakt, 
że klasyczne science fiction koncentrowało 
się na wątkach technologicznych, stąd wizje 
tych miast były zdehumanizowane i zwykle 
bez śladów przyrody – czyli zabetonowane, 

używając modnego ostatnio słowa. Na szczę-
ście z tej drogi właśnie zawracamy, a przynaj-
mniej mamy taką nadzieję.
Czyli sztuczna inteligencja nam nie zagraża?
To jest już czysto futurologiczne pytanie. 
Na razie niewiele na to wskazuje. Ważniej-
sze jest pytanie, czy my tego chcemy? Czy 
byłby to w ogóle stan pożądany?
No i najważniejsze: czy należy się tego bać?
Każda technologia niesie ze sobą ryzyko. 
Strach jest jednak prawie zawsze złym do-
radcą.

Smart city to miasto, w którym nowoczesne 
technologie służą mieszkańcom do 
rozwiązywania ich problemów i stanowią 
istotne wsparcie w podejmowaniu 
inteligentnych decyzji zarządzania 
miastem. I chodzi nie tylko o samą 
administrację, lecz i współodpowiedzialność 
mieszkańców za dziś i jutro miasta.

*Agnieszka Włodarczyk jest pracownikiem 
Krakowskiego Parku Technologicznego; 
współpraca i konsultacja: Wojciech Przybyl-
ski, prezes zarządu KPT.
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Wstręt
Tekst: Grzegorz Szymański

Odwiedziłem swoją rodzinną miejscowość. – Synu, i co teraz będzie? – usły-
szałem po raz kolejny od matki, jakby w ostatnim miesiącu wydarzyło się coś 
na tyle przełomowego i przejmującego, by mogło usprawiedliwiać tego typu 
pytania. Nic się nie wydarzyło, raczej postępuje. Zżera nas jak rak – kawałek 
po kawałku, w swoim, zapisanym gdzieś na górze albo na dole, tempie. Cza-
sami wolniej, czasami szybciej. Bezlitośnie i brutalnie.

Zdarza się, że ludzie nie podają sobie już 
rąk na przywitanie, przechodzą na dru-

gą stronę ulicy, by uniknąć spotkania, nawet 
plują przez lewe (a może prawe?) ramię, jak 
w jakiś gusłach.

Wstręt.
Rozmowy przy jednym stole – jeśli w ogóle 

do nich dochodzi – już nie kończą się przyja-
znymi gestami, uśmiechami i poklepywaniem 
po ramieniu. Już nie różnimy się pięknie, choć 
Norwid powiedziałby zapewne, że nigdy tego 
nie potrafiliśmy. Musiałby tak jednak powie-
dzieć dziś o całym świecie. Nie tylko o Polsce, 
ale też o Węgrzech, Francji, Stanach Zjedno-
czonych i wielu innych krajach, gdzie sumie-
nie krzyczy – coraz częściej i donioślej: „Jesz-
cze nigdy nie byliśmy tak bardzo podzieleni”.

Skąd ten wstręt? Przecież różniliśmy się 
zawsze. I zawsze byliśmy podzieleni. A po-
laryzacja to sprawdzona strategia uprawia-
nia polityki. Może dlatego, że już nie różni-
my się racjonalnie, a emocjonalnie? Już nie 
dzieli nas stosunek do gospodarki czy po-
lityki zagranicznej, lecz do rzeczy bardziej 
intymnych: jak żyć? z kim? kiedy? gdzie? 
dlaczego? Kogo wpuścić do środka, a przed 
kim zamknąć drzwi. Komu pozwolić na mi-
łość, a kogo skazać na samotność. Kogo na-
grodzić równością, a komu wymierzyć karę 
drugorzędności. W co wierzyć, a wobec cze-
go przechodzić obojętnie. Tak, różnimy się 
emocjonalnie, nie racjonalnie. Tego chcą dziś 
populiści i inni demiurgowie. 

Nie rozmawiamy ze sobą, bo nie chcemy. 
Młodzi nie rozmawiają ze sobą (i z nami), bo nie 
potrafią. Nadużywają „elektronicznej koka-
iny”, jak mawiają Amerykanie, lub, jak kto 
woli, „cyfrowej heroiny”, jak powiadają Chiń-
czycy. Kupują „lajki”, „obserwacje”, „komen-
tarze”, „wyświetlenia”, „reakcje”, „subskryp-
cje”. Wchłaniają ten nierealny świat jak gąbka 
wodę. Ich „ja idealne” odjechało od „ja realne-
go” zbyt daleko. Rośnie więc jak na drożdżach 
pokarm dla populistów, którzy malują biało-

-czarny świat, pozbawiony jakichkolwiek sza-
rości. Frustracje znajdą swoje ujście. Będziemy 
(będą) coraz bardziej podzieleni.

Nowy rok. Nowe wybory. Najpierw w Pol-
sce, później – w kolejnych latach – w Stanach 
Zjednoczonych, Francji, na Węgrzech i w wie-
lu innych krajach. Znowu komuś będzie za-
leżało na podziałach. Im bardziej emocjo-

nalnych, tym lepiej. Po co wyważać otwarte 
drzwi, skoro przepuszczają swąd bezcenne-
go wstrętu.

I ta wszechobecna dominacja kłamstwa. 
Pragną, aby kłamstwo było naturalne, ma-
sowe, powszechne jak poranne mycie zę-
bów. Z kłamstwem mają kojarzyć się wszyscy 
i wszystko. Kłamstwo ma nas otaczać z każ-
dej strony i o każdej porze dnia. W takiej męt-
nej wodzie czują się bowiem najlepiej. Mogą 
znów emocjonalnie dzielić.

Czy należy się godzić na nieuprawnioną 
równowagę? To tak, jakbyśmy nie dostrzegali 
różnicy pomiędzy szczerością a oszustwem. 
Jakbyśmy wspierali wrażenie, że wszyscy 
kradną, oszukują, manipulują.

Dziś zewsząd słychać o postprawdzie, fake 
newsach i alternatywnych faktach, ale kłam-
stwo zawsze pozostanie kłamstwem. I nie 
zmienią tego żadne leksykalne akrobacje si-
lące się na tworzenie „wygodnych” synoni-
mów. Nie, nie gódźmy się na nieuprawnio-
ną równowagę. Ani w tym, nowym roku, ani 
w przyszłych latach.

Felieton gościnny

Dziś zewsząd słychać o postprawdzie,  
fake newsach i alternatywnych faktach,  
ale kłamstwo zawsze pozostanie  
kłamstwem.

Grzegorz Szymański – kiedyś w po-
lityce (szef Centrum Informacji Rzą-
dowej w czasach premiera Donalda 
Tuska), dzisiaj w biznesie. Od za-
wsze zajmujący się komunikacją 
społeczną. Przyjaciel miesięczni-
ka „Kraków”.

Adam Wsiołkowski
Zjawisko VIII C, 1977, olej, akryl na płótnie, 130 × 130 cm (wł. Muzeum Narodowe w Warszawie), fot. K.K. Pollesch
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Pamięć Tischnera
Tekst: Krzysztof Burnetko  Zdjęcia: Grzegorz Kozakiewicz

„Nie prowdy szukoj, ino kolegów” – mawiał ks. prof. Józef Tischner. I znalazł 
ich wielu. Pamiętając o nim, wciąż na Zaduszki pojawiają się w jego rodzin-
nej Łopusznej.

Wtedy, 2 lipca 2000 roku, przyjechały 
do Łopusznej tysiące ludzi. Wszyscy 

chcieli oddać mu ostatni hołd. Były osobisto-
ści: politycy (m.in. premier Buzek i prezydent 
Wałęsa) i purpuraci, przyjaciele, sąsiedzi i lu-
dzie, którzy znali go tylko z książek. Kiedy kil-
kanaście góralskich kapel zagrało nad trumną 
Nutę o ślebodzie, mało kto zdołał powtrzymać 
łzy. Ks. Tischner, kiedy zmarł po trzyletniej 
walce z rakiem, miał 69 lat. Cieszył się zasłu-
żonym uznaniem i jako ciekawy filozof, i jako 
nadzwyczajny – zwłaszcza w polskich realiach 

– duszpasterz, i jako przenikliwy analityk na-
rodowej mentalności, wreszcie po prostu do-
bry człowiek.

Kilka miesięcy później – w okresie Zadu-
szek – grupa jego znajomych i wychowanków 
znowu zjechała do Łopusznej. Chcieli wspól-
nie powspominać Wielebnego (bo tak o nim 
żartobliwie mawiano). Mówili o nim krewni, 
znajomi z Łopusznej, redaktorzy „Tygodnika 
Powszechnego”. A także aktorzy opartego 
na tekstach Tischnera filmu Historia filozofii 
po góralsku. Nie mogło się też obyć bez góral-
skiej muzyki, oscypków, pieczonego barana 
i stosownej popitki.

W ten sposób narodziła się tradycja Wy-
pominków Tischnerowskich – spotkań przy-
pominających rozmaite wątki jego myślenia 
o Polsce, Kościele, wolności i innych warto-
ściach, człowieku wreszcie. W podtekście 
krążyło zawsze pytanie: Co teraz powiedział-
by nam Ksiądz Profesor? Co by nam radził?

Z czasem Wypominki zagościły też w War-
szawie, Krakowie i Niepołomicach.

Gośćmi byli poczuwający się do dziedzic-
twa Tischnera myśliciele, publicyści, polity-
cy, duchowni, artyści. Ot, choćby Tadeusz Ga-
dacz i Jarosław Mikołajewski, Jacek Żakowski 
i Jarosław Gowin (tak, tak, jeszcze kilka lat 
temu), Adam Szostkiewicz i Maciej Zięba OP, 
Zbigniew Mikołejko i Václav Burian, Miko-
łaj Grabowski i biskup Tadeusz Pieronek, Ja-
nusz Majcherek i Paweł Gużyński OP, Woj-
ciech Bonowicz i Stanisław Obirek, Wiesław 
Dawidowski OSA, Olga Tokarczuk i Wiktor 
Osiatyński, Józef Lasota i Marcin Święcicki, 
Róża Thun i Marcin Król, Jerzy Vetulani i Mi-
chał Komar, Paweł Smoleński i Krzysztof Ko-
złowski.

Dyskusjom towarzyszyły występy studen-
tów krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej (której był wykładowcą), projek-

cje filmów dokumentalnych, wystawy foto-
graficzne (m.in. Piotra Ussa Wąsowicza) oraz 
koncerty w tzw. Tischnerówce, przepięknym 
tamtejszym kościele (z XV w.), czy w plene-
rze pod dworkiem Tetmajerów (XVIII w). Jak 
choćby ten, w którym grały zespoły począw-
szy od Spisza i Orawy przez Podhale i Gorce 
po Beskid Sądecki – co pozwoliło mniej zo-
rientowanym słuchaczom przekonać się, jak 
różnorodna jest muzyka na co dzień nazy-
wana „góralską”. Pojawiały się także melodie 
z innych krajów – ukraińskie, jidysz, czeskie, 
słowackie. Zdarzały się nocne jam sessions – 
na przykład łopuśniańsko-ołomuniecki, kiedy 
to do klasycznego składu kapeli góralskiej do-
łączył akordeon i gitara akustyczna (oraz wo-
kale na wiele głosów w obu językach) przyja-
ciół z Czech. Do tego dochodziły posiady przy 
obficie zastawionych stołach.

Właśnie podczas nich zrodził się kolejny 
zwyczaj: otóż każdy z nowych gości opowia-
dał o swoich związkach z Tischnerem. O jego 
wpływie mówili m.in. członkowie Stowarzy-
szenia „Drogami Tischnera” i Rodziny Szkół 
Tischnerowskich, prowadzonych przez jego 
brata Kazimierza, górale ze Związku Podha-
lan, lokalni twórcy, a czasem i przypadkowi 
turyści.

Pojawiła się i inna tradycja: otóż główni 
sprawcy przedsięwzięcia, czyli twórcy cy-
klu Historia filozofii po góralsku Witold Bereś 
i Artur „Baron” Więcek, zaczęli przyznawać 
nagrodę Sztuka Życia – dla tych, którzy żyją 
w sposób, który mógłby się podobać Tischne-
rowi, a więc po swojemu, idąc własną drogą, 
często nie w głównym nurcie, a nawet pod 
prąd. Wśród laureatów znaleźli się m.in. Ewa 
Kaim, Jerzy Trela, Krzysztof Globisz, Tomasz 
Karczewski, Václav Burian.

A organizatorem Wypominków stała się 
Fundacja Świat Ma Sens.

*
Tegoroczne Wypominki zwołane zostały 
symbolicznie na 10 listopada – w przeddzień 
rocznicy odzyskania niepodległości. Stały się 
równocześnie częścią akcji „Polska 1918–2020 

– jak zdobyć wolność i jej nie stracić”.
Tak Witold Bereś tłumaczył ideę spotkania:

„Ksiądz Tischner zauważył kiedyś, że naj-
większym problemem pozostaje dziś, jak 
w drugim obudzić poczucie człowieczeń-
stwa. A człowieczeństwem tym jest wol-
ność. Bo człowieczeństwo polega na byciu Grób ks. prof. Józefa Tischnera na cmentarzu w Łopusznej



46 47KRAKÓW STYCZEŃ  2019

podmiotem, a nie przedmiotem – i trakto-
wanie innych ma być podmiotowe, a nie 
przedmiotowe. Nie chodzi o manipulowanie 
nimi. Pojawia się jednak pytanie, czy dzisiaj 
ludzie chcą tej wolności? Bo jest chyba taki 
trend w społeczeństwie, nie tylko w polskim 
zresztą – ucieczki od wolności. Na Węgrzech, 
przykładowo, wybiera się w demokratyczny 
sposób po raz enty Victora Orbana. Jest więc 
pytanie, czy człowiek dzisiaj nie rezygnuje 
z wolności? Więcej, są politycy, którzy cy-
nicznie wykorzystują demokrację, by zamie-
nić ją w demokrację sterowaną.

Owszem, my liberalni demokraci – bo chy-
ba w tym nurcie jako uczniowie Tischnera 
się odnajdujemy – w wielu sprawach się my-
liliśmy. Choć nie powiedziałbym, że byliśmy 
głupi... Przede wszystkim nie potrafiliśmy 
rozmawiać z ludźmi i sprawić, by poczuli się 
w państwie potrzebni. Zwłaszcza ci, którzy 
mają poczucie bycia opuszczonymi.

Tischner w swoim wielkim kazaniu na Wa-
welu wzywał za Pismem: »Jedni drugim cięża-
ry noście!«. Gdzie jest dialog z tą Polską inną, 
opuszczoną, zostawioną samą sobie? Bez tego 
zmiana władzy nie wystarczy. Nawet likwida-
cja tych haniebnych, obecnych praktyk, w ro-
dzaju legitymowania obywatelek, które krzy-
czą »Konstytucja«, to za mało. Tu się kłania 
Tischner: trzeba obudzić w ludziach poczucie 
człowieczeństwa, podmiotowość, wolność. 
I dlatego tak ważnym testem były wybory 
samorządowe”.

O tym, jakie wnioski z nich wypływają, 
mówił dr Jarosław Flis, socjolog i specjalista 
od analiz wyborczych (fragmenty jego wystą-
pienia przytaczamy w tym numerze – dotyczą 
bowiem m.in. elektoratu większych i mniej-
szych miast).

Jarosław Makowski, teolog i filozof, często 
w swoich artykułach i książkach odwołujący 
się do myśli Tischnera, a ostatnio także kan-
dydat na prezydenta Katowic, przypomniał 
słowa Tischnera, że prawdziwa rewolucja 
nie zaczyna się od ciała, lecz od ducha. Tym-
czasem ostatnio dokonał się gwałt na pol-
skiej duszy: „To, co było przedmiotem polskiej 
dumy, a więc otwartość, gościnność, euro-
pejskość, tolerancja – stało się przedmiotem 
wstydu. To zaś, co było przedmiotem wstydu – 
ksenofobia, rasizm, nacjonalizm, radykalizmy, 
stało się przedmiotem dumy”.

Rękę do tego przyłożył polski Kościół, któ-
ry odrzucił myśl księdza Tischnera. Z kolei 

strona liberalna oddała nacjonalistom reto-
rykę związaną z patriotyzmem, z ojczyzną. 
Tischner już w 1998 roku pisał, odwołując się 
do Norwida, o znicestwieniu Polski – i dokład-
nie przewidział to, co dzieje się dzisiaj.

Do tego doszedł długo obowiązujący fe-
tysz modernizacji Polski sprowadzającej się 
do poprawy infrastruktury – głównie w naj-
większych miastach. Tymczasem w pewnym 
momencie należało przejść od hasła „Teraz 
Polska” do „Teraz Polacy” – do solidarno-
ści pisanej przez małe „s”. Inaczej obywate-
le dostawali sygnał: możecie mieć aspiracje 
europejskie, macie prawo do takiego życia 
jak mieszkańcy Warszawy, Barcelony, Lon-
dynu. Ale równocześnie pracowali często 
na umowach śmieciowych, w miasteczkach 
pozbawionych transportu publicznego, do-
mów kultury itd. Rozbudzono aspiracje, a nie 
dano narzędzi do ich realizacji. „Błąd libera-
łów polegał na tym, że nie dostrzegli, iż dobre 
społeczeństwo poznaje się nie po tym, jak się 
żyje sytym, ale dobre i przyzwoite społeczeń-
stwo poznaje się po tym, jak się żyje ubogim 
i biednym”.

W dyskusji głos zabrał m.in. Grzegorz Resz-
ka, socjolog i długoletni oficer służb specjal-
nych (m.in. szef kontrwywiadu wojskowego 
w 2007 roku): „Mnie przeraża jedno – i to jest 
armagedon: łamanie konstytucji. Ale też budo-
wanie postaw, które przyjmują łamanie kon-
stytucji za rzecz normalną. Nie chodzi o to, 
żeby oceniać i klasyfikować elektoraty: że je-
den jest lepszy, a inny gorszy. Ale boję się, kie-
dy zaczynamy mówić: ludzie mają różne po-
glądy, także skrajne, uszanujmy to, musimy 
z tym żyć. Tak, musimy z tym żyć, ale nieko-
niecznie musimy szanować wszystkie poglą-
dy. Nikt mnie nie przekona, żebym powiedział: 

nie szanujesz konstytucji, powtarzasz »asfalt 
powinien leżeć na ulicy«, ale OK, takie masz 
poglądy, a teraz weźmy pół litra. Trzeba jasno 
i wyraźnie mówić: stop! Zwłaszcza w takim 
społeczeństwie, jak polskie, które się odwołu-
je do katolicyzmu, to nie są postawy akcepto-
walne. Po prostu. Jeżeli będziemy takie posta-
wy akceptować to koniec, to nie zajmujmy się 
analizą statystyczną elektoratu. Nie ma sensu”.

Również Witold Bereś przestrzegał na ko-
niec przed niebezpieczeństwem bagatelizo-
wania sytuacji w imię naukowego chłodu 
i obiektywizmu. „Mamy do czynienia z peł-
zającym zamachem stanu. Dlatego nauko-
wy chłód mnie nie uspokaja. I nie jest tak, że 
obie strony źle robią i jest w zasadzie obojęt-
ne, która ma przewagę. Taki pogląd nie jest 
nawet symetryzmem – jest fałszowaniem 
rzeczywistości. Bo problem w tym, że dzier-
żący obecnie władzę nie wahali się zmienić 
reguł gry w jej trakcie, aby de facto wyklu-
czyć wszystkich inaczej myślących. I na to się 
nie można zgodzić”. Nawet jeśli wybory sa-
morządowe przebiegły kryształowo, to nie 
ma już żadnej gwarancji, że tak samo będzie 
z następnymi. Bo skoro można było złamać 
konstytucję, to są powody wyłącznie do pe-
symizmu. Zwłaszcza że większości obywateli 
to odpowiada albo jest im to obojętne.

I choć nie można zakładać, że wszyscy są 
cynikami bądź szaleńcami, to jednak do roz-
mowy potrzebne jest minimum rozsądku. 

„Czy jak ktoś jest łajdakiem albo mówi: włóż-
my wszyscy rękę w ogień, to mamy powie-
dzieć, że jest tylko ciekawy inaczej?”.

*
Nagrodę Sztuka Życia dostał tym razem Józef 
Palinka, ceniony prawnik (partner kancela-
rii Domański/Zakrzewski/Palinka), a przede 

Jarosław Makowski: To, co było przedmio­
tem polskiej dumy, a więc otwartość, 
gościnność, europejskość, tolerancja – 
stało się przedmiotem wstydu. To zaś, 
co było przedmiotem wstydu – ksenofobia, 
rasizm, nacjonalizm, radykalizmy, 
stało się przedmiotem dumy.

Laureat nagrody Sztuka Życia mec. Józef Palinka

Dyskusja Jak obudzić w człowieku poczucie wolności?, Tischnerówka
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wszystkim tyleż błyskotliwy, co niezależny 
umysł. Z pasji nadto sportowiec (choć nie 
jest nastolatkiem, to uprawia sztuki walki, 
o codziennym kilkukilometrowym joggin-
gu – także w Łopusznej – nie wspominając). 
A wreszcie: człowiek uchodzący nie tylko 
za wzór prawości, ale i osobę kompletnie po-
zbawioną fałszu – a więc absolutne zaprze-
czenie stereotypu opisującego prawników.

Tę ostatnią cechę laureata podkreślał gosz-
czący na tegorocznych Wypominkach inny 
partner DZP prof. Marcin Matczak. Jako że był 
on w Łopusznej pierwszy raz, musiał zgodnie 
z obyczajem opowiedzieć o swoim postrze-
ganiu Tischnera. Choć nie poznał Wielebnego 
osobiście, to na podstawie lektury Etyki Soli-
darności dał po prawniczemu precyzyjny mini
wykład kluczowych punktów jego podejścia 
do wolności, prawdy i demokracji.

Mocną reprezentację – w osobach Anny 
Stafiej, Grzegorza Kozakiewicza i Jakuba 
Wydrzyńskiego – miał w Łopusznej również 

„Kraków”. Grzegorz Kozakiewicz opowiadał, 
jak fotografował ks. Tischnera, kiedy ten gło-
sił gościnne rekolekcje w krakowskiej bazyli-
ce ojców Jezuitów. W krużgankach trwał aku-

rat remont i w pewnym momencie podczas 
nauk rozległ się stamtąd potworny huk. Nie-
zrażony Tischner uspokoił mocno przerażo-
nych wiernych: »Spokojnie, bracia i siostry, 
widać to jakiś jezuita skończył właśnie ra-
chunek sumienia«”. Z kolei Jakub Wydrzyński 
opowiadał, że znajomość książek Tischnera 
uratowała go podczas studiów przed obla-
niem egzaminu z filozofii. Wylosował miano-
wicie pytanie o filozofię dialogu i choć koja-
rzył nazwiska Emmanuela Levinasa i Martina 
Bubera, to z precyzyjnym zreferowaniem ich 
tez mogło być trudniej. Szczęśliwie swego 
czasu w babcinej biblioteczce znalazł Filozofię 
dramatu Tischnera, mógł więc oprzeć odpo-
wiedź na jego pojmowaniu relacji spotkania.

*
Inne emocje wzbudził koncert tria Leszka 

„Hefi” Wiśniowskiego. Wnętrza późnogotyc-
kiego, łopuśniańskiego kościółka wzmac-
niały klimat kompozycji znanych z wykonań 
Krzysztofa Komedy, Tomasza Stańki czy Kory 
Jackowskiej. A kiedy w trakcie Szału niebie-
skich ciał Maanamu zaczęły brzmieć kościel-
ne dzwony, magia była pełna.

Wypominki Tischnerowskie – krótka historia

2000, I WYPOMINKI
Ks. Tischnera wspominają goście z Podhala (Woj-
ciech Gąsienica-Byrcyn, Wanda Kudasikowa, Wanda 
Czubernatowa) oraz warszawscy dziennikarze (m.in. 
Mikołaj Lizut i Monika Olejnik). Pokaz filmu Historia 
filozofii po góralsku.

2003, II WYPOMINKI
Jak wspominamy Józka? – opowieści gości i gospo-
darzy o ks. Tischnerze. Pokaz Anioła w Krakowie, 
filmu dedykowanego ks. Tischnerowi. Koncert ze-
społu Łopuśnianie.

Wręczenie po raz pierwszy nagrody Sztuka Ży-
cia dla tych, którzy jak ksiądz Tischner łączą umie-
jętność życia ze sztuką myślenia, nie zapominając 
czynić dobra. Pierwszy laureat – Czech Václav Bu-
rian, tłumacz polskiej literatury i przyjaciel Polski.

2005, III WYPOMINKI
Cy óni sóm dzisiejsi, cy downi? – rozmowy przyjaciół 
ks. Tischnera – bohaterów Filozofii po góralsku; po-
kaz specjalnego filmu z ich spotkania w tatrzańskim 
plenerze. Sztukę Życia odebrał felietonista „Gazety 
Wyborczej” Stanisław Mancewicz.

2007, IV WYPOMINKI
Tischner in Memoriam – akcja pod patronatem kard. 
Stanisława Dziwisza i pokaz pełnometrażowego ki-
nowego filmu Jegomość Tischner i jego filozofia po gó-
ralsku (premiera – Festiwal Polskich Filmów w Los 
Angeles). Debata Co powiedziałby nam dzisiaj Tisch-
ner? (Piotr Mucharski, Jacek Żakowski, Stanisław 
Obirek, Wojciech Bonowicz). Sztuka Życia dla dystry-
butora i producenta filmów Tomasza Karczewskiego.

2008, V WYPOMINKI
Tischner. Życie w opowieściach – premiera filmu bio-
graficznego o tym tytule i towarzyszącej mu książki. 
Sztuka Życia dla aktorki Ewy Kaim.

2009, VI WYPOMINKI
Pamięci Marka Edelmana. Koncert kapeli A’Wiśta 
i Quartet Klezmer Trio z Krakowa. Sztuka Życia dla 
wydawcy Wojtka Ornata.

2010, VII WYPOMINKI
Chcę wam dodać ducha! – obchody 10. rocznicy śmier-
ci ks. Tischnera. Czerwiec: Warszawa – wykłady 
Leszka Koczanowicza i Tadeusza Sławka. Kraków 

– spotkanie uczniów szkół, których patronem jest 
ks. Tischner, z laureatami nagród Dni Tischnerow-
skich. Łopuszna – debata: Wojciech Bonowicz i o. Pa-
weł Kozacki OP o tym, czy istnieje coś poza Kościo-
łem. Koncert Trebuni-Tutków. Listopad: Łopuszna 

– Czym jest chochoł sarmackiej melancholii?, debata 
Wojciecha Bonowicza i ks. Andrzeja Lutra. Koncert 
Kapeli ze Wsi Warszawa. Grudzień: Kraków – pre-
miera spektaklu Wariacje Tischnerowskie w reż. Ar-
tura „Barona” Więcka (Teatr STU); w rolach głów-
nych Jerzy Trela i Krzysztof Globisz.

2011, VIII WYPOMINKI
Gdzie radość, tam cnota. Warszawa – premiera no-
wego spektaklu w reż. Artura „Barona” Więcka, 
w rolach głównych Tomasz Sapryk, Mariusz Benoit 
i Mariusz Wojciechowski (w roli Tischnera).

2012, IX WYPOMINKI
Ci, którzy umarli, nigdy stąd nie odeszli. Łopuszna 

– debata o prawości, katastrofie smoleńskiej i idei 
patriotyzmu z udziałem reżysera Mikołaja Gra-
bowskiego, polityka Jarosława Gowina i księdza 
biskupa Tadeusza Pieronka. Występy studentów 
krakowskiej PWST, koncert organowy Andrze-
ja Białko, a także pokaz filmu Beaty Dzianowicz 
Twarze Łopusznej. Sztukę Życia odebrał Wojciech 
Bonowicz.

2013, X WYPOMINKI
Pamięci Krzysztofa Kozłowskiego i Tadeusza Ma-
zowieckiego. Ku nowej Polsce. Ale jakiej? – debata 
z udziałem Józefa Lassoty, parlamentarzysty i by-
łego prezydenta Krakowa, Waldemara Kuczyńskiego, 
doradcy premiera Tadeusza Mazowieckiego, mini-
stra w tamtym rządzie Marcina Święcickiego i Mi-
chała Komara, pisarza. Kazimierz Tischner laure-
atem Sztuki Życia.

2014, XI WYPOMINKI
Wolność już jest. Co zrobić z wolnością? Łopuszna 

– trzy debaty. „Tischnerologów”: Tomasza Ponikły, 
Mariana Tischnera, Bartłomieja Seclera, pisarzy: 
Olgi Tokarczuk, Pawła Smoleńskiego i Witolda Sza-
błowskiego, humanistów: prof. Tadeusza Gadacza, 
red. Jarosława Mikołajewskiego i Wojciecha Bono-
wicza. Sztukę Życia odebrał Jerzy Trela. Warsza-
wa, Muzeum Polin – debata Ojczyzna jest to moralne 
zjednoczenie: Róża Thun, Adam Szostkiewicz, Jaro-
sław Makowski.

2015, XII WYPOMINKI
Tischner. Podróż. Nieobecni są najbliżej. Czerwiec: 
Łopuszna – debata z udziałem Wojciecha Bonowi-
cza, Tadeusza Gadacza, Jarosława Makowskiego, Je-
rzego Vetulaniego, o. Pawła Gużyńskiego i Janusza 
Majcherka. Koncert Bartka Koszarka, a Sztuka Życia 
wędruje w ręce prof. Vetulaniego. Lipiec: Warsza-
wa – debata z udziałem prof. Wiktora Osiatyńskiego, 
Marcina Króla i ks. Adama Bonieckiego.

2016, XIII WYPOMINKI
Kozdy z nas może ponieść w życiu klęskę – ale prze-
grany nie będzie. Pamięci przyjaciół: Janki Para-
dowskiej, Krzyśka Millera i Andrzeja Wajdy. De-
bata Ciało: aktor czy scena? z udziałem Łukasza 
Lamży i Mateusza Hohola z Centrum Kopernika 
Badań Interdyscyplinarnych w Krakowie, wykład 
mistrzowski prof. Zbigniewa Mikołejki Przemoc: 
archaiczne rytuały w służbie teraźniejszości. Kon-
cert Cracow Guitar Quartet. Sztukę Życia odebrał 
Krzysztof Globisz.

Krzysztof Burnetko – niegdyś wie-
loletni dziennikarz „Tygodnika Po-
wszechnego”, później tygodnika 

„Polityka” (z którym współpracuje 
do dziś), pasjonat nart i autor wie-
lu książek, z których najmilej wspo-
mina te o Marku Edelmanie.

Grzegorz Reszka: Przeraża jedno – i to jest 
armagedon: łamanie konstytucji. Ale 
też budowanie postaw, które przyjmują 
łamanie konstytucji za rzecz normalną.

Leszek „Hefi” Wiśniowski Trio w kościele w Łopusznej
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Obrazy mówią same
Tekst: Jakub Wydrzyński  Zdjęcia: Alicja Rzepa

Mody w sztuce przemijają, a malarstwo trwa – mówi Adam Wsiołkowski, wie-
loletni profesor krakowskiej ASP, dzięki którego staraniom ta zacna instytucja 
zyskała między innymi swoje nowe logo oraz Dom Plenerowy w Zakopanem.

Profesor pozostawia innym ustalanie ka-
tegorii oraz stylów swojego malarstwa. 

Bywa określany jako geometrysta czy abs-
trakcjonista, lecz nazewnictwo jest dla niego 
sprawą drugorzędną. „Posługuję się językiem 
plastycznym, stricte malarskim – tłumaczy. – 
Mam jedną definicję malarstwa jako działa-
nia kolorem i formą na płaszczyźnie. Właśnie 
tym zajmuję się od pięćdziesięciu lat”.

Elementem graficznym w jego twórczości 
jest pewna powtarzalność, ukazywanie iden-
tycznego motywu w wielu wersjach kolory-
stycznych, wykorzystywanie jednej kompo-
zycji jako pozytywu i negatywu. Działanie 
koloru i samego obrazu za każdym razem jest 
inne. Przypomina to techniki graficzne. – „Tak 
jakby stosowanie jednej matrycy w różnych 
wariantach kolorystycznych”. Jednocześnie 
każdy obraz jest malowany w technice mie-
szanej, przy użyciu farby akrylowej i olejnej 
na jednym płótnie. Pozornie nie do połącze-
nia, gdyż wymaga, by akrylowe i olejne części 
kompozycji malować oddzielnie.

Profesor wierny jest medium malarstwa, 
jego warsztatowi i optyce. Sztuka użytkowa: 
logotypy, plakaty, okładki książek to jego dru-
ga pasja. Zarówno z malarstwem, jak i z pro-
jektowaniem graficznym w jego życiu wiąże 
się wiele wręcz filmowych historii.

Dwa obrazy młodego Wsiołkowskiego za-
kupił w latach 70. ubiegłego wieku krakow-
ski wydział kultury. Wisiały tam ponad trzy-
dzieści lat, jednak po remoncie pomieszczeń 
do urzędu wróciły nie oryginały, lecz naba-
zgrane markerem na płótnie pseudokopie. 

Prawdziwe obrazy pojawiły się na aukcji in-
ternetowej. Jak wykazało śledztwo, złodzie-
jem i autorem podróbki na miarę Jasia Fasoli 
był pracownik magistratu. Niejedna wystawa 
nie przysporzyła profesorowi takiego roz-
głosu, jak późniejsza rozprawa i nagłośnienie 
jej przez media. Całą aferę artysta komentu-
je często aforyzmem S.J. Leca: „Głupota nie 
zwalnia od myślenia”. Tę i wiele innych ar-
tystycznych historii Adam Wsiołkowski opi-
sał w uhonorowanym nagrodą Krakowskiej 
Książki Miesiąca Czerwca 2018 tomie wspo-
mnień Moja Akademia.

Jak powtarza autor, w życiu konieczny jest 
dystans. Wyrazem tej postawy może być se-
ria obrazów z pupilem malarza, jamnikiem 
szorstkowłosym Felkiem. Autoportret Felek 
i ja zawisł pośród innych autoportretów by-
łych rektorów krakowskiej ASP. Tak Wsioł-
kowski uczcił ostatni dzień swojej kadencji 
przy placu Matejki. Felek w otoczeniu uczo-
nych wygląda zaiste dostojnie.

Galeria „Krakowa”Galeria „Krakowa”

Jakub Wydrzyński – człowiek wie-
lu zawodów i pasji, kulturoznawca, 
wieczny doktorant, naturalizowany 
krakowianin, właściciel psa kawiar-
nianego Stolika.

Adam Wsiołkowski – ur. w 1949 roku w Krako-
wie. Po ukończeniu studiów z wyróżnieniem 
i medalem na Wydziale Malarstwa Krakow-
skiej ASP został jej pedagogiem, uzyskując 
tytuł profesora w 1992 roku; w latach 1981–
92 prowadził pracownię rysunku, a od roku 
1993 prowadzi pracownię malarstwa. W latach 
2008–2012 był rektorem ASP.
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Adam Wsiołkowski
Kwestionariusz Prousta po krakowsku… 
to zestaw kilkunastu pytań, które – rzeko-
mo – szybko pokazują osobowość ankietowa-
nego. Proust miał taki w tym udział, że dwu-
krotnie odpowiadał na pytania swej znajomej.
Czasami ta salonowa psychozabawa z prze-
łomu wieku XIX i XX wraca.

Co jest dla ciebie pełnią szczęścia?
Namalowanie dobrego obrazu i spacery z Fel-
kiem Trzecim.
Jakiej cechy charakteru najbardziej w sobie 
nie lubisz?
Mam takich, niestety, więcej niż jedną – leni-
stwo, hedonizm, niecierpliwość…
Co najbardziej cenisz u swoich przyjaciół?
Spolegliwość; ale UWAGA! We właściwym 
rozumieniu tego słowa – spolegliwy to ten, 
na którym można polegać (Tadeusz Kotar-
biński), a nie – uległy, jak obecnie się uważa, 
także, o zgrozo!, w prasie, radiu i telewizji.
O czym myślisz, gdy malujesz?
O tym, co maluję.
Jaki jest twój najpiękniejszy obraz z dzieciń-
stwa/młodości?
XIX-wieczna akwarela przedstawiająca pę-
dzący powóz; sypiałem i budziłem się pod nią 
w dzieciństwie.

Jaka jest twoja ulubiona podróż dokonana 
lub zaplanowana?
Półroczny pobyt w Nowym Jorku na stypen-
dium Fundacji Kościuszkowskiej, 1981/82.
Jaki obraz (dzieło) lubisz najbardziej?
Każdy obraz Georges’a de La Toura, Arshil
le’a Gorky’ego i Saula Steinberga oraz Jerze-
go Nowosielskiego (nie każdy).
Co wzbudza w tobie obsesyjny lęk?
Niedołęstwo.
Gdybyś po śmierci miał odrodzić się jako 
rzecz, co by to było?
To nie będzie rzecz – będę jamnikiem szorst-
kowłosym.
Jakie jest najmniej lubiane przez ciebie sło-
wo?

„Jakby” i „dokładnie”, najczęściej zresztą uży-
wane obecnie w nadmiarze i bez sensu.
Ulubione bohaterki w rzeczywistości?
Moja żona Ewa – wytrzymuje ze mną już nie-
mal czterdzieści lat.
Które miejsce w Krakowie najbardziej lu-
bisz?
Plac Matejki, wzgórze Salwatorskie i ogró-
dek u „Michalika”
Jak określiłbyś obecny stan twojego ducha?
Jeszcze w miarę stabilny.
� (opr. wb) 

Kwestionariusz Prousta po krakowsku

Pisarz w kryminalnej sieci
Wysłuchała Sylwia Pyzik  Zdjęcia: Justyna Wydra

Bartłomiej Basiura: Oczyszczanie myśli, wyrzucanie negatywnych emocji 
i tworzenie zagadek, które dla mnie byłyby na tyle intrygujące, że sam chciał-
bym je rozwiązać.

Sylwia Pyzik: Jesteś 27-latkiem ze sporym 
dorobkiem literackim...
Bartłomiej Basiura: Jestem autorem ośmiu 
kryminałów i jednej bajki (uśmiech). W przy-
padku bajki to projekt zupełnie nieoficjal-
ny, celem rozwoju własnych umiejętności 
i sprawdzenia się w nowych przestrzeniach 
literackich. Natomiast jeśli chodzi o krymi-
nały – pięć jest oficjalnie wydanych, szósty 
będzie za chwilę. To dwie trylogie. W skład 
pierwszej wchodzą: Hipnoza, Uczeń Carpzo-
va i Zamknięta prawda. Akcja tej ostatniej 
książki dzieje się w Krakowie. Druga trylogia 
jest jeszcze bardziej krakowska: Waga, Re-
set oraz Alert, który wkrótce ujrzy światło 
dzienne. Są jeszcze dwie nowe książki. To już 
jest zupełnie nowy rozdział. Obecnie trwa-
ją negocjacje, jest szansa, że wkrótce będzie 
o mnie głośno.
Kim jest główny bohater trylogii krakow-
skiej i z jaką zagadką musi się zmierzyć? 
A może tych detektywów jest kilku?
A gdyby tak uznać, że książka nie ma głów-
nego bohatera? Taki psikus, gdy okazuje się, 
że główna rola została przypisana kilku cha-
rakterom jednocześnie. Nieważne, czy to do-
radca premiera, milenials, który postanawia 
napisać biografię, bezwzględny zabójca czy 
technik kryminalistyki, dopiero poznanie 
perspektywy każdego z nich pozwoli na roz-
wikłanie zagadki. Zamiast nużyć czytelnika 
główną postacią oraz opierać się na schema-
cie policjant/detektyw z problemami rodzin-
nymi/nałogami, a posiadający wyjątkowe 
umiejętności/szczególną specjalizację, śro-
dek ciężkości przerzucam na wielowątko-
wość, która znajduje punkt wspólny w naj-
mniej spodziewanym momencie.
Ważnym elementem fabuły trylogii jest 
pewna duża organizacja, określmy ją – wy-
wiadowcza…
Nie wiem, czy „wywiadowcza” to właściwe 
słowo. Wyobraź sobie opuszczony budynek, 
na uboczu, niezwracający uwagi przechod-
niów. W nim centrum monitoringu. Z uwagi 
na wyspecjalizowaną kadrę oraz nowoczes
ne zaplecze techniczne wykonuje zada-
nia zlecone przez rząd. Podsłuchy to tylko 
wierzchołek góry lodowej. Okazuje się, że 
wśród pracowników jest czarna owca, która 
wprowadza wirusy i pomaga zabójcy. Miej-
sce, o którego istnieniu nikt nie miał się do-
wiedzieć, staje się sceną politycznych gierek. 

To właśnie Insight, czyli narzędzie kontroli, 
które dla ludzi rządnych władzy jest bezcen-
ne. Czysta fikcja literacka, która wzięła się 
z mojego absolutnego przekonania, że takie 
miejsce rzeczywiście istnieje.
Gdybyś miał w trzech zdaniach wprowa-
dzić czytelnika w fabułę trylogii, co byś mu 
powiedział?
W trzech zdaniach? Naprawdę?! (śmiech). 
Waga, Reset i Alert – trylogia KRK, dla fa-
nów dobrego kryminału, znudzonych po-

wtarzanymi konwencjami. Cechy charak-
terystyczne: koncentracja na aspektach 
psychologicznych, silne charaktery kobiece, 
akcja i sensacja, ukazanie świata za murami 
aresztu śledczego, fabuła wynikająca z do-
kładnego researchu i rozpoznania w terenie. 
Fabuła: giną świadkowie w sprawie narkoty-
kowej, główny podejrzany, aby uniknąć kary, 
wysługuje się pracownikami, trudno jest bo-
wiem schwytać przestępcę, który pozostaje 
osadzony za murami aresztu na Montelupich.
Niektóre sceny w twoich książkach są moc-
ne, czasami wręcz naturalistyczne. Czy 
nie zdarza Ci się mieć wrażenia, że w swej 
mrocznej wizji poszedłeś zbyt daleko?
Dla czystej higieny umysłu ograniczam czy-
tanie moich książek wyłącznie do redakcji. 
W trakcie dotychczasowego kontaktu z moją 
twórczością nie miałem wrażenia, bym po-
szedł zbyt daleko. Nie jestem fanem krwi, 
nie oglądam horrorów, łatwo mnie przestra-
szyć, należę do osób wrażliwych i emocjo-
nalnych. Ale grubą kreską rozdzielam fik-
cję od rzeczywistości, a w tym pierwszym 
trudno mi odnaleźć coś takiego jak grani-
ca. W tym przypadku przeszkodą może być 
wyłącznie wyobraźnia, robię wszystko, żeby 
w tej materii mnie nic nie ograniczało. Nie 
o to chodzi, żeby coś było na wyrost mocne 

Nie jestem fanem krwi, nie oglądam 
horrorów, łatwo mnie przestraszyć, należę 
do osób wrażliwych i emocjonalnych. 
Ale grubą kreską rozdzielam fikcję 
od rzeczywistości, a w tym pierwszym 
trudno mi odnaleźć coś takiego jak granica.



54 55KRAKÓW STYCZEŃ  2019

czy naturalistyczne, wystarczy, żeby było 
prawdziwe.
Jakie miejsca w Krakowie są dla ciebie istot-
ne z perspektywy pisarza?
Kraków dał mi bardzo duży flow. Lubię Ka-
zimierz. Pamiętam, jak przeprowadziłem 
się do Krakowa z myślą o rozpoczęciu tutaj 
studiów i Kazimierz był dla mnie miejscem, 
gdzie zawsze się gubiłem. Lubię miejsca, któ-
re wchodzą w kategorię bohemy krakow-
skiej, ciemne, zadymione speluny w podzie-
miach z dziwnymi ludźmi. Na pierwszy rzut 
oka brzmi to niefortunnie, ale mam na my-
śli pozytywny wydźwięk słowa „dziwacy”. 
Od nich się można bardzo wiele dowiedzieć, 
nie brakuje osób, które są chętne, aby opo-
wiadać własne historie. Z zasady lubię ciszę. 
To cisza powoduje, że mogę się skupić, ale 
działa to biegunowo – albo cisza, albo gwar. 
Nie ma lepszego gwaru niż ten w krakow-
skich kawiarniach. Jeżeli chodzi natomiast 
o miejsca, do których odnoszę się w książce, 
to jest między innymi areszt na Montelu-
pich i Komenda Wojewódzka Policji. To nie są 
na szczęście instytucje, które muszę często 
odwiedzać, jeżeli je odwiedzałem, to w celu, 
nazwijmy to – rozpoznawczym.
Kogo czytasz?
Oooo! (śmiech). Zaśmiałem się dlatego, że od-
kąd zacząłem tworzyć, czyli w ciągu ostat-
nich ośmiu lat, w moim życiu dzieje się tak 
dużo, że na czytanie nie mam zbyt wiele cza-
su. Traktuję je jak urlop. Ten urlop ma jednak 
drugie dno. Zwykle czytam książki, które 
pomogą mi w pisaniu kolejnej. Na przykład 
teraz, mając na uwadze, że wkrótce zamie-
rzam przystąpić do pisania dziewiątego kry-
minału o tematyce duchowo-sakramental-
nej, moją codzienną lekturą jest brewiarz. 
Moim ostatnim odkryciem była książka Dy-
rygent Quigley Saras, po której się totalnie 
załamałem. Nie był to kryminał, tylko po-
wieść o charakterze historycznym, z cza-
sów II wojny światowej, o tym, jak symfonia 
stworzona przez Szostakowicza wpłynęła 
na mentalność i morale narodu. Zdziwiłem 
się, że książka, która nie jest kryminałem, 
mogła aż tak bardzo intensywnie wpłynąć 
na moje emocje.
Twoja najnowsza książka, Alert, dopiero co 
się ukazała…
To zwieńczenie trylogii krakowskiej. Zależa-
ło mi, żeby zamknąć wszystko w jedną całość. 
Był to podstawowy punkt, który udało mi się 
zrealizować i jednocześnie wszelkie oczeki-
wania związane z trzecią częścią – tutaj uwa-
ga, jest spoiler – zachwiać. To, co mogło być 
już dla czytelnika pewnym aksjomatem, już 
z początkiem pierwszego rozdziału ostat-
niej części trylogii przestało mieć znaczenie. 
Ta książka to również dla mnie szczególny 
wyraz silnych odczuć związanych z relacjami 
międzyludzkimi. Bardzo dużo jest psycholo-
gii, która już gdzieś w Resecie zaczęła wodzić 
prym. Wyobraź sobie sytuację, kiedy przez 

miesiąc nie jesteś w stanie wrócić do pisania, 
bo dana historia tak bardzo wpłynęła, że już 
nie potrafisz ruszyć ręką. Ja tak miałem trzy-
krotnie podczas pisania Alertu. Choć wie-
działem, jak to dalej pociągnąć, było to dla 

mnie zbyt duże brzemię emocjonalne. Jedno-
cześnie dla czytelnika będzie to okazja, żeby 
się po raz kolejny zachłysnąć Krakowem, nie 
tym Krakowem, który jest znany turystycz-
nie, ale tym codziennym. Przede wszystkim 
zacisze krakowskiego domu, czyli miejsce, 
gdzie mimo wszystko najczęściej czytamy 
książkę, na kanapie, zamknięci we własnych 
czterech ścianach.

Mam tylko nadzieję, że nie będzie takiej 
sytuacji, że będziemy się później bali z tego 
pokoju wyjść.

Lubię miejsca, które wchodzą w kategorię 
bohemy krakowskiej, ciemne, zadymione 
speluny w podziemiach z dziwnymi ludźmi.

Sylwia Pyzik – wychowanka „Gołęb-
nika”. Dziennikarka z pasji, wkrótce 
także z wykształcenia. Zaintereso-
wana kulturą w każdym jej wciele-
niu.  Zakochana w Krakowie, który 
niezmiennie potrafi ją zaskoczyć.
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Moje Krzysztofory
Tekst: Zofia Gołubiew  Zdjęcia: Jacek Stokłosa

Bywają miejsca, które odciskają znaczący ślad w historii i w pamięci, miej-
sca niepowtarzalne, wyjątkowe. Takim miejscem od lat 60. XX wieku były 
Krzysztofory, które zapisały się trwale w historii sztuki i będą też długo pa-
miętane przez wielu.

i uczestniczyliśmy w życiu tej artystycznej 
piwnicy.

Wagę i znaczenie tego miejsca dla historii 
naszej kultury docenić można z perspekty-
wy lat, gdy go zabrakło. Posługując się myślą 
poety, powiem: ile trzeba Krzysztofory cenić, 
ten tylko się dowie, kto je stracił – ale dodam 
też: i kto je poznał.

„Moje” Krzysztofory to moja młodość. 
To dziesiątki wspomnień, to pamiętne dni, 
wieczory, noce.

Za dnia oglądaliśmy wystawy, głównie, 
choć nie tylko, członków Grupy Krakowskiej, 
gospodarza lokalu. Na mnie wielkie wraże-
nie zrobiła Kantorowa Wystawa Popularna 
w 1963 roku – po raz pierwszy zobaczyłam, 
że można tak nietypowo pokazywać sztukę 
i dochodzenie do niej. Byłam też zawsze pod 
wrażeniem kolejnych akcji Jerzego Beresia, 
uznawanych wówczas za kontrowersyjne.

Wieczorami stawaliśmy się widzami te-
atru: Tadeusz Kantor „grał z Witkacym”, 
a my dyskutowaliśmy o tych awangardo-
wych spektaklach w słynnej – dość ciasnej, 
zadymionej – kawiarni, często przy wódecz-
ce, zerkając na okrągły stolik, przy którym 
siadywał Mistrz i jego aktorzy. Aż pewnego 
razu, w 1975 roku, zostaliśmy całkowicie za-
skoczeni, wręcz ogłuszeni spektaklem-arcy-
dziełem Umarłą klasą.

W twórczej atmosferze Krzysztoforów 
również inni próbowali swoich artystycznych 
sił, jak choćby Jacek Stokłosa i bracia Janiccy, 
czyli „Druga Grupa”. Ale też nasz przyjaciel, 
dzisiaj wybitny profesor, który na początku 
lat 60. dostał zgodę na stworzenie tam kil-
ku eksperymentalnych spektakli pod wspól-
nym tytułem Scena bez nazwy. Podczas tych 
przedstawień odegrałam Bardzo Ważną Rolę: 
obsługiwałam szatnię (sic!), tę na górze, za-
raz za drzwiami wejściowymi. Pamiętam, jak 
pewnego razu Maciek Prus, z właściwym 
sobie poczuciem humoru, wskoczył na ladę 
i z tej wysokości podał mi jakąś należną zło-
tówkę czy dwie, mówiąc: „No bo masz tu taki 
napis: Szatnia płatna z góry”.

Nocami słuchaliśmy jazzu w ramach Za-
duszek Jazzowych. Były to prawdziwe jam 
sessions, z niepowtarzalną atmosferą – mo-
gliśmy siedzieć lub spacerować z kielisz-
kiem i papierosem w ręce, wymieniać uwagi 
ze znajomymi, a nie pozostawać nieruchomo 
w fotelach w koncertowej sali.

Co więcej – nadal wywołują wspomnienia. 
Sprawiają, że chciałoby się tam wrócić – 

do tych paru ciemnawych piwnicznych po-
mieszczeń.

Atmosfera tego szczególnego lokalu sprzy-
jała zarówno twórczości artystycznej, jak i in-
telektualnej dyskusji, a także zabawie. Du-
cha Krzysztoforów tworzyli ludzie – Tadeusz 
Kantor, Stanisław Balewicz, Józik Chrobak, 
ale w tym tworzeniu mieliśmy mały udział 
także i my wszyscy, którzy tam bywaliśmy 

Malarstwo, rzeźba, performans, teatr, 
muzyka – wszystko to oferowały 
nam Krzysztofory, tchnięte duchem 
przez Tadeusza Kantora.

Bal hipisów w Galerii Krzysztofory – Olga Ostrowska (Kora), Ryszard Terlecki (Pies), 15 III 1969 r.
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Były też noce przeznaczone na różne bale – 
między innymi prawników, historyków sztu-
ki. Te noce przetańcowywaliśmy do rana, 
a kto wyszedł wcześniej, trafiał na ponu-
rą ciemność pustego o tej porze Krakowa – 
z uśmiechem porównuję to z dzisiejszym mia-
stem w pełni żyjącym nocą.

Malarstwo, rzeźba, performans, teatr, mu-
zyka – wszystko to oferowały nam Krzyszto-
fory tchnięte duchem przez Tadeusza Kan-
tora, kierowane przez niezmordowanego 
Stanisława Balewicza. On to wytrwale re-
montował kolejne piwniczne pomieszczenia, 
aby sztuka i jej twórcy mogli w nich znajdo-
wać swoje miejsce.

Podczas jednego z remontów w latach 80. 
wyciągnięto z piwnicznego okienka zatyka-
jącą je od wielu lat „szmatę” – wielką tkani-
nę szeroką na dwa i pół, a długą na niemal 
siedem metrów. Tadeusz Kantor rozpoznał 
w niej… kurtynę uszytą według projektu Ja-
remianki, używaną podczas pierwszych spek-
takli Teatru Cricot 2. Przekazał mi wówczas 
to bezcenne znalezisko dla Muzeum Naro-
dowego w Krakowie – zaufał nam, ponieważ 
był zadowolony z urządzonej przez nas sta-
łej ekspozycji jego dzieł w Galerii w Gmachu 
Głównym. Kurtyna była w opłakanym stanie, 
ale muzealni konserwatorzy uratowali ją, ce-
lowo zachowując ślady wciśnięcia w zawil-
gocone piwniczne okienko. Mogliśmy zatem, 

już w 1985 roku, wyeksponować ją w Galerii 
Sztuki Polskiej XX wieku.

To tylko jedna z historii, które przypomi-
nają mi dawne Krzysztofory i ich genius loci. 
Wspominając, zastanawiam się, czy w dzisiej-
szym zamożnym i tętniącym życiem Krako-
wie jest miejsce, które równie mocno i wy-
raźnie naznaczy historię naszej sztuki i będzie 
tak cennym wspomnieniem dla dzisiejszych 
młodych ludzi.

OD REDAKCJI: Esej zamieszczony w książce 
Jacek Maria Stokłosa. Galeria Krzysztofory. 
Dziękujemy wydawcy, Andrzejowi Starma-
chowi, za zgodę na publikację tekstu.

Niezwykłe miejsce, 
niezwykły fotograf
Kraków piwnicami stoi. W nich były i są 

kabarety, knajpy, galerie i teatry. Jedną 
z piwnic najważniejszych była ta w Pałacu 
Krzysztofory. A zawsze towarzyszył jej fo-
tograf – Jacek Maria Stokłosa.

Tu działał Teatr Cricot 2 i wielki Tadeusz 
Kantor. Tu odrodziła się Grupa Krakowska, 
malarze i performersi, którzy szli swoją dro-
gą. Galeria w Krzysztoforach prezentowała 
prace m.in. Tadeusza Brzozowskiego, Ma-
rii Jaremy, Jonasza Sterna, Janiny Kraupe, Je-
rzego Beresia, Janusza Tarabuły, Jana Tarasi-
na i wielu innych… Tu, od chwili utworzenia 
w 1958 roku aż po pierwsze lata XXI wieku 
był jeden z najważniejszych ośrodków po-
wojennej awangardy i niezależnej myśli ar-
tystycznej. Był zatem polski ekspresjonizm, 
malarstwo materii, abstrakcja.

Dokumentuje to fotografia Jacka Marii Sto-
kłosy. Urodził się w 1944 roku w Krakowie i od 
zawsze działa na polach fotografii, grafiki i wy-
stawiennictwa. Absolwent Akademii Sztuk 
Pięknych, niegdyś aktor Cricot 2, potem współ-
twórca (wraz z Lesławem i Wacławem Janic-
kimi) kolektywu artystycznego Druga Grupa.

Jako fotograf – i przyjaciel środowiska – to-
warzyszył Krzysztoforom nieprzerwanie od 
1961 roku. Fotografował wystawy, wernisa-

że i życie kawiarniane. Wśród uwiecznionych 
przez artystę wydarzeń są spektakle Tade-
usza Kantora, debiut Edwarda Krasińskiego, 
pierwsza wystawa Alfreda Lenicy po przy-
jęciu go do Grupy Krakowskiej, manifesta-
cje Jerzego Beresia przeciwko inwazji wojsk 
Układu Warszawskiego na Czechosłowację, 
a nawet bal hipisów z udziałem Olgi „Kory” 
Ostrowskiej i Ryszarda „Psa” Terleckiego. 
W Galerii Starmach, jednym z najbardziej za-
służonych miejsc dla kultury Krakowa, w listo-
padzie 2018 roku otwarto wystawę Stokłosy, 
gromadząc na niej ponad 200 fascynujących 
fotogramów. Są więc i chwile z minionych lat, 
są portrety członków Grupy Krakowskiej, są 
zdjęcia z pracy niezapomnianego Kantora.

Wystawie towarzyszy album zawierający 
reprodukcje pokazywanych prac, kalendarium 
oraz teksty-wspomnienia bywalców Krzysz-
toforów.� (wb)

Jacek Maria Stokłosa. Galeria Krzysztofory
7 listopada 2018 – 31 stycznia 2019
fotografie: Jacek Maria Stokłosa
koncepcja wystawy: Andrzej Starmach 
kurator: Robert Domżalski
miejsce: Galeria Starmach, ul. Węgierska 5, 
Kraków

Zofia Gołubiew na wystawie prac Tadeusza Kantora Wystawa Popularna w Krzysztoforach, lata 60. /archiwum Zofii Gołubiew

Zofia Gołubiew – wieloletnia dyrektor 
Muzeum Narodowego w Krakowie, 
do dziś nazywana „Panią Dyrektor”. 
Historyk sztuki, muzealnik, publi-
cystka. Podkreśla: „Nie bawi mnie 
praca pozorna”. Urodzona w Kra-
kowie, lecz z „Krakowem” związana 
od niedawna.

Fot. Grzegorz Kozakiewicz
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Styczeń 1919 roku
Tekst: Krzysztof Jakubowski

aa1 stycznia. W związku z zakazem zabaw sylwe-
strowych w Austrii, „IKC” apelował: „Precz z »Syl-
westrem«! Precz z tym przeżytkiem germanizmu 
w Polsce. Kończący się dzień roku nie może dawać 
nadal powodu do publicznego zgorszenia. W tym 
duchu oczekujemy stosownych zarządzeń władzy 
i wyrażamy przekonanie, że spotkają się one z uzna-
niem ze strony ogółu polskiego”.
Ciekawe, że na tej samej stronie kilka anonsów zachę-
cało do udziału w zabawach...

aa2 stycznia. Z kroniki dziennika „Czas”: „Z powodu 
przepełnienia aresztów policyjnych przy ul. Kanoni-
czej i sądowych przy ul. Senackiej, władze wojskowe 
zezwoliły na zamianę Bastionu III przy ul. Montelu-
pich na prowizoryczne areszty policyjne i sądowe”.

aa2 stycznia. W tej samej kronice czytamy: „Zakła-
dowi czyszczenia miasta przydzielono 200 jeńców 
ukraińskich z Galicji Wschodniej. Wprzęgnięto ich 
do roboty przy oczyszczaniu miasta z błota i śmieci”.

aa3 stycznia. Z kroniki „Głosu Narodu”: „Aeroplan 
udekorowany chorągwiami w barwach narodo-
wych, krążył wczoraj nad miastem, obficie zrzuca-
jąc kartki z życzeniem »Szczęśliwego Nowego Roku, 
pierwszego w wolnej Polsce, przesłane mieszkań-
com Krakowa przez lotników I Eskadry Lotniczej 
w Krakowie«”.

aa3 stycznia. Ta sama kronika przyniosła wieści 
z obrad rady miasta: „Onegdaj odbyło się posiedze-
nie komisji gruntowej pod przewodnictwem wice-
prezydenta Sarego, na którym po wyczerpującej dys-
kusji uchwalono wnioski odnoszące się do zmiany 
dotychczasowych warunków sprzedaży parcel i spo-
sobu ich zabudowania na gruntach pofortyfikacyj-
nych, położonych pomiędzy ulicami Zwierzyniecką 
i Smoleńsk oraz Krowoderską i Długą”.

aa4 stycznia. Wszystkie dzienniki donosiły o po-
bycie w Krakowie amerykańskiej misji humanitar-
nej, w drodze z Wiednia do Warszawy. Goście udali 
się do magistratu, a następnie podjęci zostali przez 
Polską Komisję Likwidacyjną uroczystym obiadem 
w Grand Hotelu. W tym samym miesiącu odwiedziło 
miasto jeszcze kilka innych, równie entuzjastycznie 
witanych, misji międzynarodowych.

aa4 stycznia. Poranne wydanie „Czasu” przyniosło 
dwie krzepiące wiadomości: o zniesieniu cenzury 
pocztowej (można było odtąd wysyłać listy w zam
kniętych kopertach) oraz o wprowadzeniu – zgod-
nie z dekretem warszawskiego rządu – 8-godzin-
nego dnia pracy.
Od 6 do 12 stycznia, z powodu strajku drukarzy, 
dzienniki (poza „IKC”), nie ukazywały się.

aa9 stycznia. W „IKC” ukazała się wiadomość o po-
wstaniu bloku wyborczego pod nazwą Zjednoczony 

Komitet Krakowskiego Okręgu Wyborczego. Blok 
objął 12 stronnictw politycznych prawicy.

aa10 stycznia. Z notatki w „IKC”: „Wczoraj w godzi-
nach porannych pod siedzibą PKL w Krzysztoforach 
zgromadził się tłum kobiet z inteligencji, manife-
stując za odsieczą dla Lwowa. (...) W międzyczasie 
zgromadził się przed Krzysztoforami tłum z prze-
ciwnego obozu, który śladem bolszewików agitował 
przeciw (!) odsieczy”.
W grudniu 1918 roku rozpoczęła się ofensywa sił ukra-
ińskich celem odbicia Lwowa z rąk polskich. Oblężone, 
pozbawione wody, elektryczności i żywności miasto 
przeżywało dramatyczne chwile jeszcze przez wie-
le tygodni.

aa12 stycznia. „IKC” doniósł o „dzikim napadzie” 
na jego redakcję. Najście to było pokłosiem wiecu 
socjalistów w sali Sokoła, gdzie domagano się m.in. 
zawieszenia „IKC”. Po wiecu (ok. godz. 23) jego 
uczestnicy wyłamali bramę domu redakcji, po czym 
zdewastowali część maszyn drukarskich. Straty się-
gały 50 tys. koron. Według oficjalnego stanowiska 
redakcji zajścia te inspirował socjalistyczny dzien-
nik „Naprzód”, z red. naczelnym Emilem Haecke-
rem na czele.

aa12 stycznia. „W niedzielę 5 bm., bawił w naszym 
mieście z małżonką Ignacy Paderewski. Przyjęcie, 
jakie zgotował Kraków pierwszemu Obywatelowi 
Polski było równie gorące, pełne czci i wdzięczno-
ści, jak przyjęcie w Poznaniu i Warszawie. Sercem 
za serce odpłacił gród podwawelski Temu, który 
dał mu pomnik Grunwaldzki, a w czasie wojny był 
wielkim jałmużnikiem Polski i niezmordowanym Jej 
orędownikiem u tych, którzy o losach Jej rozstrzygać 
będą” – pisał z emfatycznym uniesieniem reporter 

„Głosu Narodu”.
Informacja ta dotarła do czytelników z tygodniowym 
opóźnieniem wynikłym ze strajku drukarzy. Kilka dni 
później, po dymisji gabinetu Jędrzeja Moraczewskie-
go, Paderewski stanął na czele rządu.

aa11 stycznia. „IKC” zamieścił ostrzeżenie: „Zawia-
damiam, że długów robionych przez moją żonę Ire-
nę nie będę płacił. Kaczor Józef ppor.”.

Kalendarium krakowskie

„Na jednym ze zgromadzeń wyborczych 
na Kazimierzu pobito 29-letniego Janusza S., 
handlowca – widocznie za odmienne przekonania 

– kijem po głowie tak silnie, że musiano 
wezwać pogotowie, które go opatrzyło”.

Adam Wsiołkowski
Felek i ja, 2008, olej, akryl na płótnie, 70 × 70 cm (wł. Muzeum ASP w Krakowie), fot. M. Gardulski
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Kalendarium krakowskieKalendarium krakowskie

aa13 stycznia. Informacja w „Czasie”: „Paszporty 
zagraniczne wydaje krakowskie biuro Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych (Floriańska 32). Blankiety po-
dań i formularze można otrzymać w biurze”.

aa13 stycznia. „Wczoraj o godz. 6 wieczorem, 
po zgromadzeniu socjalistycznym w sali Sokoła, tłum 
kobiet zebrał się pod magistratem i wysłał delega-
cję do prezydenta miasta. Ponieważ prezydent bawił 
w Grand Hotelu, delegacja udała się do niego. Gdy 
przybył z nią do gmachu magistratu, przedstawi-
ła mu żądanie natychmiastowego wprowadzenia 
do Rady Miasta kilkunastu kobiet, poczym stawiała 
postulaty w sprawach aprowizacyjnych” – odnoto-
wał reporter „Głosu Narodu”.

aa13 stycznia. „Czas” zamieścił inserat o takiej 
treści: „Inwalida obdarzony liczną rodziną, prosi 
o wsparcie. Nędza sprawdzona. Datki przyjmuje ad-
ministracja »Czasu«”.

aa14 stycznia. „Wielkie wrażenie w mieście wy-
wołało rozlepione obwieszczenie o wyroku śmierci 
wydanym na Franciszka Gędłka przez sąd doraźny 
w Krakowie, wykonanym trzy godziny po ogłosze-
niu. Przed afiszami stoją gromadki ludzi, żywo ko-
mentując zarówno sam wyrok, jak ogłoszone szcze-
góły sprawy. Gędłek wraz z czterema niewykrytymi 
dotąd wspólnikami dokonał napadu rabunkowe-
go na dzierżawcę dóbr Adolfa Lipschütza, w Du-
biu k. Krzeszowic. Gędłek w samym akcie rabunku 
bezpośrednio udziału nie brał, stał tylko na czatach 
z rewolwerem i tam aresztowali go żandarmi” – re-
lacjonowała „Nowa Reforma”.

aa14 stycznia. Z kroniki „Głosu Narodu”: „W sobotę 
wieczorem w mieszkaniu prywatnym przy ul. Grodz-
kiej 49, należącym do przemysłowca p. K.K., wykry-
to tajny dom gry, w którym uprawiano ruletę. Po-
licja zastała przy grze kilkunastu mężczyzn ze sfer 
inteligencji. Na widok policji powstało wśród gra-
czy zamieszanie, wielu z nich salwowało się uciecz-
ką. W banku rulety skonfiskowano kwotę przecho-
dzącą w tysiące koron. Sprawa będzie skierowana 
na drogę sądową”.

aa14 stycznia. „Wobec zupełnego braku cukru – już 
od miesiąca kart na cukier nie wydano – ujawnia się 
wielki popyt na sacharynę. Toteż przed aptekami 
i sklepami wydającymi tę namiastkę cukru obser-
wować można obecnie długie ogonki czekających 
na swoją skromną dawkę. Jest to jeszcze jeden ga-
tunek ogonka w całym szeregu innych” – ubolewał 
reporter „Nowej Reformy”.

aa15 stycznia. Z kroniki „IKC”: „Redakcję »Masek«, 
jedynego pisma literackiego, objął dr Marian Szyj-
kowski. Pismo wychodzić będzie jako dwutygodnik, 
przynosząc w tekście i stronie ilustracyjnej, treść 
obfitą, żywą i zajmującą. Adres redakcji i admini-
stracji: Księgarnia Spółki Wydawniczej, ul. Bracka”.

aa15 stycznia. „Dzisiejszej nocy usiłowali niezna-
ni sprawcy obrabować skład broni pod firmą Spli-
chal, przy ul. Sławkowskiej 16. Śmiałkom udało się 
już wyłamać żaluzje, atoli dzięki czujności organów 
bezpieczeństwa publicznego, zdołano na czas spło-
szyć bandytów” – donosił „Głos Narodu”.

aa17 stycznia. „IKC” reklamował występy Poli Ne-
gri w Teatrze Nowości.
Chociaż artystka miała wtedy zaledwie 22 lata, była 
już żywą legendą, z imponującym dorobkiem 18 nakrę-

conych filmów. Gwiazda recytowała poezję o zabar-
wieniu erotycznym i wykonała swój popisowy taniec 
apaszowski, a część wynagrodzenia przekazała dla 
Lwowa. Występy Negri uzupełnione m.in. pokazami 

„akrobatów parterowych”, „imitatora głosów zwie-
rzęcych” i tresurą niedźwiedzi (sic!), trwały przez cały 
tydzień i cieszyły się wielkim powodzeniem.

aa18 stycznia. Powiadomienie z „Nowej Reformy”: 
„Magistrat zawiadamia zainteresowanych, że odbę-
dzie się zakup koni zdatnych dla celów wojskowych, 
21 bm., o godz. 9 rano na pl. Na Groblach”.
Wyjaśnić należy od lat 80. XIX wieku działał Na Gro-
blach, przeniesiony tam z Kleparza, urządzany w każ-
dy wtorek i piątek targ koński oraz trwające rów-
nocześnie targi bednarskie. Tradycja ta przetrwała 
aż do roku 1928, kiedy to otwarto na placu Park Gier 
i Zabaw Sportowych.

aa18 stycznia. Z kroniki „Głosu Narodu”: „Do denty-
sty dra Syropa zamieszkałego przy ul. Franciszkań-
skiej, włamali się 20-letni Norbert Ader i 24-letni 
Dawid Kempler i skradli znaczną ilość sztucznych zę-
bów i innych przedmiotów czyniąc poważną szkodę”.

aa19 stycznia. Jak podała „Nowa Reforma”: „Sekre-
tarz prezydenta Wilsona, kierownik amerykańskie-
go biura prasowego, p. George Greel, przybył wczo-
raj do Krakowa”.

aa19 stycznia. Z działu ogłoszeń „Nowej Reformy”: 
„Ożenię się z wesołą sympatyczną panną lub młodą 
wdową, posiadającą 200 tys. koron lub odpowied-
nią realność. Liczę lat 27 i posiadam tyleż gotów-
ki. Zgłoszenia, możliwie z fotografią – pod »Arbiter 
elegancji«”.

aa20 stycznia. „Wczoraj ok. godziny 4.30 po połu-
dniu na jednym ze zgromadzeń wyborczych na Ka-
zimierzu pobito 29-letniego Janusza S., handlowca 

– widocznie za odmienne przekonania – kijem po gło-
wie tak silnie, że musiano wezwać pogotowie, któ-
re go opatrzyło” – relacjonowała „Nowa Reforma”.

aa21 stycznia. Prasa informowała o zebraniu zało-
życielskim krakowskiej giełdy pieniężnej.

aa26 stycznia. Odbyły się wybory do sejmu. Udział 
w nich wzięło ponad 64 tys. osób (68% uprawnio-
nych). Zwyciężył blok stronnictw prawicowych, 
przed socjalistami.

aa28 stycznia. „Stan zdrowotny Krakowa w ostat-
nich czasach nie przedstawia się najgorzej. Wygasła 
już prawie »hiszpanka«. Nie chce tylko opuścić Kra-
kowa tyfus plamisty, który utrzymuje się na Kazi-
mierzu, w Podgórzu i dzielnicy Wesoła. W ubiegłym 
tygodniu było 105 wypadków zachorowań na tyfus” 

– relacjonowała „Nowa Reforma”.

Targ koński działał przy placu Na Groblach przez niemal pół wieku, fot. 1926 r., NAC 

Typowy dla pierwszych miesięcy niepodległości „ogonek” do sklepu kolonialnego Meinla przy Rynku Gł. 30, fot. 1918 r., MHK

Krzysztof Jakubowski – krakus, działacz 
samorządowy, miłośnik i popularyzator 
historii miasta. Od lat działa w Obywa-
telskim Komitecie Ratowania Zabytków 
Krakowa, jest też członkiem Towarzystwa 
Miłośników Historii i Zabytków Krakowa. 
Napisał m.in. Przy stoliku – czyli o najstar-
szych krakowskich kawiarniach.
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Badacz Krakowem urzeczony
Tekst: Ewa Danowska

Ten krakowskich księgarz i badacz dziejów miasta w XIX stuleciu obudził zainteresowanie 
przeszłością Krakowa, jego zabytkami i obyczajami. Dokumenty zbierał przez całe życie, 
ceniąc zapisaną w nich historię. Wszystko, co napisał, jest ważne, a pamiętnikarski język 
przypomina wspomnienia Paska i Kitowicza.

Ambroży Grabowski urodził się 7 grudnia 1782 
roku w oddalonych o 70 km od Krakowa Kętach 

jako jeden z dziewięciorga rodzeństwa. Jego ojciec 
Jan Chrzciciel, tamtejszy organista, zmarł młodo. 
Dziećmi zajmowały się matka i babka, wywodzące 
się z kęckiej mieszczańskiej rodziny Florkiewiczów. 
Ambroży uczęszczał do szkoły ludowej, a gdy skoń-
czył 15 lat, babka zawiozła go do Krakowa, gdzie do-
stał się do terminu w księgarni Antoniego Groebla, 
zaczynając w 1797 roku zawód księgarza. Nie przez 
przypadek: jego ojciec poza zawodem organisty trud-
nił się też przygotowywaniem opraw książek.

Po sześciu latach Ambroży prowadził księgar-
nię groeblowską już jako samodzielny pracownik, 
a potem wspólnik. Praca w księgarni stawiała przed 
nim intelektualne wyzwania. Jako samouk – wszak 
skończył tylko szkołę podstawową – zapoznawał się 
więc z literaturą i językami obcymi, co pewnie nie 
było łatwe przy pracy zawodowej. Silnie oddziały-
wali na niego poznani tam uczeni i literaci: redaktor 
Jan Maj, Jacek Idzi Przybylski, Jerzy Samuel Bandtkie, 
Michał Hieronim Juszyński, prof. Józef Sołtykowicz, 
Feliks Radwański czy Kazimierz Brodziński. Poznał 
też mecenasów polskiej kultury i nauki, wśród nich 
Maksymiliana Józefa Ossolińskiego. Młody Ambro-
ży Grabowski z czeladnika księgarskiego zamieniał 
się w pisarza i historyka.

Około 1805 roku Grabowski przejął zarząd księ-
garnią groeblowską oraz druk i korekty wydawnictw. 
Wykonał m.in. korektę i częściowo redakcję dzieła 
Sołtykowicza O stanie Akademii Krakowskiej.

Wcześnie objawił zamiłowania literackie, a jego 
artykuły zamieszczane były w „Pszczółce Krakow-
skiej”, „Przyjacielu Ludu” czy „Pamiętniku”.

Około 1815 roku odkrył w wieży ratuszowej 
w Rynku niszczejące archiwum Krakowa. Uratował 
wiele cennych, zniszczonych już nieco i zbutwiałych 
dokumentów, które posłużyły mu do pracy nauko-
wej, ale też wzbogaciły prywatną kolekcję. Całe swe 
długie życie krążył po mieście w poszukiwaniu pa-
miątek przeszłości, potrafił czasem nawet natrafić 
na zadrukowany papier, służący przekupkom do pa-
kowania śledzi, który okazywał się cennym, starym 
dokumentem. Wpisywał się w szereg słynnych ów-
czesnych „książkołapów”, takich jak Józef Maksymi-
lian Ossoliński czy Tadeusz Czacki.

W maju 1817 roku ożenił się z dwudziestoletnią 
Józefą Nowakowską. Z małżeństwa tego pochodziły 
dwie córki – Józefa, późniejsza żona senatora Wiktora 

Kopffa, i Maria, pierwsza żona architekta Karola Kre-
mera, oraz syn Maksymilian, sędzia i prezydent Tar-
nowa. Józefa Grabowska zmarła w 1832 roku.

Po raz drugi Ambroży ożenił się z jej rówieśniczką 
i imienniczką – Józefą Służewską, córka generała wojsk 
polskich. Małżeństwo to skojarzyły znajome panie. 
Pierwszy raz Ambroży i Józefa spotkali się w czerwcu 
1833 roku, a zaręczyny nastąpiły natychmiast. Fran-
ciszek Wężyk rozwiał wszelkie wątpliwości rodziny 
panny co do kandydatury Ambrożego, stwierdzając, 
że Józefa powinna uklęknąć i podziękować Bogu, iż 
obdarza ją mężem znanym z uczciwości. Ślub odbył się 
już po sześciu tygodniach znajomości, a małżeństwo, 
jak się okazało – szczęśliwe – trwało 21 lat, do śmierci 
Józefy w sierpniu 1854 roku. Z drugiego małżeństwa 
pochodzili córka Stefania, która wyszła za Karola Es-
treichera, i syn Kazimierz, doktor medycyny i docent 
higieny na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Wróćmy jednak do kariery Grabowskiego jako 
księgarza.

W 1818 roku, po 20 latach opuścił księgarnię 
groeblowską, by założyć własną, połączoną z anty-
kwariatem – przy Rynku Głównym nr 13, nieopodal 
wylotu ul. Grodzkiej. Ciężką pracą zgromadził znacz-
ny majątek. Dzięki temu mógł sobie pozwolić w 1837 
roku na zamknięcie firmy i jako osoba niezależna fi-
nansowo poświęcić się życiowej pasji – zbieraniu pa-
miątek historycznych i archiwalnych oraz pisaniu 
książek o Krakowie.

W wieku około 40 lat uznał, że posiadł już wy-
starczającą wiedzę historyczną, by w 1822 roku wy-
dać Opis historyczny Krakowa i jego okolic. Sukces 
wydawniczy przeszedł najśmielsze oczekiwania, 
a Grabowski pracował nad kolejnymi (pięcioma!) 
edycjami przewodnika, sukcesywnie je uzupełnia-
jąc o odkryte wiadomości. W pierwszym wydaniu, 
opisując kościół Mariacki, zamieścił wzmiankę, że 
natrafił na imię twórcy wielkiego ołtarza w kościele 
Mariackim. Rozwijał wiadomości i spekulacje na te-
mat Stwosza w kolejnych wydaniach pracy. Uznał go 
za Polaka, a w odnalezionym dokumencie erekcyj-
nym ołtarza – wiedziony lokalnym patriotyzmem 

– wykreślił zwrot mówiący o Stwoszu jako o Niem-

Około 1815 roku odkrył w wieży ratuszowej 
w Rynku niszczejące archiwum Krakowa.
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cu. Otworzyło to długą dyskusję polsko-niemiecką 
o pochodzeniu Wita Stwosza.

W 1840 roku ukazały się doskonale opracowane 
dwa tomy Starożytności historyczne polskie, kilka lat 
później Słowniczek numizmatyczny, a w 1854 roku 
Skarbniczka naszej archeologii, zawierające ilustra-
cje baszt i bram krakowskich. Wspomnieć też trzeba 

o pracy Listy Władysława IV. Dla miłośników historii 
i zabytków Krakowa niezwykłą wartość przedstawia-
ją inne książki Grabowskiego: Groby królów polskich 
w Krakowie (wyd. w 1835), Dawne zabytki miasta Kra-
kowa (wyd. w 1850) i Starożytnicze wiadomości o Kra-
kowie (wyd. w 1842).

Od roku 1850 do końca życia Grabowski ogło-
sił drukiem około trzydziestu rozpraw i komunika-
tów, głównie z zakresu dziejów sztuki, archeologii 
i wszelkiego „starożytnictwa”. Jako historyk i pi-
sarz zwracał uwagę na szczegóły, które przedtem 
nikogo nie obchodziły: obyczaje, przedmioty, trady-
cje, ludzi, zabytki. Unikał spekulacji i filozofowania 
na temat przeszłości, co było modne wśród innych 
historyków.

Na apogeum jego pisarskiej działalności przypadł 
czas szczególnych restrykcji wydawniczych nakła-
danych przez cenzorów, którzy dążyli do ograni-
czania propagowania historii Polski. Na przykład 
w Ojczystych spominkach, wydanych w 1845 roku, 
usuwano mu słowo „Rzeczpospolita”, zastępując 
je sformułowaniem „kraj przodków naszych”. Po-
mimo trudności Grabowski radził sobie z obostrze-
niami cenzury Wolnego Miasta Krakowa, a potem 
Austrii. Walczył z cenzurą jako pisarz, ale wcześniej 
też jako księgarz.

Prace Ambrożego Grabowskiego nie straci-
ły na aktualności, jak to się stało z wieloma histo-
rycznymi dziełami. Skarbnicą wiedzy historycznej 
okazały się jego rękopiśmienne zbiory. Przechowy-
wał je w swym mieszkaniu przy ul. Karmelickiej 17. 
Zebrał około 200 ksiąg rękopiśmiennych, własno-
ręcznie zszytych, ilustracje i inne cenne silva re-
rum, które obecnie znajdują się w Archiwum Na-
rodowym w Krakowie. Część jednak, przekazana 
rodzinie do podziału, najprawdopodobniej zaginęła.

Jak wspomina jego wnuk Karol Estreicher, Am-
broży Grabowski był typowym krakowianinem XIX 
wieku – w młodości demokratą i liberałem miesz-
czańskim z dużymi sympatiami dla ludu. Od ary-
stokracji i wielkich panów trzymał się z daleka, ale 
i przeciw nim nie występował. Cechował się trzeź-
wym osądem rzeczywistości i politycznym reali-
zmem, do zaborców żywił niechęć, szczególnie nie-
ufnie odnosząc się do Austriaków, pamiętając jeszcze 
względne swobody czasów Wolnego Miasta Kra-
kowa.

W ostatnim okresie życia Grabowski doczekał się 
rozbudzenia zamiłowania do zabytków Krakowa. 

Był też pierwszym prezesem Towarzystwa Przy-
jaciół Sztuk Pięknych. To właśnie on jako pierwszy 
przystąpił do historycznego opracowania zabytków.

Przez siedemdziesiąt lat był świadkiem najważ-
niejszych wydarzeń rozgrywających się pod Wa-
welem, a także ocalił od zapomnienia tradycje i pa-
miątki.

Co do spraw osobistych – w 1858 roku postano-
wił po raz trzeci ożenić się, z „niejaką panią Kali-
cińską”, a potem, licząc już lat 77, z wdową Wolfo-
wą. Chciał w ten sposób uniknąć samotnej starości, 
jednak dzieci skutecznie odradziły mu te mariaże, 
a on sam, po pewnym czasie, śmiał się z własnych 
matrymonialnych zamierzeń. Na samotność jednak 
nie mógł się uskarżać, otoczony dziećmi i wnukami. 
Jako osiemdziesięciolatek był nader krzepki, odby-
wając wielokilometrowe spacery. Pod koniec życia 
postępująca ślepota i osłabienie słuchu sprawiły, że 
nie mógł poruszać się bez opieki. Jego opiekunką 
i sekretarką została daleka krewna z Kęt Stanisława 
Studzińska. Pisząc pod dyktando jego listy, popełnia-
ła mnóstwo błędów ortograficznych, co niezmiernie 
Grabowskiego irytowało.

Do końca życia zachował poczucie humoru. Swo-
jemu przyjacielowi Kazimierzowi Władysławowi 
Wójcickiemu w 1867 roku przesłał do Warszawy 
do jego zbiorów nożyce z XIV wieku oraz dwie dziu-
rawe podeszwy z XV wieku, znalezione podczas wy-
kopalisk archeologicznych w Krakowie.

Spory majątek (około 200 tys. franków w papie-
rach wartościowych) oraz mieszkanie przy ul. Kar-
melickiej rozdzielił między rodzinę. Jej też, a nie żad-
nej instytucji, przekazał swe materiały naukowe 
i artystyczne kolekcje.

W 1909 roku Stanisław Estreicher, wnuk Ambro-
żego, wydał w serii „Biblioteki Krakowskiej” jego 
Wspomnienia. W porównaniu z innymi pamiętni-
kami ówczesnych krakowian nacechowane są hu-
morem, ale też i krytycyzmem, pełne opisów daw-
nych krakowskich obyczajów, wydarzeń, sylwetek 
ludzi i anegdot.

Ambroży Grabowski zmarł 4 sierpnia 1868 roku, 
w otoczeniu najbliższych, w 88. roku życia, będąc 
nestorem ówcześnie żyjących polskich historyków. 
Był ostatnim, do którego zwracano się „jegomość”, 
a nie „pan”, aby okazać mu szacunek.

Po jego śmierci nekrologi zamieściły niemal 
wszystkie pisma ukazujące się wówczas na ziemiach 
polskich. Pochowany został na cmentarzu Rakowic-
kim.

„Czasami zdarza się o nim czytać, że był 
to amator-starożytnik lub gawędziarz 
o przeszłości. Tymczasem dzieło jego okazuje, 
że był to dużej wartości uczony, wybiegający 
swą metodą i zamiłowaniami w przyszłość”.

Karol Estreicher

„… że był Polak szczery, Boga wielbił, 
a dawne czytał rad papiery”
Projekt Grabowskiego napisu na własny nagrobek

Ewa Danowska – dr hab. historii, PAU.    
Kraków w przeszłości... jest o czym pisać!

Za: Album widoków Krakowa, Kraków 1866 Za: Album widoków Krakowa, Kraków 1866 
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Przechadzka i dym
Tekst: Paweł Głowacki

Środa
Jegomość w eleganckiej czerni i o lekko z litości 
opadłych powiekach, który na godzinę z okładem 
przystanął na piwnicznej scenie Lochu Camelot, 
by opowiedzieć o drobiazgach napotkanych w po-
dróży – skąd przyszedł? Gdyby mu założyć lśniący 
cylinder, wsunąć pod pachę bambusową laseczkę 
i odrobinę rozjaśnić kamizelkę, krawat i spodnie – 
czy wtedy na jego widok Charles Baudelaire – przy-
pominając sobie naraz bez mała dwustuletnie ry-
sunki Paula Gavarniego, uwieczniające błąkających 
się niespiesznie paryskimi bulwarami, wielkodusz-
nie litościwych osobników – rzekłby niepewnie: 

„flâneur”? I czy przy którejś z kilkunastu, kilkudzie-
sięciu opowiastek jegomościa w eleganckiej czerni 
wyrecytowałby bezgłośnie strzęp własnego eseju 
Malarz życia nowoczesnego, zdania, co je dawno 
temu ułożył na cześć Constantina Guy’a, portre-
cisty pozornie banalnych detali Paryża? „Obser-
wator, dyletant, flâneur – nazwijcie go, jak chce-
cie. Żeby jednak scharakteryzować tego artystę, 
trzeba go obdarzyć epitetem, którego niepodobna 
zastosować do malarza tematów wiecznych lub 
przynajmniej bardziej trwałych, bohaterskich czy 
religijnych. Niekiedy jest poetą; częściej zbliża się 
do powieściopisarza czy moralisty. Jest malarzem 
okoliczności i tego, co w nich wieczne”. Tak, cał-
kiem możliwe, że właśnie to wyszeptałby sobie 
Baudelaire na widowni Lochu Camelot.

Piątek
Malarze, w ogóle artyści tematów wiecznych, bo-
haterskich i religijnych, ogólnospołecznych, ojczyź-
nianych, patriotycznych oraz powszechnie ważkich, 
a najlepiej – metafizycznych... Skąd artystów takich 
wzięło się dziś aż tylu – akurat w teatrze? W przy-
słowiowych dziewięciu przypadkach na dziesięć 
z dziełami ich jest jak w wierszu Jerzego Ficowskie-
go: każdy dzieło swe sceniczne budować zaczyna 
od dymu z komina. Ale to tylko tycia cząstka kło-
potów. Każdy z kapłanów spraw wiecznych dzie-
ło swe budować z dymu nie tylko zaczyna, ale aż 
do premiery buduje je z dymu coraz radośniej, gdyż 
dym z każdą próbą coraz intensywniejszy się staje. 
Coraz gęstszy i coraz ciekawiej migotliwy, bowiem 
w teatrze metafizyka jest poetyką, co sama siebie 
dzielnie rozkręca. Wystarczy, iż reżyser jedno męt-
ne inscenizacyjne cudo urodzi – a kolejne cuda męt-
ne tabunami przyfruwają samodzielnie, więc pre-
miera nieuchronnie jest niczym podniebna chmura 
nie do ogarnięcia, nie do zrozumienia, nie do za-
pamiętania. Jakie było pierwsze mętne cudo, któ-
re urodziła chmurna, biedna głowa Dariusza Star-
czewskiego, reżysera granej w Teatrze Bagatela 
Kotki na gorącym blaszanym dachu Tennessee Wil-

liamsa? Tajemny stół-karuzela? Wypchane troci-
nami manekiny bez twarzy? A może niemi kowbo-
je bez rewolwerów, ale za to z brodami wikingów?

Dostawka(32)

Sobota
Grany przez Michała Chludzińskiego jegomość 
w eleganckiej czerni i o lekko z litości opadłych po-
wiekach – przyszedł z miasta. Spacerował, noga 
za nogą, przyglądając się celnie, słuchając niespiesz-
nie. Błąkał się ulicami realnymi, ale też chodnika-
mi złowionymi w gazetach, radiowych audycjach, 
programach telewizyjnych. Uchem, okiem, nosem – 
smakował trywialne gesty, tiki mentalne, gęsty beł-
kot mówców, przelotne obrazy, kłopotliwe garde-
roby, dziwne twarze, spojrzenia umykające w bok 

– wszystko. Cokolwiek się napatoczyło – nie było 
do pogardzenia, gdyż w czymkolwiek, w jakiejkol-

wiek napotkanej okoliczności, mogła tkwić pestka 
czegoś wiecznego albo przynajmniej czegoś trwal-
szego niż moment. Trzeba tylko mieć cierpliwość, 
by to dostrzec, usłyszeć. Jegomość w eleganckiej 
czerni – miał ją. I nadto miał litość, aby napotka-
nych okoliczności nie traktować cepem. Dał sobie 
czas i pamięć o spotkaniach wypełnił filigranową, 
rymowaną liryką. Po czym przystanął na piwnicznej 
scenie i w kilkunastu, może kilkudziesięciu trzymi-
nutowych odsłonach, z towarzyszeniem Stanisła-
wa Rzepieli przy fortepianie, przez godzinę z okła-
dem opowiedział swój spacer ulicami miasta. Nazwał 
swój sceniczny czas recitalem kabaretowym i nadał 

Teatr Bagatela, Kotka na gorącym blaszanym dachu, fot. Piotr Kubic
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opadał, albo kowboj z brodą tłukł łbem wypchane-
go trocinami manekina o kręcący się stół-karuzelę? 
Jeśli w teatrze chce się ze zwyczajności – a ona jest 
sednem Kotki na gorącym blaszanym dachu – wyłu-
skać to, co wieczne, trzeba zwyczajność zostawić 
w spokoju. Jak Chludziński w Lochu Camelot.

Środa
Kabaret? Recital? To nie są złe dla Hamulca bezpie-
czeństwa kategorie. Złe nie są, ale też nie są wystar-
czające. Zbyt wiele łatwych skojarzeń wokół nich 
narosło. Bo co to jest kabaret dziś? Z reguły to jest 
walenie na odlew w pysk każdą ułomność, iście ba-
warskie szyderstwo, ironia godna liny okrętowej 

i w ogóle jaja jak berety Polifema, zaś w finale nu-
meru każdego – widownia gruntownie w ślinie oraz 
sina od stentorowego rechotu. A recital? Cała sala 
śpiewa z nami? A jakże…! Zatem? Jeśli nie tylko ka-
baret i nie tylko recital, to co jeszcze? Co ponadto? 
Za odpowiedź niech starczy krótki powrót do nie-
odległej przeszłości.

Czwartek
Był sobie pewien jegomość, na scenie – zawsze cały 
w elegancji raczej jasnej i zawsze czuły dla ulicy jego 
czasów. Wojciech Młynarski. Tworzył teatr. Lepił 
melorecytacyjne monologi, seanse, co składały się 
z kilkunastu, może kilkudziesięciu trzyminutowych 

aktów finezyjnie wierszowanych. Dymu nie było, 
nawet z najlichszej zapałki. Na scenie – w spokoju 
zostawiał napotkane na ulicy okoliczności mniej lub 
bardzie zwyczajne. Pozwalał im trwać przy ziemi, 
w realności. Wszystko, co robił, to ostrożnie, z czuło-
ścią, owszem, lecz z bezlitosną czułością, wyłuskiwał 
lekką liryką z ulicznych okoliczności to, co w oko-
licznościach odrobinę trwalsze było niż ich uliczne 
istnienie. Taką właśnie sztukę lepił Młynarski.

Sobota
Przy zachowaniu wszystkich możliwych propor-
cji... Niech już będzie – bo po cóż ktoś ma mi zarzu-
cać układanie niepoczytalnych równań – niech więc 
już będzie. Nie przy zachowaniu wszystkich moż-
liwych, a przy zachowaniu wszystkich możliwych 
oraz wszystkich niemożliwych proporcji – jegomość 
w czarnej elegancji i o lekko z litości opadłych po-
wiekach jest blisko, bardzo blisko teatru jegomościa 
w elegancji zazwyczaj jasnej. W kilkunastu, kilku-
dziesięciu dyskretnie śpiewanych, trzyminutowych 
aktach opowiedział niezmienną podszewką ulicy 
w roku pańskim 2018. 

mu tytuł Hamulec bezpieczeństwa. Nie ma dymu 
na scenie, nawet z zapałki. Co jest – z realności po-
chodzi. Z dołu. I tu zostaje.

Poniedziałek
Kręcący się stół-karuzela. Składany urodzinowy tort 
z kartonu. Brodaci, niemi kowboje bez rewolwerów. 
Bodaj paździerzowe, spore płyty z podobiznami Apa-
czów, bizonów i innych szeryfów jako żywo przywo-
dzące na myśl drewniane płyty w olimpijskiej kon-
kurencji „Strzelanie do sylwetki biegnącego dzika”. 
Do tego z głośników wciąż wypadają ołowiane gra-
moty, mruki powłóczyste i jakieś, rzecz jasna tajem-
ne, jęki, aktorzy zaś, grupowo lub pojedynczo, z tyłu 

bądź na proscenium, co minutę, góra co pięć – wy-
konują szalenie nowoczesny balet zgruchotanych 
marionetek bądź dają pokaz ćwiczeń gimnastycz-
nych dla osobników, których strasznie łupie nie tyl-
ko w krzyżu, ale w każdej z kończyn oraz w szyjnym 
odcinku kręgosłupa. Jak w zadymionym tak klima-
cie scenicznym – a tylko część mętnych cudów ska-
talogowałem – mogła uchować się stara opowieść 
Williamsa, której streszczać teraz sensu nie ma? Jak 
miały przeżyć słowa o uczuciach potwornie zapę-
tlonych, toksycznych, słowa pisane przecież z dołu, 
z realności, i dla realności przeznaczone? Jak mia-
ły ocaleć frazy bolesne, skoro w ich tle płaski uro-
dzinowy tort z tektury sekretnie wznosił się bądź 

Paweł Głowacki – krytyk teatralny i recen-
zent kultury, postać barwna.

Artyści tematów wiecznych, bohaterskich 
i religijnych, ogólnospołecznych, ojczyźnianych, 
patriotycznych oraz powszechnie ważkich, 
a najlepiej – metafizycznych... Skąd artystów 
takich wzięło się dziś aż tylu – akurat w teatrze?

Hamulec bezpieczeństwa, fot. Agnieszka Siwek
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„Nie mam nic poza poezją”
Wysłuchała Elżbieta Wojnarowska  Zdjęcia: Barbara Ligman/archiwum domowe

Ewa Sonnenberg: W tłumie rzadko powstają wielkie dzieła, tylko samotność 
i wierność tej samotności przenosi w inne rejony rzeczywistości.

Elżbieta Wojnarowska: Dlaczego piszesz? 
Dlaczego wiersze? Czym jest dla Ciebie 
wiersz?
Ewa Sonnenberg: Piszę bo to jest mój jedyny 
sposób na życie, na przetrwanie, na przeży-
cie. To w wierszu potrafię przekazać ogrom 
tego, co mnie spotyka, mogę opisać obrazy, 
które widzę. W nim potrafię być całą sobą, 
jest moim ciałem, moim sercem i moim od-
dechem. To wiersz umie opisać tę inną rze-
czywistość, do której człowiek nie ma wstę-
pu ani prawa. To wiersz stoi na straży języka, 
Logosu, piękna, dobra i tego, co niedotykalne. 
Wiersz to taki telegram, który wysyłam z od-
ległej części wszechświata, z jakiejś innej ga-
laktyki, do samej siebie i do moich przyjaciół. 
Piszę, bo nie mam nic poza poezją, tą na kartce 
papieru, tą która płynie w moich żyłach i tą 
którą codziennie spotykam w świecie.
Jaka jest wrażliwość poety? Czujesz jakąś in-
ność? Izolację psychiczną? Jak określiłabyś 
siebie jako poetkę?
Nie wiem, co jest ważniejsze: wiersz czy po-
eta? Gdy obcuję z poezją innych poetów i z po-
etami, brakuje mi w nich pokory. Poeci często 
chcą być bardziej od swoich wierszy. Wiersz 
niekiedy bardziej żyje swoim życiem niż jego 
twórca. Wrażliwość jest rodzajem mobilnego 
obiektu w poecie, rodzajem radaru, który wy-
chwytuje wszelkie niuanse z rzeczywistości. 
Każdy ma inny rodzaj radaru, powiedzmy, że 
każdy ma radar innej generacji. Czuły na za-
kłócenia, ale i na piękno.
Co ukształtowało Cię jako człowieka, a co 
jako poetkę? Jaki wpływ na to miał Kraków?
Jako człowieka ukształtowały mnie nie lite-
ratura, poezja, malarstwo, muzyka, filozofia 
czy nauka, ale zdarzenia życiowe, które mia-
ły radykalny wpływ na mój charakter i na to, 
jaka teraz jestem. Doświadczenia, które prze-
żyłam, przerosły i sztukę, i filozofię i naukę. 
A sztuka, filozofia czy nauka są na tle tych 
zdarzeń jak kokieteryjna zabawka, jak biżu-
cik, jak flirt. Nie mam autorytetów, na pewno 
nie w kulturze europejskiej.

Kraków to osobna historia. Jest to jedyne 
miasto w Polsce, które przyjęło mnie w 2002 
roku, gdy przeżywałam załamanie psychicz-
ne i nerwowe. Tylko w Krakowie nie dano 
mi odczuć, że jestem inna. W Krakowie by-
wałam naprawdę szczęśliwa. Nie tyle kocham 
to miasto, ja kocham każdy centymetr bruku 
w tym mieście. Mam w nim swoje miejsca, 
jak kot nieustannie pragnę do nich powra-
cać. W Krakowie skończyłam Studium Lite-
racko-Artystyczne na UJ w 1996 roku i filo-

zofię na UJ w 2008 pod kierunkiem profesora 
Władysława Stróżewskiego. Kraków to też 
wielu wspaniałych ludzi, których spotkałam 
i o których nigdy nie zapomnę. A podczas mo-
jego pobytu w Krakowie kształtowały mnie 
pola i lasy na Ruczaju, literatura buddyjska 
i Manggha.
Czujesz się dobrze w tłumie czy jesteś w nim 
zagubiona? A gdy wracasz do Krakowa, ja-
kie towarzyszą temu emocje? Tu przecież 
też na Rynku tłumy….
Tłumy bywają różne. Przyjazne lub wrogie. 
W Krakowie tłumy na Rynku są arcycieka-
we, bo są to ludzie z całego świata, wielość 
języków, zachowania, mimiki. To niezwykle 
źródło inspiracji i obserwacji. Wbrew samot-
ności, z którą dzielę życie, tłumy są dla mnie 
czymś bodźcującym. W Krakowie pisałam 
tylko w kawiarniach, a przemieszczające się 
tłumy nadawały rytm mojej pracy. Powroty 
do Krakowa nie są powrotami, bo wciąż za-
staję tam siebie. To wszystko trwa, a ja tylko 
goszczę w tym wiecznym Teraz.
Piszesz jako różne podmioty literackie, jako 
kobieta albo mężczyzna. Skąd taki zabieg ar-
tystyczny?
Dobrze to określiłaś: jest to zabieg artystycz-
ny. Ale też potrzeba wewnętrzna. Niekiedy 
czuję, że dany wiersz ma być zapisany w ro-
dzaju żeńskim, a inny w męskim. Wiersze 
pisane w rodzaju męskim brzmią mocniej 
i bardziej przekonywająco. Niekiedy też pi-
szę wiersze do samej siebie, ale jakby z per-
spektywy mężczyzny. Widzę się jakby z dale-
ka i jak mężczyzna próbuję do siebie napisać 
wiersz. Gdzieś tam w głębi nie czuję się kobie-
tą, ale chłopcem, a nawet chuliganem (śmiech).
Jesteś poetką poszukującą, forma każde-
go Twojego tomiku jest inna, nowa, niepo-
wtarzalna. Czy uważasz, że to efekt Twoje-
go rozwoju twórczego czy wynika jeszcze 
z czegoś innego?
Tak próbuję na różne sposoby dotrzeć do lu-
dzi. Więc wykonuję te przedziwne akrobacje 
poetyckie, by trafić do swojego czytelnika. 
Zresztą wiersz jest wierszem, a tu chodzi też 
o treść spoza wiersza, o treść niezapisaną, ale 
wpisaną w wiersz. Ta treść jest duchowa, jest 
odczuciem, jest niewerbalna.
Postrzegają Cię jako przedstawicielkę twór-
czości gender, gejowskiej, lesbijskiej. Jak 
to odbierasz?
Jestem poetką odrzuconą i nawet taka rola 
mi się podoba. Nigdy nie pasowałam do pol-
skich salonów literackich, wolę swoją sa-
motnię ukrytą między obłokami. Mój tomik 

Planeta był pierwszym lesbijskim tomikiem 
w Polsce, wydanym w 1997. Wymagało to od-
wagi i fantazji poetyckiej, niestety, nie zna-
lazł odpowiedniego uznania w kręgach les-
bijskich. Nie dziwię się, bo Planeta to tomik 
quasi-lesbijski, który opowiada o prawdzi-
wej miłości, o wielkiej platonicznej miłości. 
Porusza problem bycia kobietą i relacji mię-
dzy kobietami. Wszystko jest takie względne, 
kobieta, mężczyzna. Nie mam nic wspólnego 
ani z lesbijkami, ani z feminizmem.
Nie ukrywasz, że najbardziej poruszają cię 
najprostsze uczucia, miłość, wierność, do-
bro, prawość. Nie boisz się posądzenia o na-
iwność?
Wiesz, jestem tak perwersyjna umysłowo 
i tak wyuzdana intelektualnie, że ta naiwność 
jest moją wyspą szczęścia, moją oazą, moim 
odpoczynkiem. Zresztą czy to, co najpiękniej-
sze na tym świecie, jest naiwne? Czy aż tak 
świat jest zepsuty, że miłość, wierność, dobro, 
prawość uznaje się za naiwność? Wiem, że 
w dzisiejszych czasach być dobrym, to znaczy 
być głupim. Wierność jest niemodna, a zdrada 
jest na topie. Prawość też jest wyśmiewana. 
Największy problem jest z miłością, bo jednak 
człowiek nie może się bez niej obejść, choćby 
w najbardziej prymitywnym jej wymiarze ja-
kim jest seks. Dla mnie prawdziwa miłość nie 
potrzebuje seksu ani cielesności. To nieskoń-
czona podróż, która nigdy się nie zaczyna i ni-
gdy nie kończy. Miłość to nieznany język ko-
smosu, którego nikt nigdy nie zrozumie.
Poświęciłaś się bez reszty pisaniu. Nie ża-
łujesz?
Ja w ogóle żałuję, że się urodziłam (śmiech). 
To jedyna rzecz, której mogę żałować, wszyst-
ko inne było ważne i konieczne. Tak jak ko-

nieczne jest moje pisanie. Gdybym miała jesz-
cze raz przeżyć swoje życie, niczego bym nie 
zmieniła. Wyszłabym naprzeciw wszystkie-
mu, co miało mnie spotkać, nie stchórzyła-
bym ani z niczego bym nie zrezygnowała.
Jak powstały tomy Pisane na piasku i Listy do 
Basho? Co odnalazłaś w filozofii zen?
Siebie. Pisane na piasku powstawało na Ru-
czaju na mojej stancji. Tom powstawał po-
woli, bo w 2002 roku, gdy miałam załamanie 
nerwowe, nie mogłam napisać nawet zda-
nia. Założyłam, że każdego dnia będę jednak 
pisać jedno, dwa zdania. Wkrótce to jedno, 
dwa zdania zastąpił dialog, który prowadzi-
łam osamotniona na Ruczaju. A Listy do Basho 
to już przemyślana konstrukcja. Basho od za-
wsze był jednym z moich ulubionych poetów.
Tęsknisz za Krakowem?
Bardzo. Gdy przeprowadziłam się do Wro-
cławia, cierpiałam, brakowało mi krakow-
skich ścieżek. Ale może tak jest lepiej, tęsk-
nota to dobry nauczyciel poezji.
Co jest takiego w Krakowie, że trudno się 
bez niego obejść?
Gdybym to wiedziała, już bym się mogła 
obejść bez Krakowa. To, co przyciąga, jest 
Tajemnicą i nigdy nie ważyłabym się jej od-
krywać.

Elżbieta Wojnarowska – z wykształ-
cenia jest przyrodnikiem i... scena-
rzystką. Ale również pieśniarką 
i aktorką (m.in. należała do zespołu 
Teatru STU), autorką powieści, baśni 
dla dzieci, sztuk teatralnych i sce-
nariuszy. W końcu – a może przede 
wszystkim – poetką.

poezja poezja
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Ewa Sonnenberg
Z tomu Awaryjne otwieranie oczu

Zasady czytania poezji

każdy wiersz czytam jak powieść
mrożącą krew w żyłach fabułę
ryzykuję przedostając się do świata wiersza
wiersz nie rozumie ani tego co widzi ani tego co mówi
jest ślepcem który potrafi przepowiedzieć przyszłość
jest niemową czeka jak ktoś odstąpi mu swój głos
wypatruję go z daleka jak wilk swoją ofiarę
krążę wokół niego jak w rytualnym tańcu
uderzam stopami o wilgotną trawę
chcę rozsypać słowa na ziemię
i deptać po nich trzymając w ramionach
przeistoczą się w moje żyły brzuch serce
będę pożerać treść
z moich ust wypłynie ocean wiersza
wiem go słońcem wkładając jak koronę
jestem władcą zrozumienia
panuję nad siłami które przyciągają kosmos
wypełniam koryta wyschniętych rzek
płynę do ujścia sensów znaczeń i obecności
metafora jest bibelotem
czymś co łączy ten świat z tamtym
ogniwo między człowiekiem a kimś więcej
fabuła duszy jest czytelna
toczy się zawsze odwrotnie do realiów
różne głosy są jak różne życiorysy
splatają się w miłosnym uścisku
obrzędy stawania się owocem
zostaje pestka wyrośnie z niej drzewo nowego wiersza

Wrocław, kwiecień 2017

poezja poezja

 ***

przemeblowuje mnie coś w środku
w rękach mam stół z dzwoniącymi kieliszkami
w głowie kredens z bibelotami prababki
w nogach jest rząd krzeseł z jakiegoś teatru
przemeblowuje mnie coś od środka
nie mam szans na własne terytorium
nawet ta ulica przebiegła i chytra
jak kolejka wąskotorowa wgryza się w moje ciało
liczę sekundy natarczywego szukania stacji
anonimowy bunt przerzuca z jednej ulicy na drugą
jak nielegalny desant
przemeblowuje mnie coś w środku
stawia falochrony i kamienie graniczne
nie mam nic do powiedzenia
staję się biernym obserwatorem
tego rozłączenia ciała z rzeczywistym
ciała wewnętrznego z ciałem na pokaz
ktoś podaje atrapę mikrofonu z napisem:

„news ze świata duszy”
trzymam tę atrapę a ktoś zadaje mi pytanie
z ilu obrazów składa się słowo „ja”?
z tego ma coś wynikać
a nie wynika nic
poza odczuciem że nieustannie
przemeblowuje mnie coś w środku
nie wiem co to jest
armia komórek walczy o kolejny dzień życia
histeryczna kobieta mocuje się z ustabilizowanym
gościem od pisania nekrologów

„jeszcze nie dzisiaj
nie przeżyłaś jeszcze tego co ma się wydarzyć”
żartuje stojąc za progiem 
wszystko jedno gdzie mieszkam
ale nie wszystko jedno co piszę
wysyłam do samej siebie szpiegów ważnej sprawy
ile zostało mi czasu na ziemi
przemeblowuje mnie coś od środka
próbuję się bronić stawiam opór
ale to na nic
ściana we mnie napełnia się napisami: 
JEBAĆ PRZYSZŁOŚĆ
STAŃ W OBRONIE SIEBIE
ODDAJ NA POŻARCIE SWOJE SERCE BĘDZIE CI LŻEJ
TA CHUJNIA NIE JEST TWOIM ŻYCIEM
i dalej przemeblowuje mnie w środku
na poważnie na zawsze
mam w sobie wyważone drzwi
okna otwarte na oścież
w oknach kraczą ptaki wyobraźni
ktoś bawi się mną zmieniając maski
krzyk spada na samo dno ciała
przemeblowuje mnie coś od środka
teraz już wiem że tam gdzie prawda jest stos śmieci
tam gdzie dzieciństwo podarta książka
tam gdzie młodość nadgryziony owoc
coś przemeblowuje mnie w środku
ulica jak ilustratorka tego przemeblowywania
na ostatni ze stołów kładzie złoty papierowy klucz
do domu szaleństwa wewnątrz mnie

Wrocław, 26 sierpnia 2014/początek lipca 2017
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Mistrz muzyki filmowej  
przyjeżdża!
Tekst: Maria Malatyńska  Zdjęcie: Marek Lasyk

Przydarzyła nam się rzecz niezwykła: wspaniały artysta pokochał nas miłoś
cią głęboką! I jak się okazuje – już kilkuletnią!

W dzisiejszych czasach, gdy nas, Polaków, 
raczej nikt na świecie nie kocha, taką 

miłość trzeba nie tylko cenić, ale specjalnie 
na nią dmuchać i chuchać, aby trwała. Gwoli 
prawdy trzeba rzecz uściślić, bo wielki, słyn-
ny kompozytor muzyki filmowej, czyli En-
nio Morricone, pokochał nie tyle Polskę całą, 
ile pokochał Kraków. A dlaczego? Albowiem 
jesteśmy, według niego, jedynym miastem 
na świecie, które potrafi urządzać jubileusze. 
A więc, radzi Morricone, kto tylko ma głę-
boką i zasłużoną potrzebę jubileuszy, niech 
przyjeżdża pod Wawel, a tu już najuroczy-
ściej się nim zajmą!

Zostaliśmy więc ciekawie zareklamowani, 
choć nikt nie wspomniał, że najchętniej urzą-
dzamy jubileusze dla tych „z najwyższych pó-
łek artystycznych”. Czyli tu się zgadza!

Nasz serdeczny kontakt z Ennio Morri-
cone zaczął się już dosyć dawno, bo w 2007 
roku. Wtedy przyjechał do nas, aby uświet-
nić 750-lecie lokacji Krakowa! Skąd wiedział? 
Czy ktoś go wówczas specjalnie zapraszał czy 
też on, Włoch przecież, pochodzący z kra-
ju o wielotysięcznej tradycji, wzruszył się 
750-leciem naszego Krakowa i przyjechał? 
W każdym razie nasze miasto, zachwycone 
artystyczną rangą gościa, zorganizowało mu 
na Rynku (największym w Europie!) koncert, 

„jakiego świat nie widział”, a kompozytor się 
nie spodziewał! Dziesiątki tysięcy ludzi stało 
przed estradą, brawom nie było końca, arty-
sta promieniał ze szczęścia i wtedy właśnie 
powiedział, że nas kocha i że jesteśmy jedyni 
w urządzaniu jubileuszy! W uniesieniu powie-
dział także, że chciałby tu przyjeżdżać nawet 
co kilka miesięcy.

Z przyczyn losowych parę miesięcy roz-
rosło się w parę lat i oto w 2015 roku, w na-
szej Tauron Arenie znowu pojawił się Ennio 

Morricone, dając jedyny w Polsce koncert. 
Tym razem powód był bardzo filmowy, gdyż 
kompozytor postanowił u nas świętować 
swój 50-letni związek z filmem! Ten praw-
dziwie złoty jubileusz, w którym uczestniczy-
liśmy, był obezwładniający w swoim ogromie. 
Czuliśmy, że jest to sprawiedliwe: on świę-
tował naszą lokację, to my teraz urządzi-
my jego złote wesele z filmem. Zwłaszcza że 
jest tak zasłużony! Stworzył ścieżki dźwię-
kowe do ponad 500 filmów! Często właśnie 

dzięki muzyce były to dzieła niezapomniane, 
choć pewnie wystarczyłoby wymienić dwa 
tytuły i też byśmy się ugięli z zachwytu dla 
jego arcydzielnego talentu. Pierwszym dzie-
łem, które zawsze się wymienia, jest amery-

Kamera na KrakówKamera na Kraków

Najbliższy pobyt artysty w Krakowie, 
19 stycznia w Tauron Arenie, będzie 
i filmowy, i koncertowy: to u nas chce 
obchodzić swoje… 90. urodziny!

Stworzył ścieżki dźwiękowe do ponad 
500 filmów! I często właśnie dzięki 
muzyce były to dzieła niezapomniane.

Ennio Morricone
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kański film Misja w reżyserii Rolanda Joffe, 
bo od tego tytułu zaczęła się światowa karie-
ra genialnego Włocha. Drugi to Cinema Para-
diso Giuseppe Tornatore, włoski film, czuły, 
serdeczny, pełen nostalgii za minioną młodo-
ścią kina, za terkoczącymi projektorami i zry-
wającą się taśmą. Te wszystkie „nostalgie” 
i „terkoczące aparaty” są wyraźnie z ekranu 

„słyszalne”. A przecież były i inne, niezapo-
mniane i wielkie tytuły: Nietykalni, Pewnego 
razu na Dzikim Zachodzie, Dobry, zły i brzyd-
ki oraz Malena, a przed laty też Magdalena, 
wyreżyserowana we Włoszech przez nasze-
go Jerzego Kawalerowicza, i choćby Frantic, 
francuski film Romana Polańskiego.

Z historii kina doskonale wiadomo, jak się 
rozpoczął romans Morricone z tę dziedzi-
ną sztuki. Otóż odnoszący już spore sukcesy 
kompozytorskie młody człowiek, wcześniej 
brawurowy instrumentalista, który podsta-
wowym instrumentem w swoich kompo-
zycjach uczynił trąbkę, bo najlepiej oddaje 
siłę i energię człowieka (miał świetną szko-
łę, bo jego ojciec też grał na trąbce), spotkał 
włoskiego reżysera Sergio Leone, który wła-
śnie stał się wynalazcą nowego gatunku fil-

mowego, czyli spaghetti-westernu. Zabrać 
western Ameryce, gdzie był gatunkiem świę-
tym i nienaruszalnym, i jeszcze osadzić go 
w ojczyźnie neorealizmu – to było niezrozu-
miałe, a niektórzy mówili nawet, że bezczel-
ne. Dlatego Amerykanie nazwali ten gatunek 
złośliwie „spaghetti-westernem”, żeby nikt 
nigdy się nie pomylił. Lecz Sergio Leone od-
niósł prawdziwe zwycięstwo: stworzył nowy 
gatunek i jeszcze miał szczęśliwą rękę, bo dla 
tego właśnie gatunku odkrył dwie niezwykłe 
osoby – kompozytora, którego trwale zaraził 
filmem (to Morricone), a także swojego akto-
ra (to Clint Eastwood), który odświeżył włas
ny warsztat, stworzył nową postać i jest tą 
postacią do dziś. Oczywiście ewoluuje, tak jak 
i kompozytor, który od tego czasu zagarnął 
dla swojej muzyki ogromne tereny filmowe. 
Wtedy jednak, dzięki tym obu indywidualno-
ściom, Sergio Leone dał drugie życie wester-
nowi, żywiąc słuszne przekonanie, że w ro-
dzimym kraju gatunek ten stracił dynamizm 
i zainteresowanie widzów.

Współpraca między Sergio Leone a En-
nio Morricone była ewenementem w histo-
rii filmu. Nie można sobie wyobrazić scen 
czy krajobrazów z jego filmów bez muzyki 
Morricone. Stwarzał obrazom charakter i na-
strój, budował dla nich niezapomniane moty-
wy, był obecny w każdym ujęciu. Wystarczy 
spojrzeć nawet na pierwszy, wspólny film: 

Za garść dolarów (1964 rok). Właśnie od tego 
tytułu zaczęła się filmowa kariera Morricone. 
Gdy w 2006 roku otrzymywał w Hollywood 
Oscara za całokształt – był już sławą o global-
nym wymiarze i artystą, którym zaintereso-
wani byli wszyscy twórcy. I Pedro Almodó-
var, i Oliver Stone, i Mike Nichols, i Brian De 
Palma. A gdy w 2009 roku prezydent Fran-
cji odznaczył go Orderem Legii Honorowej, 
był to jeszcze jeden dowód, że Europa uwa-
ża go nadal za swego, choć tak często pracuje 
z twórcami amerykańskimi. „Europa”, jak wi-
dać, postanowiła tę czujność co jakiś czas po-
twierdzać, bo w 2013 roku kompozytor otrzy-
mał Europejską Nagrodę Filmową za znowu 
piękną i oryginalną muzykę do włoskiego fil-
mu Giuseppe Tornatore Koneser. A przecież 
współpracował też z innymi Włochami, choć-
by z Bernardo Bertoluccim i z Pierem Paolo 
Pasolinim.

Muzycy też podziwiali Morricone, głównie 
za niespożytą odwagę w eksperymentalnej 
instrumentacji. Mieszał dźwięki elektrycznej 
gitary i harmonijki z orkiestrą, wprowadzał 
niekonwencjonalne instrumenty perkusyjne, 
pojawiały się u niego i kościelne dzwony i od-
głosy strzałów, a wokaliści stawać się mogli 
dodatkowymi instrumentami, gdy pogwizdy-
wali lub buczeli. Wiemy i pamiętamy, był taki 
wieczór przed laty w Krakowskiej Filharmo-
nii, bez kompozytora wprawdzie, ale z jego 
muzyką. A jak jest sam na estradzie, także 
jako dyrygent, to emocji jest jeszcze więcej, 
bo wręcz hipnotyzuje publiczność. Dajmy się 
znów porwać!

Wspominam o tym wszystkim, gdyż naj-
bliższy pobyt artysty w Krakowie, 19 stycznia 
w Tauron Arenie, będzie i filmowy i koncerto-
wy: to u nas chce obchodzić swoje … 90. uro-
dziny! Urządzimy mu z radością ten jubileusz! 
Przyjeżdża do nas z Czeską Orkiestrą Sym-
foniczną, z którą ostatnio jeździ po świecie, 
i z różnymi, wybranymi solistami, których 
chce nam przedstawić! Jak zwykle zaprasza 
na ten jubileusz wszystkie pokolenia słucha-
czy. Ten kompozytor, jak rzadko kto, potra-
fił zawsze ludzi łączyć. Zobaczymy, czy z na-
szym skłóceniem też da sobie radę! Niechby 
nas połączył!

Według Ennio Morricone Kraków 
jest jedynym miastem na świecie, 
które potrafi urządzać jubileusze.

Maria Malatyńska – miłośniczka 
kina, pasjonatka filmu, recenzent-
ka kulturalna.

dotychczas gościli u nas:
Głowacki, Moczulski, Eco, Bryll, Rosé, Jess, Miłosz, Tokarczuk

czas
LITERATURY

Nowy ogólnopolski kwartalnik literacki wydawany w Krakowie 

Cyklicznie:
literatura polska i zagraniczna, prezentacje literatur mniejszych krajów,

warsztat pisarza, warsztat tłumacza, rozmowy, biblioteka antyczna

Wejdź na www.czasliteratury.pl i wykup prenumeratę.
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Kraków w moim sercu

Adam Makowicz – jeden z najsłynniejszych 
polskich pianistów jazzowych i improwiza-
torów o międzynarodowej renomie. Od koń-
ca lat 70. XX. wieku mieszka i tworzy w USA. 
Urodził się na Zaolziu w czasach protekto-
ratu Czech i Moraw. Uczył się gry na forte-
pianie w Rybniku, Katowicach i Krakowie. 
W 1962 roku wraz z Tomaszem Stańką za-
łożył w Krakowie grupę Jazz Darings, która 
zdaniem historyków i teoretyków jazzu była 

„pierwszym europejskim zespołem grającym 
w stylu Ornette’a Colemana”. Występował 
z Andrzejem Kurylewiczem, Zbigniewem Na-
mysłowskim, Janem Ptaszynem Wróblew-

skim, Urszulą Dudziak oraz zespołem Novi 
Singers, a także formacjami muzycznymi Mi-
chała Urbaniaka. W USA koncertował m.in. 
z Sarah Vaughan, Benny Goodmanem, Her-
bie Hancockiem. Koncertował także jako so-
lista z wielkimi orkiestrami symfonicznymi 
(National Symphony of Washington, London 
Royal Philharmonic Orchestra, Moscow Sym-
phony Orchestra, Orkiestra Filharmonii Na-
rodowej). Jako jedyny ma prawo do grania 
własnej autorskiej kadencji do słynnej Błę-
kitnej rapsodii George’a Gershwina. W 2008 
roku zaliczony został do grona 400 najważ-
niejszych Polaków w historii USA.

Adam Makowicz
Wysłuchał Jacek Balcewicz  Zdjęcie: Jacek Balcewicz

Kraków był najważniejszym miastem w moim 
życiu w trudnym dla mnie okresie, gdy za-
czynałem karierę muzyka jazzowego. Tutaj 
położyłem wszystko na jednej szali i zdecy-
dowałem, że będę grał jazz. Koniec, kropka. 
Zerwałem wtedy z rodzicami, którzy chcieli 
we mnie widzieć przede wszystkim pianistę 
klasycznego, gdyż uważali, że jazz to muzyka 
dekadencka, wyniszczająca charakter. I czło-
wiek, który zacznie grać jazz, nie będzie już 
nigdy grał klasycznie. To był czas mojej prak-
tycznej bezdomności. Szwendałem się w oko-
licach klubu i akademika „Żaczek”, gdzie zda-
rzało mi się waletować, a także często spać 
na koksie w piwnicy. Gdy prezesem Krakow-
skiego Klubu Jazzowego „Helikon” przy uli-
cy św. Marka 15 został Jan Byrczek, pozwolił 
mi zamieszkać w klubie. I to był przez półtora 
roku mój dom. Tam był prawdziwy, porząd-
ny fortepian – to była druga dla mnie waż-

na rzecz – mogłem ćwiczyć! Helikon to była 
gwiazda błyszcząca w siermiężnych i szarych 
czasach PRL-u swoją niezależnością, przycią-
gał muzyków z całej Polski chcących grać jazz. 
Tu można było podpatrywać Komedę, Trza-
skowskiego, Kurylewicza i uczyć się od nich.

Dlatego gdy tylko znajdą się słuchacze go-
towi zapełnić salę, zawsze chętnie przyjeż-
dżam do Krakowa. Lubię grać w kameralnej 
sali Centrum Kultury Żydowskiej na Kazimie-
rzu u Joachima Russka, zamykałem też Let-
ni Festiwal Jazzowy koncertem w Muzeum 
Sztuki i Techniki Japońskiej „Manggha”. Jazz, 
podobnie jak muzyka Chopina, jest kameral-
ny. Nie brzmi dobrze w wielkich salach.

Kraków się zmienił. Jest otwarty. Mówiąc 
„my Kraków”, myślimy „my Polska, my Euro-
pa”. Ale dusze mamy takie same jak dawniej, 
tak samo nas bolą zęby jak kiedyś, tak samo 
boli kręgosłup, gdy nam przybywa lat.

Architekci dobrej zmiany
Tekst: Mieczysław Czuma

Józef Bubak, polonista, wybitny językoznawca, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
spotkał kiedyś swojego sąsiada i usłyszał: – Panie profesorze, znamy się od lat, zawsze mia-
łem o panu najlepsze zdanie, uważałem pana za człowieka godnego szacunku. Ale właśnie 
dowiaduję się, że jest pan onomastą. Wstyd!

Ktoś kiedyś – nie wiadomo kto i kiedy – przemia-
nował niegdysiejszą ulicę Stradom na dzisiej-

szą Stradomską. Pytam, po co nam, pamiętliwym 
krakusom, funduje się takie nowości? Dawna na-
zwa to spolszczona włoska strada, czyli droga. Uli-
ca zasłużyła na takie właśnie jednoznacznie proste 
określenie, bo była szczególnie ważna, prowadziła 
do najcenniejszego królewskiego skarbu, do wielic-
kiej soli. A włoszczyzna w jej pochodzeniu tłumaczy 
się tym, że zarządcami wielickich salin często bywa-
li właśnie Włosi.

Ktoś kiedyś – nie wiadomo kto i kiedy – nazwał 
to wszystko, co znajduje się w otulinie Plant, to zna-
czy nasze krakowskie Śródmieście, całkiem po war-
szawsku Starym Miastem. Po co ten przekręt? U nas 
wszystko, nawet i to, co znajduje się z dala od Rynku 
i Sukiennic, jest leciwe, pełne powagi i dostojeństwa. 
Stary jest nie tylko sam środek miasta, ale i to, co jest 
na Zwierzyńcu, na Krowodrzy, w Podgórzu. Warsza-
wiaków świetnie rozumiem, oni muszą mieć u siebie 
Stare Miasto, bo wszystko co jest poza nim, jest już 
nowe, choćby taki Pałac Kultury i Nauki.

Majsterkowanie przy nazywaniu miejsc publicz-
nych to sprawa delikatna i często niewdzięczna, 
wiem po sobie. Kiedyś dane mi było zasiadać w wy-
sokiej magistrackiej komisji do spraw nazewnic-
twa ulic. Poczułem wtedy, że w moją stronę powiał 
wiatr historii, stanąłem przed szansą pozostawienia 
po sobie trwałego śladu w swoim mieście. Dla głów-
nej arterii powstającego właśnie Osiedla XXX-lecia 
(dziś to Krowodrza Górka) zaproponowałem nazwę 
Krowoderskich Zuchów, upamiętniając tym tytuł 
sławnego wodewilu Stefana Turskiego, śpiewogry 
związanej z tą częścią Krakowa. No i nawarzyłem so-
bie kłopotów. Bo kiedy zamieszkałem przy tej ulicy, 
okazało się, że jej przydługa nazwa nijak nie mieści 
się w przeznaczonych na to kratkach czy linijkach 
wszelakich druków urzędowych. A poza tym bolą 
mnie zęby i głowa od ciągłego objaśniania, kim byli 
i kim są Krowoderskie Zuchy.

Na moim rodzinnym Półwsiu Zwierzynieckim 
także zajmowaliśmy się onomastyką (to nauka o na-
zwach własnych), ale to podyktowane było zawsze 
wyższymi racjami. Była u nas na przykład ulica Kro-
wia. Dlatego taka, bo pędzono przez nią bydło nale-
żące do Panien Zwierzynieckich (czyli norbertanek) 
na pobliskie Błonia. A że przy tym cuchnącym by-
dlęcymi odchodami trakcie zamieszkała (końcowe 
lata XIX wieku) bohaterka bijącego wszelkie rekor-
dy powodzenia wodewilu Konstantego Krumłow-
skiego (Królowa Przedmieścia, czyli rzecz o pięknej 
Mańce z Półwsia Zwierzynieckiego), trzeba było tę 
nazwę zmienić. No i w ten sposób nasza eksportowa 

piękność, markowy towar całej dzielnicy, zamiesz-
kała przy ulicy Senatorskiej. I jeszcze coś z mojego 
podwórka. Jako smarkacz chadzałem ścieżką u pod-
nóża lewego wału Rudawy, na którym zawsze pasły 
się kozy. Okazało się potem, że to ulica nie Kozia, ale 
Kasztelańska. Ale to wynika – taka już nasza natura 

– z wrodzonej zwierzynieckiej dumy.

To wszystko już było, minęło. Gorzej, że pobu-
dzeni nawoływaniem do dobrej zmiany jacyś nowi 
apostołowie zaczynają oto objawiać owoce swoich 
twórczych przemyśleń. Parkowi Krakowskiemu 
(ta nazwa ma już 133 lata) ktoś, i to nie kiedyś, ale 
niedawno, nadał imię Marka Grechuty. Komu ten 
wspaniały artysta naraził się aż tak, że przy uży-
ciu jego nazwiska postanowiono ulepszyć (czyli po-
szerzyć, a właściwie podmienić) od lat zakotwiczo-
ną w powszechnej świadomości historyczną nazwę 
tego ogrodu?

Jeśli ktoś koniecznie już musi majsterkować 
w tym rzemiośle, to owszem, jest sporo do roboty. 
Podpowiem. Ulicę Krakowską na Kazimierzu można 
zmienić na Kazimierza Wielkiego, ten król założył 
kiedyś miasto za Wisłą. Wawel mógłby być imie-
nia Kraka, legendarny książę tam przecież miesz-
kał. Planty trzeba okrasić Florianem Straszewskim, 
sadził tam drzewa. Rynek wypada przypisać Bole-
sławowi Wstydliwemu, tenże Piast kazał ten plac 
wytyczyć. Barbakan należy się Janowi Olbrachtowi, 
on tę twierdzę budował. Taką listę ciągnąć można 
w nieskończoność. Kłopot pojawi się dopiero przy 
Sukiennicach, tu kandydatów do nazwy będzie aż 
za wielu. Dlatego na tym kończę.

Smocze jajo

Ktoś kiedyś – nie wiadomo kto 
i kiedy – nazwał to wszystko, co znajduje się 
w otulinie Plant, to znaczy nasze krakowskie 
Śródmieście, całkiem po warszawsku 
Starym Miastem. Po co ten przekręt?

Mieczysław Czuma – profesor krakauerolo-
gii, redaktor niehabilitowany.
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Dodaj do ulubionych
Tekst: Magdalena Miśka-Jackowska

U progu 2019 roku nie ma już żadnych wątpliwości, że czasy należą do klienta.

Personalizuje się oferty bankowe, mieszkaniowe, 
sportowe i edukacyjne. A kultura stała się kul-

turą „na żądanie”. Nawet płyt rzadziej już słuchamy 
w całości. Po co marnować czas i pieniądze, skoro 
interesuje nas tylko jedna piosenka.

Niemal wszystkie budynki, w których mieszka-
łam, miały przynajmniej jedno okno wychodzące 
na skrzyżowanie. Włącznie z obecnym. I wszyst-
kie bez wyjątku miasta, w których się zadomowi-
łam, mają rzekę. Olzę, Wisłę lub Dolny Ren. Jest coś 
spójnego w sposobie, w jakim się osiedlamy. Nawet, 
gdy decydują za nas możliwości finansowe czy inne 
sprawy. Wybieramy A zamiast B z konkretnych po-
wodów, a jednak kierowani jakąś mocą miejsca. Czy 
w kulturze także?

Sprowokowała mnie do tych uwag rozmowa z Ja-
nuszem Stokłosą, legendą musicalu, kompozytorem, 
pianistą i dyrygentem, współtwórcą Metra. Od po-
nad 25 lat jego nazwisko to część marki Studia Buffo 
w Warszawie. Byłam ciekawa, jak się rodzi w czło-
wieku potrzeba budowania teatru i w jaki sposób 
ta myśl się kształtuje i zmienia. Najbliższy sercu 
Stokłosy teatr krakowski to STU, bo tam debiuto-
wał. I choć atmosferę wolał przenieść do stolicy ra-
czej z dawnej Piwnicy pod Baranami, pewne emocje 
pozostały niezmienne. Kazał pomalować salę Buffo 
na czarno, bo czarna była sala STU.

Pamiętam kolory i zapachy miejsc, które kształ-
towały moją kulturalną wrażliwość, a czasem i roz-
wijały się razem ze mną. Nie ma mowy o przypad-
ku, gdy wybieram kino, bo lista ulubionych od razu 
pewne adresy podpowiada. Teatr to sprawa jeszcze 
poważniejsza, bo choć „jest po to, aby wszystko było 
inne niż dotąd”, to najlepiej, aby niewiele się w nim 
samym zmieniało. Niech wyjście do teatru będzie 
jak rodzinna kolacja, gdzie potem każdy się rozsiada 
wygodnie tam, gdzie lubi. Jest w takim wyjściu coś 
odświętnego, ale i intymnego. Gdy jest udane, daje 
widzowi dawkę emocji, których nie odczuwa co-
dziennie, a umysł ten stan zapamiętuje i przywołuje, 
kiedy przekraczamy ten próg kolejny raz.

Powiem szczerze, nie lubię chodzić do teatrów, 
których nie znam. Lubię za to odsunąć w szatni tę 
samą od lat grubą kotarę. Nie przeszkadza mi świa-
domość, że siedzę na wygrzanym fotelu. Co więcej, 
wolę taki wytarty od pachnącego świeżością.

Większość moich radiowych gości, którzy prze-
kroczyli 50. rok życia, pamięta nazwę kina, w któ-
rym oglądała filmy w dzieciństwie. Wszystkie te 
sale, nazwane na część bajek, postaci i zwierząt. Naj-
częściej nie były to wielkie miasta tylko miasteczka, 

a kina raczej nie istnieją do dziś. To zupełnie zani-
ka. Już nie pamiętam, gdzie i kiedy byłam pierwszy 
raz w teatrze i które kino pokazało mi ekran jako 
pierwsze. Bardzo żałuję, bo to jak zapomnieć pierw-
szy pocałunek.

Masa moich znajomych nie wychodzi dziś z domu, 
spragniona kultury. Wszystko mają pod ręką. Muzy-
kę – na żądanie w kawałkach. Filmy – do woli, wszę-
dzie. Seriale – strach pomyśleć, jak dawno to było, 
gdy wymierały miasta w czasie emisji kolejnego od-
cinka. Cały medialny pakiet można mieć dziś za nie-
duże pieniądze i cieszyć się nim do woli. Już nawet 
zwykła telewizja bywa ograniczająca, a co dopiero 
repertuary kin czy teatrów. Zobaczyłam ostatnio 
dwa świetne dokumenty na popularnej platformie 
internetowej, oferującej filmy i seriale. I chyba to bę-
dzie początek pięknej przyjaźni. Choć… Gdy moja ko-
leżanka, która zajmuje się kulturą w największym 
radiu w Polsce, pojechała tydzień temu z Warszawy 
do Krakowa tylko po to, aby obejrzeć tam sztukę te-
atralną, zaimponowała mi szalenie.

Piszę te słowa, zmarznięta, niedługo po powrocie 
z kina, które kosztowało mnie parking, konieczność 
włożenia czapki i inne tego typu skutki uboczne, któ-
re w zimowe wieczory nie należą do najprzyjemniej-
szych. Film był piękny. Zostałam na napisach koń-
cowych. Sama. Reszta widzów uciekła, dosłownie, 
natychmiast po tym, gdy na ekranie pojawiły się 
pierwsze nazwiska. Ja jednak wciąż jestem z tych, 
co chodzą do kina bardziej niż na film. Nawet wtedy, 
gdy chodzę sama. A może zwłaszcza wtedy. 

Jak nie patrzeć 
w lusterko wsteczne
Tekst: Iga Dzieciuchowicz

Ludzie zazwyczaj zastanawiają się, jak nie patrzeć w lusterko wsteczne, jak 
zapomnieć, wymazać, zetrzeć, wykreślić i niczego nie żałować. Jak sprawić, 
by nie oglądać się za siebie jak żona Lota i myśleć „do przodu”, jak uwierzyć 
w inaugurację.

W wyszukiwarce Google pod hasłem 
„Jak nie myśleć” wyświetla się od razu 

„o przeszłości”, a potem w całkiem logicznym 
ciągu: „o byłej”. No właśnie. Jak? To wcale nie 
takie proste, ale buddyjscy mnisi twierdzą, że 
możliwe. Działanie tu i teraz połączone z my-
śleniem o przyszłości daje podobno trudny 
do wyrażenia rodzaj szczęścia. Sprawdźmy.

Co podpowiada Google, gdy w wyszu-
kiwarkę wpiszemy hasło „przyszłość”? 
Na pierwszym miejscu plasuje się natych-
miast wywołujący smutek duecik „przy-
szłość Polski” – tu Google Grafika powinien 
od razu wstawiać zdjęcia czarnej dziury 
(Polski też nigdy naprawdę opuścić się nie 
da), miast pod pierzyną smogu, ewentual-
nie – ziemniaków z cebulą. Drugi rekord też 
nie napawa optymizmem – to „Przyszłość 
Bydgoszcz”, pod którym kryje się sieć pry-
watnych szkół dla dorosłych, gdzie można 
na przykład ukończyć technikum logistycz-
ne. Dość złośliwa nazwa biorąc pod uwagę, 
że dla owych uczniów szkoła powinna być już 
raczej przeszłością. Trzecia pozycja „Przy-
szłość Słońca” wskazuje, że Polacy wcale nie 
są takimi lekkoduchami, którzy mają w gło-
wie „fiu-bździu”, jak się niektórym wydaje, 

„wylane” na wszystko – nie myślą o własnej 
przyszłości czy przyszłości Polski ani nawet 
świata, ale całej galaktyki! Powiedziałabym 
nawet, że to na swój sposób bardzo roman-
tyczne, ale jak wszystko w nas, nieco pod-
szyte lękiem. No bo po co nam to wiedzieć? 
Tu widać typowo polską przypadłość – jak 
już uporamy się z trudną i bolesną przeszło-
ścią, szukamy sposobu, by również o przy-
szłości myśleć w czarnych barwach. Najle-
piej od razu o końcu wszystkiego.

Kolejna podpowiedź, która pokazuje kie-
runek myślenia narodu, to „przyszłość kryp-
towalut”– a jednak są w kraju ludzie, któ-
rzy nie chodzą z głową w chmurach i myślą 
o tym, o czym normalny człowiek myśleć 
powinien: czyli jak szybko i bez wielkich wy-
rzeczeń się wzbogacić. Na przykład pewien 
norweski nauczyciel, który kupił kryptowa-
luty dla żartu, dziś jest milionerem. Taka in-

formacja natychmiast uruchamia myślenie 
o przyszłości, podobno zbawienne dla du-
szy. Gdybym to ja kupiła te kryptowaluty, 
zamiast pić wódkę w Pięknym Psie, to ho, 
ho, gdzie ja bym teraz była? Oglądałabym 
zorze polarne w Tromsø albo na Spitzber-
genie w towarzystwie jakiegoś pachnącego 
ciasteczkami wikinga i miałabym wszyst-
ko gdzieś.

Niestety. Człowiek, który nie ma kryp-
towalut, plany na przyszłość ma raczej nie-
skomplikowane – skończyć remont domu, 
naprawić łożysko w aucie, pojechać w Biesz-
czady, nie myśleć o głupotach, mniej się 
przejmować, a więcej uśmiechać. Czego 
i Wam życzę!

W Warszawie Bedeker krakowski

Już nie pamiętam, gdzie i kiedy byłam 
pierwszy raz w teatrze i które kino pokazało 
mi ekran jako pierwsze. Bardzo żałuję, 
bo to jak zapomnieć pierwszy pocałunek.

Magdalena Miśka-Jackowska – kierowca 
z programem artystycznym. Od 2005 roku 
w zespole radia RMF Classic, autorka wielu 
programów poświęconych sztuce filmowej. 
Jako konferansjer związana z licznymi wy-
darzeniami kulturalnymi w całym kraju. Fan-
ka muzyki filmowej i Krakowa, od pół roku 
w Warszawie.

Iga Dzieciuchowicz – teatroloż-
ka i feministka. Współpracowała 
z „Didaskaliami”, „Notatnikiem 
Teatralnym”, „Gazetą Wyborczą” 
i portalem publicystyczno-spo-
łecznym Polska Ma Sens. Współ-
autorka książki Bartoszewski. 
Droga. Na co dzień marketingo-
wiec i dziennikarka „Codzienni-
ka Feministycznego”.

Polacy wcale nie są takimi lekkoduchami, 
którzy mają w głowie „fiu-bździu”, jak się 
niektórym wydaje – nie myślą o własnej 
przyszłości czy przyszłości Polski ani 
nawet świata, ale o całej galaktyce!
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Kraków 1900. Ta wystawa (otwar-
ta w czerwcu 2018 roku w Kamieni-
cy Szołayskich) to opowieść o czasach, 
które dziś nabrały smaku mitu – o ce-
sarsko-królewskim mieszczaństwie 
i szalonej bohemie. A do tego klimat 
ówczesnej codzienności: pokój dzie-
cinny w mieszczańskim domu pełen 
zabawek, buduar damy z szlafroczka-
mi i pantalonami, afisze zapowiadają-
ce pokazy w kinematografie i „matche 
footbalowe” Cracovii i Wisły.

Kraków 1900 autorstwa Urszu-
li Kozakowskiej-Zauchy (historyka 
sztuki, kustosza w Muzeum Narodo-
wym w Krakowie i kuratorki wystaw 
związanych głównie ze sztuką Młodej 
Polski, w tym właśnie Kraków 1900) 
to nie katalog towarzyszący wystawie, 
lecz jak najbardziej z niej wypływa-
jąca barwna opowieść. O najsłynniej-
szych artystach i osobowościach two-
rzących w Krakowie w okresie Młodej 
Polski, o życiu bohemy i zwykłych lu-
dzi, o prądach artystycznych tamtego 
czasu, prasie, modzie i kobietach, które 
rozpalały męskie zmysły...

Wszystko to okraszone masą ilu-
stracji i elegancko, przejrzyście wy-
dane.� (wb)

Urszula Kozakowska-Zaucha, Kraków 
1900, Muzeum Narodowe w Krako-
wie, 2018

Krakowska książka miesiąca 
Podobnie jak pieśń Żegnam cię, mój 
świecie wesoły, książka Po trochu We-
roniki Gogoli, laureatki tegorocznej 
Nagrody Literackiej Conrada, podzie-
lona została na dwanaście części. Każ-
dy z rozdziałów oparty jest na wspo-
mnieniach autorki z różnych okresów 
jej życia. Opowieści są czasem śmiesz-
ne, zazwyczaj wzruszające i rozbra-
jające. Ale nade wszystko tragiczne, 
skupiają się bowiem na śmierci, odcho-
dzeniu bliskich – sąsiadów, kolegów, 
dziadków, cioć i wujków. A na końcu 
ojca – część zatytułowana Jedenasta 
godzina. To jego śmierć, nagła i nie-
oczekiwana, inspirują Gogolę do zapi-
sania swych opowieści. 

Ta książka jest swoistą terapią, 
oswajaniem się z myślą, że tej najbliż-
szej osoby już nie ma i nigdy nie będzie. 
Ale jest też przejmującą próbą zatrzy-
mania go. Rozdział Dwunasta godzi-
na jest pusty. To godzina ostatecz-
nego odejścia duszy do wieczności… 

„Żegnam was, godziny minione, / Mo-
menta i dni upłynnione: / Już zegar wy-
chodzi, index nie zawodzi, / Do wiecz-
nego spania śmierć duszę wygania, / 
Bije dwunasta godzina…” – śpiewali 
żałobnicy w ostatniej zwrotce pieśni.
� Janusz M. Paluch

Weronika Gogola, Po trochu, Wydaw-
nictwo Książkowe Klimaty, Wrocław 
2017

Niedawno minęła 60. rocznica świę-
ceń kapłańskich biskupa Tadeusza Pie-
ronka. Kto to jest – przedstawiać nie 
trzeba. Znany jest z tego, że ma odwa-
gę publicznie mówić, co myśli. Jako se-
kretarz generalny Episkopatu Polski 
w latach 1993–1998 czy gość Przystan-
ku Woodstock w 2012 roku zawsze był 
dostępny dla dziennikarzy. Ma swo-
ją wizję Kościoła i sympatię dla in-
tegracji europejskiej. Od prawie pół 
wieku związany z Krakowem. Mało 
kto za to wie, iż lubi piwo i gotowanie, 
zna się na winach, zbiera żarty o sobie, 
a na skuterze wraz z ks. Mieczysławem 
Malińskim jeździł po Europie. I że jest 
mieszkańcem wzgórza wawelskiego.

Biskup Pieronek w obszernym 
wywiadzie opowiedział o swym nie-
zwykłym ojcu, dzieciństwie, latach 
okupacyjnych, studiach, wyjawił po-
glądy i opinie. Kolejni rozmówcy Szy-
mona J. Wróbla – m.in. Jerzy Owsiak, 
ks. Adam Boniecki, Jacek Żakowski, 
Janusz Gajos, prezydent Aleksander 
Kwaśniewski czy brat biskupa Mieczy-
sław Pieronek – nakreślili jego portret 
jako człowieka dialogu, choć czasem 
choleryka, kapłana wiernego powo-
łaniu i Chrystusowi, człowieka szcze-
rego i wybitnego intelektualisty.� (ed)

Szymon J. Wróbel, Ojciec, czyli o Pie-
ronku, Wydawnictwo MG, Warszawa 
2018

Żydowski Kraków. Przewodnik po 
miejscach pamięci wydany po... he-
brajsku! To najprawdopodobniej 
pierwsza ogólnie dostępna publika-
cja wydana w Krakowie w tym języku 
po 1939 roku, a na pewno w XXI wie-
ku. To ósma wersja językowa tego 
najchętniej od półtorej dekady kupo-
wanego krakowskiego przewodnika 
autorstwa Eugeniusza Dudy. To także 
spełniona obietnica, poczyniona przed 
rokiem na łamach „Krakowa” przez 
Grzegorza Ciepłego, właściciela wy-
dawnictwa Vis-à-vis/Etiuda oraz gest 
sympatii podkreślający 70. rocznicę 
proklamowania państwa Izrael i utwo-
rzenia linii lotniczych El-Al, które 
od kwietnia 2017 roku trzy razy w ty-
godniu łączą Kraków z Tel Awiwem 
i Jerozolimą. Było to przedsięwzięcie 
karkołomne, poczynając od znalezie-
nia tłumacza, którym okazał się miesz-
kający w Londynie Roman Vater, po-
przez „lewoczytelny” skład, którego 
podjął się Dariusz Wasilewski z War-
szawy, a kończąc na drukarni Colonel, 
spod której maszyn wyszła ta druko-
wana przecież odwrotnie książka.� (jb)

Eugeniusz Duda, Żydowski Kraków. 
Przewodnik po miejscach pamięci, Wy-
dawnictwo Vis-à-vis/Etiuda, Kraków 
2018

Autor (urodzony w 1944 roku w Krako-
wie) trafił do słynnej wśród harcerzy 
Czarnej Trzynastki jako jeden z pierw-
szych po reaktywacji drużyny po Paź-
dzierniku 1956. Swoje wspomnienia 
poszerzył jednak o informacje z całe-
go okresu jej istnienia, począwszy od 
1918 roku. Praca okazała się żmudna: 
wszak po drodze była II wojna świato-
wa, hitlerowskie represje, stalinow-
skie prześladowania, po wojnie likwi-
dacja, a po odrodzeniu harcerstwa też 
nie było klimatu na zapisywanie wspo-
mnień z przeszłości. Prawdziwi har-
cerze wolność i niepodległość rozu-
mieli inaczej niż przekaz PRL-owskiej 
propagandy. 

Szkoda tylko, że książka przecho-
dzi mało zauważona, bowiem w Krako-
wie – mateczniku Czarnej Trzynastki 
Krakowskiej – nie można do niej do-
trzeć ani w księgarni, ani bibliotece 
publicznej (dostępna jest w Bibliotece 
Jagiellońskiej, gdzie trafiają dwa obo-
wiązkowe egzemplarze każdego wy-
dawnictwa).

� Janusz M. Paluch

Piotr Mysłakowski, Moja Trzynastka. 
Wspomnienia w stulecie Czarnej Trzy-
nastki Krakowskiej, Fundacja Czarnej 
Trzynastki Krakowskiej, Warszawa 2017

Ach, cóż wspanialszego niż stare wi-
dokówki! 

W tych obrazkach jednych wzrusza 
sepia barw, innych – odręczne, osobiste 
liściki, a jeszcze innych – czas zatrzy-
many, który z autentycznym wzrusze-
niem porównujemy z zachowanymi do 
dziś artefaktami architektury. 

Oto małopolski Miechów i miejsce, 
które niby się od lat nie zmienia – ry-
nek. A jednak co chwilę tyle tu nowych 
elementów. Możemy zerknąć nań z 
perspektywy roku 1913, gdzie niemal 
wszystkie domy zachowały się do dziś 
i widoczna jest latarnia, co potwier-
dza, że miasto posiadało już miejskie 
oświetlenie. A obok to samo miejsce 
w czasach II RP – a na środku pomnik z 
orłem upamiętniającym poległych na 
tych ziemiach żołnierzy wszystkich na-
rodów w latach 1914–1915. A to rok 1960 

– pomnika nie ma (komuniści go scho-
wali), ale za to są ostatnie wozy konne 
na rynku. A tu już połowa lat 70. i gier-
kowskie ożywienie – zamiast koni jest 
warszawa, nysa, star...

Jerzy Malatyński urodził się w War-
szawie, ale pochodzi ze znanej i zasłu-
żonej rodziny, która przyczyniła się do 
rozwoju życia gospodarczego na ziemi 
miechowskiej. Dziś jego spontaniczny 
projekt, aby utrwalić miechowski czas, 
znowu wpisuje się we wdzięczną pa-
mięć mieszkańców.� (wb)

Jerzy Malatyński, Miechów na daw-
nych pocztówkach, Kraków 2018

Nasza biblioteka Nasza biblioteka
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Adam Wsiołkowski
Obecność II E, 1986, olej, akryl na płótnie, 60 × 80 cm (wł. Filharmonia Pomorska w Bydgoszczy) 
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■  „Jurek ma niezwykłą zdolność na-
zywania spraw, wydarzeń, przedmio-
tów, ludzi. Trafne, wyraziste nazwa-
nie pozwala oswoić, zrobić bliskim to, 
co – nienazwane – wywoływało nie-
chęć, strach lub obojętność. Wielka 
Orkiestra Świątecznej Pomocy – co-
roczna zbiórka pieniędzy na sprzęt dla 
szpitali, dla noworodków, dzieci, se-
niorów, przekazywany wszędzie tam, 
gdzie to jest potrzebne – jest wielkim 
świętem prawdziwej SOLIDARNOŚCI. 
(…) Świętem wszystkich – bez podzia-

łów. (…) I za to mu dziękujemy z całe-
go serca. Do końca świata i jeden dzień 
dłużej” – tak Krystyna Zachwatowicz-

-Wajda uzasadniała przyznanie Jurko-
wi Owsiakowi nagrody im. Andrzeja 
Wajdy.

To ustanowione niedawno wyróż-
nienie nadaje założona przez Wajdów 
Fundacja Kyoto-Kraków za „działal-
ność na rzecz społeczeństwa”. Uro-
czystość odbyła się oczywiście w Mu-
zeum Sztuki i Techniki Japońskiej 

„Manggha”, powstałym również dzię-

ki Andrzejowi Wajdzie i Krystynie 
Zachwatowicz.

Owsiak jest pierwszym uhonoro-
wanym. A dziękował tak: „27 lat temu 
Polska była w ruinie. Jak bardzo przez 
ten czas zmieniliśmy się! Dziś może-
my być choćby w takim miejscu, ja-
kim jest to muzeum. Jeździmy po ca-
łym świecie, robimy rzeczy niezwykłe, 
a w tym roku w Tokio po raz drugi bę-
dzie grał sztab WOŚP”. Orkiestra zagra 
też w styczniu w Krakowie. Szacunek 
wielki, Jurek!� (kb)

■  Odbył się jubileuszowy XXV 
Międzynarodowy Festiwal Filmowy 
Etiuda&Anima. Nagroda dla „Arty-
sty 25-lecia Festiwalu” trafiła do cze-
skiego twórcy animacji poklatkowych 
Jana Švankmajera, a honorowe wy-
różnienie „dla wybitnego twórcy fil-
mowego i pedagoga” otrzymała Ewa 
Braun. Do konkursu dopuszczono 136 
filmów. W konkursie Etiuda jury pod 
przewodnictwem Janusza Kondratiuka 
oceniło filmy z 15 krajów. Grand Prix, 
czyli Złotego Dinozaura, otrzymał Bo-
nobo w reżyserii Zoela Aeschbachera 
(Szwajcaria), Srebrnego Dinozaura – 
Za miesiąc w reżyserii Jonasa Kærupa 
Hjorta (Dania), a Brązowego – Niebie-
ska letnia symfonia w reżyserii Sinje 
Köhlera (Niemcy). Specjalny Złoty Di-
nozaur dla najlepszej szkoły filmowej 
trafił do Színház- és Filmművészeti 
Egyetem w Budapeszcie. W konkur-
sie Anima oceniano 61 filmów (spośród 
1900 nadesłanych). Jury pod przewod-
nictwem Paula Dressena przyznało 
Grand Prix – Złoty Jabberwocky filmo-
wi Manifestacja geniuszu w czterech 
aktach, którego reżyserami są Mor-
ten Tšinakov i Lucija Mrzljak (Estonia). 
Srebrny Jabberwocky przypadł filmo-
wi Kwadratura koła Karoliny Specht 
(Polska), a Brązowy Jabberwocky –Mu-
teum Äggie Pak Yee Lee (Estonia).

■  21 listopada zmarł dr Jan Rybar-
ski, organista w kościele Matki Bo-
skiej z Lourdes, kompozytor i aranżer 
utworów chóralnych, dyrygent Chóru 
Mariańskiego, którym zajmował się 
przez 50 lat, od 1968 roku. Żył 77 lat.

■  24 listopada z okazji 25-lecia 
Centrum Kultury Żydowskiej odbył 
się uroczysty koncert zespołu Kroke. 
Działalność CKŻ na stałe już wpisała 
się w mapę krakowskiego Kazimierza, 
a cykliczne projekty – jak realizowa-
ny od 1995 roku Bajit Chadasz – cie-
szą dużą popularnością. Dyrektorem 
Centrum jest Joachim Russek, na ręce 
którego składamy gratulacje z okazji 
wspaniałego jubileuszu!

■  27 listopada zmarła Maria Rostwo-
rowska, pisarka i tłumaczka literatury 
francuskiej, autorka książek m.in. Czas 
nie stracony. Życie i dzieło Xawerego 
Pusłowskiego (1998); Portret za mgłą 

– opowieść o Oldze Boznańskiej (2003), 
Szczery artysta. O Karolu Hubercie Ro-
stworowskim (2016). Żyła 69 lat.

■  27 listopada zmarł Stefan Berdak, 
artysta malarz, rysownik, w latach 90. 
grafik tygodnika Przekrój. Żył 91 lat.

■  29 listopada w Muzeum Archeolo-
gicznym odbył się wernisaż wysta-
wy Apokryfy słowiańskie. Zaprezen-
towano obiekty będące świadectwami 
tendencji poszerzania skąpego zasobu 
zabytków proweniencji słowiańskiej 
o często fałszywe źródła. Odwiedza-
jący wystawę, oprócz interesujących 
drzeworytów, obrazów i litografii 
ze zbiorów Gabinetu Rycin Bibliote-
ki PAU i PAN oraz Biblioteki Jagiel-
lońskiej, mogli obejrzeć pierwszy raz 
w Polsce prezentowane figury słyn-
nych Idoli z Prillwitz ze zbiorów Mec-
klenburgisches Volkskundemuseum 

– Freilichtmuseum Schwerin-Mueß, 
a także rzadko prezentowane Kamie-
nie Mikorzyńskie z zasobów Muzeum 
Archeologicznego w Krakowie.

■  Podczas 13. sesji Międzyrządo-
wego Komitetu ds. Ochrony Niema-
terialnego Dziedzictwa Kulturowego 
UNESCO, obradującego na Mauritiu-
sie, szopkarstwo krakowskie wpisa-
ne zostało na Listę reprezentatywną 
niematerialnego dziedzictwa kultu-
rowego ludzkości. To pierwszy wpis 
dotyczący polskiej kultury na tej pre-
stiżowej liście.

■  30 listopada na Scenie Kameral-
nej Starego Teatru odbyła się premie-
ra spektaklu Pawła Demirskiego Rok 
z życia codziennego w Europie Środko-
wo-Wschodniej (reżyseria – Monika 
Strzępka, scenografia/kostiumy – Arek 
Ślesiński, muzyka – Tomasz Sierajew-
ski, światło/ projekcje wideo – Robert 
Mleczko).

■  3 grudnia w Tauron Arenie odbył 
się koncert Paula McCartneya, jedne-
go z członków kultowego zespołu The 
Beatles. W ramach trasy koncertowej 
Freshen Up promował swój siedemna-
sty album Egypt Station.

■  6 grudnia pod pomnikiem Ada-
ma Mickiewicza odbył się 76. Konkurs 
Szopek Krakowskich. Zgłoszono 140 
szopek, w tym 45 w kategorii senio-
rów, 10 w kategorii szopek młodzieżo-
wych, 70 dziecięcych i 15 rodzinnych. 
Jury, któremu przewodniczył Michał 
Niezabitowski – dyrektor Muzeum Hi-
storycznego Miasta Krakowa, nagrodę 
w kategorii szopek dużych przyzna-
ło Kryspinowi Wolnemu z Bielska-

-Białej, w kategorii szopek średnich 
uhonorowani zostali Renata i Edward 
Markowscy, w kategorii szopek ma-
łych zwyciężył Wiesław Barczewski, 
a szopka autorstwa Jana Kirsza trium-
fowała w kategorii szopki miniaturo-

wej. Szopka Kryspina Wolnego miała 
2 metry wysokości i 1 metr szero-
kości oraz przedstawiała 30 postaci. 
Natomiast w szopce Jana Kirsza zna-
lazły się postaci nawiązujące do set-
nej rocznicy odzyskania przez Polskę 
niepodległości – Józefa Piłsudskiego, 
Romana Dmowskiego i Wincentego 
Witosa oraz osoby związane z Kra-
kowem, m.in. kompozytor Krzysztof 
Penderecki czy zmarła w 2017 roku 
znana pieśniarka i szopkolog Anna 
Szałapak.

■  8 grudnia w Teatrze Ludowym od-
była się premiera Mistrza i Małgorzaty 
według Michaiła Bułhakowa (reżyse-
ria – Paweł Passini, tłumaczenie – Igor 
Przebinda, Leokadia Przebinda, Grze-
gorz Przebinda, adaptacja – Artur Pa-
łyga, scenografia – Mirek Kaczmarek, 
muzyka – Daniel Słomiński, choreo
grafia – Franciszka Kierc-Franik, re-
żyseria światła – Katarzyna Łuszczyk, 
multimedia/wizualizacje – Maria Po-
rzyc i Agnieszka Waszczeniuk). Pre-
miera zainaugurowała Festiwal Bos
ka Komedia.

■  Utworzona w 1954 roku Opera 
Krakowska obchodziła 10-lecie pracy 
w nowym gmachu. Z tej okazji odbył 
się koncert Opera 2008–2018 z frag-
mentami oper, operetek i widowisk, 
które przez tę dekadę zabrzmiały 
na nowej scenie. Podczas Dnia Otwar-
tego widzowie mogli też zajrzeć za ku-
lisy opery, uczestniczyć w próbie bale-
tu i promocji książki Opera Krakowska 
2008–2018.

■  W Kinie Pod Baranami odbył się 
19. Festiwal Filmu Niemego, którego 
hasłem przewodnim było Pola, Polo-
nia, Polonica, a inspiracją 100-lecie od-
zyskania przez Polskę niepodległości. 
Prezentowane były m.in. filmy Szaleń-
cy, Cud nad Wisłą, Bestia (z Polą Negri) 
i Mania. Historia pracownicy fabryki 
papierosów oraz szereg filmów uka-
zujących Kraków sprzed stu lat. Nie-
mym filmom towarzyszyła muzyka 
na żywo – jazz, muzyka etniczna, DJ-
e. Atrakcją tegorocznych projekcji był 
udział klezmerskiego zespołu Kroke, 
który podczas inauguracji festiwalu w 
Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej 
Manngha zagrał do filmu Bestia. Z ko-
lei projekcja filmu Ludzie w niedzielę w 
Centrum Kijów odbyła się w towarzy-
stwie islandzkiego duetu Múm. 

Opr. Janusz M. Paluch

Kronika kulturalna Kronika kulturalna

Fot. Marek Lasyk
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Polecamy prenumeratę bezpośrednio u wydawcy!

Prenumerata redakcyjna gwarantuje stały i bez-
pośredni kontakt z naszym czasopismem, które 
nie jest dostępne w każdym kiosku. 
Kontakt: Aneta Mastela-Książek 
aneta.mastela@biblioteka.krakow.pl, 
tel.12/61 89 120
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Numery archiwalne: cena wraz z wysyłką – 7 zł za 
egz. Więcej informacji: www.miesięcznikkrakow.
pl, Facebook: https://www.facebook.com/mie-
siecznikkrakow/? ti=as. Ponadto prenumeratę re-
alizują: RUCH, KOLPORTER, GARMOND – szczegó-
ły na witrynach internetowych kolporterów.

W następnym numerze:

 

Anna Dymna o Krakowie, miłości 
i kotach

Na Światowy Dzień Kota dużo 
o krakowskich persach i dachowcach 

Kazimierz Kutz: 90 lat 

A nadto: Lipska, Czuma i Pilch

Krytycy  
naszych nagradzają
5 grudnia 2018 roku w warszawskiej 
siedzibie Polskiego Wydawnictwa Mu-
zycznego i Instytutu Muzyki i Tańca 
wręczone zostały nagrody w Kon-
kursie Polskich Krytyków Muzycz-
nych KROPKA zorganizowanym po raz 
czwarty przez Fundację MEAKultura 
przy współudziale wspomnianych in-
stytucji oraz stowarzyszeń i związków 
twórczych. Wśród nagrodzonych zna-
lazła się publikująca na łamach „Krako-
wa“ Anna Woźniakowska. Otrzymała 
nagrodę specjalną Sekcji Muzykolo-
gów Związku Kompozytorów Polskich 
za działalność na rzecz muzyki w ra-
diu i telewizji.

Anna Woźniakowska, absolwentka 
Akademii Muzycznej w Krakowie (teo-
retyk muzyki), przez ponad trzydzieści 
lat związana była z Rozgłośnią Polskie-
go Radia w Krakowie (obecnie Radio 
Kraków). Jako recenzent współpraco-
wała z „Echem Krakowa” i „Dzienni-
kiem Polskim”. Obecnie, obok „Krako-
wa ”, publikuje w „Ruchu Muzycznym”, 
w „Nowych Książkach” oraz na porta-
lu www.polskamuza.eu. Jest autorką 
siedmiu książek o osobistościach i in-
stytucjach muzycznych naszego mia-
sta. Jedna z nich – Kraków zasługuje na 
operę (Kraków 2014) była Krakowską 
Książką Miesiąca.

Anna Woźniakowska i dr Jerzy Stankiewicz, przedstawiciel Sekcji Krytyków ZKP, 
fot. archiwum organizatorów konkursu

Mamy radnych!
Nasi Autorzy i członkowie zespołu re-
dakcyjnego Jacek Balcewicz i Krzysztof 
Jakubowski głosami krakowian zosta-

li kolejny już raz wybrani do rad swo-
ich dzielnic. 
Panowie, gratulujemy!

Przepraszamy
… fotografa Macieja Drewniaka za po-
minięcie jego podpisu przy zamiesz-
czonym w numerze 12/2018 zdjęciu 

przedstawiającym koncert Ala di Me-
oli w Krakowie.
Głupio nam : (

Salon Stanisława Dziedzica

Książki Stanisława Dziedzica, dyrek-
tora Biblioteki Kraków i wydaw-

cy „Krakowa”, są swoistym salonem, 
do którego autor zaprasza postaci bli-
skie Polakom. W najnowszej książce 
Archipelag pięknych ludzi spotykamy 
osoby, które autor znał osobiście, ale 
i czytelnik miał możliwość z nimi się 
zetknąć. Choćby Danuta Michałow-

ska – popularna artystka sceniczna, za-
liczana do najbliższych przyjaciół św. 
Jana Pawła II, Piotr Szczerski – znany 
reżyser, ostatni dyrektor legendarne-
go krakowskiego studenckiego Teatru 
38 i Teatru im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach, Irena Wollen – artystka Te-
atru 38, krakowska reżyserka filmowa 
związana do śmierci z Telewizją Kra-
ków, czy Andrzej Jordan Stojowski – 
pisarz, spadkobierca rodu Stojowskich 
z podrzeszowskiej Dąbrowy, rodzin-
nej miejscowości Dziedzica. W książ-
ce spotykamy też bohaterki z Wesela 
Wyspiańskiego: Radczynię, czyli An-
toninę Domańską, autorkę słynnej 
Historii żółtej ciżemki, oraz Haneczkę 

– Annę Rydlównę, mającą duże zasługi 
w tworzeniu szkolnictwa pielęgniarek 
w Krakowie. Poczesne miejsce w książ-
ce zajmuje „Apostoł z Kazachstanu”, 
czyli ks. Władysław Bukowiński, ale 
nie zabrakło też ludzi pióra – Cypriana 
Kamila Norwida, Karola Bołoz Antonie-
wicza, Henryka Sienkiewicza czy mu-
zyka i kompozytora Romana Palestra. 

� Janusz M. Paluch

Stanisław Dziedzic, Archipelag pięk-
nych ludzi, Wydawnictwo Petrus, Kra-
ków 2017

List do redakcji

Szanowna Pani 
Zofia Gołubiew
Miesięcznik „Kraków”
 
Październik był, jak się okazało, miłym dla mnie miesiącem z racji ukazania 

się stron w magazynie „Kraków” poświęconych mojej osobie i twórczości. Przy 
tej okoliczności pragnę raz jeszcze Pani podziękować za rekomendację i wy-
nikający z tego bardzo wartościowy kontakt z Panem redaktorem Witoldem 
Beresiem i jego Zespołem.

Niezależnie od mojego prywatnego wątku, śmiem twierdzić, że dostrzega się 
bardzo korzystną zmianę w prowadzeniu pisma; dotyczy to zarówno sposobu 
promocji, jak i jego zawartości: opracowywanych tematów oraz szaty graficz-
nej, która jest zdecydowanie bardziej przejrzysta, a nawet bardziej finezyjna 
niż wcześniej się to dostrzegało.

Serdecznie pozdrawiam 
Romuald Oramus

 
PS. Ze Stasiem Sobolewskim kończymy wydanie publikacji opracowanej na 
kanwie naszych wystaw w Pawilonie J. Czapskiego. W imieniu własnym i Ko-
legi zapewniam, że jak będzie już wydrukowana – to z radością ją wręczymy.
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Opracował Jakub Wydrzyński

   

               
     

Linia A–B Linia A–B

Ekologia? Torbologia!

W niektórych dzielnicach Krakowa pojawiły się już sklepowe 
torby-bumerangi. Akcja jest częścią kampanii stowarzyszenia 
Zero Waste, które stara się zachęcić klientów do rezygnowania 
z plastikowych toreb na zakupy. Idea polega na pozostawianiu 
w sklepach toreb wielokrotnego użytku dla klientów, którzy 
zapomną zabrać swojej torby z domu, a nie chcą kupować jed-
norazowej. Raz pożyczoną torbę oddaje się w sklepie przy ko-
lejnych zakupach. Boomerang Bags to już światowa wspólnota 

„torbaczy”, która może się stać naszą nową świecką tradycją.

Stojak prosto z pieca

Pierwsze efekty walki ze smogiem w Krakowie odczują 
cykliści, zwłaszcza ci w wieku szkolnym. Ponad setka sto-
jaków na rowery uzyskanych ze stali pozyskanej z wyco-
fanych, nieekologicznych pieców krakowian trafiła do lo-
kalnych szkół. Lokalizację stojaków mieszkańcy wybrali 
przez głosowanie na stronie internetowej jutrobezsmogu.
pl, podobnie jak projekt stojaka wyłoniony spośród blisko 
200 zgłoszonych propozycji. Wszystko dzięki współpracy 
Urzędu Miasta Krakowa i huty ArcelorMittal Poland. Firma 
wypłaca 150 zł bonusu mieszkańcom, którzy po 1 stycznia 
2018 roku postanowili wymienić piece opalane węglem lub 
drewnem na niskoemisyjne źródło ciepła z dotacją z urzę-
du miasta. Zebrany złom uszlachetnił się, zyskując nowe 
życie. Być może hasło „dawać do pieca” nabierze teraz no-
wego znaczenia w gwarze szkolnej.

Rekordowe Balice

Krakowskie lotnisko pobiło nowy rekord. Z Balic 
wystartował samolot z 6-milionową pasażerką 
obsłużoną przez lokalny port lotniczy. Szczę-
śliwą i obdarowaną prezentami podróżną oka-
zała się pani Anna, która wybrała się w podróż 
do Chicago LOT-em. W 2017 roku Balice przy-
jęły lub odprawiły 5 835 189 osób. Od początku 
2018 zaś utrzymała się stała tendencja wzro-
stowa. Lotnisko w ciągu ostatnich lat przeszło 
generalny remont, rozbudowę hal i parkingów 
oraz poprawiło połączenie kolejowe z centrum 
miasta. Jak widać, daje to już wymierne rezul-
taty. Możemy zadzierać nosy i patrzeć dumnie 
w przestworza.

Miejsca godne Michelin

Aż 25 restauracji w Krakowie uzyskało odznacze-
nia przewodnika Michelin 2018 Main Cities of Eu-
rope. Ten prestiżowy przewodnik kulinarny to już 
legenda w środowisku restauratorów oraz sma-
koszy, więc tym bardziej cieszy tegoroczny suk-
ces naszej kuchni. Uwzględnienie lokalu w prze-
wodniku to decyzja inspektorów Michelin, którzy 
opiniują i przygotowują rekomendacje. Plakiety 
przewodnika to zaś dekoracyjne elementy, które 
pozwolą klientom zidentyfikować wyróżnione re-
stauracje. Czy można już przypuszczać, że Kraków 
Miasto Literatury UNESCO, który w roku 2019 
będzie też Europejską Stolicą Kultury Kulinarnej, 
za nowe hasło promocyjne przyjmie credo: „Kto 
nie pisze, ten nie je?”.

Pracownik mile widziany

Rynek pracy oczami małopolskich pracodaw-
ców stawia przed wszystkimi wiele nowych 
wyzwań. Podstawowym jest… brak pracowni-
ków. W starzejącym się społeczeństwie za parę 
lat niedobory kadrowe odczują przede wszyst-
kim branże takie jak handel, gastronomia, bu-
downictwo, okresowe prace w rolnictwie oraz 
usługi. Większość pracodawców powtarza, 
że konieczne jest zapraszanie pracowników 
z Ukrainy połączone z długofalową polityką 
asymilacji. Szansą rozwoju Krakowa będzie 
wzmocnienie etosu dawnej Galicji. W obecnych 
czasach przyszłość to przeszłość, czyli… Lwów.

Po muzykę na Grzegórzki

Jest coś, czego Dzielnica Pierwsza może już pozazdrościć 
Dzielnicy Drugiej. Chodzi o lokalizację planowanego Centrum 
Muzyki. Przy ul. Skrzatów ma do 2024 roku powstać kom-
pleks, w którym znajdzie się miejsce dla Filharmonii Krakow-
skiej, Capelli Cracoviensis czy Sinfonietty Cracovii. Dzięki umo-
wie między władzami miejskimi oraz wojewódzkimi Kraków 
stanie się współwłaścicielem terenu pod budowę Centrum. 
Będą to działki pomiędzy bulwarem Kurlandzkim, nasypem 
kolejowym i terenem Akademii Muzycznej. Koszt całego pro-
jektu szacuje się na ok. 265 mln zł. Jeśli wszystko pójdzie zgod-
nie z planem, to za pięć lat Grzegórzki, na które przeniesiono 
już Operę Krakowską, staną się muzycznym centrum miasta.

Studencki luksus na Zabłociu

Zabłocie z obszaru pofabrycznego 
przeobraża się w kolejną sypialnię 
miasta. Proces gentryfikacji prze-
biega tu w oszałamiającym tempie, 
a mieszkania sprzedają się na pniu, 
czego symbolem może być luksu-
sowy akademik powstający w bu-

dynku dawnej fabryki Krakowskich 
Zakładów Elektronicznych Unit
ra-Telpod. Akademik Livinn Kra-
ków ma pomieścić 290 mieszkań 
z własnymi kuchniami i łazienka-
mi. Na parterze budynku znajdą 
się siłownia, rowerownia oraz we-

wnętrzny ogród ze strefą relaksu. 
Akademik ma przyjąć studentów 
na początku roku akademickiego 
2019/2020. Oby tylko bracia żacy 
nie pokochali użytkowania swoje-
go ekskluzywnego lokum bardziej 
niż studiowania.
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Dołącz do Klubu Przyjaciół „Krakowa”!

Klub Przyjaciół Miesięcznika „Kraków” 
to program dla przyjaciół kultury.

WPŁAĆ 140, 500 lub 1000 złotych –
w zamian w naszym miesięczniku 
zamieścimy logo Twej firmy lub in-
stytucji, a w przypadku osób będzie 
to po prostu ich imię i nazwisko (im 
więcej wpłacisz, tym częściej będzie-
my je pokazywali!: -))
Będziesz też dostawał upominki i pa- 
miątki związane z miesięcznikiem 
i jego ludźmi oraz zaproszenia na re-

dakcyjne spotkania i imprezy oko-
licznościowe, wręczenia nagród itp.
Oczywiście wszyscy członkowie 
Klubu Przyjaciół będą przez cały rok 
otrzymywali miesięcznik w wersji 
papierowej lub elektronicznej.

Wpłaty:
Biblioteka Kraków
pl. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 3
31‑154 Kraków
24 1020 2892 0000 5102 0677 8528
tytułem: Klub Miesięcznika „Kraków”

– nie zapomnij podać adresu, na jaki 
mamy wysyłać nasz magazyn!

Istnieje też możliwość uzyskania 
tytułu Złotego Mecenasa Promocji 

„Krakowa” – zapraszamy do rozmów.

A ci, którzy zapisali się (lub zapiszą) 
PRZED 15 STYCZNIA 2019 ROKU 
otrzymują gratis zabawną i mądrą 
książeczkę sławnej spółki Czuma & 
Mazan Nasz krakowski Jacek Maj-
chrowski z autografem!

Klub przyjaciół miesięcznika KRAKÓW

Zofia Katarzyna Morstin
Kraków

Piotr Maciukiewicz
Kraków

Adam Michnik
Warszawa

Grzegorz Szymański
Warszawa

Aleksander Skotnicki
Kraków

Marek Braun
Kraków

Andrzej X.
 Kraków

Alicja i Krzysztof 
Goerlichowie

Kraków

Beata i Wojciech 
Starowieyscy

Kraków

Anna Kozłowska 
i Damian Kalbarczyk

Kraków

Stanisław Dudzik
Kraków 

Marek Borkowski
Kraków

Janusz Szerla
Kraków 

Grzegorz Kogut
Kraków

Robert Barański
Kraków

Józef Palinka
Warszawa 

Małgorzata Barońska-
-Jaguś i Paweł Jaguś

Kraków 

Krzysztof Kołtun
Chełm 

Adam Wsiołkowski
Forum Cracoviense J, 2016, olej, akryl na płótnie, 100 × 130 cm, fot. M. Gardulski
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O zmyśle historycznym
Tekst: Jerzy Pilch

Nie przepadam za VAR-em, ponieważ nie przepadam za prawdą. Byli wpraw-
dzie tacy, co twierdzili, iż „tylko prawda jest ciekawa”, ale nie byli to – bo nie 
mogli być – zwolennicy piłki nożnej.

VAR niestety kojarzy się z lustracją – prze-
bieg wydarzeń jest nie taki, jaki był, ale 

taki, jaki zatwierdzi najwyższa komisja, ko-
misja ta ma niby wszystko na taśmach, niby 
pracuje po to, by czuwać nad prawdą, ale cza-
su ma cholernie mało i przez ten brak cza-
su albo się myli, albo nie podejmuje ryzyka 
popełnienia błędu, albo błędu nie popełnia, 
czyli widzi mniej więcej tyle ile ja: był spalo-
ny dwumetrowy.

Degraduje to stosunki międzyludzkie, 
zauważyliście z pewnością, że cieszący się 
ze strzelonej bramki zawodnicy zanim za-
czną tryumfalnie ściskać się, skakać z radości, 
tryumfować – lękliwie i niepewnie spogląda-
ją w kierunku, gdzie stoi autobus wypełniony 
varowskim areopagiem, dopiero jak stamtąd 
nie płyną żadne wątpliwości, cieszą się, za-
czynają się cieszyć w sposób wszakże nieco 
zbyt wystudiowany.

Skrajna próba usunięcia z dziejów i najle-
piej w ogóle z rzeczywistości prawa człowie-
ka do błędu – niesie jak wiadomo – totalitarne 
problemy. Może po latach, jak te wszystkie 
nowinki techniczno-moralne przyjmą się 
albo nie przyjmą – będzie łatwiej. Na razie 
jest dramatycznie, a najgorzej mają tacy jak 
ja frajerzy – przyszło im żyć – ja pierdolę – 
w ciekawych czasach.

Przyjmuję dla ułatwienia, że widziałem 
w życiu około 1000 (tysiąc) zawodów piłkar-
skich. W rzeczywistości widziałem znacznie 
więcej, musiałem widzieć znacznie więcej, 
ale nie o bicie rekordu idzie, a o czytelność 
prostych działań matematycznych. Czy mnie 
ta obecność na rozmaitych, pierwszo-, drugo- 
i trzecioligowych, też pucharowych itd. me-
czach – wzbogaciła? Nie wiem, ale kiedy po-
czułem chłodny powiew przebudzonej nagle 
sprawiedliwości dziejowej – bez cienia wąt-
pliwości – poczułem się zubażany. Okazało 
się bowiem, że na te umowne 1000 meczów 
najmniej 300 – to były mecze sprzedane. Tak 
jest, siedziałem, i to nie jeden raz, a ładnych 
kilkaset razy, siedziałem na meczu i kibicowa-
łem po staremu, nie wiedząc, że głupa z sie-
bie robię, bo wynik od dawna wszystkim jest 
znany i widok trzech działaczy przemierzają-
cych boisko z małą walizką w garści nic mi nie 
mówił, i trochę mnie dziwiło, że kibice Wi-
sły śmieją się szyderczo i ostentacyjnie, wro-
giej Legii kibicują, choć ta po jakiś kuriozal-
nych golach prowadzi już 4:0. Dopiero wiele 

lat później przyszło nie tyle zrozumienie, ile 
zwykłe wyjaśnienie: te dziwne mecze były 
dziwne, bo były sprzedane! A dziwności ilu 
ja w ogóle nie zauważyłem, w końcu na bo-
isku piłkarskim „dziwności” się nie szuka, 
a była tam tuż pod nosem i co, jak mam z tym 
żyć? Jak mam żyć okradziony z emocji, albo, 

co gorsza, z żenującą świadomością, iż zamie-
niono mi emocje! Dobrą minę robić i udawać, 
że napięcie było takie samo, bo emocjonowa-
łem się: kto da więcej. Teraz z VAR-em będzie 
podobnie – jak po latach ogłosi on swój doro-
bek bezbłędny, rychło okaże się, że ci co nie 
weszli, niesprawiedliwie nie weszli, bo jed-
nak był spalony, a ci co spadli, powinni zostać, 
bo jednak była ręka…

Jak w dzieciństwie grywałem z kolega-
mi w piłkę, to mniej więcej wiedziałem, że 
wymogi sportu są zawsze takie same, że tak 
samo jest na bieżni olimpijskiej jak na naszej 
szkolnej bieżni, i że nasze boisko różni się 
od tego, na którym Niemcy grają z Anglią tyl-
ko drugorzędnymi szczegółami techniczny-
mi. Skąd to wtedy wiedziałem, nie wiem, ale 
szczerze mówiąc, do dziś tak uważam.

Pasy Pany

Skrajna próba usunięcia z dziejów 
i najlepiej w ogóle z rzeczywistości 
prawa człowieka do błędu – niesie jak 
wiadomo – totalitarne problemy.

Jerzy Pilch – pisarz, felietonista i kibic.

19.01.2019
TAURON Arena Kraków

90th
CONCERT
CELEBRATION



Adam Wsiołkowski
Nie-obecność A, B, 1987, olej, akryl na płótnie, 86 × 100 cm, fot. K.K. Pollesch

Galeria „Krakowa”


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

