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Cho  czas jak rzeka, 
jak rzeka p ynie…

Janusz M. Paluch



Tysiącletnie sąsiedztwo polsko-ukraiń-
skie nie jest wolne od różnych spięć 
i bolesnych konfliktów, powstań kozac-

kich oraz XX-wiecznego krwawego dramatu 
Wołynia i Małopolski Wschodniej, ale też 
można znaleźć przykłady zgodnego współ-
życia, wspólnej pracy i wspólnej walki „o wol-
ność naszą i waszą”.

Stefan Rudnycki (1877–1937) wybitny 
ukraiński geograf, profesor Uniwersytetu 
Charkowskiego, ofiara komunistycznego 
łagru na Wyspach Sołowieckich, dowodził, 
że charakter narodowy Ukraińców określa 
skład etniczny ludności wsi, a nie miast. 

Za ludność rdzenną Ukrainy uznał chło-
pów i ta klasa społeczna stanowiła, że Ukra-
ina była niezależna i różna od sąsiadujących 
z nią ziem Polski, Białorusi, Rosji i Węgier1. 
Ukraińcy mają świadomość, że to oni są – 
a nie Rosjanie! – spadkobiercami średnio-
wiecznej Rusi Kijowskiej i etosu kozackie-
go, ważnego elementu ich bogatej kultury 
ludowej.

Pierwsze wzmianki o stosunkach rusko-
-polskich podał mnich Nestor, autor najstar-
szej Kroniki Kijowskiej. Dotyczyły one wy-
prawy Włodzimierza Wielkiego, który w 980 
roku, siedem lat przed chrztem pogańskiej 
Rusi, odebrał Polakom Przemyśl i Grody 
Czerwieńskie2. Grody były ważne, bo leża-
ły na szlaku handlowym łączącym Ruś Ki-
jowską z Krakowem i Pragą, tj. zachodem 
Europy. Grody Czerwieńskie w 1018 roku 
odebrał Rusi Bolesław Chrobry, ale kilka-
naście lat później Jarosław Mądry włączył 
je znowu do Rusi Kijowskiej. Pozostały one 
w państwie dynastii Rurykowiczów aż do 
1340 roku, kiedy Kazimierz Wielki, którego 
prababką była księżniczka ruska Agafia, 

1 Kubijowyc V., Rusdnycki Stepan: Encyclopedia 
of Ukraine, Toronto 1993, t. IV s. 428.

2 Sielicki F.: Powieść minionych lat. Najstarsza 
Kronika Kijowska, Wrocław 2005 s. XLVIII.

w oparciu o umowę sukcesyjną włączył je 
z powrotem do Królestwa Polskiego3.

Pozostawanie w granicach I i II RP, 
z uwzględnieniem okresu autonomii Galicji, 
było decydujące dla ukraińskiej tożsamości 
narodowej, rozwoju oświaty i działalności 
politycznej Ukraińców, którzy mieli swoich 
przedstawicieli w sejmie polskim. Po rozbio-
rach Rzeczypospolitej, po dwóch polskich 
powstaniach narodowych, w latach przed 
I wojną światową dwa narody bez państwa – 
Polacy i Ukraińcy – były zagrożone w swym 
istnieniu fizycznym i materialno-kulturowym 
przez carską Rosję.

Rok 1918 sytuację tę skrajnie zmie-
nił. Walki o Lwów i Małopolskę Wschodnią 
przekreślały dyplomatyczne i zbrojne akcje 
galicyjskich Ukraińców o własne państwo. 
Wojna polsko-ukraińska zakończyła się wy-
parciem armii ukraińskiej za Zbrucz. Wojna 
z bolszewicką Rosją w 1920 r. zbliżyła oba 
narody – o wolności i niepodległości Ukra-
iny Naddnieprzańskiej miała rozstrzygnąć 
zwycięska wyprawa kijowska Piłsudskiego 
i Petlury, która rozpoczęła się 20 kwietnia 
1920 roku. Szymon Petlura, główny ataman 
wojsk ukraińskich, wydał odezwę, oświad-
czając, że „pomiędzy rządami Republiki 
Ukraińskiej i Polskiej nastąpiło zgodne po-
rozumienie, na którego podstawie wojska 
polskie wkroczą wraz ukraińskimi na teren 
Ukrainy jako sojusznicy przeciw wspólne-
mu wrogowi, a po skończonej wojnie z bol-
szewikami wojska polskie wrócą do swojej 
ojczyzny”4. Obok Polaków walczyli Ukraiń-
cy: Siczowa Dywizja Strzelców płk. Marka 
Bezruczki, dwie Dywizje Strzelców płk. Alek-
sandra Udowyczenki, oddziały gen. Mykoły 
Pawłenki. Formacje te, chociaż ilościowo 

3 Kuczyński S.: Studia z dziejów Europy Wschod-
niej, Warszawa 1965 s. 19 i n.

4 Dębski J.: Pokój ryski. Wspomnienia, pertrak-
tacje, tajne układy z Joffem. Listy, Wrocław 
1990, s. 19, reprint wydania z 1931 roku.

Danuta Nespiak

Między Orłem a Tryzubem. 
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skromne – liczyły 556  oficerów, 3348 żoł-
nierzy – uważane były za kadrę. Liczono na 
ich rozbudowę i dzięki napływowi ochotni-
ków z zarządzonej przez Petlurę częściowej 
mobilizacji oddziały ukraińskie przekroczyły 
liczbę 20 tysięcy żołnierzy5. 7 maja 1920 
roku Polacy  zajęli prawie bez walki Kijów. 
Kontrofensywa bolszewików spowodowała 
wycofanie się oddziałów polskich i ukraiń-
skich i na początku lipca 1920 roku armia 
konna Tuchaczewskiego przekroczyła Bug. 
Piękną kartę we wspólnych walkach polsko
-ukraińskich z bolszewicką Rosją zapisała 
6. Dywizja Siczowa płk. Bezruczki, która 
walczyła na Lubelszczyźnie, gdzie płk Bez-
ruczko znakomicie dowodził polsko-ukraiń-
ską obroną Zamościa6. Decydująca zwycię-
ska bitwa 15 sierpnia pod Warszawą, klęski 
bolszewików nad Niemnem i rozbicie konnej 
armii Budionnego spowodowały rozpoczęcie 
pertraktacji pokojowych polsko- sowieckich. 
Zawarcie pokoju w Rydze podpisanego 18 
marca 1921 roku było przegraną koncepcji 
federacyjnej Piłsudskiego i Petlury, którego 
Ukraińcy galicyjscy krytykowali za to, że 
w układzie sojuszniczym wyrzekł się Gali-

5 Pobóg-Malinowski W.: Najnowsza historia po-
lityczna Polski, Londyn 1961, t. 2, s. 415.

6 Pobóg-Malinowski W.: jw., s. 523.

cji wschodniej i zachodniej części Wołynia7. 
Celem Piłsudskiego i Petlury było oderwanie 
Ukrainy od Rosji, powstanie niepodległej 
Ukrainy i Białorusi jako państw buforowych, 
oddzielających Polskę od Rosji. Chociaż 
traktat ryski zgodny był z wymogami pra-
wa międzynarodowego, to podpisanie go 
przez delegację polską z delegacją rosyjską, 
która występowała w imieniu Ukraińskiej 
i Białoruskiej Republiki Radzieckiej, było 
pogwałceniem sojuszu Piłsudski-Petlura za-
wartego w kwietniu 1921 roku. Internowane 
w Polsce rozbrojone oddziały Petlury ulo-
kowano w kilku obozach. Do największego, 
w Szczypiornie, 15 maja 1921 roku przyje-
chał Piłsudski, powitany uroczyście przez 
gen. Bezruczkę. Powiedział wówczas: „Ja 
was przepraszam, panowie, ja was bardzo 
przepraszam”8. Drugiej wyprawy kijowskiej, 
która by mogła zrealizować federacyjne 
plany Piłsudskiego i wygrać niepodległość 
Ukrainy, nie było. 

Dzisiaj Ukraińcy walczący bohatersko 
z brutalną inwazją rosyjską mają kłopoty – 
zwłaszcza ci „zachodni” – z ciężkim baga-
żem swojej historii. Chodzi o ocenę moralną 
i polityczną dramatycznych wydarzeń lat 

7 Friszke A.: Ukraińskie tradycje polityczne, [w:] 
Więź 1991, nr 11–12, s. 16.

8 Pobóg-Malinowski W.: jw., s. 554.
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1941–47 na Wołyniu i Małopolsce Wschod-
niej. Kiedy patriotyzm zostaje zawłaszczo-
ny przez radykalny nacjonalizm, może pro-
wadzić do zbrodni. Ideową poprzedniczką 
OUN (Organizacji Ukraińskich Nacjonali-
stów) była OWO (Ukraińska Wojskowa Or-
ganizacja), która dokonała nieudanego za-
machu 25 września 1921 roku we Lwowie 
na Józefa Piłsudskiego. Jego sprawcami 
byli student Stepan Fedyk i Andrej Melnyk. 
Trzy lata później, 15 września 1924 roku, 
we Lwowie miał miejsce drugi nieudany 
zamach OWO na prezydenta Stanisława 
Wojciechowskiego. Wśród uczestników byli 
Teofil Olszański, syn grekokatolickiego księ-
dza, oraz Stepan Bandera9. Ofiarami OWO 
byli również Ukraińcy, którzy współpracowali 
w sferze edukacji i kultury z Polakami. Na-
leży do nich profesor Sydor Twerdochlib, 
pisarz, tłumacz poezji Szewczenki na ję-
zyk niemiecki i Słowackiego na ukraiński, 
redaktor czasopisma „Rudyj Kraj”, kandydat 
na posła w wyborach do sejmu polskiego. 
Zamordowany został 16 listopada 1922 we 
Lwowie. W lutym 1929 roku na kongresie 
ukraińskich organizacji nacjonalistycznych 
w Wiedniu OWO weszło w ramy powstałej 
wtedy OUN. 25 lipca 1934 roku z wyroku 
OUN, w której główne decyzje podejmowali 
Eugeniusz Konowalec i Stepan Bandera, 
zastrzelony został we Lwowie Iwan Babij, 
dyrektor państwowego Akademickiego Gim-
nazjum Ukraińskiego, które cieszyło się wy-
sokim poziomem nauczania. Młodzi w OUN 
zarzucali Babijowi ugodowość i brak akcep-
tacji dla nacjonalizmu.

Dzisiaj tuż przy granicy z Polską to-
czy się barbarzyńska putinowska wojna na 
Ukrainie, której koniec i wyniki są trudne 
do przewidzenia. Wspieramy bohaterskie 
walki Ukraińców, otworzyliśmy swoje domy 
i serca dla ukraińskich matek i dzieci, ale 
nie można w naszych wzajemnych relacjach 
dyplomatycznych, a także debacie publicz-
nej „schować” problemu Wołynia i Małopolski 
Wschodniej. W sprawie OUN UPA nie ma 
dwóch racji, tylko jedna prawda daje na-
dzieję, że uniknie się błędów przeszłości, 
bo Ukraina i Polska to wspólnota intere-
sów narodowych chroniących oba państwa 
przed odwieczną imperialną polityką Rosji. 

9 Dziemiańczuk W.: Wybaczyć nie znaczy za-
pomnieć, Toronto 1996, s. 98–99.

Pojednanie oprócz 
korzyści utylitarnych 
ma zawsze wymiar 
moralny, bo trzeba 
wzajemnie wybaczać 
sobie winy.

Nie brakuje w pol-
skiej i ukraińskiej pa-
mięci historycznej 
patronów pojedna-
nia. W II RP był nim 
stanisławowski bi-
skup grekokatolic-
ki Grzegorz Chomy-
szyn. Jego zdaniem 
harmonijne łącze-
nie chrześcijańskiej 
tradycji wschodniej 
z łacińskim katolicyzmem było niezbędnym 
warunkiem rozwoju wiary katolickiej wśród 
Ukraińców. Oskarżany był o latynizację Cer-
kwii Unickiej, potępiał ostro radykalny na-
cjonalizm ukraiński. Chomyszyn był patriotą, 
domagał się poszanowania dumy narodowej 
Ukraińców i ich praw jako mniejszości naro-
dowej, ale również lojalności wobec państwa 
polskiego, bez którego groziło jego rodakom 
sąsiedztwo komunistycznej Rosji. Dał temu 
wyraz w swoim liście pasterskim w 1931 
roku, stwierdzając, że gdyby doszło do tego, 
że pewnego dnia Polacy „[…] zabierają się 
stąd i zostawiają nas samych. I cóż wtedy 
z nami się dzieje? Za kilka dni zza Zbru-
cza przychodzą chmary bolszewików, którzy 
zamkną nasze cerkwie, […] duchowieństwo 
i inteligencję w części wystrzelają, w części 
wyślą na Wyspy Sołowieckie, a sam lud po-
gnębią, zabiją w nim, co ludzkie”10.

Biskup Chomyszyn został aresztowany 
w kwietniu 1945 roku przez NKWD i osadzo-
ny w więzieniu Łukianowskim we Lwowie. 
Zmarł tam po ciężkim „karnym” procesie 
15 grudnia tego samego roku. Miejsce po-
chówku jest nieznane. Beatyfikowany został 
przez Jana Pawła II w 2001 roku we Lwo-
wie. Sejm polski w uchwale z marca 2017 
stwierdził, że postać błogosławionego bisku-
pa powinna stać się symbolem polsko-ukra-
ińskiego pojednania opartego na historycz-
nym i duchowym dziedzictwie obu narodów.

10 Cywiński B.: Korzenie tożsamości. Z dziejów 
najnowszych Kościoła Katolickiego w Europie 
środkowo-wschodniej, Rzym 1982, s.123.
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Z Markiem 
A. Koprowskim 
rozmawia Janusz M. Paluch

Mieszkasz na skraju miasta, gdzie cisza 
i spokój… Od lat jednak, jako pisarz, zajmujesz 
się tematyką choć historyczną, to hałaśliwą 
i spędzającą sen z powiek, bardzo trudną i – 
szczególnie dla Polaków – bolesną… Ludobój-
stwo Polaków na Ukrainie w czasie II wojny 
światowej. To przecież jak praca chirurga na 
wciąż otwartej ranie i często bez znieczulenia… 
Jak sobie z tym radzisz przez lata, słuchając 
relacji ocalonych, czytając raporty z setek, 
tysięcy miejsc zbrodni na Polakach…

Tak jak każdy uczciwy człowiek, nie je-
stem w stanie traktować tych spraw obojęt-
nie. Każde spotkanie z ocalałymi pozostawia 
ślad w słuchaczu, którym jestem. Trudno 
obojętnie traktować relacje człowieka, który 
jako szesnastoletni chłopak widział, jak jego 
matkę ukraińscy zbrodniarze rżnęli piłą do 
drewna! A pracując nad tekstem, słuchając 
nagranej relacji tego człowieka, po raz ko-
lejny przeżywam jego tragedię. Oczywiście 
trzeba sobie z tym jakoś radzić, bo inaczej 
można by zwariować… W każdym razie 
uważam, że tych bolesnych spraw nie wol-
no omijać ani o nich zapominać, bo na tym 
korzystają tylko zbrodniarze i ich sukcesorzy, 
chodzący w aureoli bohaterów narodowych. 
W swojej działalności pisarskiej i dzienni-
karskiej, bo pracą publicystyczną nadal się 
także zajmuję, postanowiłem, że będę się 
starał głosy tych, którzy przeżyli zbrodnie 
ukraińskie, dokonane przez nacjonalistów 
z OUN-UPA, a raczej na ich wezwanie i pod 
ich nadzorem, nieść dalej. Właściwie są to 
głosy tych, którzy byli bestialsko przez Ukra-
ińców mordowani… Opowiadał mi kiedyś 
jeden już stary Ukrainiec, uczciwy człowiek, 
bo rozumiejący bestialstwo tego, co zrobio-
no Polakom. Gdy jego ziomkowie mordo-
wali w sąsiedniej wsi Polaków, to słyszał 
ich przeraźliwy skowyt, który trwał dotąd, 
aż nie został zarżnięty ostatni Polak. Mó-
wił mi, że wciąż słyszy ten przeraźliwy jęk 
co wieczór, gdy zapada zmrok. Był wtedy 
dzieckiem i bardzo to przeżył. Ten skowyt 

mordowanych nie powinien umilknąć, musi 
być wciąż słyszalny. „Jeśli zapomnę o Nich 
– ty Boże na niebie zapomnij o mnie!” – 
nie na darmo krzyczał w Dziadach Adam 
Mickiewicz… Robię więc wszystko, by ich 
głos był obecny. Każdy, kto sięgnie po moje 
książki o tematyce ukraińskiej, może się 
o tym przekonać. 

Przypomnij swą pierwszą podróż repor-
terską i pierwszy tekst związany z Kresami.

Pierwszą podróż na Kresy odbyłem 
w 1988 roku na Białoruś. Pracowałem wtedy 
w tygodniku Stowarzyszenia PAX „Katolik”. 
Istniał jeszcze padający Związek Radziecki, 
ale było widać, że era komunizmu zbliża się 
ku końcowi. By w tamtych czasach przekro-
czyć granicę wschodnią, wystarczyło mieć 
w paszporcie stempel AB… Ktoś pamięta 
jeszcze te procedury? Z kolegą z Białej 
Podlaskiej, który był wtedy szefem Oddzia-
łu Stowarzyszenia PAX, Szczepanem Ka-
linowskim, jego służbowym samochodem 
w październiku 1988 roku wyruszyliśmy do 
Brześcia. Później co miesiąc jechaliśmy, 
obierając za cel kolejną miejscowość. Wtedy 
pojechaliśmy też na Litwę, która dramatycz-
nie zaczęła wybijać się na niepodległość. 

Zdjęcie z lat czterdziestych. Ojciec Serafin w Kor-
cu z trzema dziewczynkami, które przystąpiły do 
I Komunii
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Plonem tamtych wypraw 
była książka Białoruś. Upar-
te trwanie polskości. A swój 
pierwszy reportaż z Kresów 
poświęciłem odradzaniu się 
społeczności polskiej i Ko-
ścioła rzymskokatolickiego 
w Brześciu. 

Pamiętasz, jak żyło się 
wtedy Polakom na Kresach?

Polakom żyło się wtedy 
źle. Poza Republiką Litew-
ską, gdzie na Wileńszczyź-
nie tworzyli zwarte skupisko, 
a w samym Wilnie miesz-
kało ich ponad sto tysięcy 
i mieli oni polskie szkoły, 
a także zespoły folklory-
styczne, teatr amatorski itp., 
to w innych republikach ZSRR mieli bardzo 
ograniczone możliwości pielęgnowania toż-
samości narodowej. Tylko we Lwowie ist-
niały dwie polskie szkoły, i to w zasadzie 
wszystko. Żadnych form organizacyjnych 
Polacy w ZSRR nie mieli. Najgorzej było 
na Białorusi, bo tam Polacy nie mieli żad-
nych form pielęgnowania swojej tożsamości 
narodowej, mimo iż było ich tam najwięcej. 
Na Grodzieńszczyźnie stanowili połowę lud-
ności tworzącej zwarte skupisko, przyle-
gające do granicy z Polską i Litwą. Nawet 
obecnie mówi się nieoficjalnie, że na Bia-
łorusi mieszka około miliona Polaków, czy 
może raczej osób o polskich korzeniach. 
Jeżdżąc po Grodzieńszczyźnie na przeło-
mie lat 80. i 90., spotykało się jeszcze chu-
tory czy wioski, w których żyli sami Polacy. 
Starałem się dociec, jak to się stało, że 
przetrwali, że ich nie wysiedlono do Pol-
ski itp. Bardzo szybko zorientowałem się, 
że praktycznie każda z polskich rodzin ma 
krewnych, i to bliskich, w Polsce. Okazało 
się, że po 1945 r., gdy przesiedlano, czy jak 
kto woli – ekspatriowano tutejszych Polaków, 
to rodziny, zwłaszcza wielodzietne, rzadko 
wyjeżdżały w komplecie. Jeżeli w rodzinie 
było trzech braci, to dwóch wyjeżdżało do 
Polski, a jeden, często z rodzicami lub czę-
ściej dziadkami, zostawał na miejscu, by 
pilnować swojego gospodarstwa. Wszyscy 
wyjeżdżający na Ziemie Odzyskane zakła-
dali bowiem, że ich pobyt tam nie będzie 
trwały. Liczyli, że kiedyś wrócą. Historia jed-

nak tak się potoczyła, że nie wrócili. Aż 
do początku lat sześćdziesiątych ci, którzy 
pozostali na ojcowiźnie, musieli pracować 
w kołchozach, z których nie wolno im było 
wyjechać. Nie mieli paszportów. Jeżeli oni 
lub ich dzieci chcieli opuścić miejscowość, 
mogli wyjechać tylko na sztandarowe bu-
dowy komunizmu, gdzie brakowało rąk do 
pracy. Spotykałem bardzo wiele skupisk tych 
pochodzących z Białorusi Polaków na całym 
obszarze Rosji od Kaliningradu po Włady-
wostok. Ci, których spotkałem, byli z reguły 
już dziećmi tych, którzy wyjechali w latach 
pięćdziesiątych, chociaż jednego czerstwe-
go staruszka, liczącego 103 lata, spotkałem 
także w Tambowie. Mieli oni poczucie, że 
są Polakami, choć formalnie w statystykach 
narodowościowych zapisani byli jako Bia-
łorusini, bo tylko jako Białorusini ich przod-
kowie mogli wyjechać z Białorusi i porzucić 
kołchoz. W każdym razie ci Polacy, którzy 
zdecydowali się wyjechać do Rosji, starali się 
zawsze do czegoś dojść. Byli kierownikami, 
dyrektorami, oficerami w wojsku, nauczy-
cielami, naukowcami. Wielu to się udało. 
Oczywiście nie wszyscy Polacy żyli w ro-
dzinach czysto polskich, ale w mieszanych, 
lecz świadomość swych korzeni zachowali. 
W Moskwie spotkałem np. potomków autora 
wiersza Kto ty jesteś – Polak mały Włady-
sława Bełzy. Mocno wrośli oni w tamtejszą 
intelektualną twórczą elitę rosyjskiej stolicy. 
Takie przykłady można by mnożyć! Białoru-
skie Kresy karmiły i  nasycały Polakami cały 

Zdjęcie z lat pięćdziesiątych o. Kaszuba z dziećmi pierwszokomu-
nijnymi w Korcu
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ZSRR. Ukraińskie też, ale nie te sięgające 
do Zbrucza, które zostały oczyszczone przez 
repatriacje i ukraińskie mordy, tylko te dal-
sze w rejonie Szarogrodu, Murafy, Gródka 
Podolskiego, Chmielnickiego czy okolic tzw. 
Marchlewszczyzny, czyli dawnego rejonu 
autonomicznego. Polakom na Kresach żyło 
się generalnie nie najgorzej od strony rzecz 
biorąc ekonomicznej. Brakowało im jednak 
możliwości pielęgnowania tożsamości naro-
dowej. Nie mogli oficjalnie występować jako 
polska mniejszość. Władze nie ukrywały, że 
dążą do ich całkowitego wynarodowienia 
i asymilacji. Dopiero gorbaczowowska pie-
restrojka zaczęła zmieniać ten stan rzeczy.

To był też czas powstawania różnych pol-
skich stowarzyszeń na Kresach. W Kijowie 
powstała nawet Federacja Organizacji Pol-
skich na Ukrainie. I oczywiście prasa w ję-
zyku polskim. 

Wszelkie stowarzyszenia, skupiające 
Polaków na Kresach, były i są potrzebne. 
Bez nich proces odradzania narodowego 
Polaków nie nabrałby takiego tempa i takich 
rozmiarów. Największy sukces odniósł nie-
wątpliwie Związek Polaków na Litwie, który 
twardo bronił i broni praw polskiej mniejszo-
ści na Litwie. Gdyby nie on, to polskiej mniej-
szości na Litwie już by nie było. Zostałaby 
przez Litwinów wynarodowiona. Jeśli chodzi 
o Federację Organizacji Polskich na Ukra-
inie, to jej powstanie, jak mi się wydaje, było 
koniecznością służącą zintegrowaniu działa-
nia różnych niewielkich organizacji polskich, 
które powstawały na Ukrainie. Federacja 
miała też służyć dla nich jako pomost do 
łączności z krajem, przekazywania ich po-
stulatów do Warszawy, itp. Federacja miała 
też występować wobec władz ukraińskich 
w ich imieniu. Polskiej prasie na Kresach 
generalnie brakuje środków i dziennikarzy. 
Może ukazywać się tylko dzięki wsparciu 
z kraju. To jednak wiąże się z pewnym uza-
leżnieniem, co negatywnie przekłada się 
na treść. Czytając niektóre tytuły, odnoszę 
wrażenie, że są one redagowane z myślą 
o czytelnikach w kraju, a nie na Kresach. 

Kresy to wielonarodowość i wielowyzna-
niowość. O Lwowie mówi się, że był przy-
kładem wielowyznaniowości, wszak oprócz 
trzech katedr – rzymskokatolickiej, grekoka-
tolickiej i ormiańskiej, były świątynie żydow-

skie… Chciałbym nawiązać do przypadku 
braci Szeptyckich, którym poświęciłeś sporo 
miejsca w swych książkach… Ocenisz Szep-
tyckich? 

Kwestia rodziny Szeptyckich jest dość 
złożona. Takich rodzin na całych Kresach 
nie tylko ukraińskich, ale i białoruskich czy 
litewskich było więcej. Często bywało tak, 
że jeden brat wybierał opcję polską, drugi 
litewską, a trzeci białoruską. Z Szeptyc-
kim było podobnie. Jan Kanty Szeptycki, 
polski właściciel ziemski, wywodził się ze 
starego ruskiego rodu. Jego przodkami byli 
m.in. Atanazy i Ludwik Szeptyccy, ruscy 
metropolici kijowscy w XVIII w. Rodzina 
Szeptyckich była spokrewniona z Wiśnio-
wieckimi i Ledóchowskimi. W końcu XIX w. 
rodzina Szeptyckich była jednak uważana 
za polską rodzinę hrabiowską. Ojciec braci 
Szeptyckich, Piotr Paweł Leopold Szeptyc-
ki z Przyłbic, ożenił się z córką polskiego 
komediopisarza Aleksandra Fredry Zofią, 
z którą miał siedmiu synów. Dwaj zmarli 
w dzieciństwie. Z pozostałych dwaj zostali 
ziemianami, byli to: Aleksander Maria Domi-
nik Szeptycki i Leon Józef Maria Szeptycki. 
Kolejny – Stanisław Maria Jan Szeptycki 
wybrał karierę wojskowego, dochodząc do 
stopnia generała w armii austro-węgierskiej 
i w Wojsku Polskim. Cała ta trójka, podobnie 
jak rodzice, uważała się za Polaków i byli 
wyznania rzymskokatolickiego. Dwaj bracia 
natomiast zostali zakonnikami. Roman Alek-
sander Maria porzucił świeckie życie i wstąpił 
do klasztoru bazylianów w Dobromilu koło 
Sambora, przyjmując imię zakonne Andrej, 
co było równoznaczne z przyjęciem opcji 
ukraińskiej. Podobnie uczynił Kazimierz Ma-
ria Szeptycki, który porzucił tradycję łacińską 
i wstąpił do zakonu studytów, przyjmując 
imię Klemens, deklarując się po stronie Ko-
ścioła greckokatolickiego, w którym w tym 
czasie jego brat Andrej bardzo dynamicznie 
i skutecznie sprawował najwyższe stanowi-
sko. Bracia rzecz jasna się wspierali. An-
drej został metropolitą galicyjsko-lwowskim 
w wieku zaledwie 35 lat. Z jego awansem 
więcej nadziei wiązali Polacy niż Ukraińcy. 
W polskich środowiskach ziemiańsko-kon-
serwatywnych liczono na jego pochodzenie 
społeczne i polski rodowód, dające pewną 
gwarancję zachowania dominacji politycz-
nej i ekonomicznej tych warstw oświeco-
nych w Galicji. Koła wiedeńskie uważały 
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Szeptyckiego za lojali-
stę, dwukrotnie został 
odznaczony przez rząd 
austriacki, był członkiem 
wiedeńskiej Izby Panów, 
a także tajnym radcą 
dworu. Pełnił też funk-
cję wicemarszałka gali-
cyjskiego Sejmu Krajo-
wego. Wiedeń liczył, że 
Szeptycki, stawszy się 
duchowym przywódcą 
Ukraińców, pomoże mu 
spacyfikować emancy-
pacyjne dążenia Ukraiń-
ców i opanować rodzący 
się ukraiński ruch nacjo-
nalistyczny. Sami Ukra-
ińcy przyjmowali Szeptyckiego niechętnie, 
a nawet wrogo. Ukraińscy „narodowcy” na 
każdym kroku wytykali mu polskie arystokra-
tyczne pochodzenie. Redaktor „Diła” ks. Ce-
helśkyj pisał o Szeptyckim te słowa: „Przed 
nami czużeniec, nadęty tradycjami wallenro-
dyzmu, człowiek wrogiej nam społeczności, 
który wdarł się na ruski metropolitalny tron 
chyba tylko po to, żeby wewnątrz samej 
ruskiej społeczności zaszczepić truciznę 
rozdarcia, osłabić jego odporną siłę wobec 
wrogiego narodu”.

Andrej Szeptycki, podobnie jak jego 
brat, zwiódł wszystkich. Z tym że Ukra-
ińców w pozytywnym sensie. Nie spełnił 
nadziei Polaków i Wiednia, ale zaskoczył 
ich całkowicie, stając się wybitnym ukraiń-
skim patriotą, ojcem duchowym i najwięk-
szym autorytetem moralnym dla ukraińskich 
separatystów. Gdy Polska wybijała się na 
niepodległość, na każdym kroku manife-
stował swą ukraińskość i opowiadał się za 
budowaniem niezależnego państwa ukra-
ińskiego. Orędował za tym bardzo gorliwie, 
nie ukrywając, że stanowi to jeden z jego 
celów życia. Jego brat – Klemens Szeptycki 
– wiernie mu sekundował. Polacy byli tym 
całkowicie zaskoczeni. Odbierali bowiem 
działania rodziny Szeptyckich przez pry-
zmat postępowania generała Stanisława 
Szeptyckiego, wielkiego polskiego patrio-
ty. Myślę, że osoby bardziej zainteresowa-
ne Szeptyckimi powinny sięgnąć po moją 
książkę Narodziny Ukraińskiego Nacjona-
lizmu. Bandera, Szeptycki, OUN, a także 
do dwóch następnych tomów tej trylogii. 

Ich lektura pozwoli czytelnikom na własną 
ocenę Szeptyckich. Zawarte w niej doku-
menty, listy pasterskie, a także materiały 
operacyjne sowieckich służb specjalnych 
znakomicie im to ułatwią. 

Skupmy się na Kościele rzymskokatolic-
kim na Kresach. Gdyby nie Polacy żyjący na 
Kresach, Kościół raczej by nie przetrwał… 
I vice versa… Dzięki Kościołowi, jego kapła-
nom działającym z wielkim oddaniem za cza-
sów ZSRR na Kresach, przetrwała polskość. 
Czy to twierdzenie jest uzasadnione?

Jak najbardziej jest uzasadnione. Bez 
Kościoła rzymskokatolickiego, a raczej nie-
licznych księży rzymskokatolickich, którzy 
zdecydowali się pozostać na Kresach, nara-
żając się na sowieckie represje. Bez nich nie 
byłoby Kościoła, czy raczej kilkunastu parafii 
na Ukrainie, głównie tej leżącej za dawną 
polską granicą. Powstały one w miejscowo-
ściach, a raczej w rejonach, w których Pola-
cy stanowili jeżeli nie większość, to znaczny 
odsetek mieszkańców, i twardo domagali 
się otwarcia zamkniętych kościołów. Sami 
księża bez wiernych nic by nie zrobili. Oni 
praktycznie nie mieli żadnych praw. Gospo-
darzem parafii zawsze formalnie był Komi-
tet Kościelny. Ksiądz był tylko Sługą Kultu. 
Kościół, w którym księża używali języka 
polskiego, pielęgnował też wśród wiernych 
poczucie polskości. Przypominał im, że są 
Polakami. Bez parafii rzymskokatolickich 
wszyscy byliby szybko wynarodowieni. Po-
dobna sytuacja jak na Ukrainie byłaby na 
Białorusi, zwłaszcza na Grodnieńszczyźnie 
i na Pińszczyźnie. Księża katoliccy działali 

Zdjęcie z tego okresu. Ojciec Serafin z całą swoją korzecką trzódką, 
która po wojnie nie wyjechała do Polski
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też na obszarze dzisiejszej Rosji, Kazachsta-
nu i innych krajów Azji Średniej i Kaukazu. 
Ich najbardziej znanym przedstawicielem 
jest związany także z Krakowem błogosła-
wiony ks. Władysław Bukowiński, „Apostoł 
Kazachstanu”. Głęboko wierzę, że to właśnie 
on zaprosił mnie na kresowe szlaki. Nigdy go 
nie poznałem osobiście. Jeszcze na studiach 
przeczytałem jego wspomnienia wydane na 
powielaczu, poza cenzurą. Zafascynowała 
mnie jego postać. Wtedy jednak nawet nie 
przypuszczałem, że kiedykolwiek trafię na 
wytyczone przez niego duszpasterskie szla-
ki. Wielokrotnie byłem w Łucku i w Kazach-
stanie, z którym tak bardzo był związany. 
W 1999 r. w Karagandzie chodziłem po jego 
śladach, rozmawiałem z ludźmi, którzy go 
znali, a także z tymi, których ochrzcił. By-
łem też na jego grobie – zmarł 3 grudnia 
1974 roku w szpitalu w Karagandzie – na 
cmentarzu poza Karagandą. Dzisiaj jego 
szczątki przeniesione w latach 90. XX w. 
spoczywają w krypcie katedry Matki Bo-
żej Fatimskiej Matki Wszystkich Narodów 
w Karagandzie. Uroczyście zostały złożo-
ne w specjalnej krypcie 9 września 2016 
roku. Na południu Kazachstanu spotkałem 
starszego pana Franciszka Paluszkiewicza, 
który jako chłopak wiózł na furze ks. Buko-
wińskiego do swojej miejscowości, do Ża-
naszaru, w której mieszkało wielu Polaków. 
W Kazachstanie wędrowałem też śladami 
innych wielkich apostołów tej ziemi, m.in. 
o. Serafina Kaszuby i ks. Józefa Kuczyńskie-
go. Poświęciłem im i innym księżom, którzy 

posługiwali wiernym, 
książkę Przez stepy 
Kazachstanu. Ślady 
działalności ojca Ka-
szuby spotkałem też 
na Dalekim Wschodzie 
Rosji. W Nachodce, 
portowym mieście nad 
Morzem Wschodnio-
chińskim, spotkałem 
należącą do tamtej-
szej – tworzącej się 
wówczas parafii ko-
bietę, którą ochrzcił 
o. Kaszuba. Sporo 
śladów działalności 
pozostawił również na 
Wołyniu, między inny-
mi w Ostrogu, gdzie 

miał jedną ze swoich baz duszpasterskich. 
W Korcu, niedaleko od Ostroga, spotkałem 
rodzinę, w której mieszkaniu zatrzymywał 
się w swych duszpasterskich wędrówkach 
o. Serafin. Właściciel tego domu Franci-
szek Zubrzycki, rosły mężczyzna, był jednym 
z ochroniarzy o. Serafina. Wychodził zawsze 
po niego na przystanek autobusowy, gdzie 
witał o. Kaszubę i prowadził go do swojej 
chałupy. Wraz z nim przychodzili też inni 
mężczyźni. Wspólnie strzegli o. Kaszubę 
przez napadem „nieznanych sprawców”. Oj-
ciec Kaszuba przyjeżdżał, o czym trzeba pa-
miętać, nielegalnie. Komunistyczne władze 
zapewne wiedziały, kiedy przyjeżdża, i by go 
do tego zniechęcić mogły nakazać pobicie 
go. Ojciec Kaszuba jako wędrowny i „niele-
galny” apostoł, miał zadanie najtrudniejsze. 
Łatwiej było księżom pracującym za dawną 
polską granicą, w legalnie zarejestrowanych 
parafiach. Nie było ich wiele, ale stanowiły 
znaczące ośrodki ogromnie zasłużone dla 
Kościoła rzymskokatolickiego i polskości 
na Kresach. Wystarczy wspomnieć parafie 
w Murafie, Żytomierzu, Barze, Szarogrodzie, 
Miastkówce, Greczanach, Gródku, Wierz-
bowcu i Strudze. Posługiwali w nich wybit-
ni kapłani, którzy bez reszty poświęcili się 
Chrystusowi, wiernym i Polsce. Wystarczy 
wspomnieć tu o takich postaciach, jak księ-
ża: Andrzej Gładysiewicz, Antoni Chomicki, 
Jan Olszański, Jan Cieński, Rafał Kiernicki 
czy Władysław Wanags. Mógłbym o nich dłu-
go opowiadać. Poświęciłem im trzy książki: 
Kresy we krwi, Pługiem i mieczem i Śmierć 

Zdjęcie z lat sześćdziesiątych ks. Kaszuba z parafianami w Korcu
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za Sienkiewicza. Osoby zainteresowane ich 
działalnością zachęcam do sięgnięcia po 
te książki. 

W latach 90. XX wieku sytuacja Kościo-
ła rzymskokatolickiego zmieniła się diame-
tralnie. Wizyta Ojca Świętego Jana Pawła II 
odbyta w dniach 23–27 czerwca 2001 roku 
umocniła pozycję Kościoła rzymskokatolic-
kiego na Ukrainie.

Wiele sobie po tej wizycie obiecywali 
Polacy, a jeszcze więcej Ukraińcy… Pod-
czas uroczystych mszy świętych odpra-
wionych na lwowskim hipodromie w rycie 
rzymskokatolickim beatyfikował ks. abp. me-
tropolitę lwowskiego Józefa Bilczewskiego, 
a w obrządku grekokatolickim beatyfiko-
wał 27 nowomęczenników i s. Michalinę 
Jozafatę Hordaszewską. Myślę, że trzeba 
poważnie zastanowić się nad przyszłością 
Kościoła rzymskokatolickiego na Ukrainie 
i jego relacji z polskością. Staram się o tym 
pisać przy każdej okazji. Ze smutkiem trzeba 
skonstatować, że o ile Kościół rzymskoka-
tolicki przetrwał na Wschodzie dzięki Po-
lakom i na odwrót, to obecnie, eliminując 
język polski z liturgii i nauczania, przyczynia 
się do likwi dacji polskości, do ukrainizacji 
i białorutenizacji polskiej mniejszości. Ten 
problem dostrzegł, ostatni już wywodzą-
cy się z sowieckich czasów, ks. Martynian 
Darzycki, bernardyn, dzięki któremu odro-
dził się na Ukrainie zakon franciszkanów. 
Opowiadał mi zmarły niedawno ks. prof. 
Roman Dzwonkowski, że przed wizytą św. 
Jana Pawła II w Polsce, kiedy miał spo-
tkać się w Dukli z bernardynami, przyjechał 

do niego do Lublina ks. Darzycki. Ukląkł 
przed nim i błagał, by ten skreślił list do 
papieża, w którym napisze m.in., jak jego 
współbracia niszczą język polski w Kościele, 
a tym samym Polaków na Ukrainie. Profesor 
Dzwonkowski, który doskonale znał sytuację 
Polaków na Wschodzie, bo się tym profesjo-
nalnie zajmował, ten list oczywiście napisał, 
a o. Darzycki, klęcząc przed papieżem, ze 
łzami w oczach mu wręczył. Jan Paweł II 
list przyjął, ale dało to niewiele. Praktycznie 
nic! Starzy współpracownicy księży, takich 
jak m.in. o. Darzycki, zaczęli ze zgrozą kon-
statować, że jeżeli chcą, by ich wnuki zostały 
Polakami, powinny trzymać się z daleka od 
Kościoła katolickiego! Polacy zaczęli wal-
czyć ze swymi proboszczami, chcąc wymu-

sić na nich zachowanie 
w kościołach miejsca dla 
Polaków. Jedną z takich 
osób, które dobrze zna-
łem, była Irena Sandecka 
z Krzemieńca. 

Nie ukrywam, że ja też 
miałem do niej wielki sen-
tyment. Ty jednak poświę-
ciłeś Jej osobną książkę 
Od Humania do Krzemień-
ca: Irena Sandecka.

Pani Irena byłą oso-
bą ze wszech miar na 
to zasługującą. Zmarła 
w 2010 roku. Jej życie 

Franciszek Zubrzycki z Korca; to on był jednym 
z ochroniarzy o. Serafina, gdy przyjeżdżał do 
miasta nad Korczykiem

Irena Sandecka, Krzemieniec
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i działalność to piękny przykład kresowe-
go patriotyzmu, wierności Rzeczypospoli-
tej i polskości. To, że polskość i parafia 
rzymskokatolicka w Krzemieńcu przetrwały, 
to jej zasługa. Tego nikt nie jest w stanie 
zakwestionować! Choć i dzisiaj są osoby, 
które wciąż chcą pomniejszyć jej rolę w tym 
patriotycznym dziele, traktować jako „starą 
wariatkę”, nierozumiejącą nowych czasów. 
Ona, podobnie jak wielu innych Polaków jej 
klasy, nie tylko z Ukrainy, ale też z Białorusi 
i Litwy, liczyli, że po rozpadzie Związku Ra-
dzieckiego Kresy wrócą do Polski. Zegary 
w ich domach wskazywały czas, jaki jest 
w Polsce, a nie w pierwszej strefie czaso-
wej ZSRR. Ich marzenie się nie spełniło… 
Miejscowe władze ukraińskie nie cierpiały 
pani Ireny nie dlatego, że była symbolem 
trwania polskości w Krzemieńcu. Nie znosiły 
jej, ponieważ stale przypominała o zbrod-
niach Ukraińców popełnionych na Polakach 
w czasie II wojny światowej, czego była na-
ocznym świadkiem. Uczestniczyła też w ra-
towaniu ofiar ukraińskiego terroru. Z jednej 
z wiosek wyprowadziła Polaków pod eskor-
tą niemieckich oddziałów, a z Krzemień-
ca wywiozła do Krakowa kilkadziesięcioro 
dzieci, których rodzice zostali zamordowani 
przez Ukraińców. Gdy na jej liczącym 200 
lat domu, w którym mieszkał słynny profesor 
Liceum Krzemienieckiego Wilibald Besser, 
światowej sławy botanik, miano umieścić 
pamiątkową tablicę, władze ukraińskie wpa-
dły w duże zakłopotanie. Jak umieszczać 
na ścianie dworku pamiątkową tablicę, je-
żeli mieszka w nim stara Sandecka, która 

wciąż „szczeka” o zbrodniach na Polakach 
popełnionych przez Ukraińców?!

Dotykając tych bolesnych spraw, chciał-
bym cię zapytać o naszych księży męczenni-
ków, którzy często przy ołtarzu zostali zamor-
dowani przez ukraińskich zbrodniarzy.

Sprawa jest podnoszona głównie przez 
środowiska wygnańców wołyńskich, któ-
rzy zdołali ujść przed nożami i toporami 
zbrodniarzy. Kościół rzymskokatolicki stara 
się zamieść sprawę pod dywan. Czeka, aż 
opadną emocje, aż sprawa się wyciszy itp. 
Doskonale ją zna i Episkopat Ukrainy, i Epi-
skopat Polski, do którego należy zajęcie się 
sprawą. Wie o niej też i Stolica Apostolska. 
Na Ukrainie jest przecież Nuncjusz Apostol-
ski, bardzo dobrze zorientowany we wszyst-
kich sprawach. Wiedział o nich także św. 
Jan Paweł II, nie podnosił jej, bo nie chciał 
zadrażniać relacji polsko-ukraińskich. Be-
atyfikacja polskich męczenników osłabiłaby 
bowiem wydźwięk beatyfikacji męczenników 
ukraińskich. Wynikałoby z niej bowiem, że 
Ukraińcy byli nie tylko męczennikami, ale 
także oprawcami. Jan Paweł II bardzo naiw-
nie oceniał relacje polsko-ukraińskie, mimo 
że jego przyjaciel kardynał Marian Jaworski 
bardzo trzeźwo postrzega sytuację Kościo-
ła rzymskokatolickiego na Ukrainie, a także 
związanej z nim polskiej mniejszości. Trzeba 
sprawę księży męczenników podnosić i mo-
dlić się, by nie została zapomniana i rozmyta. 

Wołyń dla twej pisarskiej twórczości jest 
miejscem szczególnie ważnym. Dokonałeś opi-
su i analizy zbrodni ludobójstwa na bezbronnej 
ludności polskiej. Z perspektywy kilkudziesię-
ciu lat rodzi się pytanie, czy rzeczywiście do 
tego musiało dojść? Wyrzynanie polskich wsi 
odbywało się w czasie okupacji niemieckiej, 
kiedy Ukraińcy mieli świadomość, że Niemcy 
nie obdarują ich niezależną państwowością. 
Nie mogli się też tego spodziewać po nadcho-
dzącej armii rosyjskiej, która podczas pierw-
szej okupacji w 1939 roku też nie stworzyła 
niepodległej ukraińskiej państwowości. 

Wiele razy na ten temat rozmawiałem 
z prof. Władysławem Filarem, uczestnikiem 
tamtych wydarzeń, który analizował bar-
dzo dokładnie przebieg wołyńskiej trage-
dii. Zdaniem profesora Wołyń jako miejsce 
wszczęcia ukraińskiego powstania, które 
teoretycznie miało podjąć walkę z Niemcami, 

Ludmiła Poliszczuk, ochrzczona w Ostrogu przez 
o. Serafina Kaszubę. W domu jej rodziców o. Se-
rafin zawsze nocował, gdy przyjeżdżał do tego 
miasteczka
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a sprowadziło się do ludobójstwa Polaków, 
został wybrany nieprzypadkowo. Pierwot-
nie miało ono wybuchnąć w Małopolsce 
Wschodniej, w mateczniku ukraińskich na-
cjonalistów, gdzie mieli największe wpływy. 
Obawiali się jednak, że w tym miejscu Niem-
cy bardzo szybko je stłumią. Nacjonaliści 
doskonale zapamiętali lekcję, jaką udzielili 
banderowcom Niemcy w 1941 r. Gdy ci za-
częli mordować sprzyjających im nacjonali-
stów z odłamu Melnyka, natychmiast przy-
stąpili do zdecydowanej kontrakcji. Areszto-
wali 2000 banderowców i ich najzwyczajniej 
rozstrzelali. Hitler kazał szefowi SD „zrobić 
porządek z tą bandą”. Małopolska Wschod-
nia została też przez Niemców przyłączo-
na do Generalnego Gubernatorstwa, gdzie 
Niemcy czuli się gospodarzami. Było tam 
sporo miast i miasteczek, ważnych szlaków 
komunikacyjnych i niemieckich garnizonów. 
W Małopolsce Wschodniej liczna była też 
mniejszość polska. W niektórych gminach 
czy nawet powiatach dominowała, co au-
tomatycznie rzutowało na możliwości pol-
skiej samoobrony. Na Wołyniu sytuacja była 
diametralnie inna i dawała nacjonalistom 
ukraińskim określone możliwości. Przede 
wszystkim społeczność polska była nielicz-
na. Stanowiła około 15% całej ludności. Po 
represjach sowieckich, czyli wywózkach na 
Wschód, ludność polska była też osłabiona. 
Przywódcy lokalnych społeczności zostali 
deportowani do Kazachstanu lub na da-
leką Północ. Sowieci wywieźli wszystkich 
znanych im oficerów rezerwy i wszystkich 
członków konspiracji ZWZ, którą Komenda 
Główna w Warszawie usiłowała stworzyć 
na Wołyniu. W sumie w ich łapy wpadło 
około 2000 osób, które mogłyby zaanga-
żować się w podziemie. Sowieci przywieźli 
z Wołynia praktycznie cały najbardziej patrio-
tyczny polski element! Niemcy z kolei całą 
swoją władzę na Wołyniu oparli na Ukraiń-
cach, tworząc ukraińską policję pomocniczą 
i ukraińską administrację terenową. Sami 
obsadzili tylko duże miasta i linie komuni-
kacyjne. W terenie władzę mógł brać, kto 
chciał. W praktyce sprawowała ją Organiza-
cja Ukraińskich Nacjonalistów, która zaczęła 
tworzyć na Wołyniu totalitarne państwo pod-
ziemne. Na Wołyń z Małopolski Wschodniej 
przybyło też około 1000 agitatorów, którzy 
zaczęli podsycać, zgodnie z ideologią OUN, 
antypolskie nastroje. Posługiwali się różnymi 

hasłami, z których jedno głosiło, że „Ukraina 
nie będzie wolna, dopóki pozostanie na niej 
choć jedna polska noga”. Polskie podziemie 
nie miało z ukraińskim większych szans. 
Ukraińska policja pomocnicza i Kryminalna 
Policja złożona także z Ukraińców, często 
tych, którzy przed wojną pracowali w policji 
państwowej, zwalczała polską konspirację 
bezlitośnie. We wsiach mieszanych, w któ-
rych mieszkało choćby tylko kilku Ukraińców, 
wszyscy wiedzieli wszystko o wszystkich. 
Nic się ukryć na dłuższą metę nie dało. Do-
nosicielstwo ukraińskie było prawdziwą pla-
gą. Jeżeli gdzieś w nocy zbierali się Polacy, 
to następnego dnia mogli być pewni wizyty 
ukraińskiej policji. Podkreślić też trzeba, że 
ukraińska policja penetrowała szczególnie 
gospodarstwa, w których podejrzewała, że 
Polacy ukrywali broń. Z bronią na Wołyniu 
generalnie był kłopot. Jej brak hamował 
rozwój oddziałów ZWZ-AK. Do konspiracji 
przyjmowano tych, którzy zdobyli ją sami 
na własną rękę. Niektórzy historycy lansują 
tezę, że Komenda Główna AK nie chciała 
dać broni na Wołyń. To nonsens! KG AK 
w Warszawie nie miała żadnych magazynów 
broni i nie miała, co dać. Wołyń musiał ra-
dzić sobie sam. W okresie lipcowych rzezi 
w 1943 r. oddziały zbrojne AK były dopiero 
tworzone i nie były w stanie przeciwstawić 
się ukraińskiemu uderzeniu. Kiedy jednak 
trochę okrzepły, zatrzymały ukraińską ofen-
sywę. W grudniu, gdy UPA planowała ude-
rzenie na miasta, odparły ją i przeszły do 
zdecydowanej kontrofensywy. Gdy powstała 
formalnie 27. Wołyńska Dywizja Piechoty 
AK, ludność polska była w miarę bezpieczna. 

Ale 27. Wołyńska Dywizja Piechoty AK zo-
stała z Wołynia wycofana, pozostawiając lud-
ność polską bezbronną – twierdzi Zychowicz.

Analiza mojego kolegi Zychowicza nie 
jest do końca trafna. 27. Wołyńska Dywizja 
Piechoty AK nie została z Wołynia wycofa-
na, ale zmuszona do tego przez Niemców. 
Gdyby jej dowództwo podjęło inną decyzję, 
zostałaby unicestwiona przez niemieckie za-
gony pancerne. Wcześniej, wraz z oddzia-
łami Armii Czerwonej, uczestniczyła w tzw. 
operacji kowelskiej i wraz z nimi musiała 
się przebijać na północ do Lasów Szackich, 
przechodząc przez ruchliwą linię kolejową. 
Tam też nie mogła zagrzać długo miejsca 
i musiała się wycofywać dalej. Trzeba też 
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Przy tym ołtarzyku w Korcu o. Serafin odprawiał msze św. Pań-
stwo Zubrzyccy zachowali go jako największą relikwię. Obok oł-
tarzyka ks. Waldemar Szlachta, obecny proboszcz parafii w Korcu

pamiętać, że z punktu widzenia ochrony 
ludności polskiej nie miało to już większego 
znaczenia. Zdecydowana większość Woły-
nia była już zajęta przez Armię Czerwoną. 
Wszelkie podziemne oddziały zbrojne, a na-
wet oddziały samoobrony musiały zdać broń 
i się ujawnić lub narażały się na likwidację 
i represję. Dla ochrony ludności polskiej 
sowieci tworzyli istriebitielnyje bataliony, do 
których werbowali głównie polską młodzież 
w wieku od 16 do 18 lat. Starsi dostawali 
powołania do tworzonego Wojska Polskie-
go, głównie do ośrodków mobilizacyjnych 
w Sumach i Riazaniu. AK na pewno Woły-
nia nie zdradziła i nie porzuciła. Z honorem 
i godnością spełniła swoje zadanie. W naj-
bliższym czasie ukażą się dwa tomy mojej 
pracy zatytułowanej Zapomniani bohatero-
wie, z podtytułem AK nie zdradziła Wołynia. 
Wszyscy, których nurtują problemy wywoła-
ne przez mojego szacownego kolegę, znajdą 
w nich odpowiedź na wszystkie te pytania. 

Ostatnie książki poświęciłeś OUN/UPA, 
jej ideologom oraz krwawej działalności do 
momentu całkowitej likwidacji po II wojnie 
światowej. Dlaczego tyle pracy włożyłeś w ten 
właśnie temat? 

Nie tylko ideologom, ale zbrodniarzom 
wywodzącym się z tej formacji, którzy do-
konywali zbrodni ludobójstwa na narodzie 
polskim, czyli na Polakach mieszkają-
cych na Wołyniu, w Małopolsce Wschod-
niej, Chełmszczyźnie, Podlasiu, Nadsaniu 
i Łemkowszczyźnie. W Polsce pojawili się 
autorzy, którzy zaczęli ich nazywać party-

zantami, a UPA taką ukra-
ińską AK, z którą trzeba się 
porozumieć, bo oni walczyli 
z sowietami. Takie podejście 
oburzało środowisko wetera-
nów polskiej konspiracji, któ-
re obawiało się, że tysiące 
Polaków, którzy padli ofiarą 
ukraińskiego ludobójstwa, zo-
stanie zapomnianych i zło-
żonych na ołtarzu dobrych 
stosunków z Ukrainą. Nie-
którzy z tych, którzy bronili 
Polaków przed ukraińskim lu-
dobójstwem, zaczęli się oba-
wiać, że to oni zaczną być te-
raz nazywani zbrodniarzami. 
Na Ukrainie pojawiło się całe 

grono ukraińskich historyków fałszujących 
historię, twierdzących, że to nie Ukraińcy 
mordowali Polaków na Wołyniu, ale odwrot-
nie. Sztandarową postacią tej grupy jest 
niejaki Wołodymyr Serhijczuk, prof. Kijow-
skiego Narodowego Uniwersytetu im. Tara-
sa Szewczenki. Postanowiłem więc napisać 
trylogię, która pokaże historię ukraińskiego 
nacjonalizmu od narodzin aż do jego końca. 
Przypominam w niej, że ukraiński nacjona-
lizm, stworzony w Małopolsce Wschodniej, 
miał zawsze przede wszystkim antypolski 
charakter. Dla osiągnięcia swych celów ukra-
ińscy nacjonaliści byli gotowi sprzymierzać 
się z każdym, w tym również z Hitlerem. 
Nie wolno o tym zapominać. 

Czy te książki są równie popularne wśród 
czytelników? 

Ostatnia moja książka Śmierć banderow-
com. Krwawa rozprawa z OUN-UPA w kon-
kursie „Historia zebrana”, organizowanym 
przez portale: granice.pl i Histmag.org, zo-
stała przez internautów wybrana w swojej ka-
tegorii „Najlepszą książką historyczną roku 
2021”. Jest to trzecia część mojej pracy, 
poświęconej historii ukraińskiego nacjonali-
zmu. Pierwsza jest zatytułowana Narodziny 
ukraińskiego nacjonalizmu, a druga Rzeź-
nicy z OUN-UPA. Dopiero lektura trzech 
tomów tej pracy daje pełny obraz ukraiń-
skiego nacjonalizmu. Zapraszam wszystkich 
do ich czytania.

Dziękując za rozmowę, zachęcam Państwa 
do lektury książek Marka A. Koprowskiego.
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Polaków zamieszkujących tereny Kre-
sów Południowo-Wschodnich II RP (co 
nie jest oczywiście tożsame z pojęciem 

Kresów dawnej Rzeczypospolitej, sięgają-
cych znacznie dalej na wschód) można ze 
względu na ich losy podczas II wojny świa-
towej i późniejsze podzielić na trzy grupy. 
Znaczna ich część nie przeżyła wojny, bę-
dąc ofiarami totalitaryzmów sowieckiego (od 
17 września 1939 do czerwca 1941, a na-
stępnie od lata 1944, czyli podczas tzw. 
drugiej okupacji sowieckiej) i niemieckiego 
(1941–1944), a także działań ukraińskich 
nacjonalistów, spotęgowanych w 1943 roku 
(11 lipca 1943 to tzw. krwawa niedziela na 
Wołyniu). Przeważająca część tych, którzy 
przeżyli, opuściła zamieszkiwane od setek 
lat tereny, na mocy decyzji jałtańskich uda-
jąc się na tzw. Ziemie Odzyskane (w wy-
padku ekspatriowanych z dawnych woje-
wództw południowo-wschodnich – lwowskie, 
tarnopolskie, stanisławowskie – to przede 
wszystkim tereny Górnego i Dolnego Śląska 
oraz Ziemia Lubuska). Nieliczni zdecydo-
wali się pozostać zarówno we Lwowie, jak 
i na prowincji, z wszystkimi konsekwencja-
mi tego faktu, którymi były warunki życia 
w stalinowskim ZSRR, jako przymusowi 
jego obywatele (niektórzy z nich przybyli 
do Polski później, w latach tzw. odwilży po 
śmierci Stalina). Taki sam podział dotyczy 
kapłanów rzymskokatolickiej archidiecezji 
lwowskiej, praktycznie tożsamej z terenem 
Kresów Południowo-Wschodnich (jedynie 
południowo-wschodnia ich część należała 
do diecezji przemyskiej – okolice Sambora, 
Borysławia i Drohobycza). Niewielka tylko 
część archidiecezji przypadła po wojnie Pol-
sce, z głównym ośrodkiem w Lubaczowie, 
gdzie znajdowała się siedziba administra-
tury apostolskiej.

Po zmianach związanych z upadkiem 
ZSRR, gdy odnowiono archidiecezję lwow-
ską, jej dawna część w granicach Polski 

weszła w skład nowo powołanej diecezji 
zamojsko-lubaczowskiej, należącej do ar-
chidiecezji przemyskiej. 

Pierwszą pozycją książkową poświęconą 
losom wojennym archidiecezji, jej kapłanów 
i wiernych była praca ks. bpa Wincentego 
Urbana, ówczesnego sufragana wrocław-
skiego, pod tytułem Droga krzyżowa archi-
diecezji lwowskiej w latach II wojny świa-
towej 1939–1945. Ks. bp Wincenty Urban 
(1911–1983) wyświęcony na kapłana został 
w katedrze lwowskiej w 1936 roku przez ar-
cybiskupa Bolesława Twardowskiego, pra-
cował głównie w parafii Biłka Szlachecka, 
skąd został ekspatriowany poprzez diecezję 
przemyską na Dolny Śląsk. Aż do śmierci 
zajmował się pracą naukową (uzyskał sto-
pień profesora zwyczajnego Akademii Teo-
logii Katolickiej); pełnił także różne funkcje 
w administracji kościelnej Dolnego Śląska 
– od 1960 roku miał tytuł biskupa. Praca 
ks. bpa Urbana napisana w 1971 roku i wy-
dana (teoretycznie) w 1983 roku, do rąk 
czytelników trafiła dopiero w roku 1991, sta-
raniem Fundacji im. św. Andrzeja Boboli. 
W książce zostały przedstawione sylwetki 
kapłanów, począwszy od abpa Twardowskie-
go, który zmarł jeszcze we Lwowie w roku 
1944, i jego następcy abpa Eugeniusza Ba-
ziaka, któremu przypadł w udziale smutny 
los opuszczenia Lwowa – jako jednemu 
z ostatnich, w kwietniu 1946 roku – wraz 
z księżmi i wiernymi (osiadł w Lubaczowie, 
a potem w Krakowie). W pierwszej kolejno-
ści wymieniono kapłanów ekspatriowanych, 
przede wszystkim tych, którzy zajmowali się 
pracą naukową, jak sam autor, a także rek-
tor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
ks. prof. dr Marian Rechowicz. 

Tragiczne losy księży autor dzieli na za-
mordowanych (48), zmarłych w więzieniach 
(17) oraz zaginionych bez wieści (dalszych 
kilkunastu). Wśród zamordowanych warto 
wymienić ks. dra Władysława Komornickie-

Antoni Wilgusiewicz

Pasterze niezłomni 
Losy kapłanów archidiecezji lwowskiej 
w czasie II wojny światowej i po jej zakończeniu
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go, który zginął jako jedna z ofiar zbrodni 
na profesorach lwowskich na Wzgórzach 
Wuleckich 4 lipca 1941 roku, a także ojca 
Ludwika Wrodarczyka (rodem z Radzionko-
wa, proboszcza parafii Okopy na Wołyniu), 
wobec którego jako jedynego duchownego 
zamordowanego przez ukraińskich nacjo-
nalistów toczy się proces beatyfikacyjny.

Zasadnicza część książki jest jednak po-
święcona tragicznym losom wiernych (w po-
dziale na dekanaty), z których większość 
zginęła z rąk nacjonalistów ukraińskich. 
Autor uznał za swój obowiązek dokumen-
tację losów zarówno księży, jak i polskiej 
(bo w przeważającej większości wiernymi 
Kościoła rzymskokatolickiego na Kresach 
byli Polacy) ludności tych terenów w cza-
sach, kiedy wydawało się, że sprawa ich 
tragedii ulega nieuchronnemu zapomnie-
niu. Czasy jednak się zmieniły i problem 
podjęty przez ks. bpa Urbana można było 
opracować dogłębnie w sposób stricte na-
ukowy. Podjął się tego ks. Józef Krętosz 
wraz z prof. Marią Pawłowiczową (oboje 
już od kilku lat nieżyjący, bardzo zasłuże-
ni dla tematyki kresowej) wraz z zespołem 
autorów haseł biograficznych, głównie osób 
duchownych. Powstał w ten sposób Słow-
nik biograficzny duchowieństwa metro polii 
lwowskiej obrządku łacińskiego ofiar II woj-

ny światowej 1939–1945, wydany przez 
Wydawnictwo i drukarnię Świętego Krzyża 
w Opolu w 2007 roku.

Słownik obejmuje duchownych z me-
tropolii (a nie tylko archidiecezji) lwowskiej, 
a więc także z diecezji przemyskiej i łuckiej 
(wołyńskiej) w podziale na księży diecezjal-
nych, zakonników, jak również kapelanów 
wojskowych. Autorzy doliczyli się ogółem 
255 ofiar wśród nich, z czego 167 księży 
diecezjalnych, 59 zakonników oraz 29 kape-
lanów. Najwięcej księży straciła archidiece-
zja lwowska – 90, czyli ponad połowę stanu 
z 1939 roku (oraz 43 zakonników). Jeśli 
chodzi o sprawców ich śmierci, to niemal 
po równo byli nimi sowieci (75) i ukraińscy 
nacjonaliści (74), nieco mniej Niemcy (66). 
32 duchownych straciło życie podczas dzia-
łań frontowych, a 8 – w nieznanych oko-
licznościach.

Okoliczności śmierci kapłanów opisa-
ne w Słowniku stanowią przerażającą pa-
noramę losów polskiej ludności Kresów, 
a zwłaszcza inteligencji, której byli oni przed-
stawicielami. Stosunkowo dobrze znana jest 
zbrodnia dokonana przez sowietów na 8 do-
minikanach czortkowskich; byli nimi przeor 
ojciec Justyn Spyrłak i towarzysze, zastrze-
leni przez NKWD nad rzeką Seret w nocy 
z 1 na 2 lipca 1941 roku, a więc tuż przed 
wkroczeniem wojsk niemieckich. Pogrzebu 
doczekali się dopiero po upadku ZSRR, 
w 1991 roku, a w 2006 rozpoczął się ich 
proces beatyfikacyjny jako męczenników 
za wiarę. Z kolei z rąk niemieckich kapłani 
ginęli w obozach koncentracyjnych, więzie-
niach, a także egzekucjach, jak w Czarnym 
Lesie koło Stanisławowa, gdzie zamordowa-
no ponad 300 osób spośród polskiej inteli-
gencji. Był wśród nich ks. Lucjan Tokarski, 
katecheta szkół stanisławowskich, wymie-
niony na tablicy pamiątkowej ustawionej tu 
po ustaleniu miejsca zbrodni w 1988 roku*.

* Zapewne chodzi o przytwierdzone do grani-
towego okręgu o średnicy 5 m kamienne pły-
ty otaczające granitowy pomnik ufundowany 
w 2011 r. (70. rocznica mordu w Czarnym 
Lesie), po raz pierwszy z wyszczególniony-
mi nazwiskami ofiar. Z biegiem czasu napisy 
stawały się słabo czytelne i staraniem TKP 
„Przyjaźń” w Stanisławowie (opiekuna cmen-
tarza w Czarnym Lesie) zostały wymienione, 
a napisy (nazwiska z uwzględnieniem tytułów 
naukowych i zawodowych) wygrawerowano 
laserem (przyp. Krystyna Stafińska).
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Wielu kapłanów, szczególnie parafii wiej-
skich, straciło życie wskutek ludobójczej 
akcji ukraińskich nacjonalistów. Typowym 
przykładem może być los proboszcza parafii 
Bybło w woj. stanisławowskim, ks. Antoniego 
Wierzbowskiego. Wraz z miejscowym na-
uczycielem został on uprowadzony w dniu 
12 X 1943 roku i zamordowany w pobliskim 
lesie, gdzie po kilku dniach znaleziono cia-
ła obu ofiar.

Swego rodzaju uzupełnieniem Słowni-
ka jest opracowane przez siostrę Agniesz-
kę Michnę zestawienie pod tytułem Sio-
stry zakonne – ofiary zbrodni nacjonalistów 
ukraińskich na terenie metropolii lwowskiej 
obrządku łacińskiego w latach 1939–1947 
wydane przez IPN w 2010 roku. Autorka 
udokumentowała tam śmierć z rąk nacjo-
nalistów 21 sióstr zakonnych.

Dla Polaków opuszczających Kresy za-
mknięcie kościołów i przymusowe wysie-
dlenie księży oraz zakonników było oznaką 
tego, że kończy się tutaj Polska. Jak pisał 
w swych Notatkach lwowskich 1944–1946 
profesor Ryszard Gansiniec w końcu maja 
1946 roku: „Konieczność wyjazdu jest oczy-
wista: 3 VI zamykają wszystkie kościoły, 
prócz jednej katedry, w niedzielę odbędzie 
się w innych ostatnie nabożeństwo: księża 
muszą wyjechać. Głowa mnie boli od tego 
wszystkiego; leżałem po powrocie z pracy, 
od jutra zabiorę się do pakowania…”. Jak 
się okazało, zezwolono także na działalność 
kościoła św. Antoniego na Łyczakowie; ge-
neralnie jednak niemal wszystkie kościoły 
zostały zamknięte i przeznaczone na cele 
świeckie wyznaczone przez władzę sowiec-
ką. Spośród księży pozostały nieliczne jed-
nostki, które bez cienia wątpliwości możemy 
nazwać pasterzami niezłomnymi. 

W wydanym w 2021 roku przez IPN 
Słowniku inteligencji polskiej w ZSRS 1945–
1991. Zostali na Wschodzie (tom I) pod 
redakcją naukową Adama Hlebowicza znaj-
dujemy sylwetki niektórych spośród nich, 
choć oczywiście nie wszystkich. Nie ma 
tu (z pewnością znajdą się w następnym 
tomie!) tak ważnych duszpasterzy, jak fran-
ciszkanin o. Rafał Kiernicki, późniejszy bi-
skup, żołnierz AK i więzień łagrów, w latach 
1949–1958 i 1965 aż do śmierci w 1995 
roku proboszcz parafii katedralnej, czy też 
Serafin Kaszuba – Czcigodny Sługa Boży, 
zakonnik, kapucyn, nazywany Włóczęgą 

Bożym, przemierzał w ZSRR wbrew szy-
kanom i panującemu tam terrorowi tysiące 
kilometrów, docierając z posługą kapłańską 
do odległych zakątków rozległego imperium 
– zmarł w 1977 roku. 

Jest natomiast w Słowniku biografia 
ks. Henryka Mosinga, doktora medycyny, 
który działał jako tajny kapłan katolicki. Był 
uczniem prof. Rudolfa Weigla, po którym 
przejął kierowanie jego laboratorium produ-
kującym szczepionki przeciw tyfusowi pla-
mistemu. W roli badacza tyfusu plamistego 
działał w czasach ZSRR, przyczyniając się 
do zlikwidowania epidemii tej choroby na 
Ukrainie. Myślał jednocześnie o kapłaństwie 
i w 1961 roku otrzymał święcenia z rąk kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego w podwarszaw-
skich Laskach. Odtąd łączył pracę lekarza 
z potajemną działalnością duszpasterską, 
także poza Lwowem; podróżował nie tylko po 
Podolu, gdzie pełnił tajną posługę w soboty 
i niedziele, również po rozległych terenach 
ówczesnego ZSRR. Prowadził także Instytut 
Pomocników Kościoła pw. św. Wawrzyńca, 
rodzaj tajnego seminarium duchownego. 
Zmarł w 1999 roku; jego postać jest znana 
i otoczona szacunkiem zarówno w Polsce, 
jak i na Ukrainie (np. w Zielonej Górze dzia-
ła Fundacja Charytatywna Pomoc Polakom 
na Kresach im. Księdza Doktora Mosinga).

Innym kapłanem godnym przypomnienia 
jest ks. Bronisław Mirecki, działający pod 
koniec życia w Hałuszczyńcach na Podolu, 
gdzie zmarł i został pochowany w 1986 r. 
Jego siostrą była, niedawno zmarła, znana 
działaczka narodowa, po wojnie na emi-
gracji w USA Maria Mirecka Loryś. W cza-
sie wojny pracował jako proboszcz parafii 
w Podwołoczyskach nad Zbruczem; mimo 
zagrożenia ze strony nacjonalistów ukraiń-
skich i szykan władzy sowieckiej postanowił 
pozostać na swojej parafii. Za swoją niepo-
korną postawę został pozbawiony prawa 
wykonywania posługi religijnej na przeszło 
15 lat – w tym czasie wykonywał ją w spo-
sób tajny, ale dzięki pomocy wiernych nigdy 
nie został schwytany podczas sprawowania 
sakramentów. Obsługiwał jednocześnie na-
wet 15 parafii na Podolu, ze swoją posługą 
dotarł nawet do Moskwy. Dopiero w 1974 
roku otrzymał zgodę na prowadzenie pa-
rafii w Hałuszczyńcach, przez kilka lat bę-
dąc jedynym kapłanem rzymskokatolickim 
w obwodzie tarnopolskim.
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Od czasu swojej beatyfikacji w 2016 
roku postacią szerzej znaną w Polsce stał 
się ks. Władysław Bukowiński, urodzony 
w Żytomierzu, w czasie wojny proboszcz ka-
tedry w Łucku. Cudem uniknął śmierci z rąk 
NKWD w sierpniu 1941 roku. Aresztowany 
ponownie w 1945 roku wraz z innymi księż-
mi, przez 10 lat przebywał w różnych obo-
zach pracy, wciąż kontynuując potajemną 
posługę. Po zwolnieniu pracował jako stróż 
nocny, sprawując sakramenty w domach 
wiernych; ponownie skazany na 3 lata obo-
zu pracy, łącznie przebywał w więzieniach 
i obozach 13 i pół roku. Mimo propozycji 
wyjazdu do Polski odmówił, argumentując, 
że jako kapłan jest bardziej potrzebny na 
Wschodzie. Od 1956 roku związał się z Ka-
ragandą w Kazachstanie, gdzie pracował 
mimo zrujnowanego w sowieckich łagrach 
zdrowia; zmarł w 1974 roku. W 1984 roku 
znalazł ostateczne miejsce spoczynku przy 
kościele św. Józefa w Karagandzie.

Exodus ludności Kresów na zachód, 
 czyli na propagandowo tak nazywane Zie-
mie Odzyskane, trwał przez kilka lat z głów-
nym natężeniem w latach 1945–1947. Re-
patrianci (nazwa również propagandowa, 
dziś określamy ich jako ekspatriantów, czyli 
nie powracających, tylko usuniętych z Oj-
czyzny) zwłaszcza pochodzący z terenów 
wiejskich, osiedlali się zazwyczaj w grupach 
wywodzących się z tej samej lub kilku pobli-
skich miejscowości. Więź ich łącząca była 
też więzią parafialną – nie mogąc zabrać 
ze sobą kościoła i cmentarza jako symbol 
tej więzi zabierali obraz lokalnej Madonny, 
której depozytariuszem był proboszcz parafii 

(ewentualnie wspólnota zakonna). Przykład 
tego rodzaju działaniom dał wspomniany ar-
cybiskup Eugeniusz Baziak, zabierając ze 
sobą obraz Matki Boskiej Łaskawej z ka-
tedry lwowskiej. Okoliczności wywiezienia 
tego obrazu – w tajemnicy przed władzą 
sowiecką – oraz jego dalsze losy mogą być 
tematem filmu sensacyjnego; wspomnieć 
w tym miejscu można jedynie, że obraz 
dziś znajdujący się w ołtarzu głównym ka-
tedry jest kopią ukoronowaną przez Jana 
Pawła II podczas pielgrzymki do Lwowa 
w 2001 roku, a oryginał obrazu znajduje 
się w Skarbcu Katedralnym na Wawelu. Na 
terenie Górnego Śląska przykładem takiego 
obrazu, czczonego powszechnie przez kilka 
wieków, jest obraz Matki Boskiej z Kocha-
winy, zwanej Matką Dobrej Drogi. W roku 
1931 opiekę nad sanktuarium w Kochawi-
nie i obrazem przejęli jezuici, którzy zabrali 
go ze sobą do Polski w nowych granicach. 
Ostatecznie znalazł się w Gliwicach, naj-
pierw w parafii św. Bartłomieja, a następnie 
w nowej parafii i sanktuarium w Gliwicach 
na Osiedlu Kopernika. Do dziś pojawiają się 
tu osoby (lub ich potomkowie) wspominają-
ce sanktuarium w Kochawinie i pielgrzymki 
do niego, nawet z dalekich stron. Tradycję 
tych pielgrzymek ojcowie jezuici kontynuują 
w drugą niedzielę maja.

Kapłani rzymskokatoliccy, którzy przeżyli 
wojnę na Kresach i nie zdecydowali się na 
pozostanie na nich pod sowieckimi rząda-
mi, na ogół osiedlili się – tak jak ich para-
fianie – na ziemiach włączonych do Polski 
jako „rekompensata” za utracone tereny na 
wschodzie. W ostatnim czasie zyskaliśmy 
znakomite źródło do poznania ich biografii 
dzięki benedyktyńskiej pracy ks. Mariusza 
Leszczyńskiego, biskupa pomocniczego 
diecezji zamojsko-lubaczowskiej, wydanej 
przez IPN w roku 2020 pod tytułem Księża 
diecezjalni ekspatrianci archidiecezji lwow-
skiej obrządku łacińskiego. Słownik bio-
graficzny. Autor zawarł tu 636 biogramów 
kapłanów, począwszy od arcybiskupa Eu-
geniusza Baziaka. Obok kapłanów stosun-
kowo dobrze znanych na naszym terenie 
(jak ks. Michał Rękas, twórca lwowskiego 
Apostolstwa Chorych, które prowadził po 
wojnie w Katowicach) znajdziemy tu tych, 
o których pamięć niemal całkowicie zaginęła. 
Dla przykładu – ze Słownika dowiedziałem 
się o ks. Alfredzie Dobieckim, który w listo-
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padzie 1918 roku pełnił posługę kapelana 
w szpitalu dla rannych w walkach w budynku 
Politechniki. O jego postawie w tym czasie 
niewiele wiemy, ale świadczyć o niej mogą 
odznaczenia: Krzyż Walecznych oraz dwu-
krotnie Krzyż Obrony Lwowa. Działał też 
aktywnie na polu charytatywnym podczas 
II wojny światowej. Po niej osiadł w klaszto-
rze ojców bonifratrów najpierw w Krakowie, 
a potem w Katowicach-Bogucicach, gdzie 
zmarł w 1951 roku i został pochowany na 
cmentarzu zakonnym we wspólnym grobie 
bonifratrów (być może jego postać zosta-
nie upamiętniona na skutek pisma, które 
skierowałem w tej sprawie do Oddziału IPN 
i władz miasta Katowic).

Księża z Kresów najczęściej pełnili po-
sługę w parafiach, które opuścili poprzedni 
mieszkańcy i ich niemieccy duszpasterze. 
Pracowali też w szkołach – dopóki dozwo-
lona tam była katecheza, szpitalach jako 
kapelani, w seminariach duchownych i urzę-
dach kurialnych. Takim kapłanem był do dziś 
pamiętany w Bytomiu ks. Emil Kobierzycki, 
urodzony w 1892 roku we Lwowie. W latach 
1937–1944 był proboszczem i dziekanem 
dekanatu Brody. Po wojnie znalazł się na 
Śląsku i pracował w administracji apostol-
skiej w Opolu; był m.in. referentem do spraw 
repatriantów.

Wobec usunięcia przez władze ks. Bo-
lesława Kominka z funkcji administratora 
apostolskiego w Opolu zastępował go jako 
„wikariusz kapitulny”, a od 1958 do śmierci 
w 1963 roku był proboszczem parafii Trójcy 
Świętej w Bytomiu (został pochowany na 
cmentarzu Mater Dolorosa).

W Zabrzu z ko-
lei, na cmentarzu 
parafii św. Anny, 
znajdziemy po-
chówki kapłanów 
z Kresów. Najbar-
dziej reprezenta-
cyjny z nich jest 
nagrobek ks. Adol-
fa Podoleckiego. 
W 1926 roku uzy-
skał on stopień 
doktora teologii na 
Uniwersytecie Jana 
Kazimierza; pod-
czas okupacji nie-
mieckiej brał udział 
w tajnym nauczaniu 
we Lwowie. Po eks-
patriacji znalazł się 
w Zabrzu; był kate-
chetą, a następnie 
kapelanem Państwowego Szpitala Kliniczne-
go. Zmarł w 1962 roku. Nie wszystkich tych 
kapłanów można nazwać niezłomnymi; czasy 
stalinowskie, a wcześniej ciężkie przeżycia 
wojenne spowodowały u niektórych konfor-
mizm wobec władz. Jeden z księży gliwickich 
na przykład (nazwiska nie przytoczę) przy-
stąpił do tzw. ruchu księży patriotów i został 
w dowód zaufania radnym miejskim. 

Warto natomiast wymienić ciekawy 
przypadek księdza Walentego Opalińskie-
go. W młodości, jako student Politechniki 
Lwowskiej, przybył na Górny Śląsk i został 
adiutantem w 4. Gliwicko-Toszeckim Pułku 
Piechoty im. Stefana Batorego. Ponownie 
znalazł się tu jako kapłan w 1945 roku; nie-
stety, w 1957 uległ wypadkowi i przeszedł 
w stan spoczynku, który przebył w rodzin-
nych stronach koło Rzeszowa.

Nieubłagany upływ czasu spowodował, 
że nikt z wymienionych w artykule, a także 
w przywołanych słownikach biograficznych 
już nie żyje. Ich miejsca pochówku bywają 
nieznane, jak w wypadku większości zamor-
dowanych przez nacjonalistów ukraińskich, 
zapomniane lub niemal zapomniane, w nie-
których tylko przypadkach otoczone należną 
opieką i szacunkiem. Warto o nich jednak 
pamiętać; stanowią dowód na ścisły zwią-
zek Kościoła katolickiego i jego kapłanów 
z historią naszego narodu.

Fot. Antoni Wilgusiewicz
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Po zakończeniu okupacji pruskiej 
Wielko polanie odkryli na drugim koń-
cu kraju ziemie piękne i nie do końca 

poznane oraz mieszkańców przyjaznych, 
gościnnych i… muzykalnych. Dzikie zakątki, 
wspaniałe zabytki robiły na nich duże wraże-
nie. Kresowianie z kolei chętnie wędrowali 
na zachodnie rubieże. Poznaniacy szybko 
obdarzyli ich sympatią – wspomina Barbara 
z Surzyńskich Zakrzewska, córka ostatniego 
wicemarszałka Sejmu II RP.

Barbara z Surzyńskich była polonistką, 
telegrafistką AK, a po wojnie cichą kronikarką 
historii rodziny, Wielkopolski i wrocławskiego 
osiedla Oporów, zwanego osiedlem profesor-
skim (zamieszkało na nim po wojnie wielu 
polskich naukowców). Tam nagrywała swo-
je wspomnienia i tam mieszkała do śmierci. 

Urodziła się i do 17 roku życia wycho-
wywała w Poznaniu, gdzie mieścił się dom 
rodzinny. Dom o tradycjach muzycznych: Su-
rzyńscy są zasłużonym rodem wielkopolskim, 
z którego wywodzą się kompozytorzy, organi-
ści i nauczyciele muzyki. Ojciec Basi, dr Leon 
Surzyński (1891–1967) stanowił przedtawiał 
sobą oryginalny przykład: artysta, ale lekarz, 
Wielkopolanin, ale piłsudczyk. Sympatię do 
myśli Marszałka wyniósł z czasów młodości, 
gdy jako student medycyny na uniwersytetach 
pruskich spotykał Polaków z Kresów wschod-
nich. Jego ojciec Piotr (1859–1935) – dzia-
łacz narodowy, to z kolei organista, dyrygent 
chórów i pedagog. Podobnie jak stryjowie, 
z których dwóch było związanych ze Lwowem, 
oraz inni krewni, których z różnych powodów 
los rzucił do Wilna, Lwowa i Tarnopola. 

WŚRÓD CIEKAWYCH ZNAJOMYCH
Dom w Poznaniu często gościł artystów, 

lekarzy, społeczników i polityków. Basia obra-

cała się w kręgach kulturalnych, chłonąc wia-
domości z dziejów rodziny i Polski. Mawiała 
potem, jak jej matka Helena z Kaniewskich 
(1897–1975): „W życiu warto mieć ciekawe 
znajomości. Na nieciekawe szkoda czasu”. 
Miała ku temu wszelkie podstawy: genialną 
pamięć do szczegółów, zmysł obserwacyjny 
i ogromny talent dyplomatyczny. O swojej 
rodzinie i jej licznych znajomych mogła mó-
wić bez końca. II wojnę światową przeżyła 
w Częstochowie, na Tajnym Uniwersytecie 
Ziem Zachodnich, gdzie spotkała uciekinie-
rów spod bolszewickiej okupacji. Po wojnie 
wyszła za polonistę Bogdana Zakrzewskiego 
(1917–2011), który przeszedł do historii litera-
tury jako związany z Uniwersytetem Wrocław-
skim profesor i badacz twórczości Aleksandra 
Fredry. On przywiózł do Wrocławia relikwię – 
palec Hrabiego, wmurowaną potem w ścianę 
kościoła św. Maurycego. Jeździł na Kresy, 
pisał o nich i opowiadał żonie, która dokład-
nie rejestrowała w pamięci relacje. Tak więc 
zarówno żona, jak i mąż, Wielkopolanie, przez 
całe życie zwracali swoje oczy ku Kresom.

„ONI NIE MÓWIĄ, ONI ŚPIEWAJĄ”
Po I wojnie do Wielkopolski przyjecha-

ło bardzo dużo osób ze wschodniej Rzeczy-
pospolitej. Znajdowali tu pracę na przykład jako 
nauczyciele. Byli bardzo potrzebni w tej części 
kraju tak mocno germanizowanej i pozbawionej 
– jako jedyny zabór – uczelni wyższej. Wielko-
polska była zamożniejsza i bardziej uprzemy-
słowiona, to przyciągało. Spotkać kresowianina 
nie było trudno. Stanowili w oczach Wielko-
polan zjawisko oryginalne i ciekawe. O takim 
spotkaniu w Inowrocławiu, gdzie mieszkali 
dziadek Piotr i babcia Stanisława Surzyńscy, 
opowiadała pani Barbara ze śmiechem. 

A było to tak. Piotr Surzyński mówił, jako 
Wielkopolanin, piękną polszczyzną, zresztą 
tak jak i babcia. W ich domu zwracało się 
na to wyjątkową uwagę. Lwowianie, według 
niego, mówili poprawnie, ale jako muzyka bar-
dzo go cieszył śpiewny, melodyjny ton mowy. 
I zawsze mówił w domu: „Ci lwowiacy to po 
prostu wszyscy są muzykalni! Oni nie mó-
wią. Wiecie co? Oni śpiewają”. Kiedyś Piotr 
Surzyński wracał z pracy (był nauczycielem 
w szkole muzycznej) i zaczepiła go jakaś pani, 
która pytała o drogę… W domu relacjonował 
żonie: „Wiesz, Staszko, była bardzo eleganc-
ka, młoda, przystojna. Ale jak ona się zacho-
wała w stosunku do mnie, również starszego, 

Aleksandra Solarewicz

Sercem z nami* 
Wielkopolanie wobec Kresów 
wschodnich po I wojnie światowej 
we wspomnieniach Barbary 
z Surzyńskich Zakrzewskiej 
(1922–2015)
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eleganckiego pana???” A Piotr Surzyński miał 
taką manierę, że gdy kogoś opisywał, jakąś 
osobę, to również mówił, jak ona wyglądała 
oraz jak wyglądał on sam: „I wiesz co, Stasz-
ko? Ja, starszy pan, w idenowskim kapeluszu, 
z laską czarną ze srebrną gałką, z monogra-
mem na tej gałce… A ona mówi do mnie tak: 
– Szanowny paaanie! Gdzie tu dupapieeerni? 
– Ja zdębiałem. Elegancka pani… żeby tak się 
do mnie odezwać???”. Rzeczywiście. W nor-
malnej polskiej, spokojnej mowie znaczyło 
to: „Gdzie tutaj droga wiedzie do papierni?”. 
Bo na inowrocławskim rynku był taki sklep, 
który sprzedawał wszystkie rzeczy dotyczą-
ce papieru: a więc opakowania, koperty, listy 
itd., zeszyty. I tej pani chodziło właśnie o to, 
gdzie jest droga do papierni. Połączyła te sło-
wa szybko, i jeszcze do tego ten zaśpiew… 
i słuchowo wyszło to bardzo brzydko. Stani-
sława Surzyńska wysłuchała męża i spokoj-
nie rzekła: „No to teraz się naucz w tę mowę 
nową wsłuchiwać. Przecież muzykalny jesteś. 
Przeszkody nie ma. Podoba mi się ten język. 
Teraz w Inowrocławiu, gdzie się tylko idzie, 
wkoło wszędzie ten śpiew słyszę”. 

UCIECZKA PRZED REWOLUCJĄ
Ale mniej znana, pierwsza fala przybyszów 

kresowych to byli uciekinierzy przed rewolucją 
1917 roku, a potem wojną polsko-bolszewicką. 
Pani Barbara nie mogła pamiętać tego okresu, 
bo, jak wiadomo, urodziła się w roku 1922, ale 
doskonale rejestrowała wspomnienia rodziców 
i łączyła je ze swoimi wczesnymi obserwacja-
mi. Wiedziała na przykład, że z dalekich stron 
przybył znajomy ojca, profesor Henryk Uła-
szyn (1874–1956). Był on slawistą, od 1921 
roku profesorem Uniwersytetu Poznańskiego, 
gdzie wykładał gramatykę historyczną, historię 
języka polskiego i język starocerkiewnosło-
wiański. „Był to człowiek nie-
słychanie inteligentny, mądry 
i wszechstronnie wykształco-
ny” – podkreślała. Prof. Uła-
szyn pochodził spod Kijowa, 
z zamożnej rodziny, jego ro-
dzice mieli tam duży majątek. 
Studia skończył na Ukrainie, 
pracował, ale w czasie rewolu-
cji bolszewickiej stracił wszyst-
ko. Tak jak stał, uciekł jako 
jeden z nielicznych ze swojej 
rodziny. Po tułaczce trafił do 
Poznania i potem został pro-

fesorem tego uniwersytetu. Takich jak on było 
więcej. Na przykład stryj Mieczysław. 

„PIERWSZE WIDMO BOLSZEWIZMU 
W NASZYM DOMU”

Z Kresami wschodnimi byli związani dwaj 
stryjowie Leona, a bracia Piotra Surzyńskiego. 
Z tych Mieczysław (1866–1924), kompozy-
tor, który stworzył improwizację na tle pieśni 
Święty Boże. Stworzył ją w sali koncertowej, 
nie podstawie nut. Mieczysław wyemigrował 
z Wielkopolski, bo tam był taki ucisk zaborców 
wobec inteligencji, że nie było jak żyć i zo-
stał profesorem konserwatorium w Saratowie, 
a potem Kijowie. 

Pierwsze zetknięcie Basi Surzyńskiej z gro-
zą bolszewizmu odbyło się właśnie z powodu 
osoby stryja Mieczysława. Rewolucja, pożoga, 
ucieczka. Mieczysław miał wspaniały warsztat, 
ładną bibliotekę muzyczną i przede wszystkim 
świetne instrumenty. Wszystko stracił. Co naj-
gorsze, stracił żonę i dwoje dzieci, którzy zmarli 
z głodu i tyfusu. Sam w stanie zupełnego wy-
czerpania uciekł do Polski. Wiedział, że brata-
nek Leon jest lekarzem, i przyjechał do niego 
z dwojgiem pozostałych dzieci. Opowiadał 
mu straszne rzeczy: jak go w Kijowie sowieci 
z mieszkania wyrzucali, jak okrutnie się z Pola-
kami obchodzili. Obraz nędzy i rozpaczy! „Moja 
matka mówiła, że to nie do wyobrażenia! Był 
tak strasznie chudy, jak tu potem w Auschwitz 
ludzie byli. Ubranie to na nim wisiało. Dzieci 
wynędzniałe… Bez ubrania, bez środków do 
życia – no po prostu nędza” – relacjonowała 
pani Zakrzewska. – „To było pierwsze widmo 
bolszewizmu tu, w moim domu rodzinnym” – 
kiwała głową (po latach, 17 września sama 
miała być świadkiem inwazji sowieckiej). Leon 
Surzyński wraz z kolegami lekarzami z cza-
sem  postawili stryja  Mieczysława na nogi i stryj 
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mógł już dać duży kon-
cert w auli Uniwersytetu 
Poznańskiego. Potem 
dostał nominację pro-
fesorską i pojechał do 
Warszawy, do konser-
watorium, i był koncert-
mistrzem katedry św. 
Jana. Poważnie chory 
na serce, zmarł w 1924 
roku. Jego grób znajdu-
je się na Powązkach. 

Kolejny brat Piotra, 
Stefan (1855–1919), 
był organistą i dyrek-
torem chóru katedral-

nego we Lwowie. Był autorem „Katechizmu 
pierwszych zasad muzyki”, służącego uczniom 
szkół muzycznych i organistowskich. Została 
po nim córka, która śpiewała w Operze jako 
sopranistka – rodzina jeszcze po wojnie wy-
syłała jej paczki do Lwowa. Tam już została. 
Oboje pochowani są we Lwowie. Grób Mie-
czysława Surzyńskiego znajduje się na Ły-
czakowie. Jest nawet zdjęcie na Wikipedii. Na 
skraju pola, zardzewiały żelazny krzyż, u jego 
stóp metalowa tabliczka z zatartym napisem. 

WDOWA TYTUŁOWANA
Okazją do spotykania kresowian były oczy-

wiście wizyty lekarskie w domach. Leon Su-
rzyński miał taki zwyczaj, że kiedy wracał z wi-
zyt, często przy posiłkach opowiadał żonie, kim 
był ten pacjent i co mu było. Kiedyś przyszedł 
z wizyty rozbawiony: „Byłem u takiej wdo-
wy, ona przyjechała gdzieś z okolic Lwowa”. 
A miał, podobnie jak jego ojciec, Piotr, wielką 
sympatię do lwowian. Mówił: „Oni nie mówią, 
oni śpiewają, a ponieważ muzykę kocham, to 
i ich kocham”. Już miał wejść do mieszkania 
wspomnianej wdowy, a tu na drzwiach wej-
ściowych wizytówka. Całkiem duża, pięknie 
wydrukowana. Tam było imię, nazwisko tej 
pani, chorej. A pod spodem napisane: „Wdowa 
po maszyniście kolejki wąskotorowej”. Zasta-
nawiał się potem: „Ci lwowiacy… Oni tak lubią 
te tytuły… To jest austriacki wpływ pewnie, bo 
my to tak niechętnie z nich korzystamy. Ale 
że ona nawet uwzględniła, że wąskotorowej? 
Może to dla niej było ważniejsze niż szeroko-
torowa???”. Bardzo go to ubawiło. Wiadomo, 
że maszynista przed wojną to był dobrze za-
rabiający pan, który był zdolny utrzymać całą 
rodzinę, a jego żona nie musiała pracować. 

Pacjentka była już niestety wdową po takim 
jegomościu, ale na swoich drzwiach umieściła 
napis, żeby uczcić pamięć męża. „Co zauwa-
żyłem – podsumował doktor Surzyński – jaki 
był szacunek tej wdowy dla pozycji męża. 
A w związku z tym ta chwała i na nią spadła”.

DWIE STRONY WILEŃSZCZYZNY
Leon Surzyński, jak wspominała córka, 

miał ogromną wolę poznania Polski wschod-
niej. „To mu zostało po rozbiorach” – mówi-
ła. W 1935 Surzyńscy wybrali się na waka-
cje do Wilna. „Wakacje wakacjami, ale ojciec 
był wymagający” – zauważyła pani Barbara. 
Przed każdą wyprawą w świat rodzice kupo-
wali przewodniki i nakazane było dzieciom 
najpierw oczytanie się w historii i geografii. 
„Szczególnie, pamiętam, w Wilnie – mówiła 
– ojciec kazał mi przedtem poznać historię 
jakiegoś obiektu. A potem miałam sprawdzian 
w terenie: – Basiu, oprowadzisz nas i powiesz, 
coś wyczytała w książce, żebyś ty mogła być 
naszym przewodnikiem. – Tak że te podróże 
były zawsze profesjonalnie przygotowane, ja 
może byłam jedną z dziewcząt w klasie, któ-
re najlepiej znały Polskę” – opowiadała. Wi-
leńszczyznę przemierzyli całą samochodem 
wzdłuż i wszerz (auto mieli zawsze, prywat-
ne lub służbowe ojca). Zrobiła na nich wiel-
kie wrażenie, w Wielkopolsce nie było takich 
ostępów. „Ale nie było to zwiedzanie łatwe, 
bo najpierw jechaliśmy dobrą szosą Warsza-
wa – Wilno, ale dalej drogi były dużo gorsze 
niż w Poznańskiem, piachy wileńskie. Więc 
pamiętam, że w bagażniku zawsze była sa-
perka i deska, żeby podłożyć pod koła i się 
nie zakopać” – wyjaśniała. W pamięć Basi 
zapadła nocna przygoda w puszczy, gdy koła 
samochodu wryły się w piasek i rodzinie gro-
ził nocleg w głuszy, pośród dzikich zwierząt. 
Uratował ich mieszkaniec pobliskiej wioski, 
dokąd ojciec pieszo udał się po pomoc. 

Do Wilna pojechała znowu po II wojnie, 
gdy mąż miał wykłady dla przyszłych poloni-
stów. „Dwa zupełnie różne miasta mi się wtedy 
ukazały” – podsumowała po latach. „Bardzo 
byłam wdzięczna ojcu, jako osoba dorosła, 
że mogłam poznać wschodnią Polskę, tere-
ny, które potem utraciliśmy, bo nas to bardzo 
kulturowo wzbogaciło. Często po wojnie mó-
wiłam moim dzieciom: – Jak to dobrze, że 
dziadek pilnował, żebyśmy poznały tę część 
Polski, bo teraz ona odpadła od Polski, a ja 
mam jakiś obraz tego kraju”. 
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ZOSTAŁY CUKIERKI 
OD ZALEWSKIEGO 

Zdążyła odwiedzić też białoruskie stro-
ny. W sanatorium w Rabce poznała między 
innymi Anateę Lubomirską, którą odwiedziła 
w jej majątku pod Grodnem. „Ja tam, jako 
16-letnia dziewczyna zrozumiałam los Pola-
ków ze wschodu, nieustannie narażonych na 
utratę życia i mienia, w wyniku walk bratobój-
czych i z zaborcą” – opowiadała. Dowodem 
tych realiów był sam pałac, ale już w części 
zdewastowany. Jeszcze w 2015 roku pani 
Barbara przechowywała kartkę, którą jej przy-
słała Anatea.

I niestety! Basia nie zdążyła pojechać do 
Lwowa! Leon Surzyński, owszem, miał tam 
znajomych posłów, których odwiedzał z żoną. 
Byli kilkakrotnie, mieszkali w słynnym hotelu 
„George”. Przywozili dzieciom cukierki Za-
lewskiego. W 1937 mieli pojechać już całą 
rodziną. Już przewodniki przygotowane, już 
mieli jechać, ale wypadła jakaś podróż za-
graniczna wicemarszałka, i nic z tego nie 
wyszło. Zostały cukierki Zalewskiego, które 
Basia i jej siostra Maryla (1925–2018) przy-
nosiły na pikniki rodzinne. Lwów był daleko, 
ale blisko, pozostał obietnicą. „I dlatego ten 
Lwów, taki bliski geograficznie, a niezrealizo-
wany, wszedł w moją krew i taki był dla mnie 
bliski” – kończy Barbara z Surzyńskich.

EPILOG. SALON LONDYŃSKI
Jak wielu polskich mężów stanu, po wy-

buchu II wojny wicemarszałek Surzyński zna-
lazł się na emigracji. Po wojnie pozbawiony 
przez komunistów polskiego obywatelstwa, 
zamieszkał w Londynie. Przez długie lata nie 
mógł odwiedzić Polski. Żonę i dorosłe już 
córki zobaczył dopiero po Odwilży, po niemal 
dwudziestu latach. 

W latach 60. udało mu się sprowadzić do 
Londynu żonę, na stałe. Córki odwiedzały ich 
za granicą, a Basia poznała w salonie rodzi-
ców, w Domu Polskim oraz w polskim domu 
opieki Antokol – wiele ciekawych osobistości. 
Wśród nich byli oczywiście kresowianie, w tym 
Sybiracy. Był wśród nich Melchior Wańkowicz, 
była prof. Cezaria Jędrzejewiczowa – rektor 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, był 
ostatni polski prezydent Lwowa – Stanisław 
Ostrowski, lekarz i Sybirak. Dr Ostrowski czę-
sto bywał na podwieczorku u Surzyńskich, był 
ulubionym gościem pani Heleny i wspominali 
oboje Lwów. 

PALEC FREDRY 
Bogdan Zakrzewski, jak już zostało wspo-

mniane, badał twórczość Aleksandra Fredry 
i jeździł do Rudek. To dla kresowian był cie-
kawy temat! Tak w związku z tym wspominała 
Basia pobyt w Londynie: „Bogdan miał wtedy 
wykład w Domu Polskim. Był akurat po jego 
pobycie na Kresach, a przecież wielu londyń-
skich emigrantów stamtąd pochodziło. Cieka-
wiła ich podróż do Lwowa, do grobu Fredry. 
I bardzo czynny udział w dyskusji po wykładzie 
Bogdana brał znany historyk wojskowości, gen. 
Marian Kukiel. On dominował w tej dyskusji, 
zasypywał Bogdana pytaniami, cieszył się, 
że tyle wiadomości uzyskał bieżących, co się 
tam dzieje we Lwowskiem. Był tak spragniony 
wiadomości z  Polski, a szczególnie Kresów”. 

Pani Barbara – jak podkreślała – była Wiel-
kopolanką, wychowaną w duchu pracy u pod-
staw. Żywiła przy tym głęboki szacunek dla 
Kresów wschodnich i pochodzących stamtąd 
naukowców. We Wrocławiu spotykało ich się na 
przykład na osiedlowych uliczkach, wieczorami, 
gdy wychodzili na spacer z psem. Zapamięta-
ła scenę w cieniu przykościelnych lip. Bogdan 
Zakrzewski spotkał tam mojego dziadka, który 
zagadnął go: „Wie pan, panie profesorze, ja 
chcę założyć oddział Towarzystwa Miłośników 
Lwowa na Oporowie, bo tu jest bardzo dużo 
lwowian. Ale zapomniałem o panu, bo przecież 
pan jest lwowianinem!”. Na to prof. Zakrzewski, 
zaskoczony: „Panie profesorze! Ależ ja jestem 
rodowitym Wielkopolaninem, a interesuję się 
twórczością Fredry, i dlatego znam doskonale 
Ziemię Lwowską, wszystkie koneksje małżeń-
skie, kto z kim i jak. I dlatego jest mi ta ziemia 
bardzo bliska. Często jeżdżę w celach badaw-
czych do Lwowa i do Rudek. I może z tych 
rozmów, może panu się zdawało, że ja jestem 
lwowiakiem”. Na to dziadek: „Nie tylko z tego! 
Ale pan nie ma takiej twardej mowy, pan mówi 
taką polszczyzną – nie powiedziałbym lwowską 
– ale nie wielkopolską. No i myślałem, że pan 
ze Lwowa”. Na to znowu prof. Zakrzewski:  „Nie, 
proszę pana, ja jestem z urodzenia poznaniak. 
Pan mnie zaprasza do tego Towarzystwa. Chęt-
nie bym do niego wstąpił, ale…”. „Ale pan jest 
sercem z nami!” – dokończył z przekonaniem 
dziadek. I tak to właśnie było. 

* Wspomnienia nagrałam, spisałam, a następnie 
zredagowałam. W ten sposób powstała książka: 
Barbara Zakrzewska, „Było… Wielkopolsko-wro-
cławska opowieść domowa”, Wrocław 2016.
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Urodzony 13 grudnia 1855 r. w podol-
skim Tustaniu (obecnie Тустань) Emil 
Habdank Dunikowski należy do grona 

najważniejszych polskich geologów działa-
jących we Lwowie doby austriackiej. Okres 
dzieciństwa i gimnazjum spędził w Brzeża-
nach (Бережани), gdzie rozbudziło się jego 
zainteresowanie naukami o Ziemi, wyni-
kające z samodzielnego studiowania 
przyrody nieożywionej w dolinie 
lewego dopływu Dniestru – 
rzeki Złotej Lipy (Золота 
Липа) – i w najbliższych 
okolicach rodzinnego 
miasta. Przekonanie 
do zawodu geologa1 – 
konsekwentnie pod-
trzymywane w latach 
późniejszych – objawi-
ło się w klasie piątej. 
W związku z tym za-
kupił podręcznik spe-
cjalistyczny i odbywał 
wycieczki terenowe, ob-
serwując uważnie zmie-
niający się, urozmaicony 
jarami, tamtejszy lesisty kraj-
obraz. Studia wyższe odbywał 
w uniwersytetach w Wiedniu, we 
Lwowie i w Monachium. W latach 1877–
1880 był asystentem w Katedrze Geologii 
i Mineralogii Szkoły Politechnicznej we Lwo-
wie, gdzie pracował pod kierunkiem ukraiń-
sko-polskiego badacza Karpat prof. Juliana 
Niedźwieckiego (1845–1918), organizując 
działające po dzień dzisiejszy Muzeum Geo-

1 Chociaż korzenie geologii sięgają czasów 
starożytnych, oddzielną dyscypliną naukową 
stała się dopiero w drugiej połowie osiem-
nastego stulecia. W 1861 r. z Instytutu Bo-
tanicznego Uniwersytetu Franciszkańskiego 
we Lwowie wydzielono dział mineralogicz-
ny kierowany przez prof. Ferdynanda Zirkla 
(1838–1912). W 1895 r. powstała Katedra 
Geologii, a w 1905 r. połączony z nią Zakład 
Geologiczno-Paleontologiczny. Katedrę Mi-
neralogii i Geologii Akademii Technicznej we 
Lwowie otwarto w 1872 r. J. Wiczkowski, Lwów 
jego rozwój i stan kulturalny oraz przewodnik 
po mieście, Lwów 1907, s. 245, 258–259. 

logiczne. Od 1879 do 1881 r. był wolonta-
riuszem w Państwowym Instytucie Geolo-
gicznym w Wiedniu. Z zamiarem pogłębienia 
wiedzy paleontologicznej pojechał następ-
nie do Monachium na Uniwersytet Ludwika 
i Maksymiliana. Jednocześnie pracował tam 
w Muzeum Paleontologicznym (ob. Paläon-
tologisches Museum München) kierowanym 

przez prof. Karla Alfreda von Zittela 
(1839–1904). W 1884 r. uzyskał 

we Lwowie habilitację z geo-
logii historycznej i rozpoczął 

wykłady jako docent pry-
watny. W 1888 r. nada-
no mu tytuł profesora 
nadzwyczajnego mi-
neralogii, a w 1890 r. 
profesora zwyczajne-
go. Na początku lat 90. 
XIX w. obok godności 
dziekana Wydziału 
Filozoficznego Uni-

wersytetu Lwowskiego 
sprawował funkcję prze-

wodniczącego Polskiego 
Towarzystwa Przyrodników 

im. Kopernika. Ponadto był 
przełożonym Gabinetu Minera-

logicznego, Geologicznego i Geo-
gnostycznego (przemianowanego później 
na Gabinet Mineralogiczny i Petrograficz-
ny) mieszczącego się przy ul. Długosza 6. 
Należał również do: Komisji Fizjograficznej 
Akademii Umiejętności w Krakowie, Towa-
rzystwa dla Zbadania Wschodu w Wied-
niu, Towarzystwa im. Stanisława Staszica 
we Lwowie, Towarzystwa Geograficznego 
w Monachium, Rosyjskiego Towarzystwa 
Geograficznego w Kijowie2. 

2 Державний архів Львівської області (ДАЛО). 
Фонд 26. Опис 5. Справа 622, k. 6, 94; C.K. 
Uniwersytet Imienia Cesarza Franciszka I. we 
Lwowie. Skład uniwersytetu i program wy-
kładów w półroczu zimowem 1892/3., Lwów 
1892, s. 19; C.K. Uniwersytet Imienia Cesarza 
Franciszka I we Lwowie. Skład Uniwersytetu 
w roku akademickim 1910/1911, Lwów 1910, 
s. 22; Towarzystwo im. Stanisława Staszica, 
„Kurjer Lwowski” 1893, nr 55, s. 2.

Paweł Brzegowy

Podróże prof. Emila Dunikowskiego
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Według Antoniego Chołoniewskiego, 
Emil Dunikowski – człowiek energiczny 
i przedsiębiorczy – był mężczyzną wzrostu 
średniego, „dobrej tuszy”, z wąsami „szla-
checkiego kroju”, niebieskimi oczami i bujny-
mi włosami3. Z małżeństwa z Wandą Marią 
z d. Schneid (1860–1959) miał m.in. syna 
Zbigniewa Jana (1889–1964). Ten nazywany 
„polskim alchemikiem” – niesławny bohater 
rozgrywającej się w Paryżu afery defrau-
dacyjnej z początku lat 30. XX w. – twier-
dził, że potrafił zwiększyć zawartość złota 
w minerałach z niewielką jego ilością4. Emil 
Dunikowski zmarł we Lwowie 24 czerwca 
1924 r. Spoczywa na czwartym polu Cmen-
tarza Łyczakowskiego. 

Na przestrzeni lat mieszkał w różnych 
częściach Lwowa. Był zameldowany przy 
ul. Kurkowej 5, Długosza 19, Chorążczyzna 
boczna 14B, Bielowskiego 5, Tańskiej 15. 
Najbardziej znanym miejscem jego zamiesz-
kania była wybudowana przezeń nieopodal 
Cytadeli w drugiej połowie lat 90. XIX w. we-
dług projektu Władysława Rauscha (1858–
1912) eklektyczna willa w stylu późnego 
historyzmu przy ul. Mochnackiego (obecnie 
Драгоманова 42)6. Koszty budowy i wypo-

3 A. Chołoniewski, Nieśmiertelni. Fotografie lite-
ratów lwowskich, Lwów 1898, s. 58. 

4 Szerzej: S. Łotysz, Alchemik czy oszust? Spra-
wa Zbigniewa Dunikowskiego, „Kwartalnik Hi-
storii Nauki i Techniki” 2009, 54 /2, s. 63–82. 

5 C.K. Uniwersytet imienia Cesarza Francisz-
ka I. we Lwowie. Skład personalu i program 
wykładów w letniem półroczu 1884/5, Lwów 
1885, s. 15; C.K. Uniwersytet imienia Cesarza 
Franciszka I. we Lwowie. Skład Uniwersyte-
tu i program wykładów w letniem półroczu 
1888/9, Lwów 1889, s. 14; C.K. Uniwersy-
tet imienia Cesarza Franciszka I. we Lwo-
wie. Skład Uniwersytetu i program wykładów 
w letniem półroczu 1892/3, Lwów 1893, s. 13; 
C.K. Uniwersytet imienia Cesarza Franciszka 
I. we Lwowie. Skład Uniwersytetu i program 
wykładów w letniem półroczu 1894/5, Lwów 
1895, s. 15; Księga Adresowa Król. Stoł. Mia-
sta Lwowa, Lwów 1913, s. 92. W pierwszych 
latach II RP podawano, że Emil Dunikowski 
mieszkał przy ul. Tańskiej 3. Uniwersytet Jana 
Kazimierza we Lwowie. Skład uniwersytetu 
w roku szkolnym 1920–1921, Lwów 1921, 
s. 18. 

6 J. Purchla, Wpływy wiedeńskie na architek-
turę Lwowa 1772—1918, [w:] J.K. Ostrowski 
(red.), Sztuka kresów wschodnich. Materiały 
sesji naukowej Kraków, maj 1995, t. 2, Kraków 
1996, s. 268. 

sażenia gmachu przekroczyły kwotę 600 tys. 
koron. W willi tej – nazywanej w literaturze 
ukraińskiej pałacem Dunikowskich – zaku-
pionej wiele lat później przez metropolitę 
greckokatolickiego abpa Andrzeja Szeptyc-
kiego (1865–1944), otwarto w 1913 r. mu-
zeum cerkiewne będące współcześnie czę-
ścią Muzeum Narodowego (Національний 
музей у Львові). Zatrzymujący się przed tym 
wyróżniającym się, przyozdobionym w wie-
życzki, wymyślne dekoracje sztukatorskie 
i rzeźby figuratywne zabytkiem architektury 
turyści, ale i lwowianie, rzadko mają świado-
mość, do kogo nieruchomość ta pierwotnie 
należała i jak ciekawa jest jej przeszłość. 
Budynek jest niedostępny dla zwiedzają-
cych. Od wielu lat poruszana jest kwestia 
jego remontu. Znajdujący się za nim gmach 
w kształcie litery L, zaprojektowany przez 
architekta ukraińskiego Aleksandra Perzań-
skiego (1892–1972), powstał w pierwszej 
połowie lat 30. XX w. 

W pracach naukowych drukowanych 
w najważniejszych europejskich czasopi-
smach specjalistycznych: „Jahrbuch der Kai-
serlich-Königlichen Geologischen Reichsan-
stalt”, „Kosmos. Czasopismo Polskiego To-
warzystwa Przyrodników imienia Kopernika”, 
„Palaeontographica”, „Verhandlungen der 
Kaiserlich-Königlichen Geologischen Bun-
desanstalt” i in., Emil Dunikowski zajmował 
się m.in.: geologią Wzgórz Euganejskich, 
gąbkami ze Spitzbergu i Podola, otwornica-
mi opoki lwowskiej i Schafbergu, geologią 
Karpat i tamtejszymi złożami ropy naftowej. 
Był autorem przekroju geologicznego lewego 
brzegu Dniestru między Terszowem a Spa-
sem. Przy pomocy utalentowanego geolo-
ga i podróżnika lwowskiego prof. Józefa 
Siemiradzkiego (1858–1933) przygotował 
na początku lat 90. XIX w. pierwszą mapę 
geologiczną ziem polskich wraz z objaśnie-
niem. Uczestniczył w pracach nad Atlasem 
geologicznym Galicji – w opinii dzisiejszych 
ekspertów wydawnictwa o „doniosłym zna-
czeniu dla geologii polskiej”7. W 1912 r. 
w Encyklopedii Polski ukazało się jego ob-
szerne studium poświęcone geologii  Karpat 

7 M. Graniczny, J. Kacprzak, H. Urban, S. Woł-
kowicz, Atlas Geologiczny Galicyi – pierwsza 
seryjna edycja map geologicznych ziem pol-
skich, „Przegląd Geologiczny” 2007, vol. 55, 
nr 5, s. 372. 

23



i Podkarpacia8. Ogłosił także wiele artykułów 
prasowych w „Berliner Tageblatt”, „Gazecie 
Lwowskiej”, „Gazecie Narodowej”, „The Da-
ily News”, „Słowie Polskim”. Rzadko przy-
woływanym faktem z biografii Emila Du-
nikowskiego jest jego twórczość literacka, 
obejmująca utwory w językach angielskim, 
polskim i niemieckim m.in.: Bar i Humań, 
Eros, Kama (z pradziejów Indii), Koniec Za-
poroża, Kościuszko, Odrodzenie, Pieśń le-
gionów, Pod znakiem krzyża, Praca, W po-
szukiwaniu prawdy, Zmierzch kultury i in9.

Aleksander Chołoniewski uważał Emila 
Dunikowskiego za „polskiego Kolumba”10. 
Wspominający go w 1924 r. student i współ-
pracownik, geolog Jan Nowak (1880–1940) 
odnotował, że „był [on] wszędzie i wszyst-
ko widział (…)”11. Nie ulega wątpliwości, że 
dorobek podróżniczy Emila Dunikowskiego 
w kontekście liczby odwiedzonych krajów 
był imponujący. Na przestrzeni ponad pięć-
dziesięciu lat w celach zawodowych i kra-
joznawczych przebywał m.in.: w północnej 
Afryce, Ameryce Północnej, większości kra-
jów Europy, Indiach, Japonii i w wielu innych 
miejscach. Dokumenty archiwalne z Archi-
wum Państwowego Obwodu Lwowskiego 
(Державний архів Львівської області) we 
Lwowie pozwalają na dokładne określenie 
kierunków jego destynacji. Latem 1876 r. 
uczestniczył w wyprawie badawczej geo-
loga austriackiego prof. Eduarda Suessa 
(1831–1914), której celem było poznanie 
budowy geologicznej poprzecznego pro-
filu wschodnich Alp. Wiadomo jednak, że 
już wcześniej, realizując zadania badawcze 
przebywał w Prusach, Rosji, Francji i Szwaj-
carii. Wykonując zlecenie jednego z najważ-
niejszych organów administracji galicyjskiej, 
tj. Wydziału Krajowego, w 1880 r. badał 
pod względem geologicznym brzegi Dniestru 

 8 E. Dunikowski, Geologia Karpat i Podkarpa-
cia, [w:] Encyklopedya Polska. Tom I – Dział 
I i II. Geografia fizyczna ziem polskich i cha-
rakterystyka fizyczna ludności, Kraków 1912, 
s. 23–60. Rozdział zaopatrzono w dwie mapy 
przygotowane przez autora: Mapę geologiczną 
Tatr i Pienin oraz Mapę geologiczną południo-
wej Polski. 

 9 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 99.
10 A. Chołoniewski, op. cit., s. 58. 
11 J. Nowak, Ś. P. Dr Emil Habdank-Dunikowski, 

„Wiadomości Geograficzne” 1924, z. V, VI, VII, 
s. 65. 

od Niżniowa do Okopów12. W latach 1877, 
1883, 1895, 1902 przebywał we Włoszech 
zapoznając Wzgórza Euganejskie, Apeniny 
koło Parmy i Florencji, Apeniny Kalabrii oraz 
złoża siarki na Sycylii. Zleceniodawcami 
tych podróży był Bank Anglo-Austriacki i To-
warzystwo Csikos-Bengesko. Czterokrotnie 
udawał się z wielkim entuzjazmem do Sta-
nów Zjednoczonych Ameryki: w latach 1891, 
189213, 1893 i 1906, co niekiedy kolidowało 
z jego obowiązkami uniwersyteckimi. Jako 
delegat grupy polskich posłów do Sejmu 
Krajowego Galicji i Polskiego Towarzystwa 
Emigracyjnego, odwiedził w 1892 r. wszyst-
kie większe skupiska polonii amerykańskiej 
w Baltimore, Buffalo, Chicago, Cleveland, 
Detroit, Filadelfii, Milwaukee, Newarku, No-
wym Jorku i Pitsburgu, doświadczając wielu 
dowodów serdeczności14. Lwowianina rów-
nie owacyjnie powitano w roku następnym15. 
Przemawiał m.in. na otwarciu galerii obra-
zów malarzy polskich w Memorial Art Pala-
ce w Chicago16. U zaoceanicznych rodaków 
szczególnie doceniał ich przedsiębiorczość. 
Zwracał uwagę na potrzebę kontaktów in-
telektualnych z ojczyzną17. Interesował go 
problem tożsamości emigrantów w nowym 
społeczeństwie i trwałość więzi z Galicją i po-
zostałymi zaborami. Był członkiem Związku 
Narodowego Polskiego w Stanach Zjedno-
czonych Ameryki Północnej18. W przeko-

12 E. Dunikowski, Brzegi Dniestru na Podolu ga-
licyjskiem, „Kosmos. Czasopismo Polskiego 
Towarzystwa Przyrodników imienia Koperni-
ka” 1881, R. VI, s. 63–69, 98–129, 245–273, 
341–360. 

13 Idem, Od Atlantyku poza Góry Skaliste. Szkice 
z podróży geologicznej po Ameryce Północnej, 
„Kosmos. Czasopismo Polskiego Tow. Przy-
rodników imienia Kopernika” 1892, R. XVII, 
s. 1–57, 142–217, 264–298, 308–373, 420–
442, 534–560. 

14 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 95; Misja 
polityczna dra Dunikowskiego, „Kurjer Lwow-
ski” 1892, nr 243, s. 2; Przyjęcie prof. Duni-
kowskiego w Newarku, „Przegląd Emigracyjny. 
Dwutygodnik Ekonomiczno-Społeczny” 1892, 
nr 6, s. 52–53; Przyjęcie w Buffalo, „Przegląd 
Emigracyjny. Dwutygodnik Ekonomiczno-Spo-
łeczny” 1892, nr 6, s. 53–54. 

15 „Kurjer Lwowski” 1893, nr 197, s. 5. 
16 „Kurjer Lwowski” 1893, nr 237, s. 5. 
17 E. Piltz, Polacy w Ameryce, „Kraj. Pismo po-

lityczne, społeczne, ekonomiczne i literackie” 
1893, nr 13, s. 2. 

18 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 94. 
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naniu historyka Bogdana Grze-
lońskiego, lwowski uczony był 
„prekursorem naukowych wy-
jazdów Polaków do Stanów 
Zjednoczonych”19. Powróciwszy 
w rodzinne strony, miał spopu-
laryzować w Galicji napój zwa-
ny kogucim ogonem (cock tail)20. 

Na polecenie rządu turec-
kiego i Banku Ottomańskiego 
w 1896 r. zapoznał Albanię, Ma-
cedonię i okolice Tracji (dorzecze 
Wardaru od Uisküb do Salonik 
oraz Brussy i Olimpu). W roku 
następnym wysłany przez Stonua 
Romana wybrał się w rumuńskie 
Karpaty. W 1897 r. przebywał w północnej 
części Włoch, na Kaukazie, w Armenii i na 
Araracie. W marcu i kwietniu 1898 r. ponow-
nie zawitał do Italii, wykonując zdjęcia geo-
logiczne między Piacencą a Bolonią. Dalej 
na polecenie syndykatu paryskiego Hebré et 
Co. pojechał do Algierii i francuskiej Sahary. 
Przemierzył wtedy okolice Batny, Biakry, Bli-
dy, Oranu, Orleansville i Tlemcenu. Do poło-
żonego w głębi saharyjskiej pustyni Ain Salah 
dotarł karawaną przez Touggourt i El Goleę. 
Droga powrotna do Europy prowadziła nato-
miast przez Ghadames, Gurd i Tunis. Uzyskał 
wówczas pozwolenie ministerialne na objęcie 
stanowiska naczelnego geologa francuskiego 
towarzystwa akcyjnego Bukowina. Drugi raz 
w Algierii przebywał w 1903 r. W 1908 r. dla 
Berlińskiego Towarzystwa Górniczego zbadał 
Góry Kruszcowe nieopodal Johannge orgen-
stadt w Czechach i Saksonii. W 1909 r. Nord-
deutsche Bohrgesollschaft poleciło mu udać 
się do Alzacji, a syndykat paryski Vilter et. 
Co. do południowej Francji. Gościł również 
w hiszpańskiej Galicji w okolicach Santan-
der. W 1913 r. Rudarska Udrugia z Saraje-
wa pokierowała go do Bośni i Hercegowiny. 
W różnych okresach czasowych wyjeżdżał 
ponadto do północnych Węgier, Siedmio-
grodu, Turyngii i Westfalii. Zapoznał także 
terytorium Europy od Ukrainy po Finlandię21. 

19 B. Grzeloński, Ameryka w pamiętnikach Po-
laków. Antologia, Warszawa 1988, s. 216. 

20 A. Chołoniewski, op. cit., s. 58. 
21 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 57–58, 95–

96; L. Finkel, M. Chlamtacz, Kronika Uniwer-
sytetu Lwowskiego. I. (1894/95 – 1897/1898), 
Lwów 1899, s. 202; „Kurjer Lwowski” 1898, 
nr 173, s. 3. 

„Dziwne uczucia ogarniają mię zawsze przed 
wyjazdem: radość, że tyle nowych rzeczy 
zobaczę i tyle się nauczę – niecierpliwość, 
gdyż chciałbym to wszystko, co mnie ocze-
kuje, jak najprędzej pochłonąć (…)” – od-
notował, wypływając na pokładzie parowca 
Książę Bismarck z Hamburga na kongres 
geologiczny w Meksyku22. Kilkunastodnio-
wa podróż do Ciudad de México obfitowa-
ła w egzotyczne krajobrazy, m.in. Bermudy, 
„bańki mydlane na morskim zwierciadle”23, 
jak literacko nazwał Bahamy, Hawanę i jej 
okolice. W Meksyku odwiedził liczne miej-
scowości i wybrane stanowiska archeolo-
giczne m.in.: Chihuahua, Córdoba, Cuerna-
vaca, Cueva, Guanajuato, Mitla, Monterrey, 
Nogales, Orizaba, Pachuca, okolice Parral, 
San Andrés, San Luis Potosi, Santiago de 
Querétaro, Tampico, Teotihuacán, Toluca, 
Veracruz, Zacatecas. Przywiezione przezeń 
minerały umieszczono w dwóch szafkach 
w Gabinecie Mineralogicznym, Geologicznym 
i Geognostycznym24. 

Jedną z najbardziej znanych wypraw 
badawczych Emila Dunikowskiego była zle-
cona przez rosyjskich kapitalistów, a zaini-
cjowana 15 lipca 1910 r. podróż w odległe 
Góry Sichote-Aliń. W tej podróży, pełnej 
przygód i rozgrywającej się w zajmujących 
pod względem kraj obrazowym krańcach 
Cesarstwa Rosyjskiego, towarzyszyli mu 
znakomity geograf prof. Eugeniusz Ro-
mer (1871–1954) oraz Jan Nowak i Julian 

22 E. Habdank Dunikowski, Meksyk i szkice z po-
dróży po Ameryce, Lwów [b.r.], s. 1–3. 

23 Ibidem, s. 23. 
24 J. Wiczkowski, op. cit., s. 258. 
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 Tokarski (1883–1961) w charakterze asy-
stentów25. Po przybyciu koleją transsybe-
ryjską do Władywostoku, a następnie dro-
gą morską do Zatoki św. Olgi, w eskorcie 
hunhuzów i strzelców, podczas trwającego 
sto dni marszu badano tamtejsze rudy26. 
Wykonano zdjęcia geologiczne i skartowa-
no wiele właściwie nieznanych obszarów27. 
W drodze powrotnej zwiedził Emil Duni-
kowski fragmenty Japonii, Chin, Półwyspu 
Malajskiego, wschodnie Indie, Cejlon, Kanał 
Sueski, Egipt i Triest28. Jesienią 1911 r. pla-
nował w towarzystwie chemika lwowskiego 
Westwalewicza trwającą przynajmniej pół 
roku, a ostatecznie niezrealizowaną, wy-
prawę do Brazylii. Zamierzał badać rzeź-
bę terenu i surowce mineralne nieznanych 
wtedy obszarów29. 

Uczestnictwo w wydarzeniach nauko-
wych – na przykład podczas kongresów 
geologicznych w 1891 r. w Waszyngtonie 
i Meksyku w 1906 r. – łączył z aktywnym 
krajoznawstwem30. Nawet jeżeli reprezento-
wał Uniwersytet Franciszkański, nie zawsze 
mógł liczyć na dofinansowanie wynikających 
z wyjazdów wydatków. Przykładowo wiedeń-
skie Ministerstwo Wyznań i Oświaty nega-
tywnie zaopiniowało jego podanie o przy-
znanie subwencji 500 złotych reńskich na 
pokrycie kosztów podróży w związku z 5. 

25 W. Hahn, Kronika Uniwersytetu Lwowskiego. II. 
(1898/1899–1909/1910), Lwów 1912, s. 489; 
E. Romer, Przyczynek do topografii i geografii 
Sichota-Alinu, Rozprawy Wydziału Matema-
tyczno-Przyrodniczego Akademii Umiejętności. 
Serya III. T. 12. Dział A, Kraków 1912, s. 45; 
„Kurjer Lwowski” 1911, nr 27, s. 5; M. Kałuski, 
Polacy w rosyjskiej Mandżurii, „Studia Polo-
nijne” 2001, t. 22, s. 123; zob. ДАЛО. Ф. 26. 
Оп. 5. Спр. 622, k. 73. 

26 Polska wyprawa naukowa w najdalszy Wschód, 
„Kurjer Lwowski” 1910, nr 287, s. 4.

27 I. Sprawy Krakowskiego Oddziału Pol. Tow. 
Geogr., „Wiadomości Geograficzne” 1925, z. 
1–2, s. 2. 

28 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 96; „Kurjer 
Lwowski” 1910, nr 499, s. 4. 

29 „Kurjer Stanisławowski” 1911, nr 1338, s. 3. 
30 E. H. Dunikowski, Z Veracruz do stolicy mek-

sykańskiej, „Kosmos. Czasopismo Polskiego 
Tow. Przyrodników imienia Kopernika” 1910, 
R. XXXV, s. 12–42; Wyciąg z protokołów po-
siedzeń Zarządu i naukowych zebrań Tow. 
im. „Kopernika” za czas od stycznia do końca 
marca b. r., „Kosmos. Czasopismo Polskiego 
Tow. Przyrodników Imienia Kopernika” 1892, 
R. XVII, s. 127; W. Hahn, op. cit., s. 489. 

Międzynarodowym Kongresem Geologicz-
nym w Waszyngtonie31. 

Wywieziony w 1915 r. przez Rosjan do 
Kijowa jako jeden z tzw. zakładników miasta 
Lwowa, chętnie dzielił się swoimi wspomnie-
niami z licznych wyjazdów. Wygłosił cykl 
wykładów, opowiadając o Algierii, Cejlonie, 
Kalifornii, Meksyku, Yellowstone, geologii Ki-
jowa, najdawniejszych mieszkańcach Nadd-
nieprza, Mormonach, Saharze, powstawaniu 
lądów i gór oraz Syberii. Wielo krotnie wystę-
pował w pensjonacie Henryki Doliwa-Głęboc-
kiej z wykładami o geologii ziem polskich32. 

Pierwsza wojna światowa, przymusowy 
pobyt Emila Dunikowskiego w Kijowie (do 
lutego 1918 r.) w połączeniu z problemami 
zdrowotnymi spowodowały, że nie przygoto-
wał do druku prac o Algierii i francuskiej Sa-
harze, wschodniej Syberii, Japonii, Indiach, 
Bałkanach, Kaukazie oraz studium o oso-
bliwościach przyrodniczych USA. Planowa-
ne książki podróżnicze, obfitujące zapewne 
w wiele ważnych i ostatecznie nieznanych 
nam faktów z jego badań terenowych i krajo-
znawczych, ostatecznie nigdy się nie uka-
zały. Nie są znane losy spisanych przezeń 
pamiętników, które również planował opu-
blikować. Być może pewnego dnia odnajdą 
się przypadkowo w jakimś archiwum lub 
pojawią na aukcji antykwarycznej…

Emil Dunikowski, podobnie jak inny, chy-
ba najbardziej znany lwowski geolog prof. 
Rudolf Zuber (1858–1920), był człowiekiem 
gruntownie wykształconym i ambitnym uczo-
nym o sławie światowej. Towarzyski, tempe-
ramentny, pracowity, chętnie poświęcał czas 
na odkrywanie tajemnic przeszłości Ziemi, ak-
tywnie rozwijając polskie życie naukowe w za-
borze austriackim. Realizując badania geolo-
giczne w różnych częściach globu, spełniał 
pasję podróżniczą, dostarczając barwnych, 
zajmująco prowadzonych pod względem nar-
racji i starannie wyrażonych piórem opisów 
szeroko rozumianej przyrody, przeplatanych 
treściami naukowymi z biologii, geografii, 
geologii i historii. Z przykrością odnotować 
trzeba, że postać ta pamiętana jest i przy-
pominana współcześnie tylko przez wąskie 
grono specjalistów z zakresu nauk o Ziemi. 

31 ДАЛО. Ф. 26. Оп. 5. Спр. 622, k. 47. 
32 J. Białynia Chołodecki, Zakładnicy miasta 

Lwowa w niewoli rosyjskiej 1915–1918, Lwów 
1930, s. 35, 75–76. 
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Jakie były siły Obszaru Lwów Armii Kra-
jowej latem 1944 roku? Czy Armia Krajowa 
była we Lwowie silna i dobrze zorganizowana?

Latem 1944 roku Armia Krajowa we Lwo-
wie była najsilniejsza na terenie Kresów 
Południowo-Wschodnich; nie uwzględnia-
my tu oczywiście terenów Wołynia, na któ-
rych kilka miesięcy wcześniej operowała 
27. Wołyńska Dywizja Piechoty AK. Na te-
renie Lwowa w ramach Operacji „Burza” do 
walki zmobilizowano początkowo około 3 tys. 
żołnierzy. Później siły te rozrastały się w ra-
mach swoistej mobilizacji podwórkowej, bo 
do walczących oddziałów dołączali zarówno 
kolejni członkowie miejskiej konspiracji, jak 
i nowi ochotnicy. Na krótko przed zakoń-
czeniem Operacji „Burza” we Lwowie stan 
odtworzonej (w ramach planu Odtwarzania 
Sił Zbrojnych w Kraju) 5. Dywizji Piechoty 
AK zbliżył się do 5 tys. żołnierzy. Była to 
więc znacząca siły.

Jakie zadania wyznaczono lwowskiej AK 
w ramach Operacji „Burza”?

Te zadania zostały sprecyzowane już 
kilka miesięcy wcześniej podczas dyskusji, 
jaka odbyła się w Komendzie Głównej Armii 
Krajowej na temat roli kresowych oddziałów 
AK podczas wkraczania wojsk sowieckich. 
Przede wszystkim postanowiono, że Lwów 
będzie jednym z tych miejsc, w których Ar-
mia Krajowa dokona zbrojnej demonstracji 
siły wobec wkraczających sowietów z uwagi 
na ich roszczenia do polskich ziem wschod-
nich. Zdecydowano, że zarówno wobec ta-
kiej polityki sowietów, jak i wobec niebezpie-
czeństwa grożącego ze strony ukraińskich 
nacjonalistów, we Lwowie wybuchnie ogra-
niczone powstanie. Ograniczone – to zna-
czy: AK będzie się starała przejąć miasto, 
ale przy współudziale sił Armii Czerwonej. 
Należało zrobić to w taki sposób, aby za-
chować trzon bojowy lwowskiej AK, a jed-
nocześnie nie dopuścić, by walki toczone 
z Niemcami przekształciły się w regularną 

bitwę, której rezultatem mogłoby być wy-
krwawienie czy wręcz zniszczenie polskich 
oddziałów. I rzeczywiście, plan ten się udał. 
Gdy sowieckie czołówki pancerne uderzyły 
na przedmieścia, stopniowo mobilizowane 
były kolejne oddziały AK w kolejnych kwar-
tałach, począwszy od wschodnich części, od 
Pohulanki przez Łyczaków w stronę Śród-
mieścia i Starego Miasta, aby następnie 
objąć powstaniem kolejne obszary Lwowa.

Czy Niemcy zamierzali silnie bronić miasta?
Nie mieli takiego zamiaru. W tamtym 

czasie, kiedy we Lwowie wybuchło polskie 
powstanie, niemiecki front był już praktycz-
nie zwinięty przez nacierające oddziały Armii 
Czerwonej, które kilka dni wcześniej rozpo-
częły kolejną już, udaną ofensywę i w kil-
ku miejscach ów front przerwały. Wobec 
tego stało się jasne, że Niemcy Lwowa nie 
utrzymają, natomiast pozostawili w nim sil-
ne oddziały straży tylnej, które miały opóź-
niać wojska sowieckie i które swoje zadanie 
bojowe wykonały. Umożliwiły reszcie pozo-
stałych po katastrofie na froncie oddziałów 
niemieckich odwrót na zachód i na południe, 
na łuk Karpat.

Jakie z kolei były 
sowieckie zamierze-
nia wobec Lwowa?

Plany sowieckie 
pozostawały nie-
zmienne właściwie 
od września 1939 
roku. Nawet po tym, 
gdy latem 1941 roku 
sowieci byli zmu-
szeni wycofać się 
ze Lwowa, Galicji 
Wschodniej i cało-
ści polskich Kresów 
Wschodnich, przez 
cały okres wojny 
traktowali te tereny 

Żołnierz stanął na wysokości zadania. 
Armia Krajowa w Operacji „Burza” we Lwowie
Z dr. Damianem Karolem Markowskim, historykiem z Instytutu Pamięci 
Narodowej, znawcą dziejów najnowszych Kresów, autorem książki 
Lwów 1944, rozmawia Paweł Stachnik
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(zajęte przemocą we wrześniu 1939 roku) 
jak swoją własność, swoją zdobycz, która 
po wojnie powinna im przypaść. Dlatego już 
jesienią 1943 roku zaczęło się odtwarzanie 
władz administracyjnych, które później wraz 
z Armią Czerwoną miały znów przybyć na te 
tereny i odbudować sowiecką administrację 
okupacyjną. Tak też się stało, bo dosłownie 
dwa dni po tym, jak Lwów został zajęty przez 
Armię Czerwoną, na jego terenie znalazły 
się zarówno sowieckie władze miasta, jak 
i władze obwodu lwowskiego, które przystą-
piły do organizacji systemu okupacyjnego, 
podobnego do tego, jaki istniał tam przed 
czerwcem 1941 roku. 

A jakie były sowieckie plany taktyczne 
w odniesieniu do miasta? Jakie siły przezna-
czono do jego zdobycia?

Początkowo sowieci planowali uderzyć 
na miasto siłami kilku brygad pancernych, 
tych, które zostały rzucone w luki wybite 
w niemieckim froncie. Później, po pierw-
szych walkach w mieście, kiedy sowieci 
mogli liczyć na pomoc polskiej lekkiej pie-
choty w postaci oddziałów AK, okazało się, 
że siły te są właściwie wystarczające, by 
stopniowo wypierać Niemców z miasta. Skie-
rowano tam jeszcze tylko kilka batalionów 
piechoty zmotoryzowanej. Trzeba przyznać, 
że w porównaniu na przykład do strat po-
niesionych w walkach o inne miasta: Wilno, 
Kowel czy Tarnopol (ten ostatni zamieniony 
w twierdzę) straty sowieckie, a także straty 
Armii Krajowej we Lwowie były stosunkowo 
niewielkie. Ograniczyły się one de facto do 
kilkuset żołnierzy oraz kilkudziesięciu pojaz-

dów pancernych, co jak 
na realia frontu wschod-
niego było niewielką da-
niną krwi za zajęcie tak 
wielkiego ośrodka miej-
skiego.

Jako pierwsza weszła 
do Lwowa sowiecka 29. 
Brygada Strzelców Zmo-
toryzowanych…

Jej czołgi początko-
wo atakowały bez de-
santu lub z desantem 
w śladowych ilościach, 
ponieważ gros tej jed-
nostki znajdowało się 

jeszcze poza miastem, a tylko czołówka 
złożona z kilkunastu pojazdów pancernych 
dotarła do rogatek. Kilka pierwszych czoł-
gów zostało zniszczonych przez niemiecką 
obronę. Natomiast później, gdy w miarę 
docierania do miasta kolejnych pojazdów 
brygady otrzymywały one wsparcie żołnie-
rzy 14. Pułku Ułanów AK, straty sowieckie 
malały, a zdobycze terenowe rosły. Większe 
straty sowieci ponieśli tam, gdzie próbo wali 
atakować, nie czekając ani na wsparcie 
własnej piechoty, ani nie szukając kontaktu 
z oddziałami polskimi. 

14. Pułk Ułanów Armii Krajowej odegrał 
istotną rolę w walkach na południowo-wschod-
nim odcinku.

Była to rola kluczowa, bo pułk ten za-
równo osłaniał miasto od strony wschodniej 
i południowo-wschodniej przed działaniami 
ukraińskich nacjonalistów, a z drugiej strony 
okazał się bardzo ważnym czynnikiem w wal-
kach w samym mieście. Była to bardzo do-
brze uzbrojona i wyszkolona jednostka (jak 
na warunki partyzanckie oczywiście). Miała 
zarówno doświadczenie bojowe, jak i nie-
złą broń, częściowo pozyskaną ze zrzutów 
(w tym wyrzutnie pocisków przeciwpancer-
nych PIAT brytyjskiej produkcji). Gdy do mia-
sta dotarły pierwsze pojazdy wspomnianej 
29. Brygady Strzelców Zmotoryzowanych, 
kontakt z nimi nawiązali właśnie żołnierze 
pułku, którzy zapewnili czołgom osłonę de-
santową i posłużyli jako przewodnicy. Część 
pododdziałów pułku osłaniała miasto od stro-
ny Winnik, gdzie znajdowało się odchodzą-
ce na zachód duże zgrupowanie wojsk nie-
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mieckich. Gdyby Niemcy zdecydowali się 
połączyć z garnizonem Lwowa, zadaniem 
pułku było ich odparcie.

22 lipca we Lwowie zaczęły się walki ulicz-
ne. Jak przebiegały?

Początkowo skupiały się na południowo-
-wschodnich przedpolach miasta, następnie 
powoli sowieckie natarcie oraz wspierające 
je od wewnątrz natarcia Armii Krajowej wgry-
zały się coraz bardziej w niemiecką obronę, 
spychając ją najpierw w stronę dolnego, 
potem górnego Łyczakowa. Padały kolej-
ne niemieckie punkty oporu, w końcu do 
zaciętych walk doszło również na terenie 
Śródmieścia, gdzie broniły się oddziały nie-
mieckich strzelców górskich i gdzie Niemcy 
dysponowali również bronią pancerną. Nie 
było tego wiele, zaledwie kilka czołgów, ale 
były to maszyny typu Pantera, które wkom-
ponowane w miejskie punkty oporu sprawia-
ły, że sowieci musieli obchodzić te miejsca 
zamiast zdobywać je czołowo. Podczas tych 
walk górę brali żołnierze Armii Krajowej, 
którzy doskonale znali swoje miasto, atako-
wali niemieckie punkty oporu od tyłu, zbli-
żali się do nich niepostrzeżenie, zarzucali 
je granatami. Stoczyli m.in. zaciętą walkę 
z niemieckim doborowym oddziałem strzel-
ców na terenie Ogrodu Jezuickiego i wyszli 
z niej zwycięsko. Żołnierze AK powiesili fla-
gi polską, sowiecką, brytyjską i amerykań-
ską na lwowskim ratuszu. Później sowiecka 
propaganda próbowała zakłamać ten fakt, 
twierdząc, że powieszono tam tylko flagę 
sowiecką i zrobili to sowieccy czołgiści. 

Mimo że Niemcy 
nie zamierzali bronić 
Lwowa do upadłego, 
walki w mieście były 
dość ciężkie.

Opór niemiec-
ki był kontynuowa-
ny do tego stopnia, 
by umożliwić wyco-
fanie się oddziałom 
na froncie. Obrona 
Lwowa miała cha-
rakter czysto tak-
tyczny i chodzi-
ło w niej przede 
wszystkim o to, by 
kupić czas jednost-

kom odchodzącym na zachód oraz związać 
maksymalną liczbę oddziałów sowieckich 
w walkach o miasto. Niemniej, Lwów nie 
miał być broniony tak długo i zażarcie jak 
chociażby wcześniej Tarnopol czy Kowel. 

Jak przebiegały walki w zachodnim rejo-
nie miasta?

Tam, podobnie jak w części północnej, 
Niemcy trzymali się najmocniej. W tym re-
jonie walki nie przybrały tak korzystnego 
dla strony polskiej przebiegu jak gdzie in-
dziej. Na terenie zachodnich dzielnic mia-
sta Niemcy zorganizowali kontratak, udało 
im się rozbić część oddziałów AK, a także 
odrzucić jednostki sowieckie. Właściwie do 
końca walk, do 27 lipca, Niemcy trzymali 
również północny skraj Lwowa. Po pierw-
sze dlatego, że mieli stamtąd możliwość 
odskoczenia na tereny Lasów Janowskich 
i dalej na zachód, po drugie dlatego, że trzy-
mając północ Lwowa, mogli wstrzymywać 
uruchomienie zdobytego przez sowietów 
lwowskiego węzła kolejowego. 

Jak się układała współpraca AK z wojska-
mi sowieckimi podczas walk?

Początkowo bardzo dobrze. Ze strony 
sowieckiej mieliśmy do czynienia przede 
wszystkim z żołnierzami frontowymi. Dosko-
nale zdawali sobie oni sprawę, że wszelka 
pomoc miejscowej partyzantki, w tym przy-
padku polskiej, pozwoli im zapłacić znacznie 
mniejszą daninę krwi podczas walk. A to 
ze względu na znajomość terenu przez 
partyzantów i możliwość przeniknięcia na 
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niemieckie tyły. Z tego powodu sowieccy 
dowódcy z ochotą przyjmowali pomoc ofe-
rowaną im przez żołnierzy Armii Krajowej, 
nawet jeżeli ci żołnierze starali się w jakiś 
sposób dawać do zrozumienia, że Lwów 
uważają za ziemię polską. Dla żołnierzy 
Armii Czerwonej nie miało to większego 
znaczenia, oni skupiali się na atakowaniu 
i wypieraniu Niemców. Obie strony wymie-
niły się oficerami łącznikowymi, komendant 
Obszaru Lwowskiego AK płk Władysław Fi-
lipkowski pseudonim „Janka” zadeklarował 
wystawienie ze swoich ludzi dywizji piecho-
ty (pod warunkiem dostarczenia przez so-
wietów sprzętu), która to dywizja wzięłaby 
udział w dalszych walkach z Niemcami. Jed-
nak za oddziałami frontowymi szły NKWD 
i NKGB, a zadaniem tych służb specjalnych 
było rozprawienie się z polskim podziemiem 
niepodległościowym. 

No właśnie, mimo do-
brej współpracy w czasie 
walk sowieci zachowali 
się wobec akowców tak, 
jak to zrobili wcześniej 
na Wołyniu i w Wilnie – 
aresztowali ich.

Nie powinno to być 
zaskoczeniem, ponie-
waż NKWD prowadziło 
Operację „Sejm” polega-
jącą na rozpracowywa-
niu polskiego podziemia 
niepodległościowego. 
Stanowisko sowietów 
wobec Armii Krajowej 

było jasne: AK była po-
strzegana jako organiza-
cja wroga, a jakiejkolwiek 
Polski na terenach na 
wschód od Bugu miało 
po prostu nie być. Do-
wódca Lwowskiego Ob-
szaru AK płk Filipkowski 
ze swoim sztabem został 
zaproszony przez sowie-
tów na spotkanie, a na-
stępnie wysłany samolo-
tem na rozmowy z gen. 
Michałem Żymierskim do 
Żytomierza. Tam wszy-
scy zostali aresztowani. 
31 lipca sowieci zwołali 

we Lwowie na odprawę wszystkich pozosta-
łych oficerów AK: komendantów dzielnic, ich 
zastępców, dowódców kompanii i zgrupo-
wań. Około 30 przybyłych oficerów podstęp-
nie aresztowano i umieszczono w więzieniu 
przy ul. Łąckiego. Oddział om AK kazano 
złożyć broń. Z miasta zniknęły polskie flagi, 
pojawiła się sowiecka administracja, zaczęły 
się aresztowania. 

Dlaczego właściwie dowództwo Obszaru 
dało się tak podejść? Wiadomo przecież było, 
jak sowieci zachowywali się wcześniej wobec 
ujawniających się oddziałów akowskich.

Bo takie były rozkazy z góry, takie były 
rozkazy z Londynu, a dowództwo Obsza-
ru nie miało prawa ich nie wykonać. Szef 
lwowskiego Obszaru AK płk Filipkowski już 
w kwietniu 1944 roku, czyli jeszcze kilka mie-
sięcy wcześniej, zanim na ulicach Lwowa 
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doszło do pierwszych strzałów w ramach 
Operacji „Burza”, przewidywał, że pierwszy 
chwyt sowiecki wobec AK będzie jedwabną 
rękawiczką, a kolejny będzie już rękawicą 
żelazną. Więc on doskonale zdawał sobie 
sprawę, jakie są rzeczywiste intencje fał-
szywego sowieckiego sojusznika i jak się 
to wszystko dla polskiego podziemia może 
skończyć. Jednocześnie wiemy doskona-
le, że przygotowania do Operacji „Burza” 
bardzo negatywnie – niestety – odbiły się 
na przygotowaniu polskich samoobron i od-
działów AK na terenach wiejskich do obrony 
polskiej ludności przed napadami ukraiń-
skich nacjonalistów.

Patrząc z dzisiejszego punktu widzenia 
i mając wiedzę, jaką dziś mamy: czy udział 
w Operacji „Burza”, a potem ujawnienie się 
wobec sowietów były słusznymi decyzjami? 
Wódz Naczelny, gen. Kazimierz Sosnkowski, 
uważał że przystępowanie do walki i ujaw-
nianie oddziałów oraz struktur cywilnych jest 
błędem. Lepiej pozostać w konspiracji i przy-
gotować się na drugą okupację sowiecką.

Bez wątpienia gen. Sosnkowski miał ra-
cję; tę rację jako pierwsza przyznała mu 
historia. Operacja „Burza” była działaniem 
tragicznym, działaniem fatalnym w skutkach 
dla polskiego podziemia. Za cenę wielu ist-
nień ludzkich – akurat może nie we Lwowie, 
ale na pewno w Wilnie, na Wołyniu i wielu 
innych miejscach okupowanej Polski, gdzie 
straty były znacznie większe – dokonano 
demonstracji wojskowej i politycznej, która 
w gruncie rzeczy niewiele dała. W zamian 
za to trzon kresowej Armii Krajowej został 
zdekonspirowany przed sowietami, zanim 
jeszcze przystąpiono do polsko-sowieckiej 
rozgrywki o przynależność Kresów i w ogó-
le o przyszłość powojennej Polski. Jak są-
dzono – niestety, okazało się, że bardzo 
naiwnie – taka zbrojna demonstracja miała 
wykazać sowietom, że na terenach spor-
nych, na polskich terenach okupowanych 
na wschodzie nadal powinno istnieć pań-
stwo polskie. Oczywiście oni nie byli tym 
zainteresowani i nie brali tego na poważnie. 
Polska demonstracja była tylko demonstra-
cją. Weźmy choćby pod uwagę takie proste 
liczby: w walkach o Lwów strona polska 
była gotowa rzucić do akcji około 5 tys. 
żołnierzy, już po rozszerzonej mobilizacji. 
Tylko w tym samym czasie na terenie Ga-

licji Wschodniej walczyło około pół miliona 
żołnierzy sowieckich wspieranych setkami 
czołgów, pojazdów pancernych i samolotów 
oraz ciężką artylerią. Oczywiście żołnierz 
polski jak zawsze stanął na wysokości za-
dania. Armia Krajowa wykazała się po raz 
kolejny swoim bohaterstwem w walce o Kre-
sy. Natomiast los tej konfrontacji mógł być 
niestety tylko jeden. 

Autor zdjęć wojennego Lwowa: 
Arkadij Szachet

DR DAMIAN KAROL MARKOWSKI (ur. 1986) – 
absolwent Wydziału Historycznego Uniwersytetu 
Warszawskiego, pracownik Biura Upamiętniania 
Walk i Męczeństwa Instytutu Pamięci Narodowej 
w Warszawie, badacz historii Polski i Ukrainy, 
znawca dziejów najnowszych Kresów Wschod-
nich, autor kilku książek, m.in.: Płonące Kre-
sy. Operacja „Burza” na Kresach Wschodnich 
II Rzeczypospolitej (2008), Anatomia strachu. 
Sowietyzacja obwodu lwowskiego 1944‒1953. 
Studium zmian polityczno-gospodarczych (2018), 
Ostatni dzień Hanaczowa. Polsko-żydowskie bra-
terstwo w czasach Zagłady (2020) oraz Lwów 
1944 (2021).
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Po blisko 2 latach pobytu na Węgrzech 
w rodzinnym majątku matki w Nagy 
Tarna, natychmiast po zakończeniu 

wojny, ojciec zadecydował, że wracamy do 
Polski, a w sierpniu 1945 r., że ruszamy 
w drogę, jedziemy. Już nie do Stanisławo-
wa, który został wcielony do Związku Ra-
dzieckiego i gdzie przepadł nasz cały doby-
tek, lecz do Krakowa, bo miał tam przyja-
ciół, z których zapewne ktoś przeżył wojnę. 
A mama zostanie jeszcze popilnować ma-
jątku w już oddanej Rumunii Tarna Mare.

Początek tej powrotnej podróży był 
okropny. Dwa dni, różnymi pociągami, 
w przepełnionych wagonach, z wysiada-
niem przy wysadzonych mostach kolejowych 
i przechodzeniem przez kładki lub przepra-
wianie promem przez rzekę Cisę, z noco-
waniem na jakimś dworcu, dojechaliśmy 
wreszcie do Budapesztu. Dopiero tam ojciec 
zorientował się, że po drodze radzieccy żoł-
nierze, od których wszędzie się roiło, ukra-
dli mu lekarski kuferek, w którym ukrył dwa 
złote zegarki kieszonkowe. Jedyny skarb do 

sprzedania, który miał nam zapewnić jakieś 
pieniądze po przyjeździe do Polski. W Bu-
dapeszcie dotarliśmy do biura PUR-u, czyli 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, któ-
ry mieścił się w jakichś koszarach, gdzie nas 
też zakwaterowano w zbiorowej sali. Było 
już tam pełno od czekających na transport 
Polaków. Po dwóch dniach wsadzono nas 
do pociągu towarowego, po kilkanaście osób 
do jednego wagonu, i po kolejnych kilku 
dniach okrężnej podróży przez Słowację 
oraz Czechy 22 sierpnia dotarliśmy wreszcie 
do celu. Na udekorowanej polskimi flagami 
stacji w Dziedzicach mnóstwo ludzi płakało 
i całowało ziemię. Ja też, bo znów byliśmy 
w wyzwolonej po wojnie Ojczyźnie! W punk-
cie etapowym PUR-u, na dworcu, wydano 
nam zaświadczenia, wolne bilety kolejowe 
oraz po 150 złotych zapomogi!

Z miejsca też pojechaliśmy do Krakowa, 
do państwa Bulandów, którzy mieszkali przy 
ulicy Wierzbowej. Pan Bulanda pracował 
w Urzędzie Wojewódzkim Stanisławowa, 
znał się z moim ojcem, a ja z jego synem 
Jasiem, chodziliśmy do jednej klasy. Kie-
dy Stanisławów zajęli sowieci, Bulandom 
udało się przedostać do Krakowa. Inaczej 
wylądowaliby na Syberii, jak wszyscy pań-
stwowi urzędnicy. Oczywiście przyjęli nas 
bardzo serdecznie.

W Krakowie na prośbę ojca sprzedałem 
klaser ze swoim zbiorem znaczków, jedyną 
rzecz, która nam się ostała i można ją było 
spieniężyć. To był piękny zbiór polskich, ra-
dzieckich i niemieckich znaczków, za które 
w sklepie filatelistycznym przy ulicy Floriań-
skiej dostałem 800 zł. A tato obiecał, że jak 
tylko zarobi, to dostanę jeszcze więcej na 
dalsze kompletowanie znaczków. I słowa do-
trzymał. Żal mi wprawdzie było swego zbioru, 
ale jednocześnie byłem usatysfakcjonowany, 
że pierwszy raz w życiu przyczyniłem się 
do uzyskania pieniędzy koniecznych, aby 
przeżyć te pierwsze dni w wolnej Polsce.

Ojciec zostawił mnie u Bulandów, a sam 
wyruszył szukać pracy i jakiegoś lokum. 
Pracę z miejsca znalazł w Szpitalu Miej-
skim przy ulicy Kopernika, a tam zupełnie 
niespodziewanie spotkał dobrze mu zna-
ną pielęgniarkę Bronię Atamaniuk, z którą 
pracował w Stanisławowie. Właśnie rzucił 
ją mąż, Ukrainiec, który po prostu uciekł, 
bo współpracował z Niemcami. Zostawił ją 
z rocznym synkiem Bogdanem na łasce losu. P
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Tadeusz Olszański, wybitny pisarz, tłumacz, 
publicysta, rodem ze Stanisławowa, czytelni-
kom kwartalnika Cracovia Leopolis znany jest 
przede wszystkim z książek wspomnieniowych 
Kresy Kresów. Stanisławów i Stanisławów jed-
nak żyje. Prezentowany poniżej tekst pochodzi 
z najnowszej jego książki Było, minęło, zostało 
w pamięci, która na księgarskim rynku ukaże 
się jesienią tego roku nakładem warszawskie-
go wydawnictwa Studio Emka, które obchodzi 
w tym roku 30. rocznicę działalności. Wiele ich 
książek zyskało dużą popularność, ponieważ 
z rzadką przenikliwością wskazują źródła pro-
blemów społecznych, wspierają menedżerów 
i przedsiębiorców w działaniu, popularyzują 
wiedzę ekonomiczną. Ich dewizą jest tworze-
nie i publikowanie książek stojących blisko ży-
cia i ludzi. Czego najlepszym przykładem jest 
najnowsza książka Tadeusza Olszańskiego, 
do lektury której zachęcamy!

Tadeusz Olszański

Przystanek 
Kraków
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Tyle że w krakowskim mieszkaniu przy ulicy 
Grodzkiej 35! No i myśmy tam też się pomie-
ścili. A ja ze swoim świadectwem ukończenia 
I klasy gimnazjalnej w polskiej szkole na Wę-
grzech w Balatonboglar zostałem przyjęty do 
Gimnazjum i Liceum im. św. Jacka. Do spe-
cjalnej klasy z przyspieszonym programem, 
w której w ciągu jednego szkolnego roku 
miano odrobić zaległości i ukończyć II i III 
gimnazjalną! Uczyliśmy się wtedy przez 6 
dni w tygodniu i tylko niedziele były wolne.

Ten rok w Krakowie był bodaj jednym 
z najtrudniejszych w moim życiu. Bo bez 
matki, która o wszystko dbała. I z ośmio-
ma godzinami nauki, która zaczynała się 
po południu i kończyła późnym wieczorem, 
prawie nocą. W tej mojej klasie było sporo 
starszych ode mnie chłopców, bo pod oku-
pacją polską młodzież uczono tylko do siód-
mej klasy, a potem brano do przymusowej 
pracy tzw. Arbeitsdienstu. Kuliśmy wszyscy 
w dzień i noc, aby odrobić zaległości. Z tej 
krakowskiej klasy zapamiętałem dwóch kole-
gów, którzy potem stali się sławni. Tancerza 
i reżysera baletowego Witolda Grucę oraz 
Jacka Snopkiewicza, który został ligowym 
piłkarzem Wisły Kraków.

Mój dzień w Krakowie zaczynał się wcze-
snym rankiem od skromnego śniadania, bo 
nam się nie przelewało, a potem odrabiania 

lekcji oraz obowiązkowych lektur. O godzinie 
drugiej szedłem na obiad do kościoła Fran-
ciszkanów, słynnego z witraży Wyspiańskie-
go. W tym czasie prowadzono tam stołówkę 
dla repatriantów, którzy przewalali się przez 
Kraków ze Wschodu na Ziemie Zachodnie, 
i różnych biedaków. Miałem tam wykupiony 
karnet obiadowy i na zawsze zapamiętałem 
przymocowane łańcuszkami do stołów łyżki 
do zupy. Bo stołownicy je zabierali, kradli. 
Tak wtedy było, gdyż wielu ludzi potraciło 
wszystko w czasie wojny. Do obmycia łyżek 
były miseczki z wodą i ściereczki. Każdy na-
stępny oczyszczał je po poprzedniku. Ja nie 
musiałem ich używać, bo w tornistrze z ze-
szytami miałem swoją łyżkę z domu. I łyżką 
jadło się też drugie danie, przeważnie ziem-
niaki, kasze, jakieś jarzyny i czasem kotlet 
mielony, raczej z bułki niż mięsa. Kolejkę 
natomiast musiałem z reguły odstać, bo sto-
łowników było więcej niż miejsc. A niektórzy 
stawali za plecami jedzących i popędzali, 
mówiąc „wiosłuj pan szybciej tę zupkę!”. 
A nad wszystkim czuwali franciszkanie, aby 
utrzymać porządek. 

„Wiosłowałem” więc szybko i gnałem do 
szkoły. Większość z nas nie miała począt-
kowo podręczników, bo ich jeszcze nie zdą-
żono wydrukować, a stare, przedwojenne 
i w ogóle polskie książki Niemcy gdzie mogli 
niszczyli, przeważnie paląc w ogniu. Dopie-
ro gdy ukończyliśmy II klasę, po feriach, już 
w III klasie, dotarły do nas nowe podręcz-
niki i byliśmy nimi zachwyceni, szczęśliwi, 
że nie musimy wszystkiego zapisywać, bo 
wreszcie mamy książki. 

Jednym z jasnych momentów w tym 
czasie było dla mnie harcerstwo. W naszym 
gimnazjum działała II drużyna, nosząca żółte 
chusty. Z miejsca się zapisałem i niedziel-
ne zbiórki mojego zastępu i drużyny były 
wielką przyjemnością. Wiosną zdobyłem też 
stopień wywiadowcy, z zapamiętaną próbą 
topografii na Kopcu Kościuszki i wędrówką 
po Plantach w ślad za wyznaczonymi kre-
dą znakami orientacyjnymi . Cudne to było 
i z tego względu w miarę szybko poznałem 
uliczki i ulice Krakowa.

Na zawsze też zapamiętałem pierwsze 
dni maja 1946 roku. Uroczystości zaczęły 
się oczywiście 1 maja od wojskowej defilady, 
a potem robotniczego pochodu pierwszo-
majowego z czerwonymi flagami. W szkole 
powiedziano nam, że nasza drużyna harcer-
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ska weźmie nazajutrz udział w manifestacji 
3 maja. Po zbiórce w szkole przemasze-
rowaliśmy czwórkami przez Mały Rynek, 
a następnie ulicą Floriańską i Plantami pod 
Uniwersytet Jagielloński, gdzie formował się 
pochód. Na czele z biało-czerwonymi flaga-
mi szli studenci, a dopiero za nimi harcerze. 
Plantami w stronę ulicy Karmelickiej, spo-
kojnie, śpiewając harcerskie i powstańcze 
piosenki. Tłum na chodnikach bił nam brawo. 
Krzyczano „ Wiwat Trzeci Maj!”.Szybko jed-
nak, bo już przy Karmelickiej, tam gdzie było 
kino Skala, zatrzymano pochód. Doszły do 
nas krzyki, gwizdy i dowiedzieliśmy się, że 
milicja bije studentów. Drużynowy rozkazał 
rozejść się i iść do domu. Poszliśmy jednak 
pod Skalę i zobaczyliśmy bijatykę. Studen-
ci w białych czapkach Bratniaka bronili się 
przed pałującymi ich milicjantami. Jedni ucie-
kali, inni wyrwali deski z parkowych ławek 
i stawiali opór. Nagle jednak powstał tumult 
i wszyscy zaczęli uciekać przed strumieniami 
wody z sikawek. My również, w ulicę Szew-
ską, która była obstawiona przez milicjantów, 
ale pozwalano uciekać w kierunku Rynku 
Głównego. A nikomu przedostać się w stronę 
bijatyki z milicją na Karmelickiej. Wtedy też 
po raz pierwszy w Polsce, w PRL-u, zetkną-
łem się z przemocą! Polska wcale nie była 
więc taka wolna, jak to nam się wydawało. 
I tylko 1 maja jako święto klasy robotniczej 
można było świętować, a nie tak jak za sa-
nacji rocznicę uchwalenia jakiejś tam szla-
checko-burżuazyjnej konstytucji. Gorzko mi 
się zrobiło, bo mocno tkwiły mi w pamięci 
piękne wojskowe defilady w Stanisławowie 
w dniu 3 maja!

W maju ojciec postanowił przenieść się 
z Krakowa na Ziemie Zachodnie. W Krako-
wie mieliśmy marne warunki mieszkaniowe 
i słabo się ojcu mimo ciężkiej pracy powo-
dziło. W dodatku bardzo często zatrzymywali 
się u nas, w niedużym mieszkaniu na Grodz-
kiej, przejezdni repatrianci ze Stanisławowa. 
Nie tylko krewni, jak Hickiewiczowie, ale 
przyjaciele i bliscy znajomi. Bywało, że i po 
kilka osób spało u nas na podłodze w dalszej 
drodze do Gliwic, Opola, Wrocławia i Jeleniej 
Góry. To były bowiem główne kierunki dla 
stanisławowiaków. I właśnie z Opola przy-

szedł do nas sygnał, bo tam wylądowało 
ich najwięcej. Były dyrektor Kasy Chorych 
w Stanisławowie, pan Fikus, dowiedział się, 
że jesteśmy w Krakowie i powiadomił ojca, 
aby jak najszybciej przyjechał zobaczyć, co 
mu proponuje. W kilkudziesięciotysięcznym 
po wojnie Opolu było wtedy zaledwie kilku 
lekarzy. Sami przyjezdni Polacy, również 
ze Stanisławowa. Ani jednego Niemca, bo 
wszyscy uciekli. Ojciec pojechał na zwiady 
i wrócił zachwycony. Zaproponowano mu bo-
wiem piękne sześciopokojowe, umeblowane 
mieszkanie poniemieckie w samym centrum 
miasta. Warunki, które wreszcie pozwalały 
na to, aby ściągnąć mamę Katinkę do Pol-
ski. W dodatku w Opolu odnalazł przyjaciół 
i bliskich znajomych z seniorem lekarzy Sta-
nisławowa – dr. Ferensiewiczem na czele.

Spakowaliśmy się błyskawicznie i na po-
czątku czerwca wyjechaliśmy do Opola wraz 
z Bronią, jej matką oraz synkiem. Ledwo 
zdążyłem dostać w szkole świadectwo, że 
wprawdzie nie ukończyłem jeszcze III klasy 
gimnazjalnej, ale z dobrymi stopniami przed 
zakończeniem roku. Ani jednej dwói! Było to 
dobre przekazanie do szkoły w Opolu, gdzie 
za 3 tygodnie miałem ukończyć III klasę. Że-
gnaliśmy się z Krakowem bez żalu, bo nie 
było nam łatwo, ale z pełną świadomością 
serdeczności wobec nas, repatriantów, któ-
rzy utracili domy. Kraków był dla nas sercem 
odzyskanej Polski.

Wydawnictwo Studio Emka obchodzi w tym roku 
szczególną rocznicę, bowiem istnieje i działa z po-
wodzeniem już od 30 lat. Wiele z książek zyskało 
niebywałą popularność, ponieważ z rzadką prze-
nikliwością wskazują źródła problemów społecz-
nych. Uczą nas je rozumieć i rozwiązywać. Dziś 
w Polsce wyjątkowo trafiają w czas.Jednak to, 
co cieszy najbardziej, to przekonanie, że książki 
Studia Emka trafiają do ludzi i są im potrzebne. Że 
są dla wielu z nich książkami ważnymi, lekturami 
„na miarę czasu”. One uczą żyć i być – w rodzi-
nie, w gronie przyjaciół i w biznesie. Najliczniejsza 
studioemkowa publiczność czytelnicza przychodzi 
ze świata biznesu. Nasze książki mają wspierać 
menedżerów i przedsiębiorców w działaniu. Po-
pularyzują, w sposób znakomity, wiedzę ekono-
miczną. Bo EMKI ambicją było i jest wpisywanie 
się z naszymi publikacjami w program edukacyjny 
społeczeństwa, a dewizą – tworzenie i publikowa-
nie książek stojących blisko życia i ludzi.
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Ulica Romanowicza biegnie od placu 
Akademickiego do ulicy Zyblikiewicza 
i jest jak gdyby przedłużeniem ulicy 

Akademickiej. Kiedy zaczęto porządkować 
śródmieście Lwowa, zaczęły powstawać 
nowe ciągi komunikacyjne. Jeszcze w 1871 
roku był tu szlak turystyczny wzdłuż rzeki 
Soroka. Do niej wpadała rzeczka Pasieka 
płynąca z lasku Węglińskich, który właści-
ciele nazwali Pohulanka, i tworzyła na pla-
cu Akademickim rzekę Pełtew, spływającą 
w kierunku ulicy Akademickiej. Pod koniec 
XIX wieku rzeczki zapadły się, tzn. popłynęły 
podziemnym kanałem. Turystyczna ścieżka 
zamieniła się w ulicę Ścieżkową. Kiedyś na 
początku ulicy Ścieżkowej był most nad 
Soroką i stał na nim św. Jan Nepomucen 
opiekun mostu, chronił miasto przed po-
wodzią. Domy z ulicy Mikołaja miały po tej 
stronie płoty i furtki, które wyprowadzały 
mieszkańców z podwórek na liche kładki 
przez Sorokę. W 1905 roku ulica Ścieżkowa 
została przemianowana na ulicę Tadeusza 
Romanowicza. I już przed pierwszą wojną 

światową była dobrze funkcjonującą arterią. 
W maju 1942 roku okupant przemianował ją 
na Alleenstrasse, od lipca 1944 ponownie 
była Romanowicza, a od grudnia 1944 na-
zwę zmieniono na Panasa Saksahańskiego, 
ukraińskiego aktora, reżysera i dramaturga. 

Polski patron ulicy, Tadeusz Romano-
wicz (1843–1904), był literatem, posłem na 
galicyjski Sejm Krajowy i do austriackiej 
Rady Państwa, był przywódcą galicyjskich 
demokratów, powstańcem styczniowym oraz 
więźniem Ołomuńca. W latach 1895–1903 
był redaktorem naczelnym „Słowa Polskie-
go” we Lwowie. Zmarł nagle i został pocho-
wany na cmentarzu Łyczakowskim na koszt 
miasta. W nekrologu „Kuriera Lwowskiego” 
napisano, że… miał charakter czysty, bez 
skazy i cienia, … obywatel zasłużony jak 
mało u nas kto…

Romanowicza nr 1 to modernistyczna ka-
mienica, zaprojektowana przez Alfreda Za-
chariewicza i Józefa Sosnowskiego (1907), 
opisana została w eseju Ulica Łozińskiego. 
Należała ona do inżyniera Stefana Łupiń-
skiego. 

Kamienice nr 2 podobnie jak nr 4 na-
leżały do Anny Schrimpf. Na ścianie domu 
nr 2 umieszczona jest wielka płaskorzeźba 
(T. Bryż – 1979) upamiętniająca demonstra-
cję bezrobotnych (14.04.1936), podczas któ-
rej zginął Władysław Kozak. Jego pogrzeb 
stał się burzliwą manifestacją, z aktami wan-
dalizmu, doszło do starć z policją, zginęło 
wtedy ok. 48 osób, które pochowano we 
wspólnej mogile na cmentarzu Janowskim. 
W kamienicy nr 4 mieszkał czasowo dr Sta-
nisław Teppa, neurolog z Kliniki Neurologii 
UJK, uratował się z zawieruchy wojennej, 
ekspatriowany trafił do Wrocławia. Po wojnie 
był ordynatorem Oddziału Neurologicznego 
Szpitala Wojewódzkiego im. Babińskiego we 
Wrocławiu. Stanisław Teppa był także zna-
nym miłośnikiem muzyki klasycznej. 

Kamienice nr 3, 5 i 7 zbudowano w sty-
lu neorenesansowym i neoklasycystycznym 
(1911) według projektu Michała Łużeckiego. 
Kamienica nr 3 przytłacza swoją trzypiętro-
wą fasadą. Elewacja wyłożona piaskowcem. 

Franciszek Haber

Ulica Romanowicza

Tadeusz Romanowicz (1843–1904), 
domena publiczna 

ULICE LWOWA
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Po obu jej stronach balkony pierwszego 
piętra obejmują całą szerokość frontonu. 
Natomiast balkony drugiego i trzeciego pię-
tra (z lewej pojedyncze, z prawej tworzące 
pary) posiadają kamienne tralki, nad nimi 
wznosi się masywna attyka. Kamienne la-
skowania tworzą podziały okien pierwszego 
i drugiego piętra. Na fasadzie znajduje się 
tablica upamiętniająca profesora i rektora 
Politechniki Lwowskiej sławnego geodetę 
Kaspra Weigla (1880–1941), który razem ze 
swoim synem Józefem, prawnikiem, i innymi 
lwowskimi profesorami i ich rodzinami zgi-
nął na Wzgórzach Wuleckich. Właścicielem 
domu był profesor UJK dr Roman Rencki 
(1867–1941), dziekan Wydziału Lekarskie-
go (1924–1926), kierownik Oddziału Cho-
rób Wewnętrznych Szpitala Powszechnego 
(1897–1920). Emeryt od 1939 roku, aresz-
towany przez NKWD, więziony do wojny 
niemiecko-sowieckiej, uniknął śmierci, sal-
wując się ucieczką wraz z księdzem Rafałem 
Kiernickim, z okrytego złą sławą więzienia 
Brygidki, ale w nocy z 3/4 lipca 1941 roku 
został ponownie aresztowany i zamordo-
wany wraz z grupą 25 profesorów i człon-
ków ich rodzin na Wzgórzach Wuleckich. 
Miał liczne grono uczniów. Jednym z nich 
był profesor Jan Grek (profesor w Klinice 
Chorób Wewnętrznych UJK we Lwowie). 
Zasługą Romana Renckiego była rozbudowa 
uzdrowiska Morszyn i wybudowanie tamże 
nowoczesnego Domu Zdrojowego. Lokato-
rami tego domu byli przeważnie przedsta-
wiciele świata medycznego. 

Kamienica nr 5 należała do hrabiego 
Stanisława Stadnickiego. Fasadę ozdabia 
portyk z czterech kolumn doryckich wspie-

rających balkon I piętra. Para-
pety drugiego piętra podparte 
są balaskami. Pilastry między-
okienne drugiego i trzeciego 
piętra tworzą rytmiczne po-
działy fasady. Także balkony 
wszystkich pięter zdobią se-
cesyjne, ażurowe balustra-
dy. Gzyms dachowy zdobny 
w masywne stiuki. Dzisiaj re-
klamuje się Prywatne Towa-
rzystwo Akcyjne „Skarbnica”. 
Przed pierwszą wojną świato-
wą mieszkał tu profesor Jan 
Raczyński (1865–1918), dy-
rektor Szpitala Dziecięcego 

św. Zofii, pediatra, z żoną Marią Pareńską, 
córką Stanisława Pareńskiego, krakow-
skiego lekarza i profesora UJ, uwiecznioną 
przez Wyspiańskiego w dramacie Wesele 
pod postacią Maryny. Miała dwójkę dzieci 
syna i córkę. Po śmierci męża i nieudanym, 
krótkim małżeństwie z rosyjskim poruczni-
kiem Romanem Jasieńskim, została żoną 
profesora Jana Greka. Była, podobnie jak 
siostra Zofia, żona Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego (1874–1941), jedną z najbardziej 
znanych muz okresu Młodej Polski. Mieszkał 
tu także profesor UJK Tadeusz Ostrowski 
(1881–1941), ordynator oddziału Chirurgii 
Dziecięcego Szpitala św. Zofii, kierownik 
Kliniki Chirurgicznej, słynny chirurg, dzie-
kan oraz przewodniczący Rady  Wydziału 

Barykada – Lwów (16.04.1936), zamieszki w czasie pogrzebu 
Władysława Kozaka, domena publiczna

Roman Rencki (1867–1941), domena publiczna
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Lekarskiego UJK, Prezes Towarzystwa Chi-
rurgów Polskich, Prezes Lwowskiego Towa-
rzystwa Lekarskiego. W Klinice Chirurgicz-
nej stworzył fundamenty rozwoju ortopedii 
i torakochirurgii. W tamtych czasach był to 
bardzo ważny ośrodek w Polsce. Tadeusz 
Ostrowski był kolekcjonerem dzieł sztuki, 
taternikiem, jednym z założycieli pierwszego 
w Polsce Akademickiego Klubu Turystycz-
nego, a także jednym z założycieli (był nim 
także Władysław Sikorski) Związku Strzelec-
kiego (1910). W czasie okupacji sowieckiej 
Ostrowscy przyjęli do swojego 7-pokojowego 
mieszkania zaprzyjaźnioną 3-osobową ro-
dzinę Stanisława Ruffa (1872–1941), chi-
rurga, ordynatora oddziału chirurgicznego 
Szpitala Lwowskiej Gminy Izraelickiej we 
Lwowie, prezesa Lwowskiego Towarzystwa 
Lekarskiego (1936), gdyż ich mieszkanie 
na ulicy Słowackiego zostało zrujnowane 
podczas bombardowania miasta. W czasie 
wojny księżna Cecylia Jabłonowska, znając 
Ostrowskich, zdeponowała u nich rodową bi-
żuterię, a także trafiło tam dla zabezpiecze-
nia 30 obrazów hrabiów Badenich, które jako 
dar miały być przekazane na zamek królew-
ski na Wawelu. Profesor Tadeusz Ostrowski 
został aresztowany wraz z żoną Jadwigą, 
profesorem Stanisławem Ruffem, jego żoną 
Anną i synem Adamem, księdzem Włady-
sławem Komornickim (jego brat był mężem 
jednej z córek Ostrowskiej z poprzedniego 
małżeństwa), pielęgniarką z Ubezpieczalni 
Społecznej Marią Reymanową, lektorką ję-
zyka angielskiego Kathy Demko oraz służbą. 
Po aresztowaniach na ulicy Romanowicza 
w grabieży mieszkań profesorów kluczo-
wą rolę odegrał Holen-
der Pieter Nicolas van 
Menten (1899–1987), 
oszust i zbrodniarz, któ-
ry był tutaj zapraszany 
na salony, gdzie miał 
okazję zaznajomienia 
się ze zbiorami profe-
sorów z ulicy Romano-
wicza. Pojawił się on 
we Lwowie około roku 
1930 z racji pełnienia 
przez jego brata Dirka 
Mentena funkcji konsu-
la holenderskiego przy 
ulicy Mickiewicza nr 10. 
Menten znany był jako 

importer drewna, kupiec (handlarz) także 
dzieł sztuki. Już przed wojną miał sprawę 
sądową za oszustwo. Był też aresztowany 
pod zarzutem szpiegostwa (1939). Podczas 
wojny znalazł się w Krakowie (1940), gdzie 
prowadził różne interesy i, mając konszachty 
z Niemcami, został wciągnięty na listę rze-
czoznawców i doradców ekonomicznych. 
Menten pośrednio brał udział w zbrodni na 
Wzgórzach Wuleckich, gdyż był tłumaczem 
w czasie przesłuchań (znał dobrze język 
polski) w Bursie Abrahamowiczów, dawnej 
szkole kadetów nieopodal cytadeli, zajętej 
przez Sicherheistdienst (Służbę Bezpieczeń-
stwa), gdzie trafili aresztowani w nocy 3/4 
lipca 1941 roku. Menten wprowadził się do 

Kasper Weigl (1880–1941), domena publiczna

W
ię

zi
en

ie
 „B

ry
g

id
ki

” (
G

ró
d

ec
ka

 1
8
/2

0
) –

 z
d

j. 
H

ü
b
-

n
er

 1
9

4
1

, 
d

o
m

en
a 

p
u

b
lic

zn
a

37



mieszkania Ostrowskich (przejętego z mie-
niem). Od razu część wyposażenia została 
wywieziona do Krakowa. W 1977 roku sąd 
w Amsterdamie skazał go na 15, po apela-
cji na 10 lat więzienia za udział w morder-
stwach w Podhorodcach, ale nie za zbrod-
nię na Wzgórzach Wuleckich. Zwolniony 
z więzienia (1985) zmarł dwa lata później 
w domu opieki w Holandii. W tej kamienicy 
mieszkali także profesor dr Adam Bednar-
ski (1869–1941), okulista, kierownik Od-

działu Okulistyki Szpitala Dziecięcego św. 
Zofii (1904–1922), dziekan Wydziału Lekar-
skiego UJK (1921), kierownik Kliniki Okuli-
stycznej (1922–1941), prezes Lwowskiego 
Towarzystwa Lekarskiego; dr Roman Däum 
pracownik Zakładu Anatomii Opisowej UJK. 
Mieszkał także w latach 1931–1936 wybitny 
reżyser teatralny Wilam Horzyca wł. Wilhelm 
Hořitza (1889–1959), który w 1936 roku wy-
jechał ze Lwowa do Warszawy.

Kamienica nr 7 zaprojektowana zosta-
ła przez architekta Edwarda Żychowicza. 
Czterokondygnacyjna, w neoklasycznej ru-
styce sięgającej trzeciego piętra. Po obu 
stronach fasady na okazałych wspornikach 
leżą kamienne balkony z balaskami. Środ-
kowe trzy okna pierwszego piętra tworzą 
biforia z ślepymi maswerkami. Dwuskrzydło-
wa brama cofnięta w płytki i smukły portal. 
Mieszkał tutaj profesor Jan Grek z żoną Ma-
ryną z Pareńskich, zajmowali całe I piętro. 
Profesor Jan Grek (1875–1941) był inter-
nistą, histologiem, patologiem, profesorem 
Kliniki Chorób Wewnętrznych UJK, preze-
sem Lwowskiego Towarzystwa Lekarskiego 
(1926). Od 10 września 1939 roku mieszkał 
z nimi Tadeusz Boy-Żeleński. Profesor Jan 
Grek był szwagrem Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego (żona Boya Zofia była siostrą żony 
doktora). Profesor, zanim Boy objął kate-
drę literatury francuskiej, umieścił szwa-
gra na etacie lekarza w klinice dziecięcej 
prof. Franciszka Groёra na oddziale pro-
fesora Stanisława Progulskiego. Jan Grek 

Profesor Jan Raczyński (1865–1918), portret,
domena publiczna

Profesor Tadeusz Ostrowski (1881–1941), 
domena publiczna

Profesor Adam Bednarski (1869–
1941), domena publiczna
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był wytrawnym znawcą 
sztuki. Niestety bezcenny 
zbiór mistrzów polskiego 
malarstwa przepadł w ła-
pach okupanta. W tej ka-
mienicy również mieszkał 
Władysław Dobrzaniecki 
(1897–1941), ordynator 
Oddziału Chirurgicznego 
Państwowego Szpitala 
Powszechnego oraz Od-
działu Chirurgii Szpitala 
Dziecięcego św. Zofii, od 
1938 roku profesor chirur-
gii UJK. Był prekursorem 
chirurgii plastycznej i es-
tetycznej w Polsce. Z nim 
zaaresztowano Tadeusza 
Tapkowskiego (dra praw, 
przyjaciela gospodarza) 
i Eugeniusza Kosteckiego, męża gospody-
ni profesora. Mieszkanie po nim zajął Ukra-
iniec dr Wołodymyr Wreciono, brat Jewhena 
Wreciono, komendanta ukraińskiej policji 
we Lwowie, którego przyjacielem był Pieter 
Nicolas Menten. W tym domu mieszkał tak-
że profesor położnictwa i ginekologii Adam 
Sołowij (1859–1941). Pracował w Krajowym 
Szpitalu Powszechnym przy Piekarskiej 4, 
zbudowanym w 1895 roku. Profesor Adam 
Sołowij był prezesem Lwowskiego Towarzy-
stwa Lekarskiego (1902–1903), kierowni-
kiem Oddziału Ginekologiczno-Położnicze-
go, dyrektorem Szkoły Położnych, prezesem 
Lwowskiego Towarzystwa Ginekologicznego 
(1936–1939). Ponadto był zapalonym my-
śliwym, kolekcjonował wschodnie dywany 
i wspierał Czytelnię Akademicką na ulicy 
Łozińskiego nr 7. Był najstarszym zamor-
dowanym na Wzgórzach Wuleckich profe-
sorem, z którym zginął jego 19-letni wnuk 
Adam Mięsowicz. Wielu profesorów medy-
cyny mieszkało przy ulicy Romanowicza, 
jednej z najzamożniejszych ulic Lwowa. Ge-
stapo posiadało listy adresów sporządzone 
przez byłych studentów ukraińskich. Ta lista 
proskrypcyjna, według której odbywały się 
aresztowania, nazywana była przez Niem-
ców „ukraińska”. Aresztowanych zawożono 
do tymczasowej siedziby Gestapo, tj. do 
Bursy Abrahamowiczów. Nad ranem wy-
prowadzono ich w grupach i rozstrzelano 
na Wzgórzach Wuleckich. Kiedy zbliżała się 
ofensywa radziecka, okupant niemiecki roz-

począł zacieranie śladów bestialskich mor-
derstw. Na Wzgórzach Wuleckich Sonder-
kommando 1005, utworzone z Żydów obozu 
Janowskiego, odkopało ciała (8 października 
1943), które zostały spalone, a prochy rozsy-
pano na polach i okolicznych lasach. Opisał 

Maria Pareńska – malował Stanisław Wyspiański, 
domena publiczna

Wilam Horzyca (1889–1959), 
domena  publiczna
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to jeden z nielicznych uratowanych z obo-
zu Janowskiego, Leon Weliczker w swojej 
książce Brygada śmierci.

Kamienica nr 6 należała do dra Zbignie-
wa Rychłowskiego i inżyniera Władysława 
Jakubowskiego. Ten na wskroś moderni-
styczny, pięciopiętrowy budynek z falują-
cą elewacją, zaprojektowany został w stylu 
konstruktywizmu przez Zbigniewa Wardzałę 
i Adama Kuryłłę (1938). Był Domem No-
tariuszy. Podobnie dzisiaj jest to budynek 
notariatu. Parter zajmuje sklep z odzieżą. 

Właścicielem kamienicy nr 8 był archi-
tekt Mieczysław Stadler. Według wykazu 
właścicieli nieruchomości na 1939 rok dom 
nr 8 należał już do Karola Büschela. To 
pięciopiętrowy dom zaprojektowany przez 
Mariana Nikodemowicza (1890–1952), Or-

mianina z pocho-
dzenia, budowany 
w latach 1928–
1930. Architekt 
Marian Nikodemo-
wicz, wykładowca 
(1914–1936), póź-
niej docent Poli-
techniki Lwowskiej 
do 1950 roku. Od 
1927 roku posiadał 
własne biuro archi-
tektoniczne. Fasa-
da z kamiennymi 
trójkątnymi balko-
nami ma wyraźnie 
charakter moderni-
styczny. Mieszkał 

tutaj Kazimierz Szumowski (1901–1941), 
laryngolog (docent UJK), zamordowany 
(25 czerwca 1941) w więzieniu na ulicy 
Łąckiego. Mieszkał tu od niedawna profesor 
UJK Franciszek Groёr (1887–1965), który 
przeprowadził się z ulicy Paderewskiego. 
Został on zaaresztowany przez Niemców 
w nocy 3 lipca 1941 roku w gronie kilku-
dziesięciu polskich profesorów wyższych 
uczelni Lwowa; uwolniony jako jedyny z gru-
py profesorów zamordowanych tej nocy na 
Wzgórzach Wuleckich. Więcej o nim piszę 
w eseju Ulica Łozińskiego.

Profesor Jan Grek (1875–
1941), domena publiczna

Profesor Władysław Dobrza-
niecki (1897–1941), domena 
publiczna

Profesor Adam Sołowij 
(1959–1941), domena 
publiczna
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Secesyjna kamienica nr 9 wybudowana 
została w 1911 roku według projektu Alfre-
da Zachariewicza (1887–1937), przedsta-
wiciela historyzmu, profesora i rektora Poli-
techniki Lwowskiej, konserwatora zabytków. 
Jest on autorem projektu gmachu głównego 
Politechniki Lwowskiej nazywanego „Ma-
cierzą polskich politechnik”, autorem wielu 
gmachów publicznych, np. budynku Gali-
cyjskiej Kasy Oszczędności na rogu ulic 
Jagiellońskiej i Legionów, oraz prywatnych 
rezydencji lwowskich. Bliźniacze wykusze 
fasady łączy balkon drugiego piętra. Attykę 
zdobią maszkarony autorstwa Zygmunta 

Kurczyńskiego. Tak-
że jego rzeźby de-
korują balkony. Było 
tutaj biuro naftowe 
profesora dra Roma-
na Long champs de 
Berier (1883–1941), 
który wraz z trzema 
synami: Bronisławem 
(lat 25), Zygmuntem 
(lat 23) – absolwen-
tami Politechniki 
Lwowskiej oraz Ka-
zimierzem (lat 18), 
absolwentem liceum, 
zostali aresztowani 
feralnej nocy 3/4 lip-
ca 1941 roku i wraz z innymi naukowca-
mi zamordowani na Wzgórzach Wuleckich. 
Profesor Roman Longchamps de Berier był 
obrońcą Lwowa (1918), kierownikiem Ka-
tedry Prawa Cywilnego, prorektorem UJK 
(1938–1939) i jego rektorem (1939–1941). 
Był jednym z najwybitniejszych cywilistów 
polskich w historii. Budynek przytulił rów-
nież do swoich pomieszczeń książki, gdyż 
Bolesław Jaroszewski miał tutaj antykwariat. 
Przed pierwszą wojną światową urzędował 
tu Krajowy Związek Zdrojowisk i Uzdrowisk 
oraz Karpackie Towarzystwo Narciarzy. Wła-
ścicielami kamienicy byli Fanny i Azriel (ku-
piec) Katzowie. Dzisiaj parter zajmują skle-
py z odzieżą – Modern i Porsche Design. 

Kamienica nr 11, czteropiętrowa, zbudo-
wana w stylu neobarokowym w 1911 roku, 
według projektu Włodzimierza Podhorodec-
kiego (1859–1923). Była własnością dra Le-
ona Nadela, adwokata, i Zuzanny Landes. 
Kuta dwuskrzydłowa brama, flankowana 
podwójnymi kolumnami na postumentach. 
Rzeźby Atlantów (dłuta Piotra Wojtowicza) 
z balkonu pierwszego piętra wspierają bal-
kon drugiego piętra, z którego biegną ko-
rynckie kolumny podpierające mansardowy 
wykusz czwartego piętra z oknem biforium. 
Podobnie duże okna fasady imitują bifo-
ria z bogatymi nadokiennymi zdobieniami. 
Wszystkie balkony posiadają metalowe, se-
cesyjne balustrady. Narożny wykusz wieńczy 
balkon drugiego piętra. Na parterze sklep 
Dom Mody Molinari oraz kawiarnia Nektar. To 
piękna kamienica, ozdoba ulic  Romanowicza 
i Senatorskiej. Mieszkał tu wybitny histo-
ryk sztuki profesor Jan Bołoz  Antoniewicz 
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(1858–1922), nazywa-
ny „Ormianinem o pol-
skim sercu”. Profesor 
Lwowskiego Uniwersy-
tetu, od 1898 roku, kie-
rownik Katedry Histo-
rii Sztuki Nowożytnej, 
dziekan Wydziału Filo-
zoficznego (1902/1903), 
konserwator zabytków 
sztuki w Urzędzie Kon-
serwatorskim we Lwo-
wie (1894–1918). Pre-
zes Polskiego Związku 
Historyków Sztuki (od 
1920). Ogłosił ponad 

130 prac naukowych. Było w tym domu 
znane studio fotograficzne Venus, prowa-
dzone przez rodzinę Huberów. Po śmierci 
Zofii (1935), żony Rudolfa, przeniesione na 
ulicę Fredry nr 6, gdzie prowadził je ojciec 
razem z córką Zofią Huberówną. 

Na rogu Romanowicza i Dulębianki (na-
zwa ulicy od 1934 roku) stoi kamienica nr 10, 
zbudowana w 1913 roku. Zaprojektował ją 
znany lwowski architekt Tadeusz Obmiński 
(1874–1932), profesor i rektor Politechniki 
Lwowskiej, autor wielu znanych budynków 
secesyjnych i willi w stylu zakopiańskim 
miasta Lwowa. Kamienica ta stanowi przy-

kład późnej secesji. Wracając do nazwy 
bocznej uliczki, dzisiaj bezimiennej, bo jej 
kamienice noszą adresy ulic przyległych, 
Maria Dulębianka (1858–1919), malarka, 
pisarka, publicystka, feministka (partnerka 
życiowa Marii Konopnickiej), była oddaną 
działaczką społeczną. Była uczestnikiem 
obrony Lwowa (1918), inspiratorką zakłada-
nia ochronek dla dzieci oraz kuchni dla bied-
nych. Wysłanniczka Czerwonego Krzyża, 
w czasie inspekcji obozów ukraińskich dla 
polskich jeńców i internowanych, zaraziła się 
tyfusem i zmarła (8 marca 1919). Najpierw 
pochowana w grobowcu Marii Konopnic-
kiej, potem przeniesiona do grobu obrońców 
Lwowa (1927). Odznaczona Krzyżem Nie-
podległości (1930). W tej kamienicy miesz-
kał stomatolog Gustaw Bruchnalski (1894–
1940), legionista, major Wojska Polskiego, 
zamordowany przez sowietów w więzieniu 
na ul. Łąckiego. Było tu także biuro rekla-
my firmy Orbis. Właścicielem kamienicy był 
Józef Josefsberg. Dzisiaj siedzibę tam mają 
Pałac Piękności i Delta Bank.

Kamienica nr 11a (feralna 13), obecnie 
nr 13, zbudowana dla Prokuratorii General-
nej oraz Inspektoratu Armii w latach 1913–
1921, według projektów wiedeńskich przez 
firmę Michała Ulama (1879–1938) znanego 
lwowskiego inżyniera budowlanego i archi-
tekta, zdobiona neorenesansowymi attykami 
oraz wyrazistą rustyką parteru. Nad bramą 
wjazdową od ulicy Zyblikiewicza kamienna 
balustrada podokienna z tralkami. Cofnię-
ta fasada nad bramą wejściową od Roma-
nowicza tworzy balkon pierwszego piętra 
zdobiony kamienną balustradą. Nad balko-
nem bogaty stiukowy podokiennik drugiego 
piętra. Zwornik nad bramą jest w formie 
maszkaronu. To ogromny gmach na ulicach 
Romanowicza 13 i Zyblikiewicza 10 (Fran-
ki 30). Mieścił się tutaj Inspektorat Armii we 
Lwowie i należał generalnie do wojskowo-
ści. Miał tutaj prywatne mieszkanie Juliusz 
Römmel, generał dywizji, inspektor armii. 
Dzisiaj też należy do wojskowości. Mieści się 
tutaj Ósmy Apelacyjny Sąd Administracyjny. 
Gmach ten sąsiaduje z kamienicą Zyblikiewi-
cza nr 8 (Franki 28); było to Liceum Żeńskie 
im. Adama Mickiewicza, którego rzeźba do 
dzisiaj zdobi fasadę pierwszego piętra. Zo-
stało ono wybudowane dla  pedagoga  Józefa 
 Soleskiego w 1899 roku, projektował Andrzej 
Gołąb (1837–1903), radny Miasta Lwowa, 
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miejski inspektor budowlany. Liceum pro-
wadziła Olga Żychowiczowa, córka Pary-
sa Filippiego rzeźbiarza i żona architekta 
Edmunda Żychowicza. Absolwentką tego 
liceum była znana aktorka Ryszarda Hanin 
(1919–1994).

Narożny dom Romanowicza nr 12 ma 
wejście od ulicy Dulębianki. To modernistycz-
na czterokondygnacyjna kamienica z balko-
nami drugiego i trzeciego piętra. Na parterze 
sklep z wyposażeniem dla kuchni. Właści-
cielką kamienicy była Ida Fell. 

Kamienica nr 14 jest dwupiętrowa, a wła-
ścicielem był Michał Weingarten (kupiec). 
Parter zajmuje firma Komandor – szafy na 
wymiar. W środku fasady balkon pierwsze-
go piętra, klasycyzujące zdobienia fasady 
i okien.

Kamienica nr 16 jest dwupiętrowa, po-
dobnie jak pozostałe kamienice 18, 20 
i 22. Partery wszystkich fasad w tych bu-
dynkach ozdobione są rustyką. Pierwsze 
piętra tych domów posiadają balkony. Tu 
mieszkał i zmarł Tadeusz Romanowicz pa-
tron ulicy. Także zacnymi mieszkańcami pod 
nr 16 było hrabiostwo Stefania Łoś właści-
cielka dóbr i Jerzy Łoś urzędnik bankowy. 
W latach 30. dom należał do Galicyjskiego 
Towarzystwa Aptekarskiego. Właścicielem 
kamienicy nr 18 był Włodzimierz, radca są-
dowy, i Helena Rojeccy. Właścicielką kamie-
nicy nr 20 była Maria Kobylańska, wdowa. 
Mieszkał tu Ludwik Stachiewicz, wicedyrek-
tor Banku Krajowego, oraz Stefania Maryno-
wicz – aktorka. Kamienica nr 22 należała do 
Iriny Jültes. Mieszkał tu kwestor UJK Józef 
Malec, który wdrożył i udoskonalił sposób 
zarządzania kwesturą uczelni. Za zasługi 
dla uczelni został odznaczony 
Srebrnym Krzyżem Zasługi. 

Warto na chwilę wrócić na 
ulicę Paderewskiego (Steć-
ki) do kamienic nr 11 i 13, 
które znajdują się u wylotu 
na ulicę Romanowicza. Zo-
stały one zbudowane w sty-
lu funkcjonalizmu z uprosz-
czoną ornamentyką fasady, 
według projektu architekta 
Eugeniusza Czerwińskiego 
(1887–1930), docenta Poli-
techniki Lwowskiej, współpra-
cującego z takimi architekta-
mi Lwowa jak: Alfred Zacha-

riewicz, Józef Sosnowski, Jan Lewiński czy 
Marian Nikodemowicz. Kamienica nr 13, 
jest budowlą z solidnie przeszklonym wyku-
szem zwieńczonym balkonem piątego piętra, 
sięgającym attyki w formie czterookienne-
go tympanonu. W zmarłym przedwcześnie 
architekcie Lwów utracił wybitnie zdolnego 
projektanta. Budynek dzisiaj zajmuje Sąd 
Administracyjny.

Pisząc o ulicy Romanowicza, można 
czytelnikom zadać pytanie, gdzie przy tej 
ulicy mieścił się Zakład Fryzjerski Stanisła-
wa Haasa, który znajduje się na zdjęciu. 

… jeszcze na ścieżkach lawenda 
i hrabia z pobliskiego dworu 
na spacery ogary wodzi

człapie już srodze
wiek swoje robi
ale tu blisko 
bliskie

Soroka toczy wody
w mury miasta 
na moście święty 

Jan Nepomucen chroni
przed zalewem 
jak ten z Buczacza 

może jest także 
dłuta Pinsela 
co na Łyczakowie 
żyje w kamieniach 

Romanowicz tutaj
ma swoją kwaterę 
obywatel miasta
bez cienia…
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Jedzą, piją, lulki palą,
Tańce, hulanka, swawola;
Ledwie karczmy nie rozwalą,
Ha, ha! Hi, hi! hejże! hola!

Dokładnie 200 lat temu w Wilnie ukazał 
się drukiem zbiór Ballad i romansów Adama 
Mickiewicza. Wyznacza on umowną datę dla 
początków romantyzmu w literaturze polskiej 
(1822). Wiele spośród ballad doczekało się 
później opracowania muzycznego. Spośród 
nich na uwagę zasługuje niemal całkowicie 
dziś zapomniana kantata Pani Twardowska 
Henryka Melcera z 1896 r. 

Twardowski siadł w końcu stoła,
Podparł się w boki jak basza:
„Hulaj dusza! hulaj!” woła,
Śmieszy, tumani, przestrasza. 

Kantata wykonana została po raz pierw-
szy we Lwowie w lutym 1897 r. Prawdopo-

dobnie powstała także we Lwowie. Henryk 
Melcer (1869–1928) znany był w tym mieście 
już wcześniej. W latach 1896–1898 prowa-
dził tam klasę fortepianu w Konserwatorium 
Galicyjskiego Towarzystwa Muzycznego. We 
Lwowie odbyły się prawykonania wielu jego 
utworów, w tym obydwu koncertów fortepia-
nowych (1896 i 1898). Melcer trwale wpisał 
się w środowisko muzyczne Lwowa, choć 
pochodził spoza Galicji. Przyszedł na świat 
we wsi Marcelin koło Warszawy (obecnie 
w granicach dzielnicy Białołęka m.st. War-
szawy). Po ukończeniu Instytutu Muzycz-
nego w Warszawie kontynuował edukację 
w Wiedniu pod kierunkiem Teodora Lesze-
tyckiego (znanego wiedeńskiego pedagoga 
rodem z Łańcuta). Henryk Melcer odznaczał 
się podobną biografią do Ignacego Jana 
Paderewskiego jako pianista-wirtuoz, uczeń 
Leszetyckiego, znany pedagog i bożyszcze 
wielu kobiet.

 
Wtem, gdy wódkę pił z kielicha,
Kielich zaświstał, zazgrzytał;
Patrzy na dno: – „Co u licha?
Po coś tu, kumie, zawitał?”

Kantata Pani Twardowska utrzymana jest 
w duchu neoromantycznym. Jako utwór do 
słów Mickiewicza wpisuje się w tradycję post-
moniuszkowską. Choć Stanisław Moniuszko 
muzykę do Pani Twardowskiej skomponował 
w 1869 r. (z zastosowaniem krakowiaka ze 
Strasznego dworu), zabrzmiała we Lwowie 
dopiero w grudniu 1897 r., nieco później od 
kantaty Melcera. Kantata Melcera przezna-
czona jest na chór mieszany, tenor i orkie-
strę. Wydany drukiem wyciąg fortepianowy 
ukazał się w 1956 r. w opracowaniu Stefana 
Kisielewskiego. W 1897 r. kantata Melcera 
zabrzmiała pod dyrekcją kompozytora pod-
czas koncertu Galicyjskiego Towarzystwa 
Muzycznego. Jak pisano na łamach „Kuriera 
Lwowskiego”, wykonania kantaty „oczeki-
wano z naprężonym zajęciem”. W dalszej 
części relacjonowano: „Kompozycja rozpo-
czyna się wielce obiecującym, prześlicz-
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nym krakowiakiem” (czyli po-
dobnie jak u Moniuszki). Mimo 
krytycznych uwag recenzenta 
na temat niektórych ustępów, 
utwór został uznany za bardzo 
zajmujący co do formy i bar-
dzo oryginalny. Na koniec re-
cenzent dodawał: „Świetnego 
muzyka i  kompozytora, którego 
dziś śmiało nazwać można be-
niaminkiem publiczności lwow-
skiej, wywołano kilkakrotnie, da-
rząc go zasłużonym uznaniem”.

Już i siedem lat uciekło,
Cyrograf nadal nie służy:
Ty, czarami dręcząc piekło,
Ani myślisz o podróży.

Pani Twardowska Melce-
ra wykazuje też odmienną od 
Moniuszki lokalną (galicyjską) 
specyfikę. Ukazuje przy tym do-
skonale humor Melcera, który 
wprowadził melodię znanego 
w Galicji hymnu  (Volks hymn, 
hymn ludowy) „Gott erhalte, 
Gott beschütze unsern Kaiser, 
unser Land” („Boże wspieraj, 
Boże ochroń nam cesarza 
i nasz kraj”) w połączeniu ze 
słowami o wierności – ale już nie Habsbur-
gom, lecz… Pani Twardowskiej („Przysiąż 
jej miłość, szacunek / I posłuszeństwo bez 
granic”). Cytat ten (choć dziś dla niektórych 
mniej czytelny) musiał być oczywisty dla 
ówczesnych słuchaczy. Każdemu świętu 
państwowemu, czy to w kościele, czy w te-
atrze, towarzyszyło wykonanie hymnu „Gott 
erhalte, Gott beschütze”… Możemy sobie 
wyobrazić, jak z humorem cytat ten przyję-
ła skora do dowcipu lwowska publiczność. 
Nic też nie wiadomo o reakcji cenzury, która 
prawdopodobnie kantatę przeoczyła. 

  Jeszcze jedno, będzie kwita:
Zaraz pęknie moc czartowska! –
Patrzaj, oto jest kobieta,
Moja żoneczka, Twardowska.

 Kantata Pani Twardowska po latach 
zapomnienia zabrzmiała 15 maja 2021 r. 
podczas Nocy Muzeów w miejscu urodzin 

Henryka Melcera na warszawskiej Białołęce 
(Gospodarstwo Rysiny Elżbiety i Zdzisława 
Majlertów). Odbyło się wówczas otwarcie 
wystawy „Melcer z Marcelina”, której auto-
rem był piszący te słowa. Kantatę wykonał 
białołęcki chór Ave pod dyrekcją Barbary 
Hijewskiej, partię tenorową wykonał Andrzej 
Wiśniewski, przy fortepianie akompaniowa-
ła Gabriela Machowska. Przygotowaniem 
chóru zajął się jego kierownik Bartłomiej 
Włodkowski.  Dzięki temu wydarzeniu kan-
tata Melcera znów mogła zabrzmieć (wyko-
nanie można odnaleźć w internecie). Miejmy 
nadzieję, że ten wartościowy utwór znajdzie 
się teraz w repertuarze niejednego chóru. 
Sprzyja temu uchwalony „Rok Ballad i Ro-
mansów”.

 Przysiąż  jej miłość, szacunek
I posłuszeństwo bez granic; 
Złamiesz choć jeden warunek,
Już cała ugoda na nic.
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Marcin Bruchnalski

Kilka słów 
o rodzinie 
Bruchnalskich

Moja rodzina, w świetle znanych mi 
faktów, od zawsze była związana 
z Kresami, a zwłaszcza ze Lwowem. 

Pierwszym, noszącym nazwisko Bruchnal-
ski, miałby być żyjący w pierwszej połowie 
XVIII wieku Fabian. Wcześniejsze dzieje ro-
dziny są niejasne. Moja babka Helena mówi-
ła, że rodzina pochodzi z Saksonii i z Moraw. 
Potwierdzał to mój stryj Andrzej, dodając, 
że naszymi protoplastami był ród Herbur-
tów, związany z wsią Bruchnal (obecnie 
Терновиця), położoną 40 km na zachód 
od Lwowa. Są to jedynie przypuszczenia, 
gdyż w dostępnych źródłach brak jest jakich-
kolwiek ogniw łączących. Być może moimi 
przodkami byli np. sprowadzani, począw-
szy od XIV wieku, do Bruchnala osadnicy 
m.in. z Moraw.

Synem Fabiana był urodzony w drugiej 
połowie XVIII wieku Sebastian, a jego żoną 
była Maria Motyńska (1782–1854). Następ-
ne pokolenie to Antoni Sebastian Fabian 
ożeniony z Anną Marią „Nancią” z Birtu-
sów. To małżeństwo doczekało się licznego 
potomstwa; m. inn. Wilhelma i Kazimierza.

Dla znanej mi starszyzny rodzinnej zna-
jomość koligacji rodzinnych była oczywisto-
ścią. Podobnie jak znajomość ich rodzin-
nego miasta. Dopiero moja matka – Lidia, 
na podstawie fragmentarycznych zapisków 
mojej prababki Marii, babki Heleny, i ust-
nych przekazów jej siostry Stanisławy Klein, 
w 1998 roku zebrała wszystkie znane fakty 
i przedstawiła je w formie drzewa genealo-
gicznego.

Wilhelm Adolf Bruchnalski (1859–
1938) – był osią rodziny w czasach mię-
dzywojennych. Historyk i teoretyk literatury 
polskiej, profesor i dziekan na Uniwersytecie 
im. Jana Kazimierza we Lwowie, współza-
łożyciel wychodzącego do dziś Pamiętnika 
Literackiego (Ossolineum). Autor bardzo licz-
nych dzieł naukowych. Cieszył się uznaniem 

jako najwybitniejszy znawca dzieła Adama 
Mickiewicza w Polsce międzywojennej. Od-
znaczony Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski, określany jako świetny 
pedagog ceniący indywidualny kontakt ze 
studentami, dowcipny, otoczony szacunkiem 
i miłością na uczelni i w domu. Jego dorobek 
naukowy jest duży i wiele o nim napisano. 
Biurko ze stosami notatek, przy którym pra-
cował w swoim domu, przeszło do legendy 
rodzinnej jako miejsce szczególne.

Jego żoną była Maria Bruchnalska 
z domu Nowotny (1860–1941) – działacz-
ka kobieca i społeczna (m.in. w Zjednocze-
niu Polskich Chrześcijańskich Towarzystw 
Kobiecych we Lwowie), była także czynną 
publicystką i pisarką. Całą swą twórczość, 
a także aktywność odczytową poświęciła 
udziałowi kobiet w powstaniach narodowych, 
w I wojnie światowej oraz w obronie Lwowa 
(1918–1919). Była też współzałożycielką 
wraz z Eleonorą Lubomirską Muzeum Zasłu-
żonych Polek we Lwowie (Ossolineum). Jej 
najbardziej znane książki to: Ciche bohater-
ki. Udział kobiet w powstaniu styczniowym 
(1933), Polki w kampanii listopadowej, Cuda 
Boże nad dziećmi i mieszkańcami Lwowa 
czasu oblężenia ruskiego r.p. 1918–1919 
(Lwów 1921), Z obrony bohaterskiego Lwo-
wa i Małopolski Wschodniej. Udział ziemia-
nek (Lwów 1930).

Wiem z relacji mojego ojca, że była oso-
bą niezwykle serdeczną i pełną ciepła. Jej 
ex libris przedstawiał łabędzicę (pelikana?) 
skubiącą puch bądź karmiącą własną krwią 
swoje potomstwo i nosił maksymę Sine amo-
re lux nequam (Bez miłości nie ma światła).

Bratem Wilhelma był Kazimierz Ze-
non Bruchnalski (1861–1954) – jako młody 
asystent na Politechnice Lwowskiej w 1888 
roku został wybrany na stanowisko dyrekto-
ra w mającej powstać ck Szkole Ślusarskiej 
w Świątnikach Górnych. W 1893 stworzył 
Muzeum Rzemiosła Ślusarskiego. Był też 
autorem różnych publikacji, w tym m.in. 
książki dla dzieci Opowiadania i obrazki 
z technologii żelaza i innych kruszców (To-
warzystwo Pedagogiczne we Lwowie 1898). 
Z racji zasług Kazimierza Bruchnalskiego 
dla Świątnik Górnych jedną z głównych ulic 
nazwano jego imieniem.

Jego żoną była Brunona Bruchnalska 
z domu Rogalska, autorka książek dla dzie-
ci i młodzieży publikowanych głównie przez 
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Lwowskie Towarzystwo Pedagogiczne, m.in. 
Nowe prądy: Powieść dla młodzieży (1900), 
Pamiętnik Hani: Powiastka dla młodzieży 
(1904), Widokówki babuni: Powiastki dla 
dzieci (1907), Czytajcie dzieci! t. I–III, (1908), 
Na własnej ziemi. Opowiadania o oszczęd-
ności dla młodzieży wiejskiej (1933).

Pradziadkowie mieli dwóch synów – Gu-
stawa i Andrzeja.

Gustaw Tadeusz Bruchnalski (1894–
1941) – był majorem Wojska Polskiego, 
lekarzem dentystą, byłym legionistą, preze-
sem (tej funkcji nie jestem pewny) Związku 
Legionistów we Lwowie. Po zajęciu miasta 
przez sowietów w 1939 roku, od listopada 
działał w ZWZ, wykorzystując swój gabinet 
jako miejsce łączności konspiracyjnej. Losy 
mojego dziadka opisuje Bolesław Michał 
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Nieczuja-Ostrowski w książce Drogi miłości 
bożej (wyd. Gemini, Kraków 1993). 9 lutego 
1940 roku został aresztowany przez NKWD 
i poddany tak brutalnemu śledztwu, że na 
przesłuchania przynoszono go na noszach. 
Lwowski Sąd Obwodowy 29 grudnia 1940 r. 
wydał nań wyrok śmierci. O surowości kary 
zadecydowała nie tylko działalność w or-
ganizacji antysowieckiej, ale także okolicz-
ność, że – jak pisano w sentencji wyroku: 
Bruchnalski także w przeszłości prowadził 
aktywną walkę z klasą robotniczą, będąc 
w latach 1918–1920 legionistą i kapitanem 
armii polskiej. Wyroku jednak oficjalnie nie 
wykonano. W czerwcu 1941 roku, po zaję-
ciu miasta przez Niemców, więzienie otwar-
to dla ludności – jednak ciała dziadka tam 
nie odnaleziono. Moja babka, Helena Maria 
Bruchnalska z domu Klein (1894–1941), 
pochodząca z rodziny znanych we Lwowie 
piwowarów, mających browar na Pohulan-
ce, była absolwentką lwowskiego konser-
watorium. Po śmierci męża została sama 
z 14-letnim synem Januszem. Do ich miesz-
kania dokwaterowano rodzinę sowieckiego 
majora. Żyli w bardzo trudnych warunkach.

Brat Gustawa, Andrzej Maria Mikołaj 
Bruchnalski (1906–1982) – był absolwen-
tem Wydziału Humanistycznego Uniwersyte-
tu Jana Kazimierza. Do roku 1939 pracował 
m.in. w Zakładzie Ossolińskich. W czasie 
wojny był wykładowcą historii powszechnej 
i języka polskiego w zakresie gimnazjum 
i lice um w tajnym nauczaniu. Chcąc po-
magać ludności polskiej, pracował w Urzę-
dzie do spraw Repatriacji. Po 1946 roku za-
mieszkał w Wojniczu pod Tarnowem, gdzie 
był nauczycielem języka polskiego i rosyj-
skiego oraz historii w okolicznych szkołach 
średnich. Zapisał się w pamięci jako pro-
fesor-przyjaciel, służący uczniom nie tylko 
wiedzą, ale i pomocą. Zawsze uśmiechnię-
ty. Charakteryzowała go życzliwość, z jaką 
zwracał się do ludzi, oraz swoisty humor 
i dowcip, z jakim opowiadał chętnie swoje 
czasem nieco fantastyczne historie. Intere-
sował się mundurologią – stworzył setki dwu-
wymiarowych figurek przedstawiających pol-
skich wojskowych różnych czasów i formacji. 
Był pasjonatem fotografii. Jego żoną była 
Matylda Bruchnalska z domu Starzewska. 

W 1946 roku moi bliscy, jako ekspatrian-
ci, przybyli do Krakowa, Tarnowa i Wrocła-
wia. Mój ojciec z babcią osiedli w Krakowie

Janusz Maria Gustaw Bruchnalski 
(1925–1980) – ukończył studia na Akade-
mii Sztuk Pięknych w Krakowie w 1954 roku. 
Projektował okładki książek i nut, układy typo-
graficzne książek, plakaty, ilustrował publi-
kacje dla dzieci (Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne), pracował jako kierownik artystyczny 
w Wydawnictwie Literackim, jednocześnie 
prowadził zajęcia ze studentami, jako docent 
ASP, na Wydziale Architektury Wnętrz. Był 
wybitnym grafikiem o charakterystycznym 
lapidarnym stylu. Powszechnie znany i lu-
biany, miał łatwość nawiązywania kontaktów, 
lubił ludzi, przyjazny dla wszystkich, miał 
też wspaniałe poczucie humoru. Dla mnie 
pozostanie najlepszym na świecie ojcem. 
Prowadzili z moją matką Lidią Bruchnalską 
z d. Kozal-Karge (1926–2022) dom otwarty, 
co tydzień albo i częściej pełen gości, nie-
zwykłych „kolorowych” osób, dom, w którym 
nasz pies Gufi był też członkiem rodziny. Pi-
sząc o mojej rodzinie z lat 60.–70. ubiegłego 
wieku, nie sposób nie wspomnieć o kuzyno-
stwie – przynajmniej o rodzinach Łowczow-
skich i Nahlików, i osobach zaprzyjaźnionych, 
np. państwie Wajdach. Wszyscy związani 
byli ze Lwowem, istniały między nimi auten-
tyczne więzy, pisali do siebie listy, odwiedzali 
się. Spędziłem dzieciństwo w Krakowie, na 
„lwowskiej wyspie” (dom rodzinny, dom stryja 
Andrzeja oraz dom mojej babki i jej siostry), 
wśród pięknych, ciekawych i dobrych ludzi.

Piszący te słowa Marcin Wilhelm 
Bruchnalski (ur. 1958) jest dyplomowanym 
lekarzem, który zdecydował się na studia 
plastyczne i ukończył ASP im. Jana Matejki 
w Krakowie na Wydziale Grafiki. Zajmuje się 
głównie ilustracją dla dzieci, m.in. w czaso-
piśmie „Świerszczyk”. 

Jego pierwsza żona – Aleksandra Za-
charzewska – jest cenioną lekarką, a córka 
Anna Maria Bruchnalska jest absolwent-
ką prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Od dwudziestu pięciu lat jest z Agnieszką 
Joanną Dobosz-Bruchnalską – uznaną 
graficzką i profesorką na Wydziale Sztuki 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, członkinią ko-
lektywu artystycznego Grupa 13. Ich syna-
mi są: Filip Gustaw Bruchnalski – absol-
went Wydziału Grafiki ASP im. Jana Matejki 
w Krakowie, aktywny artysta i sportowiec, 
oraz Jakub Bruchnalski – tegoroczny ma-
turzysta zamierzający rozwijać swoje zain-
teresowania językowe.
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Cmentarz Łyczakowski 
to miejsce szczególne. 
To można powiedzieć 

najbardziej polskie miejsce 
– założona w 1786 roku – 
jedna z najstarszych ne-
kropolii. Pochowani na tym 
cmentarzu dają świadectwo 
o miłości do Polski i polsko-
ści. Wielu z nich odegrało 
ogromną rolę w dziejach 
polskiej i światowej kultu-
ry i życia publicznego. Na 
Łyczakowskich pomnikach 
możemy również znaleźć na-
zwiska świadczące o rozkwi-
cie polskiej i światowej nauki. 
Jeden z nich nosi nazwisko 
polskiego astronoma Marcina Ernsta.

Urodzony w Warszawie 4 marca 1869 
roku Ernst ukończył tam szkołę średnią – 
IV Gimnazjum w wieku 21 lat. Studiował 
najpierw przez dwa lata matematykę na 
Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim, 
by kontynuować naukę w Berlinie i póź-
niej w Wiedniu. W stolicy Niemiec w 1896 
roku doktoryzował się na podstawie pracy 
O przebiegu zaćmienia słońca w górnych 
warstwach atmosfery. Jako 
doktor filozofii wrócił do War-
szawy, by objąć kierownic-
two Obserwatorium Astrono-
micznego im. Jana Jędrze-
jewicza, jednak opóźnienia 
dotyczące organizacji tej pla-
cówki skłoniły go do podjęcia 
decyzji o wyjeździe do Lwo-
wa, gdzie objął w roku 1897 
dwie asystentury przy Szko-
le Politechnicznej –  przy Ka-
tedrze Astronomii i Geode-
zji oraz w Obserwatorium. 
W 1900 roku nostryfikował 
swój berliński doktorat na 
Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie, otrzy-
mując stopień docenta. Rok 

spędził na dokształcaniu 
się na stażach naukowych 
w Poczdamie, Berlinie i Meu-
don, aby wrócić do Lwowa 
przed końcem 1901 roku. 
Zapoczątkował na Uniwer-
sytecie Lwowskim wykłady 
astronomii, ale wykładał tam 
też matematykę. Od 1900 
roku przez kolejnych 30 lat 
był kierownikiem Obserwa-
torium Astronomicznego we 
Lwowie. W roku 1905 został 
profesorem nadzwyczajnym 
astronomii, a na utworzonej 
dla niego dwa lata później 
Katedrze Astronomii został 
profesorem zwyczajnym.

Był bardzo zasłużonym popularyzato-
rem wiedzy astronomicznej, opracował m.in. 
nowe wydanie Kosmografii Jana Jędrzeje-
wicza oraz obrotową Mapę nieba widzial-
nego na ziemiach polskich. Prowadził wiele 
odczytów, był wykładowcą uniwersyteckim, 
autorem wielu rozpraw i dzieł naukowych, 
publikowanych w fachowych zagranicz-
nych czasopismach, takich jak: „Astro-
nomische Nachrichten” czy „Meteorologi-

sche Zeitschrift”. Jeszcze 
w roku 1897 ogłosił Astro-
nomię gwiazd stałych. Wy-
dał w języku polskim takie 
publikacje popularnonauko-
we, jak: O przyrodzie pla-
net, O końcu świata i kome-
tach, Astronomia popularna 
czy też późniejsza Energia 
Słońca. Najważniejszą – po-
pularyzującą astronomię – 
pracą Marcina Ernsta stał 
się czterokrotnie wydawa-
ny w przeciągu lat 1908–
1925 podręcznik dla szkół 
średnich pt. Kosmografia, 
oraz podręcznik uniwersy-
tecki Astronomia sferyczna 
z roku 1928.

Tomasz Fabiańczyk

Marcin Ernst – niestrudzony popularyzator 
astronomii

Marcin Ernst

Strona tytułowa „O przyrodzie 
planet”. Rok wydania 1899
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Jego działalność była ściśle związa-
na z tworzeniem polskiej myśli naukowej 
tego okresu. Nie można umniejszyć jego 
roli w przyczynieniu się do rozwoju pol-
skiej astronomii pod koniec rozbiorów aż 
po okres międzywojenny. Na ziemiach pol-
skich pod zaborami rozwój astronomii nie 
był znacząco wielki, niezmiennie działalność 
utrzymały jedynie obserwatoria w Krakowie 
i w Warszawie. W chwili odzyskania przez 
Polskę niepodległości Lwów dzięki dzia-
łalności między innymi Marcina Ernsta był 
trzecim miastem akademickim, w którym 
działały obserwatoria astronomiczne zwią-
zane z tradycjami akademickimi.

Marcin Ernst był człowiekiem niezwy-
kle pracowitym. Działał w wielu stowarzy-
szeniach, był wieloletnim wiceprezesem 
Polskiego Towarzystwa Astronomicznego 
i członkiem Polskiego Towarzystwa Filozo-
ficznego we Lwowie od chwili jego powsta-
nia w roku 1904, a także członkiem przy-
branym polskiego Towarzystwa Naukowego 
we Lwowie na utworzonym tam Wydziale 
Matematyczno-Przyrodniczym. 

Marcin Ernst zmarł 4 czerwca 1930 roku 
we Lwowie i został pochowany na Cmenta-
rzu Łyczakowskim. Jego syn – Jan Ernst – 
w przedwojennym Lwowie przynależący do 
akademickiej korporacji Leopolia, współpra-
cujący z twórcami Wesołej Lwowskiej Fali, 
założyciel Chóru Eryana, został profesorem 
geografii UMCS w Lublinie. Jego wnuk – 
Krzysztof Ernst – uzyskał tytuł profesora 
nauk fizycznych Uniwersytetu Warszawskie-
go. Był popularyzatorem tej dziedziny i au-

torem książek, otrzymując 
Nagrodę za Popularyzację 
Fizyki, która od 2003 roku 
nosi jego imię. 

Nie znamy dziś po-
wszechnie wielu nazwisk 
ówczesnych gigantów na-
uki. Warto pamiętać o tych 
rozpalających w innych 
światło wiedzy. Część prac 
Marcina Ernsta została 
zdigitalizowana i znajdu-
je się w publikacjach sie-
ciowych Śląskiej Bibliote-
ki Cyfrowej oraz Fundacji 
HINT popularyzującej pol-
skie dziedzictwo naukowe.

Źródła:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcin_Ernst
https://pl.wikipedia.org/wiki/
Cmentarz_%C5%81yczakowski_we_Lwowie
https://polaczonebiblioteki.uw.edu.pl/index.php/
marcin-ernst/
https://gigancinauki.pl/gn/biogramy/84235,Ernst
-Marcin.html
https://www.sbc.org.pl/dlibra/publication/
edition/40878?id=40878
http://www.wiw.pl/astronomia/0004-historia.asp
http://copernicus.torun.pl/rewolucja/rozwoj/5/
http://hint.org.pl/itd=n72
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Katarzyna Turaj-Kalińska

Bez pamięci 
Fragment niedrukowanej książki 
Na każdym kroku koniec świata

Na imię miała, zdaje się, Maria – kto 
wtedy nie miał? No, a jeżeli nie miał, 
to był co najwyżej Zofią, Heleną albo 

Ireną, o ile tylko nie był Stanisławem, Tade-
uszem albo Józefem. Owa pani Maria była 
początkowo zupełnie normalna, tylko bardzo 
gruba. Jej twarz przypominała szlarę sowy. 
Swoją drogą, ornitolodzy, czy nie mogliście 
wymyślić lepszego słowa dla twarzy sowy niż 
„szlara”, która w języku polskim kojarzy się 
ze szlamem i szlajaniem? A przecież sowy 
ani nie żyją w szlamie, ani się nie szlaja-
ją. Prowadzą nocny, ale bardzo przyzwoity 
tryb życia, gniazdując wysoko na drzewach. 
Zawiązują trwałe związki i zajmują się tro-
skliwie wychowaniem potomstwa. 

Pani Maria z parteru była dla mnie bar-
dziej sowia niż gruba. Nie miała ani męża, 
ani potomstwa. To się wtedy nazywało „stara 
panna”, dziś się nazywa „singielka”, a jak się 
będzie nazywało jutro, sami się dowiecie. 
Dla dzieci z kamienicy była jednak bardziej 
gruba niż sowia, bo się z niej okrutnie śmiały. 

Moja babcia też nie mówiła o niej ina-
czej niż „ta gruba B”, ale utrzymywała z nią 
kontakt i czasami schodziła do niej z dru-
giego piętra na plotki. Pani Maria nie była-
by w stanie wejść na drugie piętro, zresztą 
dziadków nikt nie odwiedzał 
– poza rodziną i „interesanta-
mi” w sprawie pomiarów geo-
dezyjnych. 

Mnie nie wolno było cho-
dzić do sąsiadów, nawet tam, 
gdzie były dzieci. Takie wizy-
ty nazywały się „nachalność” 
i oburzały dziadka, a jego obu-
rzenie, jakkolwiek wyrzucane 
w powietrze do nie wiadomo 
kogo, było dla mnie jeszcze 
przykrzejsze niż bezpośred-
nie strofowanie przez babkę, 
toteż bardzo się starałam, żeby 
do niego nie doprowadzać. 

Zresztą, dalibóg, sama wierzyłam święcie, 
że odwiedzanie sąsiadów to jest „nachal-
ność”, a za żadne skarby nie chciałam być 
„nachalna”, przecież była to najohydniejsza 
przywara, jaką można spotkać na świecie! 

No, ale babcia chodziła, dokąd chciała 
i kiedy chciała, były więc mieszkania, do 
których czasem zaglądała, i należała do 
nich garsoniera pani B. 

Ta sąsiadka z dołu dumnie obnosiła się 
z tym, że pochodziła ze Lwowa. Nie było 
bardziej kultowego miasta dla powojennych 
Polaków. Wszyscy wiedzieli pomimo ofi-
cjalnego milczenia, że zostało ono utraco-
ne w wyniku przerzucenia kraju o pół jego 
dawnej szerokości na Zachód, kopniakami 
po mapie dokonanymi przez Stalina i ule-
głych wobec niego aliantów. Lwów, mia-
sto od wieków polskie – nawet w czasach 
względnie łagodnego zaboru austriackiego 
– po II wojnie światowej przyznany został 
Ukraińskiej Republice Radzieckiej. Był więc 
przez pewien czas de facto rosyjski i gdyby 
nadal pozostał, zapewne byśmy chcieli go 
odzyskać. Jednakże młodemu, zaprzyjaź-
nionemu państwu ukraińskiemu odbierać 
go już po prostu nie wypada. 

Lwowiacy rozproszyli się po świecie, 
unosząc i rozsiewając wokół siebie hoj-
nie atmosferę miasta. Przekazywali innym 
wspomnienia tak idylliczne mniej więcej jak 
wspomnienia białych południowych Amery-
kanów o czasach sprzed wojny secesyjnej, 
kiedy wszystko było w ich pojęciu na swo-
im miejscu: bawełna, czarni niewolnicy – 
niektórzy bardzo z białymi rodzinami zżyci 
i wcale nie zbuntowani – wspaniałe bale, 
pikniki, flirty i tańce. 
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We Lwowie także wszystko było na miej-
scu – bale, pikniki, flirty i tańce, i bawełna 
w pierwszorzędnym gatunku, co widać po 
trwałości przedwojennych obrusów mojej 
babki, która do Lwowa jeździła często z Wo-
łynia na zakupy. Nie było w nim jednakże 
niewolników, zatem Lwów miał same zale-
ty. Choć wcale nie bale były jego istotą, ale 
zwyczajne, codzienne życie, nawet biednych 
ludzi – nawet uliczników lwowskich. Wygląda 
na to, że wszyscy tam byli szczęśliwi, bo 
nie spotkałam nigdy żadnego wypędzonego 
lwowiaka, który by na cokolwiek narzekał, 
a każdy coś chwalił. A to fenomenalne ciast-
ka z cukierni Zalewskiego, a to niezrówna-
ne buciki od Czyka, a to śledzie od braci 
Kaliszów. A to Ormian, którzy kochali się 
z Polakami bodaj na równi z Węgrami, a to 
spacery na Wysoki Zamek, gdzie od dość 
dawna nie ma żadnego zamku. 

Przeminęło z wiatrem amerykańskie po-
łudnie. Przeminął i Lwów. 

Zapewne dlatego tak go chwalono i wy-
mawiano jego nazwę z miłością i czcią, choć 
nie zawsze umiano dostatecznie zareklamo-
wać słuchaczom konkretne szczegóły, które 
w końcu spotyka się także w innych mia-
stach. Bo przecież wszystkie miasta świata 
mają jakieś miłe cukierenki, dobrych szew-
ców, życzliwych tubylcom imigrantów i ład-
ne miejsca do spacerów. Co więc u licha 
takiego było w przedwojennym Lwowie, że 
ludzie wspominali to miasto jako raj na ziemi 
i jedyną w życiu prawdziwą miłość? 

Coraz trudniej byłoby ich o to zapytać, 
ale ja wam powiem, co myślę. Myślę, że 
to właśnie oni, ludzie żyjący tam i wtedy 
byli tym cudownym miastem, a gdy z niego 
wyjechali, pozostały po nich tylko kamienie. 
Oni tworzyli tam coś, co mija i nigdy nie 

wraca. Czas! Jeden, jedyny, niepo-
wtarzalny od – do. 

A potem, wygnani, rozproszeni po 
świecie lwowiacy byli szafarzami ko-
munii kresowej. Każdy kontakt z nimi 
to była msza za utracony raj. Raj, czyli 
coś spoza czasu. Miejsce, w którym nic 
nie przemija. Lwów pewnie i tak by kie-
dyś przeminął w tamtej swojej, wyjąt-
kowo udanej postaci. Przeminąłby jak 
Litwa z Pana Tadeusza, która przecież 
niewiele ma wspólnego z dzisiejszym 
krajem o tej nazwie. Jego mieszkań-
cy narzekaliby wówczas zwyczajowo 

tylko na to, na co z upływem czasu narze-
kają wszyscy na świecie – że kiedyś było 
wspaniale, a dziś wszystko jest do niczego. 
Gwałtowne odebranie miasta jego mieszkań-
com zatrzymało w jednym wielkim kadrze 
szczęsny, lwowski czas, choć to być może 
tylko nostalgiczne złudzenie, które umrzeć 
musi z ostatnim przedwojennym lwowiakiem. 

Pani B. też była szafarką komunii kreso-
wej, choć swoim cudownym, lwowskim ak-
centem mówiła czasami wierutne głupstwa. 
Jak to na przykład: „Mężczyzna powinien 
mieć głowę, a kobieta nogi”. 

Już wtedy wydawało mi się to jednym 
z zabobonów w stylu mojej niani – o diable 
w lusterku wieczorową porą, wyśnionych 
numerkach z gry liczbowej „Lajkonik” albo 
pociąganiu za ucho podczas konsumowa-
nia nowalijek. Zadawałam sobie pytanie, 
co też pani B. miała na myśli… „Mężczy-
zna powinien mieć głowę…” – w jakim sen-
sie? Dobrze ostrzyżoną, prosto od fryzjera, 
a może w eleganckim kapeluszu? Czy też 
raczej chodziło o to, żeby ta głowa mądrze 
myślała? Tak czy owak w przypadku ko-
biety wybór był niewielki. Nogami przecież 
myśleć się nie da! 

To mnie bolało, bo byłam w końcu ko-
bietą. Chętnie ustępowałam miejsca w tram-
waju starszym paniom, ale mężczyznom? 
Kiedyś jakiś może sześćdziesięcioletni pan 
wziął mnie za chłopca, bo miałam kasz-
kiet naciśnięty na czoło. „Ustąpiłbyś mi, 
 chłopczyku!” – Ja jestem kobietą, proszę 
pana! – brzmiała odpowiedź. Szyderstwom 
nie było końca, ale ja byłam z siebie dum-
na. Tak dumna jak wściekła bywałam wtedy, 
gdy ktoś uważał kobiety za zobowiązane 
do udawania głupoty, by nie urażać ambi-
cji mężczyzn. 
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Wydaje mi się, że moje w tej sprawie 
odczucia były tak wczesne i naturalne jak 
pierwsze zabawki – koń na biegunach i sza-
belka od dziadka. On nigdy nie mówił, że 
kobiety są lub powinny być głupsze. Prze-
ciwnie, z wielką czcią wspominał rozmowy 
z pewną mądrą kobietą z Wołynia, która 
nazywała się hrabianka Zofia Ledóchowska 
i była ostatnią właścicielką majątku Bużany 
w powiecie horochowskim. To na jej cześć 
dał mojej mamie na imię Zofia, co zna-
czy „mądrość”, choć uzgodniono wcześniej 
w domu, że będzie Ireną. Po prostu poszedł 
i nikomu nic nie mówiąc zarejestrował dziec-
ko w parafii jako Zofię, zapewne z nadzieją, 
że córeczka zrobi się od tego mądrzejsza. 

Po latach przebąkiwał, że jego wnuczka 
powinna studiować prawo, bo któż na tym 
świecie jest inteligentniejszy od prawników? 
Nie miewał w każdym razie pomysłów, by 
mnie uczono gotowania lub szycia, wydano 
za mąż czy coś w tym guście. No tak, to wła-
śnie on popsuł mi charakter raz na zawsze. 

Te lwowskie nogi zwalały mnie z nóg. Nie 
mieściło mi się w głowie, jakim sposobem 
w tak idealnym mieście mogły obowiązywać 
tak nienowoczesne zasady. Ponadto pani 
Maria o Sowiej Twarzy mówiła „gazomiera” 
zamiast „garsoniera”, ale to mnie jakoś nie 
raziło. Uznałam, że „gazomiera” to zapew-
ne garsoniera zaopatrzona w gazomierz. 

Z czasem mieszkanka „gazomiery” na 
parterze zaczęła wygadywać jeszcze dziw-
niejsze rzeczy. Najpierw twierdziła, że się 
mężczyźni za nią oglądają na ulicy. 

Babunia była, jak zwykle, bezlitosna. 
– Oglądają się za panią, bo pani jest 

gruba! 
Nie sądzę, żeby to panią Marię przeko-

nało. Dla niej było jasne, że zaczęła nagle 
młodnieć i pięknieć. Dobry początek! Nie-
stety dalej nie było już tak przyjemnie. Pani 
B. powtarzała, że ją ktoś okrada. Codzien-
nie coś jej ginęło, a kiedy przypadkiem się 
znalazło, oznaczało to tylko, że złodzieje 
wystraszyli się i porzucili łup. 

Wieści te przynosiła z dołu na górę bab-
cia, która była racjonalna i chłodna wprost nie 
do wytrzymania – wciąż i zawsze w złudnie 
sentymentalnym opakowaniu kresowego ak-
centu, wołyńskiego jednak, a nie lwowskie-
go, co stanowiło drobną różnicę. Ona nie 
wierzyła nie tylko w zabobony, lecz i w zda-
rzenia mało prawdopodobne. 

– Ta B. już całkiem postradała zmysły! 
Wciąż mówi, że ją okradają, a przecież ona 
jest bidna jak mysz kościelna!

Po pewnym czasie pani Maria umiała już 
wyjaśnić, w jaki sposób złodzieje zabierają 
jej pieniądze. Otóż „ściągają je po drutach 
z prądem”. Macie pełne prawo uważać ją 
za jasnowidza i prorokinię wieszczącą ma-
jącą się pojawić w przyszłości bankowość 
internetową wraz z nieodłącznym od niej 
hakerstwem i włamaniami na konta. Ale mo-
jej babci przychodziło do głowy tylko jedno: 

– Ta B. ma już kompletną sklerozę. Nie-
długo ją zabiorą. 

Jasnowidzem okazała się, póki co, moja 
babka. Faktycznie pewnego dnia Marię o So-
wiej Twarzy zabrało pogotowie. Babunia 
wywiedziała się, że „do Helclów”. 

Owo „U Helclów”, gdyby ktoś nie wiedział, 
to najstarszy krakowski dom opieki, nazwany 
tak od imienia fundatorów, bogatych miesz-
czan z XIX wieku. Mieści się w imponującym 
pałacu, który pucowany jest bez ustanku przez 
pełne poświęcenia zakonnice. Zbudowany 
został jako „Dom Ubogich” i kojarzony jest 
z tymi najnieszczęśliwszymi biedakami, któ-
rzy nie mają nikogo na świecie. Porzuconymi, 
wtórnymi sierotami po własnych dzieciach 
– niewdzięcznych lub zgoła nieistniejących. 

W czasach mojego dzieciństwa takie 
domy nie nosiły jeszcze eufemistycznych 
nazw w rodzaju „Dom Spokojnej Starości”, 
„Seniora” czy „Pogodnej Jesieni”. Mówiło się 
pogardliwie „dom starców” i było to miejsce, 
w którym się nie zamieszkiwało z własnej 
woli, lecz co najwyżej można w nim było 
„wylądować”. Ląduje się jak wiadomo po 
locie, lot zaś w tym wypadku był spowo-
dowany solidnym kopniakiem od ludzi czy 
losu. Zatem był to upadek. 

Babcia nie miała dotąd okazji do odwie-
dzania podobnych miejsc. Ba, wszyscy jej 
starsi krewni powynosili się zawczasu z tego 
świata. Matki prawie nie pamiętała, ojciec 
zmarł nagle, mając zaledwie sześćdziesiąt-
kę, teść i teściowa umierali pod opieką włas-
nych córek i także nie zdążyli zwariować 
przed śmiercią. Dopiero dziadkiem musiała 
się babcia opiekować w śmiertelnej choro-
bie, lecz tylko przez dwa tygodnie, bo jak 
się to mówi: „szybko się zawinął” – równie 
dyskretnie, jak żył. Nienachalnie. 

Krakowski dom opieki „U Helclów”, w któ-
rym odwiedziła panią Marię B., wydał się 
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babuni zupełnym koszmarem. Ona, tak za-
zwyczaj chłodna i dzielna – ona, która po-
wtarzała z dumą „dwie wojny przeżyłam”, 
pogryziona jako dziecko przez sforę zdzicza-
łych psów, uciekająca z Wołynia z dwójką 
dzieci przed rzezią ukraińską i sowiecką wy-
wózką. Ona, tak przytomnie kiedyś ratująca 
własną wnuczkę bliską agonii, wystraszyła 
się porządnie po raz pierwszy w życiu do-
piero w domu starców. Nic dziwnego, tamte 
historie skończyły się przecież dobrze. Tu 
zaś znalazła się w miejscu, gdzie wszyst-
ko kończyło się źle i na dodatek brzydko. 

Wielokrotnie potem opowiadała, jak z po-
koju pani Marii, gdzie zobaczyła to, co zoba-
czyła, a czego się mimo wszystko nie spo-
dziewała, natychmiast udała się do kaplicy 
na parterze Domu Ubogich im. Anny i Ludwi-
ka Helclów na długie modły o to, by nigdy, 
przenigdy nie być zmuszoną do umierania 
w TAKIM MIEJSCU. Nie wiem i nie dowiem 
się w życiu ziemskim, czy została wysłucha-
na, czy też zapewnił jej to zwykły zbieg oko-
liczności i obecność kochającej rodziny, ale 
wiele, wiele lat później stało się dokładnie 
tak, jak sobie życzyła. Nie musiała 
umierać w miejscu, które wydało 
jej się piekłem. Nie zniedołężniała 
też na starość i nie utraciła władz 
umysłowych aż do końca. 

Zastanawiam się nieraz, czy 
z pamięci Marii o Sowiej Twarzy 
wypadł także ukochany Lwów. 
Może nie tak całkiem? Może był 
jej ostatnią wizją, światełkiem 
w tunelu, przez który trafiała do 
niego z powrotem w przestrzeni 
i w czasie?

Co do mnie, gdy sama byłam 
już babką, wybrałam się do Lwo-
wa, żeby naocznie przekonać się, 

że jest to zupełnie inne miasto niż to, o któ-
rym tak pięknie opowiadali jego przedwo-
jenni mieszkańcy-wygnańcy. Wszystko co 
polskie od fundamentów po dach dalej tam 
wprawdzie stoi, ale z nowymi nazwami ukra-
ińskimi, przeważnie imienia Iwana Franki. 
Młode narody nie mają zbyt wielu bohaterów. 

Uniwersytet – niegdyś imienia króla Jana 
Kazimierza, zresztą kontrowersyjnego – nosi 
imię Iwana Franki. Podobnie jak dawny Park 
Jezuicki, w pobliżu którego stoi hotel „Dni-
ster”, gdzie się zatrzymałam wraz z grupą 
krakowskich pisarzy, zbudowany w latach 
siedemdziesiątych XX wieku w okropnym, 
nowobogacko-komunistycznym stylu. 

Park Jezuicki także jest parkiem Iwana 
Franki, chociaż to polscy jezuici wykroili 
go kiedyś z własnego ogrodu na potrzeby 
miasta… 

W hotelu „Dnister” kupiłam maleńki prze-
wodnik po Lwowie, jakże różny od tak wie-
lu przewodników polskich po tym mieście. 
Widać, że ktoś, kto go napisał, starał się, 
by nie zabrakło tam śladów polskości. Lecz 
przy tym dołożył równie wielu starań, by te 
ślady wydawały się nieliczne i całkowicie 
bez znaczenia. 

Lwów nie miał szczęścia jak Gdańsk 
czy Wrocław, gdzie ślady niemieckie są pie-
czołowicie upamiętniane. Przyczyna jest ty-
leż banalna, co smutna. Nikt nie inwestuje 
w zachowanie śladów polskich we Lwowie, 
podczas gdy na polskie ziemie zachodnie 
płyną olbrzymie pieniądze z Niemiec. To nie 
jest wbrew pozorom niemiecki szowinizm. 
Tak samo pielęgnują Niemcy ślady kultu-
ry słowiańskiej na ziemi łużyckiej. W rów-
nym stopniu pieczołowicie podkreślana jest 
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 podwójność kultur niemieckiej i francuskiej 
na niegdyś spornych ziemiach Alzacji i Lo-
taryngii, a włoskiej i niemieckiej w Tyrolu 
Południowym – Górnej Adydze. 

Gdyby Ukrainę przyjęto do Unii Euro-
pejskiej, być może i Lwów doczekałby się 
powrotu polskości, przynajmniej w podwój-
nych nazwach rozmaitych obiektów. Ale czy 
w dobie tak gremialnego odradzania się 
ksenofobii w Europie są na to jakieś wido-
ki? Obawiam się, że prędzej zdjęte zosta-
ną tablice w Tyrolu i Alzacji, niż pojawią się 
we Lwowie. I bardzo, bardzo chciałabym 
się mylić. 

Jest jeszcze trochę Polaków w tym mie-
ście, lecz z całą pewnością nie są to ci 
sami lwowiacy, którzy rozproszeni po świecie 

dzielili się prawdziwym, jedynym, przedwo-
jennym Lwowem. Są to zupełnie inni ludzie, 
którzy w dodatku czują się niekiedy zanie-
dbani przez Polskę. – „My nie jesteśmy Po-
lonią – lubią powtarzać – bo my nie jesteśmy 
przyjezdni!” – Z Ukraińcami nie wchodzą 
w konflikty, muszą przecież z nimi żyć na 
co dzień, ale do Polaków z Polski wyraźnie 
coś mają – jakąś zadrę, jakieś uprzedzenie. 

Uważają, że o nich zapomniano, jakby 
nigdy nie byli tymi prawdziwymi lwowiakami, 
których cienie snują się po mieście. Wśród 
nich – bezszelestnie jak sowa – cień pani 
Marii B. Najprawdziwszej, przedwojennej 
lwowianki, którą los skrzywdził, kradnąc jej 
to, co miała najcenniejszego. 

Pamięć. 

Barbara Olasińska

Historia jednego 
adresu we Lwowie…

P rzy ul. Zadwórzańskiej pod numerem 
4 m. 6 mieszkali państwo Jaworscy 
wraz z synem Adamem, który urodził 

się w 1927 roku. Adam Jaworski w wieku 
17 lat został 25 lutego 1944 roku areszto-
wany przez NKWD za działalność w AK. 
Osądzony, skazany został z art. 54-2 i 54-11 
sowieckiego kodeksu karnego na 5 lat do 
łagru AB-6 na Syberii. Tym wyrokiem po-
zbawiony został też praw obywatelskich na 
czas nieokreślony. Ciężka praca przy wyrę-
bie lasu, brak dostatecznej ilości pożywienia, 
niewiarygodne zimno i choroba zmogły nie-
mal śmiertelnie młodego człowieka. Wyrzu-
cony na stertę trupów niechybnie zamarzłby 
na mrozie. Ktoś jednak zauważył, iż „trup” 
się poruszył. Towarzysze niedoli wciągnęli 
Adama do baraku, gdzie pielęgnowany, wy-
zdrowiał na tyle, aby móc dalej pracować.

Po odbyciu „kary” został ponownie ska-
zany na kolejne 5 lat zesłania do „Dalno-
stroju” na dalekiej Syberii, do miejscowości 
Susuman w obwodzie magadańskim. Prze-
pracował tu 5 lat w piekarni – do października 
1954 r. Po odbyciu 10-letniej „kary” otrzymał 
zwolnienie i pozwolenie na wyjazd do Lwo-
wa. Mając 27 lat, wrócił do rodziców, ale już 

na ul. Stalingradzką 4/6 – tak wówczas 
nazywała się ul. Zadwórzańska.

2 kwietnia 1975 roku, wyrokiem Lwow-
skiego Sądu Wojewódzkiego, został „zre-
habilitowany”, tym samym „przewinienie 
przekreśla się”. Wyrok sądu został wysła-
ny do Adama Jaworskiego na ul. Wołgo-
gradzką 4/6.

W 1956 r. Adam Jaworski ożenił się 
z Zofią Filaretówną. Pracował we Lwowie 
w fabryce kineskopów. Chorował na serce 
i inne dolegliwości pozostawione w spad-
ku przez pracę w łagrze. Zmarł w wieku 
55 lat, osierocając dwoje dzieci: córkę He-
lenę i syna Witolda. Pani Zofia Jaworska 
mieszkała w dalszym ciągu w mieszkaniu 
swego męża wraz z córką, zięciem Leszkiem 
Zenknerem oraz wnuczką Bożeną, ale już 
przy ul. Antonowycza 4/6. Na mocy pol-
skiego prawa pani Jaworska, jako wdowa 
po Polaku represjonowanym przez władze 
radzieckie, uzyskała comiesięczny zasiłek 
kombatancki z ZUS. Była to kwota prze-
wyższająca dwukrotnie jej miesięczną ren-
tę. Niedługo, bo ok. 3 lata, cieszyła się tym 
dodatkiem. 

Pani Zofia zmarła na serce 4 lata temu, 
córka Helena – w tym samym roku, zięć Le-
szek – rok później. Wnuczka Bożena miesz-
ka w Warszawie, a przy ul. Antonowycza 
4/6 we Lwowie mieszka rodzina pani Zofii 
Jaworskiej.

Znam tę historię dobrze, ponieważ wielo-
krotnie mieszkałam u pani Zofii Jaworskiej.
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W Katowicach 16 lipca 2022 roku 
rozbrzmiewała przez cały dzień 
muzyka Wojciecha Kilara. Tym 

samym upamiętniono pianistę, kompozytora 
muzyki filmowej i sakralnej. 

Wielce ukochał mistrz „drugą swoją oj-
czyznę”, jak mawiał Kilar o Katowicach, 
a miasto i jego mieszkańcy oddali mu to 
samo, tak licznie uczestnicząc w muzycz-
nym maratonie zorganizowanym na 90. 
rocznicę jego urodzin.

W jego domu na ul. Kościuszki 165 w Ka-
towicach, gdzie przybywali najwięksi reżyse-
rzy światowego kina, w Katedrze Chrystusa 
Pana, na katowickim rynku, czy w Narodowej 
Orkiestrze Symfonicznej Polskiego Radia 
rozbrzmiały największe kompozycje muzyki 
filmowej Mistrza: Smuga cienia, Trędowata 
(Walc), Ziemia obiecana (Walc), Pan Tade-
usz (Polonez), Dracula, Sól Ziemi Czarnej, 
Kronika wypadków miłosnych, Bilans kwar-
talny, Rodzina Połanieckich (Walc), Zemsta 
(Mazur), Pianista, Orawa, Preludium chora-
łowe (cz. I – Dolce). Muzyka sakralna Woj-

ciecha Kilara: Modli-
twa do Małej Tereski, 
Hymn paschalny, La-
ment, Lumen.

Organizatorami 
wydarzenia było Ka-
towice Miasto Muzy-
ki UNESCO, Katowi-
ce Miasto Ogrodów.

Warto jednak 
powrócić do kreso-
wych korzeni świa-

towej sławy kompozy-
tora muzyki filmowej, 
by tam odszukać jego 
pierwsze inspiracje.

Wojciech Kilar 
urodził się 17 lipca 1932 roku we Lwowie 
w zamożnej, inteligenckiej rodzinie. 

W ośmiopokojowym mieszkaniu, które 
mieściło się na drugim piętrze narożnej ka-
mienicy przy ulicy Leona Sapiehy 89, nie-
opodal kościoła św. Elżbiety, wypełnionym 
sztuką, muzyką i nauką, stawiał pierwsze 
kroki i czerpał inspiracje na swojej muzycz-
nej drodze.

W domu rodzinnym ojciec Jan Franci-
szek, z zawodu lekarz ginekolog, twierdził, 
że „najwspanialsze i najwznioślejsze zajęcie 
człowieka to jest sztuka”. Sam w młodo-
ści pobierał lekcje u ks. Antoniego Hlonda-
-Chlondowskiego. Tak wiele z atmosfery ar-
tystycznej wnosiła do ich domu matka Aniela 
Neonilla Kilar z d. Batik, która była aktorką. 

W ich domu było też pianino, na któ-
rym grywał ojciec. Wojciech zainspirowany 
był grą sąsiada, wyznania mojżeszowego, 
który przychodził do ich mieszkania i gry-
wał na fortepianie. Szczególnie zainspirował 
go jeden z utworów Ketèlbeya Na perskim 
rynku. Po latach w udzielonym wywiadzie 
w Rozmowach na koniec wieku wyznaje, że 
ten utwór był kluczowy w jego tożsamości 
muzycznej.

Rodzice zadbali o rozwój syna i zapisali 
w wieku 6 lat na lekcje fortepianu do pry-
watnej szkoły muzycznej, mieszczącej się 
nieopodal ich domu. Placówka była prowa-
dzona od 1912 roku przez pianistkę Malwinę 
Reissównę (Reyssównę). Szkoła mieści-
ła się początkowo przy ulicy Sapiehy 57. 

Beata Kowalska-Sionko

Katowickie urodziny 
Wojciecha Kilara
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Narodowa Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia 
w Katowicach. Zespół muzyków Orkiestry Kame-
ralnej Archetti pod batutą Mieczysława Ungera. 
W programie utwory Wojciecha Kilara, m.in. „Pre-
ludium chorałowe”
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Malwina Reissówna kierowała nią wspól-
nie z siostrą Heleną Sochową z Reissów, 
pod nadzorem znakomitego pianisty Jerze-
go Lalewicza. Mniej więcej od początku lat 
dwudziestych placówka pod nazwą Zakład 
Muzyczny Malwiny Reissówny funkcjono-
wała w budynku przy ulicy 29 Listopada.

Dzisiaj na frontonie kamienicy, w której 
urodził się i mieszkał Wojciech Kilar, przy 
ulicy Leona Sapiehy 89 we Lwowie, obec-
nie Stepana Bandery, znajduje się dwu-
języczna tablica pamiątkowa. Kompozytor 
w wywiadach powracał do wspomnień domu 
rodzinnego. Do miasta swojego dzieciństwa 
jednak nie powrócił. „Nie warto rozdrapywać 
ran” – mawiał.

W 1944 roku razem z matką opuszcza 
Lwów i przeprowadza się do Krosna, a na-
stępnie do Rzeszowa. Po zakończeniu wojny 
rozpoczął naukę w tamtejszym Gimnazjum 
im. ks. Szymona Konarskiego oraz w miej-
scowej szkole muzycznej w klasie fortepianu 
Kazimierza Mirskiego.

W latach 1947–1948 był uczniem Gim-
nazjum Bartłomieja Nowodworskiego w Kra-
kowie, Państwowego Liceum Muzycznego 
w Krakowie w klasie fortepianu Marii Biliń-
skiej-Riegerowej, prywatnie uczył się har-
monii u Artura Malawskiego.

W 1948 roku, po przeprowadzce do Ka-
towic, zamieszkał u profesora Bolesława 
Woytowicza i był uczniem Liceum Muzycz-
nego w klasie fortepianu prof. Władysławy 
Markiewiczówny. Obecnie jest to Państwowa 
Ogólnokształcąca Szkoła Muzyczna II stop-

W ogrodzie przy domu Wojciecha Kilara w Ka-
towicach Kwintet Śląskich Kameralistów zagrał 
znane tematy filmowe kompozytora 

nia im. Karola Szymanowskiego w Zespole 
Państwowych Szkół Muzycznych im. Woj-
ciecha Kilara.

W latach 1948–1950 pobierał prywatne 
lekcje kompozycji u prof. Woytowicza.

W drugiej swojej ojczyźnie, jak mawiał 
o Katowicach, skończył w 1955 roku Pań-
stwową Wyższą Szkołą Muzyczną w klasie 
fortepianu i kompozycji prof. Woytowicza. 
Uzyskał tytuł doctora honoris causa Uni-
wersytetu Śląskiego. Tworzył utwory orkie-
strowe, kameralne, wokalno-instrumentalne, 
fortepianowe, a także komponował muzykę 
radiową, telewizyjną, teatralną i filmową. 
Skomponował muzykę, m.in. do Drakuli, Pia-
nisty, Królów nocy. Za skomponowanie mu-
zyki do Pianisty przyznano mu francuskiego 
Cezara, a za muzykę do Drakuli nagrodę 
Stowarzyszenia Kompozytorów Amerykań-
skich. Był członkiem Polskiej Akademii Umie-
jętności, Polskiej Akademii Filmowej, a także 
Rady Patronackiej Instytutu Jagiellońskiego. 
Został odznaczony Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski oraz 
Orderem Orła Białego. 

Był również oddanym mężem Barbary 
Pomianowskiej, którą poślubił w 1967 roku 
i z którą przeżył kolejnych 40 lat.

W Archikatedrze Chrystusa Króla, Chór Akademic-
kiego Zespołu Muzycznego Politechniki Śląskiej 
pod dyrekcją Krystyny Krzyżanowskiej-Łobody 
zaprezentował muzykę sakralną Wojciecha Kilara
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P O E Z J A
Józef Czechowicz (1903–1939)
Jeden z wybitniejszych polskich poetów, 
przedstawiciel II Awangardy, urodził się 
i zmarł (tragicznie w czasie bombardowania 
przez Niemców miasta) w Lublinie. Po ukoń-
czeniu studiów pedagogicznych przez jakiś 
czas pracował jako nauczyciel na Wileńsz-
czyźnie oraz we Włodzimierzu Wołyńskim.

Lato na Wołyniu
łąka huśtawka
sznury pogody chrzęszczą
rozwiewa się nieba kaftan
w rozkołysaniach
kołyszą się gałęzie pachnąc szczęściem
tryumfowania

od chmur dalekich do suchych skał
młot słońca połysk
moich stóp chwała
tratuje wołyń
unosimy się falisty dym
to słoneczna głowa i ja
opadamy jak zgaszony wybuch
krąży fosforyczny rym
napowietrzną rybą
z rozkoszą gwiżdżę w czerwcowy czad
skaczę kołuję tętnię
25 lat
nagiego ciała ogień
ręce ptakami w niebie
wiatrem nad trawą nogi
to pięknie

to pięknie słuchaj
gdy karminowy grzebień
południa żłobi upał
gdy lazurowym koniem do nas
przyfruwa z gorącej przestrzeni
asonans
ukochanej ziemi

hej

przez kresy 
  
monotonnie koń głowę unosi 
grzywa spływa raz po raz rytmem
koła koła 
zioła 
  terkocze senne półżycie 
drożyną leśną łąkową 
dołem dołem 
polem 
 nad wieczorem o rżyska zawadza 
 księżyc ciemny czerwony
wołam 
złoty kołacz 
 nic nie ma nawet snu tylko kół skrzyp 
mgława noc jawa rozlewna 
 wołam kołacz złoty 
wołam koła dołem polem kołacz złoty

Rys. Roman Kramsztyk, źródło: Wikipedia
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Beata Bednarz

Moje lektury 
Puklerz kresowy 
Krzysztofa Masłonia

Mojego Drohobycza już nie ma, on żyje 
wyłącznie we wspomnieniu i rozrzewnieniu 
serdecznym, w uwzniośleniu i w wyższość-
wstąpieniu wspomnień.

Są to słowa (jakże wymowne i symbolicz-
ne) Andrzeja Chciuka ‒ jednego z bohaterów 
opasłej i pięknie wydanej książki znanego 
krytyka literackiego Krzysztofa Masłonia. Pu-
blikacja jest zbiorem esejów. Część z nich 
ukazała się w latach 2010‒2011 w kresowym 
dodatku „Rzeczpospolitej”. Chwała autoro-
wi, że je zgromadził w jednym tomie, dzięki 
czemu czytelnicy zaliczający siebie do miło-
śników Kresów mogą uporządkować sobie 
wiedzę na temat dzieł literackich sławiących 
ojczyznę wielu narodów, języków, kultur i reli-
gii. Teksty te tworzą swoistą panoramę literac-
kich opowieści o mitycznej krainie, potencjale 
tkwiącym w utraconych ziemiach, o polskich 
pisarzach i ich rodzinach mieszkających na 
wschodnich ziemiach dawnej Rzeczypospoli-
tej. Jedną z inspiracji do powstania tej książki, 
jak wspomniał Masłoń w trakcie warszaw-
skiego spotkania promocyjnego, było zdanie 
autorstwa wybitnego poety Kazimierza Wie-
rzyńskiego, przypisywane Józefowi Piłsud-
skiemu: „Polska będzie wielka albo żadna”.

Książkę Krzysztofa Masłonia można po-
traktować jako wypiski z dziejów piśmien-
nictwa polskiego. Kalejdoskop opisanych 
postaci obejmuje bowiem różne epoki. 
W szkicach w niej pomieszczonych prze-
glądają się kresowe losy zarówno klasyków 
literatury polskiej, jak i debiutantów, a także 
nieliteratów. Na stronach publikacji wprost 
roi się od wspaniałych nazwisk tworzących 
niebywale barwny korowód. Nie przeszka-
dza skrótowość w kreśleniu ich sylwetek, 
wręcz przeciwnie ‒ lapidarność zaostrza 
apetyt oraz inspiruje do samodzielnych po-
szukiwań i lektur. Zresztą artykuły prasowe 
rządzą się swoimi prawami i trudno mieć 
o to pretensje do autora. Puklerz Mohorta 
to skarbnica inspiracji lekturowych, może też 
być (uwaga!) przyczyną wyrzutów sumienia, 
jeśli się czegoś jeszcze nie przeczytało.

Autor ma talent do portretowania. Szki-
ce Masłonia cechują urok i magnetyzm, 
a także swada narracyjna. Książka obfituje 
w wiele pasjonujących ciekawostek, histo-
ryjek i charakterystyk poetów i pisarzy zwią-
zanych z Kresami. Na przykład fascynująca 
jest historia pojedynku „lwowskiego Duma-
sa”, jak nazywano nad Pełtwią Walerego 
Łozińskiego, z innym lwowskim pisarzem, 
Karolem Ciszewskim. Poszło, rzecz jasna, 
o kobietę. Warto też przypomnieć sobie hi-
storię Iwana Mazepy, który tak zaintereso-
wał największych romantyków. Piękna jest 
także opowieść o związanym ze Lwowem 
rodem Scottów, których na ziemie polskie 
przyciągnęła nafta. Poświęconą Scottom 
książkę napisał Jerzy Janicki, który poznał 
po wojnie w Kanadzie jednego z potomków, 
syna konsula Jego Królewskiej Mości. Jerzy 
Janicki był też znawcą bałaku, w którym, 
jak zaznaczał, przeglądała się długa i bujna 
historia grodu nad Pełtwią. W Krakidałach 
(Iskry, 2004), w rozdziale poświęconym ba-
łakowi, Jerzy Janicki zwracał uwagę: Raz 
na zawsze należy wiedzieć, że lwowiak nie 
jada, tylko wcina albo wbija w krzyżbanty, 
nie idzie ulicą, tylko faluji, a jeśli z płcią pięk-
ną, to z dziunią, a do tego trzyma ją popud 
kolki, chyba że jest brzydka, w takim razie 
idzie z rymundą. Kiedy będzie się żenił, to 
si okołtuni i wtedy wypije moc ćmagi albo 
bajury, poczem gdy tak da sobi do nosa, to 
będzie hirny albo zaćmakany.

Po lekturze książki Krzysztofa Masłonia po 
raz kolejny uświadamiamy sobie, że niezwykłe 
bogactwo kulturo-
we dawnej Rze-
czypospolitej bę-
dzie naszą kryni-
cą dopóty, dopóki 
w naszych sercach 
i w naszej pamięci 
pozostanie całe jej 
dziedzictwo. Niech 
zatem żyją i we 
wspomnieniach, 
i w rozrzewnie-
niu serdecznym, 
i w uwzniośleniu 
utracone ziemie 
kresowe i zako-
twiczone w nich 
wspaniałe dzieła 
literackie.
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Elegia o Stanisławowie

Przebogata jest literatura poświęcona 
Kresom. Trudno się temu dziwić, gdyż opo-
wieści na ich temat jest i będzie tyle, ile było 
polskich rodzin mieszkających na wschod-
nich ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. I nie 
tylko polskich. Dzisiaj są to tereny obecnej 
Litwy, Łotwy, Białorusi i Ukrainy. Kresy sły-
nęły niegdyś z tolerancji, gdyż była to ojczy-
zna wielu narodów, języków, religii i kultur. 
W XX wieku dwa totalitaryzmy sprawiły, że 
stały się grobem wielu tysięcy ludzi, jednym 
z najbardziej zniszczonych i skrwawionych 
regionów Europy, ziemią okradzioną z ty-
sięcy bezcennych dzieł architektury i sztuki. 
Jednak nie tylko z martyrologicznej perspek-
tywy spogląda na swoje rodzinne strony Ta-
deusz Olszański. Jego książka nie jest też 
opowieścią o mitycznej krainie, lecz próbą 
zrozumienia potencjału tkwiącego w utraco-
nych ziemiach. Autor opiera się na polskiej, 
żydowskiej, ukraińskiej i ormiańskiej historii 
i kulturze. Lwów, Wilno i Stanisławów są 
do tego stopnia przesiąknięte przeszłością 
tych narodów, że żadne nazwy litewskie, 
białoruskie czy ukraińskie nie są w stanie 
tego wymazać. Przede wszystkim jednak 
przesiąknięte są polskością. Potwierdza 
to Olszański, pisząc o Stanisławowie (dziś 
Iwano-Frankiwsk) w „Postscriptum”: Nazwy 
można zmieniać nie tylko ulicom, ale rów-
nież miastom, ale przecież mają one swoją 
pamięć, swoje sumienie i są trwałymi po-
mnikami przeszłości. I ciągle, bez względu 
na to, jak się to miasto będzie nazywało, 
najpiękniejsze w nim będzie i pozostanie to, 

co było i na zawsze 
pozostaje Stanisła-
wowem.

Autor stara się 
przekazać praw-
dziwy obraz Sta-
nisławowa, niepo-
zbawiony jednak 
pewnego uroku 
i magnetyzmu. 
Zobaczymy rów-
nież, choć nazna-
czony cierpieniem, 
świat cichej harmo-
nii i piękna, miłości 
i poświęcenia, soli-
darności w obliczu 

tragedii i odwagi. Opowieść Tadeusza Ol-
szańskiego o „kraju lat dziecinnych” (autor 
spędził w Stanisławowie pierwszych 14 lat 
swojego życia) jest podszyta nostalgią i mi-
łością do rodzinnych stron, utraconej małej 
ojczyzny, dlatego przywodzi na myśl elegię, 
czyli utwór o tematyce żałobnej i refleksyjnej, 
mimo że książka należy do literatury faktu. 
Jednak w opisie Stanisławowa dominująca 
jest perspektywa, w której dostrzeżemy pol-
ski rodowód miasta i jego bogatą historię. 
Owa polskość to główna tkanka miasta, nie-
rozerwalnie połączona z kulturą i obyczajami 
innych społeczności w niej mieszkających: 
Żydów, Ukraińców i Ormian. Szczególnie 
interesujące są obrazy rodzin ormiańskich, 
a także Hucułów, którzy mieszkali blisko 
Stanisławowa.

Tadeusz Olszański spędził dzieciństwo 
w prawdziwym tyglu kulturowym i religijnym. 
Bogactwo poruszonych w książce wątków 
oraz opisów losów osób autorowi najbliż-
szych, a także zwykłych mieszkańców Sta-
nisławowa jest tak olbrzymie, że mamy do 
czynienia z wielobarwnym freskiem. Książ-
kę czyta się z niesłabnącą zachłannością, 
a nawet momentami ze ściśniętym gardłem. 
O innych miastach dawnej Galicji, czyli Lwo-
wie i Krakowie wiemy stosunkowo dużo, 
ale Stanisławów jawi się nam jako bardziej 
tajemnicze i zapomniane miejsce. Książka 
obfituje w wiele pasjonujących ciekawostek, 
historyjek i charakterystyk społeczności mia-
sta. Warto wspomnieć, że mieszkańcy Gdań-
ska w kościele Apostołów Piotra i Pawła na 
Żabim Kruku mogą oglądać stanisławow-
ską ikonę cudownej Matki Bożej Łaskawej 
z tamtejszego ormiańskiego kościoła. Hi-
storia ocalenia tego obrazu przez księdza 
Kazimierza Filipiaka (który nie był Ormiani-
nem, ale góralem z Podhala) to tylko jedna 
spośród licznych fascynujących opowiadań 
tworzących tę niezwykłą publikację.

„Na tajemniczej ziemi poleskiej…”
Nieważne, czy Antoni Ferdynand Ossen-

dowski zmyślał bądź koloryzował w swo-
ich podróżniczych książkach (a takie wąt-
pliwości się pojawiały), czy może jednak 
pieczołowicie i zgodnie z rzeczywistością 
przedstawiał zwiedzane przez siebie zakąt-
ki Polski i innych państw. Nieiezależnie od 
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tego, jak było na-
prawdę, Ossen-
dowski zapewnia 
czytelnikowi nie-
zapomniane prze-
życia. Zaprasza 
bowiem do uczest-
nictwa we wspania-
łej uczcie literackiej 
i duchowej. Lektu-
ra Polesia wzbudza 
ogromną nostalgię 
za tym krajem za-
czajonym niegdyś 
między Polską, Li-
twą a Rusią. Re-
printowe wydanie 

zawiera mapkę ilustrującą jej położenie po 
1920 roku. Jak podkreśla pisarz, po wojnie 
polsko-bolszewickiej kraj ten został prawie 
w połowie przecięty nową granicą państwową.

Prawdziwie zniewalający jest urok zaklę-
tej w słowach Ossendowskiego poleskiej zie-
mi. Warto wspomnieć, że w folklorze i dzikiej 
przyrodzie Polesia rozmiłowana była Kry-
styna Krahelska, autorka najpopularniejszej 
pieśni Powstania Warszawskiego Hej, chłop-
cy, bagnet na broń! Jej piękno sławił między 
innymi zapomniany dziś poeta Władysław 
Syrokomla, którego wiersz Ossendowski 
zresztą przytoczył. Polesie i jego mieszkańcy 
pojawiają się jako wątek w wielu utworach, 
że nie wspomnę o pieśniach, np. napisanej 
przez Jerzego Artura Kosteckiego w lecie 
1939 roku piosence Polesie. Po wejściu do 
Polski sowietów we wrześniu 1939 roku jej 
autor popełnił samobójstwo. 

Wyłaniający się z książki kraj przecięty 
jest licznymi strumykami, roztokami i rze-
czułkami. Pełny jest rozległych bagien, la-
sów i łąk, nie wspominając o bogactwie flory 
i fauny. Wszystko to pod wpływem pióra 
Ossendowskiego zamienia się w absolutnie 
zaczarowane i pełne nieodgadnionej tajem-
nicy miejsce. Od XIII wieku olbrzymi wpływ 
‒ moralno-polityczny i etniczny ‒ wywierały 
na ten kraj Ruś Nowogrodzka, Kijowska i Mo-
skiewska, Litwa ościenna i Polska, o czym 
najlepiej świadczy mowa poleska:

Cerez pole szyrókieje,
Cerez mor hłybókieje,
Stojać stołuby zołotyje,
Mościać mosty srebranyje

Taką obrzędową pieść śpiewali, jak pisze 
Ossendowski, Poleszucy po Wielkiej Nocy. 
A skoro już o Poleszukach mowa… Jawią 
się oni jako małomówni, uparci i nieufni, ale 
zaprawieni w bojach z dziką przyrodą i żyją-
cy zgodnie z rytmem pór roku. Poleszuk to 
odwieczny łowca i niepoprawny kłusownik, 
walczący, a właściwie lepiej powiedzieć, 
i wcale nie będzie w tym żadnej przesady, że 
tańczący z wilkami. A co śpiewały dziewczy-
ny wiejskie, witając z utęsknieniem wiosnę?

Oj, wiesna krasna!
Da sztoż ty nam uniosła?
Oj, uniosła, uniosła
Try koryści radości […]

Kobiety musiały się natrudzić, by mieć, 
co włożyć do garnka i wyżywić rodzinę. Spry-
tu im nie brakowało. Oto, co pisał Ossen-
dowski na temat położenia kobiet poleskich: 
Poleszuckie baby znają swój kraj i biorą 
zeń wszystko, co zdatne jest do zjedze-
nia: krupy z manny – majny rosnącej po 
łąkach, korzenie wodnych lilii, młode pędy 
tataraków i szczaw i cebulę polną; zbijają 
dzikie gruszki i robią z nich ulęgałki; mrożą 
czerwoną kalinę, sporządzają z owsa żur 
i tołokno, a z gryki lemieszkę i setki innych 
pożywnych rzeczy.

Barwnie i żywo nakreślone przez Ossen-
dowskiego zwyczaje, prace, wierzenia i ob-
rzędy Poleszuków uświadamiają, jak bardzo 
uduchowione i bogate, mimo materialnego 
niedostatku, można wieść życie, pod wa-
runkiem że człowiek nauczy się odczyty-
wać znaki przyrody i liczyć z siłami natury: 
Starcy wiedzą dokładnie, że gdy pofrunie 
wpierw biała babka ‒ rok będzie mleczny, 
jeżeli żółta ‒ należy się spodziewać mio-
dowego. Poleszucy po ruchach szczupaka 
umieli rozpoznać, że „ryby iduć” i że można 
zacząć przygotowania do połowów. Musieli 
bacznie obserwować florę i faunę, by obfi-
cie czerpać z ich darów i nie zginąć. Mieli 
swoje tajemne modły, zaklęcia i wieszczby.

Pełna nieprzemijającego i zniewalają-
cego uroku jest opowieść Ossendowskie-
go. Ponadto trzeba podkreślić, że z edy-
torskim kunsztem opublikowana przez Zysk 
i S-kę literacka gawęda Ossendowskiego 
jest wzbogacona o mocno przemawiające 
do wyobraźni zdjęcia Jana Bułhaka, zwa-
nego ojcem polskiej fotografii.
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Anna Stengl

Ach te nasze 
spotkania…
O spotkaniach członków i sympatyków 
Krakowskiego Oddziału Towarzystwa 
Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo- Wschodnich

Pierwsze, nieformalne spotkania ekspa-
triantów, którzy zmuszeni byli opuścić 
Lwów i inne miejscowości wschod-

niej Małopolski, rozpoczęły się w 1983 
roku w klasztorze oo. Dominikanów, przede 
wszystkim dzięki gościnności ojca Adama 
Studzińskiego, najpierw w krypcie (w pod-
ziemiach), potem przez lata w gotyckim ka-
pitularzu. Spotkania urządzane były z ini-
cjatywy pp. Janiny Winowskiej i Stanisława 
Wasiuczyńskiego, niewątpliwie przy dużym 
zaangażowaniu Zdzisławy Stopczyńskiej, 
naszej wszechstronnie aktywnej Dzidki.

Właśnie w tych podziemiach zapadła de-
cyzja o powołaniu w Krakowie Towarzystwa 
Miłośników Lwowa, jako jednego z oddzia-
łów w obrębie już powstałego parę miesię-
cy wcześniej ogólnopolskiego Towarzystwa 
Miłośników Lwowa o rozszerzonej później 
nazwie: „i Kresów Południowo-Wschodnich” 
(Stanisławów, Tarnopol, Złoczów, Zalesz-
czyki, Stryj…). Kilka miesięcy po powstaniu 
Towarzystwa we Wrocławiu, w Sali Filhar-
monii Krakowskiej odbyło się zebranie orga-
nizacyjne, które zgromadziło kilkaset osób 
i wkrótce około 1,5 tysiąca ekspatriantów, 
którzy osiedlili się po II wojnie światowej 
w Krakowie, zapisało się do Towarzystwa. 

W 1989 roku „wyszliśmy z podziemia”, 
spotkania u oo. Dominikanów odbywały się 
w gotyckim kapitularzu i w 2012 roku, po 
dwudziestu latach, zakończyły się uroczy-
stą mszą świętą.

Od 1998 roku, z inicjatywy pana An-
drzeja Chlipalskiego, ówczesnego prezesa 
Oddziału, rozpoczęły się spotkania w klu-
bie „Zaułek”, przy ul. Poselskiej 9. Klubem 
kierowała wówczas pani Barbara Kościk, 
a naszą gospodynią, która podawała smako-
wite ciasteczka, herbatę, kawę była Urszula 

Kogut, zawsze pełna serdeczności i uśmie-
chu dla wszystkich uczestników spotkania. 
W „Zaułku” panowała rodzinna atmosfera, 
przy okrągłych stolikach zasiadały zaprzy-
jaźnione osoby i dopiero po rozmowach 
i spożyciu smakołyków następowała część 
oficjalna, czyli prelekcja zaproszonego go-
ścia. Ostatnie spotkanie w „Zaułku” odbyło 
się w czerwcu 2010 roku, a my, dużo wtedy 
młodsi, ustawiliśmy się jak na grupowe zdję-
cie przystało, sfotografował nas Adam Dyn-
dowicz i tę fotografię z podpisem załączam, 
uwzględniając jej smutną „aktualność”. 

Oczywiście na wszystkie spotkania za-
praszani byli znamienici goście, jednakże 
tematyki nie omawiam, imion i nazwisk nie 
podaję, szczegóły bowiem można znaleźć 
w jubileuszowych wydaniach „Cracovia–Leo-
polis”: 1 a/2009 (XX-lecie) i 3 a/2014 (XXV-
-lecie). 

Dodam, że na pewno spotkania w „Za-
ułku” i spotkania u oo. Dominikanów miały 
różny charakter. Tu rej wodziła Dzidka Stop-
czyńska, często zapraszając Jagę Wroń-
ską, Jurka Bożyka i innych artystów, były 
to bowiem spotkania bardziej „teatralne”, 
„spektakle słowno-muzyczne”.

29 czerwca 2010 roku odbyło się to ostat-
nie spotkanie w „Zaułku”, z przyczyn od nas 
niezależnych nie mogliśmy spotykać się tu 
nadal, trzeba było szukać innego miejsca. 
Co dalej? Z pomocą przyszli nam panowie 
Stanisław Dziedzic (wówczas dyrektor Wy-
działu Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
Urzędu Miasta Krakowa) i Janusz Paluch 
(wówczas dyrektor Śródmiejskiego Ośrodka 
Kultury w Krakowie). Mieliśmy do wyboru 
pokój w budynku Śródmiejskiego Ośrodka 
Kultury przy ul. Mikołajskiej w Małym Ryn-
ku albo salę Baltazara Fontany w Klubie 
Dziennikarzy „Pod Gruszką” przy ul. Szcze-
pańskiej 1. Po obejrzeniu pokoiku w ŚOK-u, 
który wydawał mi się za mały na nasze spo-
tkania, wtedy było nas bowiem dużo wię-
cej, szybkim krokiem skierowałam się „Pod 
Gruszkę” i tu spotkałam serdeczną osobę, 
Grażynę Potoczek, która wtedy kierowała 
klubem i kieruje nim do dziś. Błyskawiczna 
decyzja i od września 2010 roku spotykamy 
się w tym pięknym miejscu. W tzw. „między-
czasie”, w 2017 roku, miejsce to przeszło 
pod władanie Biblioteki Kraków, w której 
funkcję dyrektora pełnił przyjazny naszym 
działaniom pan dr Stanisław Dziedzic. 
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W 2009 roku, późną wiosną, Andrzej Ch-
lipalski poprosił mnie, abym przejęła od nie-
go organizację i prowadzenie spotkań. Mia-
łam oczywiście pewne obawy, czy sprostam 
temu wyzwaniu, ale wiedziałam, że trzeba 
mu pomóc, redagował „Cracovia–Leopolis” 
i wiele czasu poświęcał na działalność słu-
żącą pamięci naszych stron. 

Oczywiście nie odmówiłam, przejęłam 
tę rolę i pierwsze spotkanie, które popro-
wadziłam – jeszcze w „Zaułku” – odbyło 
się 6 października 2009 roku, a naszym 
gościem była Karolina Grodziska, przed-
stawiająca książkę swojego autorstwa Za-
pomniana rzeźbiarka Janina Reichert-Toth 
(1895–1986) i jej twórczość. Po prelekcji 
podeszłam do autorki z książką, prosząc 
o dedykację i oto co napisała: „Dla Ani Sten-
gl na pamiątkę pierwszego organizowanego 
przez Ciebie spotkania, Karolina”… Bardzo 
to dla mnie cenna pamiątka, bowiem przez 
wiele lat, i do dziś, żyję tymi spotkaniami 

i staram się, aby były zajmujące dla wszyst-
kich uczestników. 

I tak to się zaczęło… Z perspektywy cza-
su i wielu, wielu spotkań doceniam wartość 
tego doświadczenia. Poznałam interesujące, 
zacne osoby, ogólnie rzecz biorąc twórców 
z różnych dziedzin, ale przede wszystkim 
niezwykłe osobowości. To dla mnie wielka 
wartość. Po około 120 przeprowadzonych 
przeze mnie spotkaniach, które musiały 
mieć sens, poza jednym (ale o tym sza…) 
wszystkie były wartościowe, czasem pogod-
ne, czasem śpiewające, ale zawsze pierw-
szy wtorek miesiąca był i jest dla mnie tym 
najważniejszym dniem. Dlaczego? Odpowie-
dzialność i szacunek wobec zaproszonych 
gości (prelegentów), ale też wobec star-
szych osób, które z trudem, czasem mimo 
złej pogody, przychodziły i przychodzą, żeby 
się spotkać, porozmawiać, kogoś interesu-
jącego posłuchać, pobyć razem, jest dla 
mnie wewnętrznym „nakazem”. To przecież 

Ostatnie spotkanie w „Zaułku”. I rząd od lewej: † Andrzej Chlipalski, Roma Krzemień, Anna Stengl, 
† Irena Skrzyszewska, Maria Mokrzycowa, † Jadwiga Wawrzkowicz, † Emilia Fedyk, † Zofia Fedyk, 
† Lesław Gretschel, Andrzej Pawłowski. II rząd od lewej: Barbara Kościk, † Anna Madej, Romana 
Żuk, Barbara Olasińska, Teresa Wojciechowska, Joanna Karolak, † Teresa Kondolewicz-Wilk, † Zofia 
Gądzińska (za nimi chyba † Anna Krzyżanowska i ? Ewa Śliwicka), Marta Walczewska, za nią Urszula 
Kogut, † Agnieszka Lubowiecka-Myczkowska, † Dzidka Stopczyńska, Wanda Olszewska, Ryszard 
Lerch, Małgorzata Mazur, † Adam Gyurkovich, Bronisław Bobrowski. III rząd od prawej: † Edward 
Adles, † Klara Zofia Starak, Tadeusz Mossoczy, † Henryk Kleinrok, † Adam Jerzy Chowaniec, † Stefan 
Nowotyński, Stanisław Czerny, Ryszard Kucała, † Leszek Wajda, † Danuta Różycka, † Jerzy Kowal-
czuk. Zdjęcie – czerwiec 2010, uaktualnione – czerwiec 2022, fotografował †Adam Dyndowicz
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jedna z nielicz-
nych ich przyjem-
ności. Przyznam, 
że miewałam ta-
kie chwile, kiedy 
z racji „zdrowot-
nej niemocy”, co-
kolwiek to znaczy, 
myślałam o tym, 
żeby zrezygno-
wać z roli prowa-
dzącej spotkania. 
Jednak po chwili 
rozważań myślę: 
– Nie, jeszcze nie! 

Od p ierw-
szego spotkania 
w p r o w a d z i ł a m 
książkę do wpisy-

wania się osób obecnych; teraz myślę, że 
zrobiłam to intuicyjnie. Piszę tak, ponieważ 
doceniłam to w ostatnich latach. Przecież 
nie był to dziennik do sprawdzania obec-
ności, jak na początku niektórzy sądzili. 
A teraz doceniłam to, że mamy ewidencję 
prelegentów, tematów, ich wystąpień, ale 
przede wszystkim wiemy, kto bywał, a z kim 
już nie możemy się spotkać, bo albo ktoś 
przeniósł się do innego świata, albo zły stan 
zdrowia zatrzymuje go w domu. Co parę lat 
w listopadzie nasze spotkanie to „Lwow-
skie Zaduszki” i wtedy bardziej dociera do 
naszej świadomości, dlaczego na spotka-
niach w Sali Fontany jest nas coraz mniej.

Kiedyś ktoś zapytał mnie: – Skąd ty masz 
takich świetnych prelegentów? Nie ma re-
guły, jest różnie, ale mam takie szczęście, 
że „ludzi dobrej woli jest więcej”… Przede 
wszystkim pan Janusz Paluch – co jakiś 
czas namówił kogoś na spotkanie u nas 
(np. Natalia Tarkowska, Stanisław S. Nicieja, 
Karolina Grodziska), a poza tym jeszcze za 
czasów, kiedy prowadził ŚOK, zapraszał na 
prelekcje interesujące osoby, a ja po prelekcji 
podchodziłam i nieśmiało zapraszałam do 

nas (to m.in. Paweł Daniel Zalewski, Hubert 
Chudzio, Maria Wilczek-Krupa…); nikt mi 
nie odmawiał.

Wielce pomocne były i są osoby, które 
wspierają mnie w przygotowaniu sali, sprzę-
tu, a to: Grażyna Potoczek, Anna Ptak, Jarek 
Sokół, ale niezwykle cenię także wsparcie 
pana Janusza Palucha, na które zawsze 
mogłam i mogę, mam nadzieję, nadal liczyć. 
Piszę o tym, bo to ma zostać w pamięci 
wszelakiej. I moja wdzięczność też!

Często myślałam, jak rozjaśnić trudne, 
czasem smutne, czasem samotne życie 
starszych osób. Nie ma to jak Lwowskie 
Bale w Krakowie… W 2012 roku wpadłam 
na szalony pomysł, aby urządzić lwowski 
bal. To świetny sposób, żeby przynajmniej 
przypomnieć sobie ten dobry czas radości, 
zabawy, pewnej beztroski. A poza tym ocza-
mi wyobraźni widziałam, jak panie otwierają 
szafy, szukają „w co się ubrać?”, otwierają 
puzderka z biżuterią, myślą, co do czego 
pasuje… Bal się odbył, było świetnie! To 
miał być jeden bal! A potem co roku w kar-
nawale były kolejne – skończyliśmy na dzie-
wiątym, przy czym sześć odbyło się w Sali 
Fontany, a kiedy już nie było to możliwe ze 
względu na zarządzenia konserwatorskie, 
zaprosiła nas do swego domu, a ściślej do 
„Piwnicy na strychu” Roma Krzemieniowa. 
Ostatni, dziewiąty bal miał nas prowadzić 
do jubileuszowego – dziesiątego, ale… na-
stała pandemia. Bale były naprawdę lwow-
skie. Kilkadziesiąt osób (w wieku kilkanaście 
do 95 lat) na parkiecie, lwowskie piosenki, 
wszyscy bawili się znakomicie, nikt nie mógł 
siedzieć „pod ścianą”. Ogromnym wspar-
ciem w organizacji była przede wszystkim 
Grażyna Potoczek (bale w Sali Fontany), 
a później Roma Krzemieniowa, a także dla 
mnie Ryszard Kucała, odpowiedzialny za 
muzykę, jego rodzice i koledzy, którzy de-
korowali salę… Wspaniały czas lwowskiej 
zabawy! Tęsknię za tym czasem… bardzo!

Właściwie większość moich działań to 
ukłon w stronę starszych osób – ich tęsknota 
za swoim miejscem na ziemi i pogarszają-

ca się sprawność – to nie ułatwia życia.
Mam nadzieję, że tło opowieści 
o naszych spotkaniach jest wy-

starczające, trzeba przejść do 
szczegółów… A szczegóły – 

to spotkania z niektórymi 
osobami, trudno bowiem 
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podać tematykę wszystkich 120 spotkań, to 
byłby brak litości dla czytelników. Zresztą 
relacje z naszych spotkań można przeczy-
tać w kolejnych sprawozdaniach działalno-
ści Krakowskiego Oddziału Towarzystwa 
Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-
-Wschodnich do XXX-lecia włącznie, które 
ukazywały się w kwartalniku „Cracovia–Leo-
polis”. Nie jest to tak, że wartościuję i wy-
bieram „lepsze i gorsze”, bo wszystkie spo-
tkania były interesujące, bardziej istotne jest 
KTO i O CZYM. Przecież nasi prelegenci 
w większości bezpośrednio lub pośrednio 
mają związek z tematyką, która leży w na-
szych lwowsko-kresowych zainteresowa-
niach, albo rodzinnie są z nią powiązani. 
Dodam, że zastosuję tu regułę PT (pleno 
titulo) w odniesieniu do wszystkich państwa 
przeze mnie wymienionych.

I tu chciałabym przedstawić tych, którzy 
są najbliżej tematyki lwowsko-kresowej, po-
dając tematy ich prelekcji:

Stanisław Dziedzic (1953–2021): „Dni 
Krakowa we Lwowie”; „Wielcy ludzie Ko-
ścioła – Józef Bilczewski” (współautorka 
Małgorzata Dziedzic); „Kraków to jest wielka 
rzecz”; „Portrety niepospolitych”.

Karolina Grodziska: „Zapomniana rzeź-
biarka Janina Reichert-Toth (1895–1986) i jej 
twórczość”; „Liście, listy, wspomnienia…”; 
„Stanisław Gottfried (1892–1915), lwowski 
poeta Młodej Polski”; „Zapomniani lwowscy 
dziennikarze – Jan Zahradnik, Michalina 
Grekowicz-Hausnerowa”.

Stanisław Sławomir Nicieja: prezenta-
cja kolejnych tomów wielkiego, wspaniałego 
dzieła Kresowa Atlantyda. Obecnie ukazał 
się tom XVIII. Dodam, że spotkania ze Sta-
nisławem Nicieją to prawdziwa uczta – fa-
scynuje wiedzą, ogromem wykonanej pracy, 
erudycją, pięknym polskim językiem…

Bogdan Stanisław Kasprowicz (po 
śmierci Janusza Wasylkowskiego – prezes 
Instytutu Lwowskiego): Chaczkar – album 
poezji poświęcony pamięci Ormian w 100. 
rocznicę pierwszego ludobójstwa w XX wie-
ku; „Ormianie we Lwowie”, a także ekspozy-
cja dorobku Instytutu Lwowskiego z okazji 
jubileuszu 25-lecia istnienia (1991–2016). 

Mariusz Olbromski: wieczór poetyc-
ko-muzyczny „Róża i kamień. Podróże na 
Kresy”, przy fortepianie Maria Baka- Wilczek; 
wieczór autorski „Dwa skrzydła nadziei” – po-
ematy o Papieżu: Rozważania lubaczowskie 

i Poemat jednej nocy 
jako wotum dziękczyn-
ne za dar pielgrzymek 
Ojca Świętego Jana 
Pawła II do Archidie-
cezji Lwowskiej, Luba-
czów (1991) – Lwów 
(2001).

Wiesław Helak: 
„Lwowska noc”; „Sce-
nariusze syberyj-
skie”, obie prezenta-
cje z udziałem Piotra 
Piechy, aktora Teatru 
Ludowego w Krako-
wie; „Nad Zbruczem”.

Stanisław Srokowski: O wydarzeniach 
na Wołyniu w 1943 roku.

Kazimierz Wiech: „Rzeźbiarze z Cmen-
tarza Łyczakowskiego”; „Pomniki patrioty-
zmu polskiego na Cmentarzu Łyczakowskim” 
w 150 rocznicę powstania styczniowego.

Piotr Tymiński: „Lwowski ptak”. 
Ryszard Jan Czarnowski: „Lwów. Le-

genda zawsze wierna”.
Maria Wilczek-Krupa: „Kilar. Geniusz 

o dwóch twarzach”.
4 listopada 2014 roku koncert „Missa 

pro pace” pod dyrekcją Kazimierza Korda 
zarejestrowany w 2004 roku w Katedrze 
pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświęt-
szej Marii Panny we Lwowie. To były nasze 
lwowskie Zaduszki.

Teresa Dutkiewicz (1941–2022): Fe-
deracja Organizacji Polskich na Ukrainie.

Hubert Chudzio (założyciel i dyrektor 
Centrum Dokumentacji, Zsyłek, Wypędzeń 
i Przesiedleń Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie z zespołem: Anna Hejczyk, Alicja 
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Errata
Stare przysłowie mówi, że pośpiech wskazany jest tylko przy łapaniu pcheł… Podczas pisania 
tekstu Zaleszczyki, jakich nie ma… opublikowanego w „Cracovia Leopolis” nr 1/2022 (s. 62–63) 
wkradły się dwa istotne błędy, które wymagają sprostowania. Już w pierwszym zdaniu padło 
stwierdzenie lokujące Zaleszczyki zarówno nad Dniestrem, jak i Zbruczem. Oczywiście chodzi 
o rzekę Dniestr. Tadeusz Dołęga-Mostowicz zginął 20 września 1939 roku w Kutach nad Cze-
remoszem (nie nad Zbruczem, jak błędnie podano).

Śmigielska, Mariusz Solarz): „Losy Sybira-
ków w Afryce”; film „Wypędzeni”. 

Paweł Daniel Zalewski (prawnuk Lu-
dwika Zalewskiego, znanego cukiernika 
ze Lwowa, wnuk Władysława Zalewskie-
go, zesłanego na Sybir, syn Władysława 
Zalewskiego, profesora ASP, konserwatora 
zabytków): „Bez pamięci”; „Album Zalew-
skich” – losy czterech pokoleń na przestrzeni 
100 lat, z tekstem napisanym przez ostat-
niego z rodu – Pawła. 

Tadeusz Bystrzak: „Talowski”.
Natalia Tarkowska: „Lecznica narodu. 

Kulturotwórcza rola Zakładu Przyrodolecz-
niczego Doktora Apolinarego Tarnawskiego 
w Kosowie na Pokuciu (1893–1939)”.

Teresa Siedlar-Kołyszko (1929–2022): 
„O wyprawach na Kresy”; „Przecież tu Pol-
ska kiedyś była”.

Michał Piekarski (wnuk Remigiusza 
Węgrzynowicza, profesora weterynarii): „Mu-
zyka we Lwowie. Od Mozarta do Majew-
skiego. Kompozytorzy, muzycy, instytucje”; 
koncertowo: „Muzyka w lwowskim salonie” 
– słowo muzyczne i gra na fortepianie Michał 
Piekarski, śpiew Michał Janicki – śpiewak 
operowy, baryton.

Sławomir Zachariewicz: Julian Okta-
wian Zachariewicz (1837–1898), znakomity 

lwowski architekt we wspomnieniach pra-
wnuka.

Jarosław Krasnodębski (historyk), Eu-
geniusz Sało (dziennikarz „Kuriera Galicyj-
skiego”): film dokumentalny „Tam był mi raj. 
Opowieść o dawnym Stanisławowie”. 

Robert Nowakowski: „Człowiek z sową”.
Ks. Jan Nowak, postulator w procesie 

beatyfikacyjnym Czcigodnego Sługi Bożego, 
Apostoła Kazachstanu, Patrona Kresowian, 
ks. Władysława Bukowińskiego. 

Małgorzata Goździk (absolwentka ASP 
w Krakowie): „Tort”. Autorski film o procesie 
twórczym, emocjach w kontakcie z drugim 
człowiekiem i pogodnej starości; postacie 
w filmie to pp. Emma i Zosia Fedyk. 

Andrzej Betlej, Agata Dworzak: „Ko-
ścioły i klasztory dawnego województwa 
bełskiego”.

Ryszard Frączek, o. Bruno Neumann 
OH: Album „Bazylika Metropolitalna Obrzędu 
Łacińskiego we Lwowie. Dzieje. Architektu-
ra. Wspólnota.” 

Paweł Brzegowy i Sławomir Dorocki 
to niezawodni prelegenci na naszych spo-
tkaniach. Zwłaszcza na Pawła Brzegowego 
zawsze mogłam i mogę liczyć, także wte-
dy, kiedy ktoś zapowiedziany „zaniemoże”. 
Trudno wymienić tematy jego prelekcji, jest 
ich wiele, choć zawsze związane są ze Lwo-
wem i zawsze niezwykle interesujące.

Czasem było też i muzycznie i rozryw-
kowo, odwiedzał nas zespół „Promyki Kra-
kowa” pod dyrekcją Romy Krzemieniowej, 
a także na kolędowanie przyjeżdżali do nas 
Adaśku (Adam Żurawski) i Jędruś (Andrzej 
Jaworski) z kabaretu „Tyligentne Batiary”.

Z nadzieją, że jeszcze niejedno spo-
tkanie przed nami, a może i Lwowski Bal 
w Krakowie u Romy w „Piwnicy na Strychu”, 
życzę Państwu, ale sobie też, abyśmy mo-
gli spotykać się jak najdłużej w zdrowiu, 
jak zawsze pogodni, choć z nieuniknioną 
tęsknotą w sercu.

Fotografie z archiwum autorki 
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Na I stronie ok adki:

Spotkanie z prof. Stanis awem S. Niciej  podczas tradycyjnego wtorku kresowego 
(5 pa dziernika 2021 r.) w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszk  Biblioteki Kraków 

(fot. Krzysztof Lis)
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