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R eportaż jest jednym z najpo-
pularniejszych gatunków lite-
rackich wśród czytelników. 

Towarzyszy nam ciekawość świata, 
chcielibyśmy być świadkami najważ-
niejszych wydarzeń w  mie-
ście, kraju, w końcu tego, 
co dzieje się w świecie… 
Zdarzeń zmieniających na-
szą codzienność, wojen, 
katastrof, skan dali… Za-
wód reportera zaliczany 
jest do najniebezpieczniej-
szych, wziąwszy pod uwa-
gę „miejsce” pracy. W mi-
nionym roku – jak podaje 
raport Dziennikarzy bez Gra-
nic – na całym świecie zgi-
nęło 49 dziennikarzy, w tym 
trzy kobiety (w roku 2018 
śmierć poniosło 80 repor-
terów!). Może dlatego ogra-
niczamy się do „chciejstwa”, 
zagłębiając się w lekturę 
książek Wojciecha Jagiel-
skiego czy Wojciecha Toch-
mana w zaciszu domowej 
biblioteki, mruczącego kota 
i smakowitej kawy w por-
celanowej fi liżance? Często 
zastanawiałem się, czy zde-
cydowałbym się na świado-
my wyjazd na wojnę gdzieś 
w Afryce czy w Donbasie? 
Albo czy miałbym odwagę 
dotykać najuboższych miejsc świata? 
Na pewno nie… 

Ale przecież reportaże to nie tylko 
krew, śmierć, pot i bieda slumsów. To 
również piękne opowieści Małgorza-
ty Szejnert, Anny Bikont czy Mariusza 
Szczygła! A tak naprawdę w każdym 
z nas tkwi reporter, wszak codzien-
nie uczestniczymy w różnych zdarze-

Zawód reporter
niach, które relacjonujemy, opowiada-
my bliskim, zapisujemy w osobistych 
blogach (kiedyś skrupulatnie prowa-
dzonych dziennikach). Melchior Wań-
kowicz (1892–1974) w swej książce 

 Karafka La Fontaine’a (dwa tomy po-
święcone pracy reporterskiej i pisar-
skiej!) stwierdza, że reportaż jest tak 
stary, jak mowa ludzka. Począł się już, 
kiedy pierwszy troglodyta przyniósł wia-
domość o pasących się na polanie ichtio-
zaurach… Autor tych słów uznawany 
jest nie tylko za klasyka, ale i za „ojca 
polskiego reportażu”, jak Egon Er-

Na początek 
reportaż
O ddajemy Państwu do rąk ko-

lejny numer „Informatora”. 
W tym roku wprowadzamy drob-

ne zmiany. Każdy numer będzie koloro-
wy i każdy będzie miał temat przewodni 
związany z ważnym wydarzeniem, rocz-
nicą bądź gatunkiem literackim. Oczy-
wiście nie zabraknie stałych rubryk, re-
komendacji i recenzji. 

W styczniu tematem przewodnim 
będzie reportaż, czyli gatunek z pogra-
nicza literatury pięknej, literatury faktu 
i publicystyki. Pragniemy przypomnieć 
mistrzów tego gatunku, takich jak: Mel-
chior Wańkowicz, Arkady Fiedler, Ol-
gierd Budrewicz, Teresa Torańska, Ry-
szard Kapuściński, oraz przybliżyć 
sylwetki przedstawicieli młodszego po-
kolenia, m.in. Pawła Reszki, Joanny Gie-
rak-Onoszko, Magdaleny Grzebałkow-
skiej, Wojciecha Jagielskiego, Katarzyny 
Kobylarczyk. W poznawaniu najciekaw-
szych i najgłośniejszych reportaży bę-
dzie pomocna 100/XX w.: antologia pol-
skiego reportażu, wydana w 2014 r. pod 
redakcją Mariusza Szczygła i pod opieką 
rady programowej, w której skład weszli 
m.in. Małgorzata Szejnert, Hanna Krall 
i prof. Kazimierz Wolny-Zmorzyński.

Od 2010 r. przyznawana jest Nagro-
da im. Ryszarda Kapuścińskiego. Tra-
fi a ona do autora najlepszego repor-
tażu lite rackiego wydanego w danym 
roku po polsku w Polsce oraz do auto-
ra najlepszego przekładu na język pol-
ski. Wśród laureatów znajdziemy Annę 
Bikont, Katarzynę Kobylaryczyk, Pawła 
Reszkę, Michała Olszewskiego i in.

Problematykę oraz osiągnięcia pol-
skiego i światowego reportażu oraz lite-
ratury faktu próbuje przybliżać czytel-
nikom Festiwal Non Fiction. W progra-
mie tej krakowskiej imprezy znajdziemy 
oprócz reportażu literackiego wydarze-
nia związane z fotografi ą, fi lmem i re-
portażem radiowym. Jak możemy prze-
czytać na stronie internetowej festiwa-
lu, organizatorzy wierzą, że reportaż to 
słowo klucz dla różnych działań, które po-
zwalają przyglądać się wybranym tema-
tom z różnych stron i perspektyw. W ten 
sposób niesie on ze sobą to, co w literatu-
rze najcenniejsze: zbliża do prawdy i lep-
szego rozumienia świata.

Zapraszam do lektury.

Izabela Ronkiewicz-Brągiel

win Kisch (1885–1948) noszący miano 
„szalejącego reportera” uważany jest 
za ojca współczesnego reportażu eu-
ropejskiego. Wańkowicz swą twórczo-
ścią wprowadził reportaż na salony li-
terackie. Jego książki na zawsze utrwa-
liły obraz II Rzeczypospolitej, udział 
Polaków w II wojnie światowej… 

W końcu Wańkowicz to szkoła ko-
lejnych pokoleń reporterów polskich! 
Ryszard Kapuściński (1932–2007), któ-

ry polski reportaż wpro-
wadził na salony literatury 
światowej. Krzysztof Kąko-
lewski (1930–2015), znany 
przede wszystkim z książ-
ki Co u pana słychać? – jako 
tropiciel zbrodniarzy hitle-
rowskich i wywiadu rzeki 
Wańkowicz krzepi, czy Bar-
bara Wachowicz (1937–
2018) – wędrująca śladami 
wielkich Polaków. W koń-
cu mieszkająca i tworząca 
w USA Aleksandra Ziółkow-
ska-Boehm, strażniczka pa-
mięci o Melchiorze Wańko-
wiczu, inicjatorka i autorka 
tekstów posłowia do 16 to-
mów wydawanych w latach 
2009–2012 dzieł zebranych 
Melchiora Wańkowicza, re-
porterka losu Polaków na 
obczyźnie… Wszyscy Oni 
z Niego! 

Gdyby wymienić tu na-
zwiska młodych polskich re-
porterów piszących losy już 
nie tylko Polaków, ale spo-
łeczności spod różnych sze-
rokości geografi cznych (Ka-

tarzyna Kobylarczyk Strup. Hiszpania 
rozdrapuje rany, Mariusz Wilk i jego 
twórczość poświęcona Rosji czy Joan-
na Gierak-Onoszko ukazująca jakże 
inną Kanadę w książce 27 śmierci To-
by’ego Obeda), Mistrz Wańkowicz – był-
by dumny!

Janusz M. Paluch

Ciżemkowe czytanki

M. Wańkowicz, koloryzacja Mirek Szponar
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Filia nr 36
ul. H. Niewodniczańskiego 123

F ilia nr 36 Biblioteki Kraków mie-
ści się w prywatnym budynku 
mieszkalnym przy ul. Niewodni-

czańskiego 123 na osiedlu Wróblowice 
w Dzielnicy X Swoszowice w Krakowie. 
Biblioteka jest obecnie czynna 3 dni 
w tygodniu: w środę i piątek od godzi-
ny 12:00 do 19:00, a w czwartek od go-
dziny 12:00 do 15:30.

Filia ma wieloletnią tradycję, której 
początki sięgają okresu, kiedy okolicz-
ne tereny nie należały jeszcze do Kra-
kowa. Była ona początkowo Biblioteką 
Gminy Rajsko. Po zmianie granic ad-
ministracyjnych była Filią nr 7 Podgór-
skiej Biblioteki Publicznej w Krakowie. 

Siedzibą Biblioteki do 2002 roku 
był malowniczy drewniany dworek 
przy ul. Nad Fosą 1, usytuowany w po-
bliżu zabytkowego austriackiego For-
tu Rajsko tworzącego dawny system 
obronny Twierdzy Kraków. W tym bu-
dynku siedzibę miał również Osiedlo-
wy Klub Kultury w Rajsku. Ze względu 
na konieczność remontu budynku Bi-
blioteka została przeniesiona.

Obecna lokalizacja fi lii jest bardzo 
korzystna z uwagi na usytuowanie jej 
bezpośrednio przy przystankach ko-
munikacji miejskiej linii 254 i 135 oraz 
przy ogólnodostępnym parkingu we 
Wróblowicach, co umożliwia dogodny 
dojazd z okolicznych osiedli. 

Biblioteka ma charakter uniwer-
salny. Księgozbiór jest bogaty i różno-
rodny, począwszy od literatury dla do-
rosłych poprzez młodzieżową aż do 
literatury dziecięcej. Osobny dział sta-
nowi literatura popularnonaukowa. 
Ilość książek do dyspozycji czytelni-
ka wynosi obecnie 7624 wolumenów 
i oferta jest stale poszerzana o kolej-
ne nowości wydawnicze. Biblioteka 
została włączona do bazy komputero-
wej programu bibliotecznego SOWA 
w 2012 roku. Czytelnicy mogą obecnie 
samodzielnie przeglądać katalogi, za-
poznawać się z nowościami, zamawiać 
i rezerwować interesujące ich książ-
ki, a także prolongować termin zwro-
tu. W lokalu czytelnicy mogą również 
korzystać z jednego stanowiska kom-

puterowego. Ponadto znajduje się tu 
kącik czytelniczy, w którym najmłodsi 
mogą skorzystać z prenumerowanej 
prasy oraz materiałów plastycznych.

Od wielu lat biblioteka korzysta ze 
wsparcia fi nansowego Rady Dzielni-
cy X Swoszowice, dzięki któremu sys-
tematycznie powiększany jest księgo-
zbiór, a także wymienione zostało wy-
posażenie obiektu. Biblioteka od lat 
współpracuje z pobliską Szkołą Pod-
stawową nr 135 i Przedszkolem przy 
ul. Mirtowej 2. Organizowane są im-
prezy kulturalno-oświatowe, w tym 

spektakle dla dzieci i lekcje bibliotecz-
ne, spotkania z ciekawymi osobami, 
a także wystawki tematyczne. Gosz-
czono między innymi autorki książek 
dla dzieci: Barbarę Gawryluk i Ewę 
Stadtmüller, zorganizowano również 
spektakle Teatru Otwartego TO w Kra-
kowie i Teatru dla dzieci Bajdurka.

Każda biblioteka ma swój indywi-
dualny charakter. Staramy się, aby 
czytelnicy dobrze czuli się w naszej 
niewielkiej placówce i chętnie do nas 
wracali.

Halina Kanclerz

KONKURS
CZYTELNIK 
ROKU 2020
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WCZYTAJ SIĘ!
Zapraszamy do prenumeraty „Krakowa” 

PARTNERZY KONKURSU: PATRONAT MEDIALNY:
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K raków z szopek słynie. Od 3 
grudnia 2020 do 2 lutego 2021 
można podziwiać wystawę ple-

nerową ponad 30 szopek rozmiesz-
czonych wokół centrum Starego Mia-
sta na Plantach, placach, ulicach, 
w księgarniach, restauracjach, ban-
kach, hotelach i innych obiektach. Po-
mocą jest świetnie przygotowany spa-
cerownik z mapką i opisem, w którym 
znajdziemy informacje o twórcach, na-
grodach, roku powstania i umiejsco-
wieniu dzieł. 

Literacko-poetycki spacer zaczyna 
się od Antykwariatu Abecadło i koń-
czy w Hotelu Galaxy, a inspiracją te-
matyczną są tu poeci – od Stanisława 

Wokół szopki

Wyspiańskiego począwszy, na Marci-
nie Świetlickim skończywszy. Już po 
raz szósty możemy podziwiać po dro-
dze kunsztowne dzieła najsłynniej-
szych krakowskich szopkarzy, a nawet 
całych rodzin, zainspirowane architek-
turą i tradycjami Krakowa. Cieszyć oko 
będą zarówno szopki statyczne, jak 
i mechaniczne, choć te drugie wzbu-
dzają zawsze więcej emocji. Wszystkie 
zaprezentowane obiekty, odpowied-
nio zabezpieczone w przezroczystych 
gablotach, są własnością Muzeum 
Krakowa. Spacerowniki w wersji pa-
pierowej są dostępne w punktach 
Info Kraków oraz w oddziałach Mu-
zeum Krakowa, a także do pobrania 

N iewiele wydaje się książek 
o ekslibrisie i co znamienne – 
zwykle pojawia się w nich opis, 

czym jest ekslibris. W obliczu tak ni-
skiej popularności tego rodzaju sztuki 
cieszy w zasadzie każda pozycja, także 
ta niewielkich rozmiarów, jak chociaż-
by katalog do wystawy Ex libris – em-
blemat właściciela organizowanej w Bi-
bliotece Jagiellońskiej przez Związek 
Polskich Artystów Plastyków Okręg 
Kraków. Nie jest to bynajmniej wy-
danie nowe, jako że – związane z ob-
chodami 500-lecia polskiego ekslibri-
su – powstało w 2016 roku. Niemniej 
uwagę przykuwa dobór prac prezen-
towanych w publikacji, w której zna-
lazły się ekslibrisy z początku lat 40. 
XX wieku, a także prace najnowsze 
ponad dwudziestu artystów, m.in. 
Franciszka Bunscha, Jerzego Napie-
racza, Władysława Pluty – jest to tym 
samym zbiór pokazujący najciekaw-

sze osiągnięcia w tej dziedzinie sztu-
ki. Przewrotnie można stwierdzić, że 
jest to raczej zbiór nie tyle emblema-
tów właściciela, co ich autorów. I choć 
w pierwszym spojrzeniu rejestruje-
my osobność znaków danego twórcy, 
sposoby uchwycenia w krótkiej opo-
wieści czyjegoś świata, zauważamy 
też mnogość zastosowanych technik; 
są tu bowiem przykłady technik tra-
dycyjnie obecnych w ekslibrisie (drze-
woryt, miedzioryt, litografi a), ale także 
guma dwuchromianowa czy techniki 
mieszane. Ex libris – emblemat właści-
ciela na zaledwie 100 stronach otwie-
ra przed czytelnikiem szerokie spek-
trum rozwiązań, które mogą się kryć 
pod nazwą „ekslibris”. 

Anna Gregorczyk

Jerzy Karolak, Ex libris Wojtusia Karolaka, 
1947, X1, nr ew. ZPAP OK/2172/G

w pliku PDF ze strony www.
wokolszopki.pl.

Zachęcam do rodzinne-
go lub indywidualnego space-
ru szlakiem tego kulturowego 
dziedzictwa. Szopki konkur-
sowe tegorocznej – 78. edycji, 
zgromadzone w Celestacie, 
można podziwiać wirtualnie, 
do czego także koniecznie na-
mawiam, choć mam nadzie-
ję, że w styczniu można je bę-
dzie oglądać także w rzeczywi-
stości, czego sobie i Państwu 
życzę.

Tekst i zdjęcia:
Barbara Zajączkowska

Ex libris – emblemat właściciela, red. 
Teresa B. Frodyma, ZPAP, Kraków 
2016.

GALERIA EKSLIBRISU BIBLIOTEKI KRAKÓW
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Combrzyńska-Nogala D., Pies w cza-
sach zarazy, Łodź: Wydawnictwo Lite-
ratura, 2020.

Iwasa M., Z pozdrowieniami, Żyrafa, 
Warszawa: Dwie Siostry, 2020.

Polecamy dzieciom Polecamy dzieciom

K siążka Pies w czasach zarazy Do-
roty Combrzyńskiej-No gali sta-
nowi próbę podjęcia relacji 

z okresu, który zapewne niebawem 
stanie się historią. Jak wskazuje sam 
tytuł – nawiązujący do powieści Ga-
briela Garcíi Márqueza, z jasnych przy-
czyn często wykorzystywanej w ostat-
nim czasie – kluczową postacią lektury 
jest sympatyczny czworonóg, a opisa-
ne zdarzenia rozgrywają się w trak-
cie epidemii koronawirusa. To bar-
dzo ciekawa propozycja książkowa, 
którą łódzka Literatura wydała z my-
ślą o czytelnikach powyżej dziewiąte-
go roku życia.

Pies w czasach zarazy opowiada 
o trzynastoletnim Wiktorze, miesz-
kańcu starej kamienicy, który wraz 
z nadejściem pandemii – a właści-
wie dzięki niej (!) – dokonuje w swo-
im najbliższym otoczeniu zaskakują-
cych pozytywnych odkryć. Opisy co-
dziennego funkcjonowania młodego 
człowieka i jego sąsiadów autorka zre-
dagowała z reporterską rzetelnością 
i skrupulatnością, wspominając nawet 
o takich szczegółach jak: wprowadza-
nie kolejnych obostrzeń, ogranicze-
nia w przemieszczaniu się, akcja szy-
cia maseczek, wolontariat w DPS-ie, 
zdalne nauczanie, trudna sytuacja le-
karzy, zamknięte punkty usługowe, 
problemy fi nansowe przedsiębior-
ców i wiele, wiele innych. To jednak tyl-
ko tło dla rozlicznych przygód, których 
nie brakowało Wiktorowi pomimo za-
mknięcia przez większość cza-
su pomiędzy własną kamienicą, 
podwórzem a parkiem. Aż trud-
no w tym wszystkim pamiętać 
o zdalnych lekcjach! Chłopcu 
w każdej z przygód towarzyszy 
Ninka – przyjaciółka mieszka-
jąca naprzeciwko, i As – wierny 
pies pana Kopcia z parteru.

Książka Doroty Combrzyń-
skiej-Nogali opowiada o przy-
jaźni, o rodzącej się miłości, 
o wzajemnej pomocy, o dora-
staniu, ale i o trudnych rela-
cjach rodzinnych, o manipulacji, 
o wpływie pandemii na ludzkie 
zachowania i postawy. Autorka 
umiejętnie i z wyczuciem wpla-
ta w fabułę informacje o waż-
nych i aktualnych problemach 
społecznych – ekologii, przemo-
cy w rodzinie, ucieczki z domu 
– przez co książka zyskuje war-
tość dydaktyczną.

Mimo niełatwych realiów, 
które opisała Combrzyńska-No-
gala, i poważnych sytuacji, z ja-
kimi spotyka się bohater, czytel-
nik wiele razy ma okazję do ser-
decznego śmiechu. To zapewne 
dzięki wyraźnej kreacji bohaterów, 
ale także dzięki temu, że czytanie jest 
trochę jak „zaglądanie”, „patrzenie” 
z zewnątrz, spoza opisanego świata 

Pies w czasach zarazy
i w związku z tym pozwala na pewien 
dystans wobec opisanych spraw, któ-
rych przecież sami byliśmy czy jeste-
śmy uczestnikami. A z takiej perspek-
tywy wiele sytuacji wygląda zupełnie 
inaczej…

Autorka z dużym szacunkiem i bar-
dzo odpowiedzialnie traktuje dora-
stającego czytelnika, wielokrotnie od-
wołując się do światowych dzieł za-
równo literatury dziecięcej, jak i dla 
dorosłych: Królowa Śniegu, Tajemniczy 
ogród, Muminki, Harry Potter, mit o Or-
feuszu i Eurydyce, ale i Weiser Dawidek, 
Pies Baskerville’ów czy nawet Lila We-
neda. Ukłon w stronę ambitnego mło-
dego czytelnika to pierwszy atut lite-
ratury Doroty Combrzyńskiej-Nogali. 
Kolejnym jest bardzo dopracowany ję-
zyk, jakim autorka posłużyła się w swej 
książce, odzwierciedlając w bardzo 
naturalny sposób styl mówienia mło-
dzieży, ale bez zbędnej przesady. Wy-
raźnie daje znać, że rozumie świat 
młodych, jest w nim obecna, ale nie 
spoufala się zbytnio.

Pies w czasach zarazy to książka, 
którą z pewnością warto polecić za-
równo starszym dzieciom, jak i młod-
szej młodzieży. To dopracowana, 
przemyślana, starannie wydana, mą-
dra lektura pomagająca dostrzec to, 
co dobre i wartościowe w tej niełatwej 
sytuacji, z jaką przyszło się zmierzyć 
zarówno dorosłym, jak i młodszym.

Tekst i zdjęcie: Agata Lesiak

P an Żyrafa twierdzi, że książka 
Megumi Iwasa jest dla tych, któ-
rzy czują się samotni i znudzeni 

(bo to przecież od tych uczuć wszystko 
się zaczęło), a także dla tych bardzo za-
pracowanych (żeby dać im chwilę wy-
tchnienia). Ja uważam, że ta niezwykle 
ciepła i pogodna historia pewnej ko-
respondencyjnej znajomości jest dla 
każdego. Znajdziemy w niej trochę cie-
kawości świata, szczyptę śmiesznych 
nieporozumień, całkiem sporą dawkę 
przyjaźni, która nie zna granic i oczywi-
ście piękne ilustracje Jörga Mühlego.

Napisz do mnie

Dodatkowo, m.in. ze względu na 
przejrzysty sposób wydania, jest to 
lektura idealna dla początkujących 
czytelników. Zaraz, zaraz… to faktycz-
nie brzmi jak doskonały przepis na 
nudę! A zatem serdecznie polecam.

Z pozdrowieniami, ktoś, kto zdecy-
dowanie nie wygląda jak Żyrafa.

Tekst i zdjęcie: 
Anna Ochenkowska-Olczak

Ferie nie muszą być nudne! 
Spędź je z Biblioteką Kraków!

T egoroczne ferie (4–17 stycznia 2021 r.) będą dla dzieci i młodzieży, 
a także ich rodziców inne niż dotychczas. Ze względu na stan epide-
miczny oraz narodową kwarantannę wszyscy spędzą je w domowym 

zaciszu. Te dwa tygodnie nie muszą być nudne, mogą być ciekawe, inspirują-
ce i integrujące.

Zapraszamy do zamawiania książek za pośrednictwem katalogu on- line 
Biblioteki Kraków, a potem bezpiecznego ich odbioru w fi liach bibliotecz-
nych. Na czytelników czekają nowości książkowe oraz audiobooki zakupione 
w ostatnich miesiącach ubiegłego roku. Wspólnie z bohaterami wyruszycie 
w nieznany świat, odwiedzicie odległe kraje, weźmiecie udział w wyjątkowych 
przygodach. Miłośnicy gier planszowych mogą wypożyczyć grę i wspólnie 
z rodzeństwem oraz rodzicami zorganizować domowe rozgrywki.

Zapraszamy również na kanał YouTube Biblioteki Kraków, na którym 
w czasie ferii ukażą się nagrania warsztatów plastycznych. Bibliotekarze za-
prezentują, jak można w domu przygotować kukiełkę, bałwana, kartkę tech-
niką iris folding oraz trójwymiarowy zimowy obrazek. Zachęcamy także do 
obejrzenia dwóch serii fi lmowych Ciżemkowe czytanki – słuchaj on-line z Bi-
blioteką Kraków, by wysłuchać fragmentów książek w wykonaniu krakowskich 
aktorów (projekt dofi nansowano ze środków Narodowego Centrum Kultury 
w ramach programu Kultura w sieci) oraz Teatr od kulis, w którym Dariusz Cyw-
ka opowiada o pracy aktora, spektaklach, rekwizytach, teatrze cieni i wielu in-
nych zagadnieniach. Na kanale znajdziecie również inne nagrania warszta-
tów plastycznych oraz relacje ze spotkań z pisarzami, m.in. Waldemarem Ci-
choniem, Zofi ą Stanecką czy Justyną Bednarek.

Ferie z Biblioteką Kraków będą interesujące, inspirujące, a przede 
wszystkim integrujące rodziny.

Paulina Knapik-Lizak
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Klimko-Dobrzaniecki H., Złodzieje 
bzu, Warszawa: Ofi cyna Literacka 
Noir sur Blanc, 2019.

Polecamy dorosłym

 Złodzieje bzu 
– życie na pograniczu

H istoria Kresów Wschodnich to 
historia wielu Polaków. Moja 
rodzina również wywodzi się 

z pogranicza polsko-ukraińskiego. Dla-
tego zainteresowała mnie książka Hu-
berta Klimki-Dobrzanieckiego Złodzie-
je bzu, która porusza tę problematykę. 
Wschodnie pogranicze Polski funk-
cjonowało w okresie międzywojen-
nym jako część polskiego terytorium 
państwowego. Tereny te zamieszki-
wały różne grupy narodowe i etnicz-
ne: Polacy, Ukraińcy, Białorusini, Litwi-
ni, Żydzi, Niemcy i inni. Były to obsza-
ry wzajemnego przenikania kultur. Na 
Kresach krzyżowały się różne uwarun-
kowania polityczne, społeczne i kultu-
ralne, co prowadziło do konfl iktów. 

W II Rzeczypospolitej 5 milionów 
mieszkańców utożsamiało się z naro-
dowością ukraińską. Relacje między 
tą mniejszością a Polakami naznaczo-
ne były licznymi napięciami. Podczas 
II wojny światowej doszło tam do tra-
gicznych wydarzeń. Część społeczeń-
stwa ukraińskiego stanęła po stro-
nie okupanta niemieckiego. Nastą-
piło wówczas bardzo duże nasilenie 
konfl iktów narodowościowych, któ-
re przybrały charakter czystek etnicz-
nych. Ofi arami mordów, których kul-
minacja nastąpiła w lecie 1943, byli 
Polacy. Po regulacji granic po II woj-
nie światowej z Kresów przesiedlono 
na terytorium Polski około 4,5 milio-
na Polaków.

Książka Złodzieje bzu to opowieść 
o polskiej historii widzianej z perspek-
tywy wiejskiego chłopca, Antka Baryc-
kiego, syna polskiego chłopa, miesz-
kającego w powiecie lwowskim. Opo-
wieść ta jest przesiąknię ta nostalgią 
za szczęśliwym dzieciństwem z całą 
rodziną: mamą, tatą i rodzeństwem. 

Dla chłopca topola i jabłonka były ni-
czym matka i ojciec, a świat ograniczał 
się do wiejskiego księdza i sąsiadów 
z Ukrainy, w których ogrodzie kwitł 
najpiękniejszy w okolicy czarny bez. 
Czytając książkę, poznajemy historię 
całej rodziny Baryckich oraz ogromną 
tragedię, jaką przeżyli podczas II woj-
ny światowej – Ukraińcy spalili w sto-
dole matkę i rodzeństwo Antka. Chło-
piec wraz z ojcem przypadkowo uszli 
z życiem z ukraińskiej rzezi. 

Po II wojnie światowej na skutek 
regulacji granic zostali przesiedleni 
na tereny odzyskane – na Dolny Śląsk. 
Mimo ogromnej traumy, którą prze-
żyli, dobrze odnaleźli się w nowym 
miejscu. Przydzielono im duże gospo-
darstwo rolne oraz dobrze wyposa-
żony poniemiecki dom, a Antek otrzy-
mał szansę na naukę. Ukończył szko-
łę średnią, dostał pracę jako księgowy 
w fabryce, zdobył wykształcenie wyż-
sze i zrobił karierę. Powieść opisuje ży-
cie w PRL-u aż do pierwszych wolnych 
wyborów.

Książkę czyta się z zaciekawieniem, 
zwłaszcza część rozgrywającą się na 
Kresach. Poznajemy życie mieszkają-
cych tam ludzi, ich wzajemne nasta-
wienie, a także prawdy przekazywane 
dzieciom przez rodziców. To książka 
o prostych ludziach, o których nie pi-
sze się w podręcznikach. Jest świadec-
twem trudnej historii Polski. Na długo 
pozostaje w pamięci. Polecam doro-
słym czytelnikom.

Tekst i zdjęcie: Halina Biniek

K siążka DyrdyMarki, napisana 
przez słynnego dziennikarza 
muzycznego Marka Niedźwiec-

kiego, przyciąga już na pierwszy rzut 
oka piękną szatą grafi czną. Bardzo ko-
lorowe i pełne humoru grafi ki sugeru-
ją, że taka będzie całość. I tu się czy-
telnik nie myli, bowiem napisana lek-
ko i dowcipnie, a przy tym mądrze, 
nie zawiedzie jego oczekiwań. Książ-
ka Niedźwieckiego to nie sztampowa 
autobiografi a, lecz autoportret pełen 
anegdot, z wyrywkowo, a nie chrono-
logicznie opisanymi wspomnieniami. 
Nigdy nie byłem przebojowy, chociaż 
prowadziłem listę przebojów – tak o so-
bie pisze Niedźwiecki. To postać kulto-
wa, szczególnie dla ludzi urodzonych 
w latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych. Do radia trafi ł w 1978 roku, 
wiosną 1982 zaczął pracę w Progra-
mie Trzecim Polskiego Radia. W la-
tach osiemdziesiątych prowadził au-
dycję Zapraszamy do Trójki, która była 
emitowana od godziny 23.00 do 2.00 
w nocy. Ten oto autorski program, 
podczas którego czytał słuchaczom 
wiersze, odtwarzał ambitną muzykę 
rockową, nawiązywał bardzo osobisty 
kontakt, przysporzył mu wielu zwolen-
ników.

Największym radiowym hitem 
była jednak Lista przebojów emitowa-
na w soboty wieczorem. To ona po-
zwalała przetrwać ludziom znękanym 
stanem wojennym i latami tuż po nim. 
Przyniosła też Niedźwieckiemu sławę, 
która niekiedy miała ciemne strony, 
o czym z humorem pisze dziennikarz. 
Radio było dla niego teatrem wyobraź-
ni, medium, w którym nie wiadomo, 
co się zdarzy za pięć minut. Kochał 
radio spikerskie i kilku godzinne au-
dycje. W książce wspomina w formie 
anegdot najciekawsze zdarzenia z pra-
cy, żarty językowe w  Liście przebojów, 
pomysły na urozmaicenie programu 
w formie rzekomego nadawania z pla-
ży lub z kawiarni Ptyś, która istniała 
tylko w studiu radiowym. Niedźwiec-
ki podaje też w książce dziesiątkę swo-
ich ulubionych płyt wszech czasów, 

Marek Niedźwiecki 
Niezwykłe wspomnienia radiowca

opisuje wywiady z gwiazdami muzyki: 
Madonną, Lionelem Richie, Cliff em Ri-
chardem czy Patem Metheny. Rozmo-
wy zawsze były niezwykłe, obfi towały 
w ciekawe zdarzenia. 

Trudno się od tej książki oderwać, 
czyta się jednym tchem. Szczerość 
i autentyczność to jej największe za-
lety. Jeśli chcecie usłyszeć charaktery-
styczny głos Niedźwieckiego, sięgnij-
cie po audiobooki dostępne na Empik 
Go, Legimi i Booktime. Ciekawie opo-
wiedziane anegdoty nie tylko z życia 
zawodowego, ale i prywatnego, pasje 
podróżnicze, barwne zdarzenia z wy-
praw do Australii, Tasmanii, Holan-
dii, Wielkiej Brytanii, ZSRR – to jeszcze 
inne walory tego tekstu. Jest to trzecia 
książka niezwykłego radiowca opubli-
kowana przez Wydawnictwo Wielka Li-
tera. Wcześniej były: Radiota, czyli skąd 
się biorą Niedźwiedzie i Australijczyk. 
Marek Niedźwiecki oprócz innych pa-
sji i miłości ma też niewątpliwy dar pi-
sania.

Małgorzata Kulisiewicz

Niedźwiecki M., DyrdyMarki, War-
szawa: Wydawnictwo Wielka Litera, 
2020.
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Polecamy dorosłym

M ikołaj Buczak zaprasza nas 
w swojej książce na wy-
cieczkę po Hiszpanii. Nie 

jest to jednak wycieczka krajoznaw-
cza, Sobremesa nie posłuży za prze-
wodnik po ciekawych miejscach. Opo-
wie nam za to coś o ciekawym społe-
czeństwie i kulturze, które przyciągają 
nas swoją odmiennością i witalnością. 
Bo czym tak naprawdę jest Hiszpania? 
Czy mieszkańcy tego kraju utożsamia-
ją się z obrazem plaży, słońca, sjesty 
i zabawy do samego rana?

Spotkajmy się w Hiszpanii – propo-
nuje już w tytule autor i płynnie prze-
chodzi do wyjaśnienia, jak się w tym 
kraju odnaleźć. Prezentuje nieco da-
nych statystycznych, kilka anegdot, 
trochę kawałów, ale przede wszyst-
kim snuje opowieść o zwyczajach i kul-
turze Hiszpanów. Dowiemy się więc, 
jakie cechy przypisuje się mieszkań-
com poszczególnych regionów kraju. 
Czym się różni Katalończyk od Anda-
luzyjczyka, kto tu uchodzi za skąpców, 

Sjesta i churros

C zytając o Korei Północnej róż-
ne doniesienia prasowe lub 
oglądając reportaże w telewizji, 

mamy obraz państwa, które zamiesz-
kuje rzesza bezmyślnych ludzi pod-
porządkowanych całkowicie dyktatu-
rze swego wodza, obecnie Kim Dzong 
Una, a wcześniej Kim Ir Sena i Kim 
Dzong Ila. Tytuły artykułów dotyczą-
cych Koreańskiej Republiki Ludowo-
Demokratycznej (KRLD) są zazwyczaj 
wstrząsające i donoszą o przykrych 
sprawach dotyczących tego kraju. Ob-
raz Korei ukazywany w mediach ogra-
nicza się tylko do ustroju politycznego 
i panującego w tym kraju reżimu. Ale 
czy Koreańczycy z północy są napraw-
dę głupi i bezwolni, czy system, który 
tam panuje, zniszczył ich wolną wolę? 
Na te i inne pytania starają się odpo-
wiedzieć autorzy książki Tajemnice Ko-
rei Północnej – James Pearson i Daniel 
Tudor. Ten reportaż jest świetnym 
kompendium wiedzy o tym państwie, 
począwszy od różnych smaczków hi-
storycznych przez życie elit aż po byto-
wanie zwykłych mieszkańców. Z książ-
ki dowiemy się, iż północnokoreańskie 
społeczeństwo nie jest aż tak bardzo 
zamknięte i odizolowane od reszty 
świata. Choć istnieje zakaz podróżo-
wania i sprowadzania zagranicznych 

Korea Północna 
zdemaskowana

towarów, ludzie potrafi ą poradzić so-
bie i w tej kwestii dzięki umiejętności 
kombinowania i wszechobecnym ła-
pówkom. To one odgrywają niesamo-
witą rolę, dzięki nim można załatwić 
dużo spraw, wyjść z więzienia albo 
uniknąć kary, gdy zostanie się złapa-
nym np. na słuchaniu południowoko-
reańskiego lub chińskiego popu, oglą-
daniu zagranicznych seriali przemy-
conych na pendrive’ach oraz innych 
rzeczach będących w sprzeczności 
z ideologią socjalistycznego państwa. 
W książce opisano również, jak w ko-
munistycznym państwie wytworzył się 
mały kapitalizm, spowodowany klęską 
głodu, kiedy państwo nie było w sta-
nie wyżywić ludzi. Musieli oni zatem, 
aby uniknąć śmierci, podejmować się 
najróżniejszych zajęć, oczywiście poza 
pracą zawodową, a najczęściej był to 
handel uliczny, który kwitnie do dziś. 
Podsumowując: książka jest warta po-
lecenia! Autorzy pokazują Koreę od 
strony kulis, państwo, w którym Inter-
net to abstrakcja, a telefony komór-
kowe służą do zgoła innych rzeczy niż 
komunikacja; w którym ludzie radzą 
sobie, jak tylko mogą, aby móc prze-
trwać i w miarę godnie żyć. 

Tekst i zdjęcie: Anna Jędrzejowska

Tudor D., Pearson J., Tajemnice Ko-
rei Północnej, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B., 2019.

Buczak M., Sobremesa. Spotkajmy się 
w Hiszpanii, Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 2020.

Wystawy w fi liach Biblioteki Kraków

styczeń 2021 r. 

„Wybierz swojego Anioła” – wystawa prac Jacka Ożoga 

– 2 stycznia – 31 marca w godzinach otwarcia biblioteki
Filia nr 27, ul. Królowej Jadwigi 37b, tel. 797 301 016

„Gapiszon, Kwapiszon i inni. Butenko w Bibliotece Kraków” 

– 2–29 stycznia w godzinach otwarcia biblioteki. 
Wystawa zorganizowana w ramach projektu Czytelniczy budzik – 
czas na rodzinne czytanie dofi nansowanego ze środków Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu 
Promocji Kultury.
Filia nr 31, ul. Przyzby 10, tel. 797 024 026
 

„Po kolędzie z szopką” – wystawa rzeźb i płaskorzeźb Jacka 

Ożoga – 2 stycznia – 28 lutego w godzinach otwarcia biblioteki
Filia nr 46, ul. B. Limanowskiego 4, tel. 797 024 011

a kto za imprezowiczów. Zastanowi-
my się, skąd się wzięły nietypowe na 
tle Europy godziny pracy i jak radzą so-
bie z nimi ludzie, dla których spotka-
nia towarzyskie i odwiedzanie barów 
to ogromna część codzienności. Po-
znamy lokalną kuchnię i dowiemy się, 
które nazwy potraw na stałe zagościły 
w hiszpańskich idiomach.

Sobremesa to książka dla wszyst-
kich osób, które pragną rozpocząć 
przygodę z Hiszpanią, ale też dla 
tych, którzy pragną przywołać własne 
wspomnienia o kraju słońca, pyszne-
go jedzenia i ciekawej kultury. Dosko-
nała na chłodne wieczory, gdy chcemy 
pomarzyć o wakacjach na piaszczystej 
i rozgrzanej plaży.

Tekst i zdjęcie: Joanna Pękala
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Pisarz na obczyźnie…

ła się także książka o Wańkowiczu pt. 
Melchior Wańkowicz. Poland’s Master of 
the Written Word. Cieszę się z tej książ-
ki bardzo, bowiem Wańkowicz wresz-
cie wrócił do Ameryki książką o sobie! 
Ukazało się też tłumaczenie Ulicy Żół-
wiego Strumienia pod tytułem Love for 
Family, Friends, and  Books, a także: In-
grid Bergman and Her American Relati-
ves. Większość książek ma kolejne wy-
dania, to prawdziwa satysfakcja dla 

autora. Dostaję listy od czytelników. 
O moich książkach pisali m.in.: Zbi-
gniew Brzeziński, Neal Pease, Stanley 
Cloud i Lynne Olson (autorzy tłumaczo-
nej w Polsce książki Sprawa honoru. Dy-
wizjon 303 Kościuszkowski), Bruce E. Jo-
hansen, John R.Alley, Matt DeLaMater 
(autor książek o Napoleonie), Karl Ma-
ramorosch, Christoph Mick; Piotr S. 
Wandycz, Anna M. Cienciała, Jerzy R. 
Krzyżanowski, Charles S. Kraszewski. 
Pani twórcze credo zawarte zostało 
w książce Pisarskie delicje. Dla wier-
nych Pani czytelników to ważna – 
uzupełniająca lektura, odsłaniają-

Z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm rozmawia Janusz M. Paluch

ca interesujące fakty, o których nie 
pisała Pani w książkach. Dlaczego 
ta książka jest taka ważna?

Pokazuję zmagania z materiałem 
reporterskim, z pytaniami zadawany-
mi świadkom wydarzeń, odsłaniam 
kulisy autoryzacji, ustaleń z bohatera-
mi książek, zastanawiam się, jak dale-
ce autor powinien być powściągliwy, 
czy powinien pisać „na wszystkie te-
maty”, nieraz bardzo prywatne, o któ-

rych się dowiaduje? To bardzo delikat-
na materia, czasem wręcz gra pisarza 
z bohaterami książek, ich rodzinami, 
o której czytelnicy nie zawsze wiedzą. 
To są owe „pisarskie delicje”, smaczki, 
o których nie zawsze wolno albo nie 
wypada w książkach wspominać! Przy-
wołałam swoje doświadczenia w trak-
cie zbierania materiałów, także w trak-
cie pisania. Nie chciałam czekać „na 
później”, byłam gotowa – by napisać 
o kulisach powstawania niektórych te-
matów. Piszę o tym, jak po wydaniu 
książki nieraz „żyją własnym życiem”. 
Serdecznie dziękuję za rozmowę.

Współpraca z Melchiorem Wańko-
wiczem – ojcem polskiego reporta-
żu – niewątpliwie wpłynęła na Pani 
drogę pisarską. Kiedy Pani stwier-
dziła, że podąża we właściwym kie-
runku?

Po śmierci pisarza w 1974 roku na-
pisałam książkę Blisko Wańkowicza, 
która ukazała się już w 1975 roku w re-
nomowanym Wydawnictwie Literac-
kim. Na temat reportażu, skupiając się 
na książkach autora Bitwy o Monte Cas-
sino, obroniłam pracę doktorską na 
Uniwersytecie Warszawskim. Ten ga-
tunek pisarski stał mi się bliski, a moje 
książki, jak: Moje i zasłyszane, Z miejsca 
na miejsce w cieniu legendy Hubala, Ka-
nada, Kanada…, były kontynuacją mo-
ich zainteresowań tym gatunkiem. Po-
tem ukazywały się kolejne: Korzenie są 
polskie, Ulica żółwiego strumienia, Ame-
rykanie z wyboru i inni, Kaja od Rado-
sława, czyli historia Hubalowego krzyża, 
Otwarta rana Ameryki, Dwór w Kraśni-
cy i Hubalowy Demon, Lepszy dzień nie 
przyszedł już, Druga bitwa o Monte Cas-
sino i inne opowieści, Ingrid Bergman 
prywatnie, Podróże z moją kotką.
Wańkowiczowska Karafka La Fon-
taine’a, w której powstaniu brała 
Pani czynny udział – w końcu dru-
gi tom jest Pani dedykowany, jest 
jego swoistym testamentem twór-
czym. Czy współcześni polscy repor-
terzy czerpią nadal inspiracje twór-
cze z tego źródła?

Karafka La Fontaine’a stała się pod-
ręcznikiem reporterów. Przywoływali 
ją Ryszard Kapuściński, Krzysztof Ką-
kolewski. Piszą o niej do mnie młodzi 
reportażyści. Wielu pisarzy – niezależ-
nie od tego, jakim gatunkiem literac-
kim się interesują – znajduje tam dla 
siebie ciekawy materiał dotyczący pro-
cesu pisania.
Od wielu lat Pani książki dotyczące 
Polski, Polaków żyjących na emigra-
cji ukazują się też po angielsku, naj-
pierw w Kanadzie, potem w USA. To 
wielki sukces dla pisarza, którego 
drugim językiem jest angielski. 

Zaczęło się od Kanady, gdzie 
w grudniu 1981 roku zastał mnie stan 
wojenny. Zostałam tam ponad dwa 
lata. Pierwszą książką, którą napisa-
łam na temat emigrantów, była Ka-
nada, Kanada… Ministerstwo Kultury 
prowincji Ontario ogłosiło wtedy kon-
kurs na książki poświęcone emigran-
tom. Dostałam stypendium. Miałam 
napisać o etnicznej grupie polskiej 
żyjącej w Kanadzie, pokazać sylwetki 
różnych ludzi, ich zaangażowanie i po-
stawy. Książka ukazała się pod tytułem 
Dreams and Reality. Polish Canadian 
Identities. W Toronto wydana została 
także książka o senatorze dr. Stanleyu 
Haidaszu, synu polskich emigrantów, 
który – jak mówię o nim – „polskość 
nosił jak sztandar”.

Kolejne książki ukazały się już 
w Stanach Zjednoczonych. Amery-
kański wydawca, przyjmując je napi-
sał w rekomendacji, że moje książ-
ki ukazują losy ludzkie opisane w taki 
sposób, że czytelnik – niezależnie ja-
kiej jest narodowości – może się utoż-
samić z bohaterami, przejąć się, wzru-
szyć i zastanowić nad ich losami. 
Stwierdził też, że unikając przymiot-
ników, zostawiam czytelnikowi prze-
strzeń na własne wrażenia i emocje. 

Zaczęłam od książki o amerykań-
skich Indianach, która w Polsce ukaza-
ła się pt. Otwarta rana Ameryki (w języ-
ku angielskim: Open Wounds. A Native 
American Heritage). Zbierałam do niej 
materiał kilka lat, jeżdżąc do rezerwa-
tów, odwiedzając ośrodek Crazy  Horse 
Memorial, gdzie rzeźbę wodza Crazy 
Horse’a w skałach Black Hills w Połu-
dniowej Dakocie zaczął budować Kor-
czak Ziolkowski. Wydawcę znaleźli mi 
Apacze, a liczne recenzje ukazały się 
w indiańskich pismach. Kolejna, On the 
Road with Suzy. From Cat to Companion 
(polskie wydanie: Podróże z moją kot-
ką), ukazała się w wydawnictwe Pur-
due University Press i jest od 10 lat 
systematycznie dodrukowywana. Bar-
dzo chciałam, by moje książki traktu-
jące o polskich losach, pokazujące dra-
maty Polaków ukazywały się w Stanach 
Zjednoczonych. Wspierał mnie w tym 
mój amerykański mąż Norman Bo-
ehm, który stał się niemal „polskim pa-
triotą”. Długo szukałam wydawcy. Naj-
pierw ukazała się Kaia, Heroine of the 
1944 Warsaw Rising. Do wersji angiel-
skojęzycznej dodałam Aneks – z wypo-
wiedziami Amerykanów pracujących 
w różnych zawodach. Zadawałam im 
pytanie: Co wiesz na temat Powstania 
Warszawskiego? Większość odpowia-
dała, że jest to Powstanie w getcie war-
szawskim. O innym powstaniu war-
szawskim nigdy nic nie słyszeli. Dlate-
go w tytule dodałam rok: 1944. Potem 
ukazała się książka o Romanie Rodzie-
wiczu, hubalczyku urodzonym w Man-
dżurii, wychowanym na Kresach, który 
więziony był w Auschwitz i Buchenwal-
dzie: Polish Hero Roman Rodziewicz. Fate 
of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchen-
wald, and Postwar England. W kolejnych 
latach ukazały się: The Polish Experience 
through World War II: A Better Day Has 
Not Come, Untold Stories of Polish Heroes 
from World War II. Bohaterowie – jak 
Roman Rodziewicz, Kaja od Radosła-
wa, Ewa Bąkowska, rodziny Krasickich, 
Wartanowiczów… reprezentują nasze 
polskie losy. Wielu z nas identyfi kuje 
się z nimi – bo są częścią naszej trud-
nej, nieraz tragicznej historii. W swoich 
książkach nie piszę o generałach, piszę 
o ludziach, którym wojna złamała życie, 
stracili najbliższych, stracili swoje po-
siadłości, pozostali szlachetnymi żyją-
cymi godnie osobami. W końcu ukaza-

dania, to prawdziwa satysfakcja dla
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R yszard Kapuściński (1932–2007) 
– dziennikarz, korespondent, 
reporter, najsłynniejszy polski pi-

sarz drugiej połowy XX w., jedyny, któ-
ry zyskał wielką międzynarodową sławę 
(Mariusz Szczygieł). Autor przetłuma-
czonych na wiele języków książek re-
porterskich, wśród nich Wojny futbolo-
wej, Cesarza, Szachinszacha, Imperium, 
Hebanu, kilku tomów Lapidariów.

W rozmowie z Jarosławem Mi-
kołajewskim, opublikowanej z oka-
zji wydania książki Kapuścińskiego 
Podróże z Herodotem (Wydawnictwo 
Znak, 2004), jej autor opowiada m.in. 
o pracy reportera i jego poczuciu obo-
wiązku:

Eseista czy reporter, który ma nie-
ograniczony czas na oddanie książki, 
odczuwa pokusę podejmowania coraz 
to nowych lektur. Uzupełnianie wiedzy, 
doczytywanie to groźba, która wykoń-
czyła niejednego maksymalistę. Ja też 
jestem maksymalistą, a w dodatku bar-
dzo lubię czytać. Do „Podróży z Herodo-
tem” zgromadziłem 140 książek – gdy-
bym miał je wszystkie pochłonąć, zaję-
łoby mi to około czterech lat. A pokusa 
jest wielka, bo czytanie to otwieranie roz-
gałęzień. Wchodzisz w książkę, ona odsy-
ła do kolejnego dzieła, więc je otwierasz, 
bo wydaje ci się niezbędne, ale znajdu-
jesz w nim jakieś nowe odniesienia, które 

otwierają się na dalszą lektury… Można 
tak brnąć bez końca.

I obowiązek przestrzegania terminu 
czy rytmu pozwala postawić tej zgubnej 
pokusie jakąś tamę. Mam za dużą biblio-
tekę w domu, przez to zbyt duża łatwość 
zaglądania do cytowanych źródeł, żeby 
dać sobie radę bez terminów.

Czasami zazdroszczę pisarzom upra-
wiającym fi kcję, bo ich obszarem jest wy-
obraźnia. Eseiści czy reporterzy, zanim 
coś sami powiedzą, maja potrzebę wy-
słuchania głosów innych autorów. Żeby 
lepiej zrozumieć to, o czym mają pisać, 
żeby sprawdzić, czy wszystko wiedzą, 
a także po to, by się przekonać, że nie 
wyważają otwartych drzwi – że nie mó-
wią czegoś, co inni powiedzieli przed 
nimi.

Czego uczy Herodot?
Rzeczą, która wyróżnia Herodota, 

a o której dzisiaj tak często się zapomi-
na, jest świadomość, że niesłychanie 
ważny jest kontekst. Że rzeczy i ludzie, 
owszem, istnieją dla siebie i w sobie, ale 
zrozumieć je można tylko w ich kulturze. 
I że przez kontekst pojedyncze zjawiska 
zyskują głębię. Herodot zrozumiał, że 
kultura objaśnia człowieka, że jest jego 
komentarzem. (Drzewa, zagajnik, las, 
„Gazeta Wyborcza”, 1.10.2004)

Oprac. Piotr Wasilewski

 R eporterzy lokalni stali nisko w hie-
rarchii dziennikarstwa, ale jesz-
cze niżej ci, którzy przychodzili 

na giełdę z ustnymi wiadomościami lub 
urzędowymi zapiskami: jeden – z wyni-
kami ciągnienia loterii, drugi – ze zmia-
nami stanu posiadania, kupnem i sprze-
dażą, które zostały wpisane do ksiąg 
gruntowych, trzeci, który znany był jako 
„redaktor nieboszczyków” – z nazwiska-
mi zmarłych zgłoszonych w urzędzie zgo-
nu i bractwie pogrzebowym. Dzienni-
karze bez posad przynosili wiadomości 
uzyskane przypadkowo.

Jednym z nich był Jarosław Hašek, 
późniejszy autor czeskiego „Don Kicho-
ta”, powieści „Dzielny wojak Szwejk”. 
Opowiadał nam on zmyślone humoreski 
i chciał, by wierzono w nie jak w praw-
dziwe wiadomości. Twierdził np., że dziś 
po południu wypłynął w Wełtawie rekin 
i uderzeniami płetw ogonowych wywró-
cił łódź rybacką. Albo że: wczoraj wieczo-
rem w lokalu tanecznym w pobliżu Insty-
tutu Patologii dwaj pijani karawaniarze 
tańczyli do świtu walca ze zwłokami ko-
biety zdjętymi z noszy, ponieważ żadna 
dziewczyna nie chciała z nimi tańczyć. 
Według Jarosława Haška, dziś o czwartej 
nad ranem handlarka jarzyn, zamiesz-

Egon Erwin Kisch

Melchior Wańkowicz

kała przy ulicy Zbożowej, minęła obok 
swojego domu nagiego mężczyznę, zra-
nionego w podbrzusze i przywiązanego 
do latarni; pospieszyła, aby przynieść 
mu płaszcz, gdy wróciła – nieznajomy 
znikł. Hašek opowiadał też, że pięciolet-
ni chłopak odgryzł dziś drugiemu nos 
i połknął go; ojciec ofi ary poszukuje nosa 
swego syna. Kiedy indziej przyniósł wia-
domość, że pewnemu właścicielowi go-
spody we wsi Sazavice urodził się chło-
pak z wąsem długości czterech centyme-
trów; matka i dziecko czują się dobrze.

Za każdą ze swych informacji żądał 
czterech kufl i pilzneńskiego piwa. Je-
śli nie było amatora, obniżał cenę. Jeśli 
i wówczas nie przyjmowano ich, wygła-
szał prelekcje, w których cytował analo-
giczne wypadki z historii wszechświato-
wej, aby udowodnić prawdziwość swo-
ich wiadomości. Przy tym wypijał co 
najmniej pięć szklanek pilznera, za któ-
re, rzecz jasna, myśmy musieli zapłacić.

Egon Erwin Kisch

Egon Erwin Kisch (1885–1948) – uro-
dzony i zmarły w Pradze najsłynniejszy 
reporter pierwszej połowy XX wieku, 
pisarz i dziennikarz, podróżnik, autor 
34 książek. Zaczynał od notatek w ru-
brykach kryminalnych praskich gazet 
„Prager Tagblatt” i „Bohemia”. Otrzy-
mał przydomek „Szalejący Reporter”, 
pochodzący od tytułu jego zbioru re-
portaży z 1925 roku; spośród innych 
jego książek warto przypomnieć m.in. 
Zapisz to, Kisch (1929) i Jarmark sensa-
cji (1942). Ostatni zbiór – opis Pragi na 
początku XX wieku – to zdaniem nawet 
współczesnych czytelników obowiąz-
kowa pozycja dla wszystkich dziennika-
rzy, którzy lubią reportaże. Swoją twór-
czością Kisch wpłynął też na polskich 
reporterów, dzisiaj rodzimych klasy-
ków gatunku, m.in. Edmunda Omań-
czyka i Lucjana Wolanowskiego, a tak-
że Ryszarda Kapuścińskiego, który nie-
raz przywoływał jego nazwisko. To 
Kischowi przypisuje się prorocze zda-
nie: reportaż to literacka strawa przy-
szłości.

Oprac. Piotr Wasilewski

R óżnica między beletrystą a repor-
terem jest jak między pająkiem 
i mrówką. Pająk snuje z sie-

bie sieć, w którą ma ułowić czytelnika. 
Mrówka – ciągnie ciężar ponad siły 
(fakt), z którego ma zbudować mrowi-
sko. Delikatna nić pajęcza może oka-
zać się silniejsza od stali. 
Gdyby stworzyć z niej ca-
lową linkę, utrzymałaby 
lokomotywę. Ale czarny 
odwłok twórcy dominuje 
nad jego zwiewnym two-
rzywem. Mrówka, gdyby 
była wielkości konia, po-
ciągnęłaby kilka lokomo-
tyw. Ale jest ona pokryta 
tym, co niesie. Fakt dźwi-
gany ją przytłacza.

Pająkowi, jeśli kto 
pomoże, to samica. 
Wówczas ofi arowuje jej 
pierwszą muchę – dedy-
kuje książkę. Nikt nie sły-
szał, by mu pomógł inny 
pająk (a i samica stara 
się go pożreć).

Mrówce przychodzi z pomocą inna 
mrówka, kiedy trzeba – liczne ich setki.

Ale z tym wszystkim, z tymi wielkimi 
osiągnięciami mrówek-reporterów, ich 
praca polegała na procesie fi zycznym, 

podczas gdy praca beletrystów na pro-
cesie chemicznym.

Nie znaczy to, abym silił się na defi ni-
cję reportażu. Benedetto Croce zwalczał 
usiłowania segregacji na gatunki literac-
kie, twierdząc, że każdy utwór jest to coś 
nowego, samego w sobie.

O takich segrega-
cjach pisał też Paran-
dowski: „Najczęściej 
układają je poczci-
wi nudziarze pedanci, 
znajdujący zadowole-
nie w tym, że mogą roz-
mieścić z odpowiednimi 
etykietkami w osobnych 
przegródkach wszelkie 
rodzaje stylu i środków 
ekspresji używanych 
w literaturze, a na które 
oni patrzą jak na moty-
le na szpilkach”.

Wyrzekając się 
zwodnych i niereal-
nych segregacji, nie-
mniej mamy otwarte 

oczy na tę wielką przestrzeń, którą zale-
gają wszelkie gatunki reportażu między 
dziennikarstwem a literaturą piękną.

Ryszard Kapuściński

Melchior Wańkowicz, Karafka La Fon-
taine’a, tom I, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1972, s. 233–234.

Egon Erwin Kisch, Jarmark sensacji, 
Warszawa: Wydawnictwo Prasa Woj-
skowa, 1949, s. 121–122.
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Najważniejsze są uszy

Wdziennikarstwie najważniej-
sze są uszy, aby móc wy-
słuchiwać tych, którzy mają 

coś do powiedzenia. W tym zawodzie 
trzeba umieć rozróżniać ludzi myślą-
cych twórczo od tych, którzy nie wno-
szą nic nowego i powtarzają, co usły-
szeli od innych. Trzeba szukać ludzi, 

którzy mają własne myśli, przemy-
ślenia, koncepcje, a nie jak te papu-
gi powtarzają, co przeczytali w gaze-
tach, usłyszeli w radiu lub zobaczyli 
w telewizji. Dziennikarz nie może tyl-
ko czerpać wiadomości z mediów, ale 
musi też słuchać odgłosów ulicy. Dla-
tego też staram się chodzić na wszel-
kiego rodzaju protesty i demonstracje. 
Choć nie zawsze zgadzam się z głoszo-
nymi hasłami, to muszę wiedzieć, co 
ludzie myślą. Bywam więc pod Wieżą 
Ratuszową, Wawelem, kurią, siedziba-
mi partii politycznych, również tej naj-
większej przy Retoryka.

Prasa, radio i telewizja powinny 
ludziom dawać szansę wypowiedze-
nia się. Po to są media. Tysiące ludzi 
chce coś powiedzieć, a nikt nie chce 
ich wysłuchać. Nie po to są środki ma-
sowego przekazu, aby ciągle ta sama 
grupka osób wypowiadała się w tym 
samym tonie i o tym samym. Tymcza-
sem większość mediów ogranicza się 
do zamieszczania wypowiedzi kilkuna-
stu osób o ustalonych podglądach. 

Dziennikarz nie jest najmądrzej-
szą osobą na świecie i nie musi mieć 
zawsze racji. Mimo dość dużego do-
świadczenia dziennikarskiego sta-
ram się nie zabierać głosu w spra-
wach, na których się nie znam. Tym-
czasem obserwuję, jak wielu moich 
kolegów uważa, że mają coś ważnego 
do powiedzenia tylko dlatego, że peł-
nią zawód dziennikarski. Co wieczór 
słucham telewizyjnych ekspertów od 
wszystkiego.

Najważniejszą sztuką dziennika-
rza jest wydobyć z człowieka coś inte-
resującego. Cieszę się ogromnie, gdy 
wśród tysięcy osób znajdę kogoś cie-
kawego. Niestety, bardzo często oso-
ba, o której piszą w gazetach na pierw-
szych stronach, okazuje się zupełnie 
nieciekawa. Spośród obecnych pol-

skich polityków chyba tylko 
z kilkoma osobami mógłbym 
z przyjemnością przeprowa-
dzić wywiad. Z innymi byłaby 
to prawdziwa katorga. Wolę 
więc rozmowę z murarzem 
z Nowej Huty niż z działaczem 
partyjnym.

Dziennikarz musi mieć 
moc odkrywania ciekawych 
rzeczy i nie muszą to być wiel-
kie i głośne sprawy kryminal-
ne, przekręty, afery, zbrod-
nie. Pamiętam, jak kiedyś, 
pracując w „Dzienniku Pol-
skim”, zaproponowałem, że 
napiszę reportaż o kobie-
cie, która ma piec kafl owy 
i z powodu braku ciągu czuje 
czad w mieszkaniu. Wszyscy 
w redakcji uznali, że brak cią-
gu w kominie nie jest żadnym 
tematem na reportaż godny 
poważnej gazety. A jednak jej 
opowieść o tym, jak w spra-
wie przewodu kominowe-
go wiele miesięcy prowadziła rozmo-
wy z wieloma instytucjami, okazała się 
fascynująca i powstał tekst o krakow-
skiej „republice czad”.

Każdy reporter, który poważnie 
traktuje swój zawód, musi cały czas 
sprawdzać wszystkie zasłyszane wia-
domości, bo ludzie często kłamią i są 
zwykłymi oszustami lub chcą się do-
wartościować, przypisać sobie uro-
jone zasługi. Choć zawsze staram się 
sprawdzać każdą wiadomość, to sam 

kilka razy byłem okłamany. Podam 
dwa przykłady. Kierownik magazynu 
wielkiej państwowej hurtowni maszyn 
rolniczych poprosił mnie o pomoc, bo 
nie może sobie poradzić ze złodzieja-
mi. Giną części maszyn, a nawet całe 
silniki do traktorów. Pokazał mi, któ-
rędy złodzieje wynoszą swój łup, dziu-
rę w siatce ogrodzeniowej, wydeptaną 
ścieżkę przez pola. Zgłaszał tę sprawę 
dyrekcji, do organów ścigania, poka-
zał mi kserokopie pism świadczących 

o jego trosce o państwowy majątek, 
więc o wszystkim napisałem. Po kil-
ku tygodniach przeczytałem o poża-
rze w tej fi rmie, spłonął magazyn z czę-
ściami do traktorów. Złapano pod-
palacza, mojego rozmówcę. Innym 
razem przez kilka dni wysłuchiwałem 
i nagrywałem opowieść przedwojen-
nego pilota, który z najdrobniejszymi 
szczegółami opowiedział mi, jak w cza-
sie wojny ukradł Niemcom szybowiec 
i wylądował w ogrodach watykań-

skich. Do weryfi kacji jego wspomnień 
zaangażowałem najlepszych w kraju 
ekspertów lotniczych, choć nie od Ma-
cierewicza. Okazało się, że cała histo-
ria była wymyślona.

W książce Nowa Huta – wyjście z raju 
piszę nie o działaczach partyjnych, 
związkowych, młodzieżowych czy pa-
rafi alnych, ale o ludziach, którzy wła-
snymi rękami budowali to miasto 
i kombinat. Dzisiaj są oni zapomniani, 
posądzani o kolaborację z systemem 
komunistycznym; ich wielkie dzieło, 
jakim była Nowa Huta, jest tematem 
wstydliwym. Nie są nigdzie zaprasza-
ni, dekorowani, choć tak ciężko praco-
wali, tracili zdrowie, wielu jest inwali-
dami. Polubiłem tych ludzi, bo gdy mi 
opowiadają, że po raz pierwszy w No-
wej Hucie mieli w mieszkaniu wodo-
ciąg, bo w ich wsi wodę nosili w wia-
drach, to nie kłamią. Jak mi mówią, że 
dopiero w Nowej Hucie zaczęli jeść po-
midory, bo jako dzieci mieli tylko ziem-
niaki, kapustę czy marchewkę, to też 
nie kłamią. Przyznają szczerze, że wie-
lu z nich pracowało, gdy inni spali na 
styropianie, ale to nie powód, aby ich 
ze społeczeństwa wykluczać. Napisa-
łem tę książkę, bo staram się zawsze 
być z ludźmi słabszymi, potrzebujący-
mi wsparcia, szacunku do ich pracy. 
Dziennikarz musi być uczulony na bie-
dę, nieszczęścia, na nierówność, po-
działy między ludźmi.

W swej pracy zawsze starałem 
się walczyć z głupotą i ciemnotą, bez 
względu na to, czy jest ona po prawej 
czy po lewej stronie sceny politycznej, 
odkrywać mechanizmy wszystkich po-
litycznych i ideologicznych kłamstw.

Dla mnie rolą dziennikarza jest bu-
dzenie śpiących, elektryfi kowanie mó-
zgów. Nie ma bowiem gorszej cho-
roby niż zatwardzenie umysłu. Na to 
wszystko nakłada się nasza polityka, 
która przestała być służbą publiczną, 
a stała się źródłem karier i gier. A taka 
polityka bardziej szkodzi niż czysta wy-
borowa.

Leszek Konarski

 Leszek Konarski (ur. 1941) – zna-
ny krakowski dziennikarz i reporter, 
współpracował z „Dziennikiem Pol-
skim”, związany przez lata z warszaw-
skim „Przeglądem Tygodniowym”, 
a następnie tygodnikiem „Przegląd”, 
laureat pierwszej edycji Złotej Gruszki 
(1989) – prestiżowej nagrody przyzna-
wanej dla najlepszego dziennikarza 
przez Stowarzyszenie Dziennikarzy 
RP w Krakowie. Konarski jest również 
autorem sztuk teatralnych i scenariu-
szy fi lmowych. Kilkukrotnie był no-
minowany do ogólnopolskiej nagro-
dy Grand Press: w latach 2009 i 2018 
za najlepszy news w polskiej prasie, 
w 2020 zaś w kategorii Książka Repor-
terska Roku za opowieść Nowa Huta – 
wyjście z raju (Fundacja Oratio Recta, 
Warszawa), której recenzja ukazała się 
na łamach naszego „Informatora” (nr 
7–8/2020). 

Oprac. Piotr Wasilewski
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Polecamy gry

Z nie do końca wyjaśnionych po-
wodów niewiele wydaje się 
ostatnio gier, które dobrze dzia-

łają w rozgrywce dwuosobowej. Gier 
przeznaczonych wyłącznie dla dwój-
ki graczy jest jeszcze mniej, choć wie-
le z nich to prawdziwe perełki me-
chaniki i regrywalności. Przypomnij-
my więc sobie jedną z najciekawszych 
gier tego typu w historii – Zimną woj-
nę 1945–1989. Wydana kilkanaście lat 
temu strategia ma w tej chwili status 
klasyka i z całą pewnością sobie na to 
zasłużyła.

Fabularnie Zimna wojna prezentuje 
konfl ikt o wpływy na świecie pomiędzy 
USA a ZSRR. Gra podzielona jest na 
trzy duże fazy, w trakcie których gra-
cze mogą zagrywać karty z wydarze-
niami i postaciami charakterystyczny-
mi dla danego okresu historycznego. 
Podstawowym celem każdego z gra-
czy jest zdobywanie i utrzymywanie 
kontroli politycznej nad konkretnymi 
krajami i regionami. Planszą do gry 
jest więc mapa świata z zaznaczonymi 
krajami, na której stopniowo będzie 
się pojawiało coraz więcej znaczników 
wpływu. Mapa, dodajmy: zaskakująco 
przejrzysta i wykonana minimalistycz-
nie, ale też bardzo elegancko.

Karty dzielą się mniej więcej po 
równo na neutralne oraz przypisa-
ne każdej ze stron konfl iktu. Grając 
kartę neutralną lub „swoją”, możemy 
albo wykonać znajdujące się na niej 
polecenie, albo wykorzystać jej war-
tość punktową do uzyskania wpły-
wu w wybranym kraju. W tym drugim 
przypadku dostępne są wyłącznie kra-
je sąsiadujące z tymi, w których mamy 
już jakiekolwiek wpływy – w początko-
wej fazie głównie Europa i Azja. Żeto-
ny wpływów możemy po prostu umie-
ścić na planszy, jeden żeton za jeden 
punkt wartości karty, albo spróbować 
nieco bardziej ryzykownych działań, 
jak przewrotu czy zmiany sojuszów, 
które mogą przynieść bardziej spek-
takularne rezultaty lub wręcz przeciw-
nie, zakończyć się całkowitą porażką, 
w zależności od rzutu kością. Korzy-
stając z karty „cudzej” również może-
my wykorzystać jej wartość do uzy-
skania wpływów, jednak obowiązko-
wo musimy również rozegrać jej tekst 
– zazwyczaj korzystny dla przeciwnika. 

Zimna wojna 1945–1989

Podejmowanie trudnych decyzji jest 
zatem wpisane w naturę gry i jest jed-
nym z najlepiej zaprojektowanych jej 
aspektów.

Rozgrywka okazuje się więc sto-
sunkowo prosta do opanowania, ale 
też niesamowicie bogata – każdy ruch 
to konieczność balansowania między 
kosztami własnych działań a potencjal-
nymi zyskami. Spory rozmiar planszy 
w połączeniu z wiecznym niedoborem 
środków sprawia, że często musimy iść 
na kompromisy i rezygnować z realiza-
cji wcześniej założonych celów. Nie bez 
znaczenia są również tory operacji mi-
litarnych i wyścigu kosmicznego – za-
niedbanie ich może bardzo szybko do-
prowadzić do mocnego ograniczenia 
naszych możliwości i przynieść prze-
ciwnikowi dużo darmowych punktów. 

Oprawa grafi czna Zimnej wojny jest 
oszczędna, ale bardzo mocno budu-
je klimat rozgrywki. Ilustracje na kar-
tach to na ogół zdjęcia z epoki, rzadziej 
proste rysunki (np. kartę „Teologia wy-
zwolenia” zdobi zwyczajny, biały krzyż 
w czerwonej ramce, kartę „NATO” – 
fl aga sojuszu itp.). Z pewnością za do-
datkowy atut można uznać walor edu-
kacyjny – gra jest naszpikowana histo-
rycznymi wydarzeniami, nazwiskami, 
terminami, cytatami, zdjęciami przy-
wódców… Na pewno ma wszystko, 
czego trzeba, by zainteresować gra-
czy historią XX w. Nie brak również 
wątków polskich – karty „Solidarność” 
i „Jan Paweł II” potrafi ą solidnie namie-
szać w późnej fazie gry.

Minusy? Dla wielu graczy na pew-
no czas gry, trzygodzinne maratony 
nad planszą nie należą do rzadkości. 
Ciężko też polecić Zimną wojnę gra-
czom stroniącym od negatywnej in-
terakcji. Problem losowości, o dziwo, 
nie przeszkadza tak bardzo – kart nie 
jest dużo, więc można z góry założyć, 
że praktycznie wszystkie pojawią się 
w grze. Wiele natomiast zależy od tego, 
kto je zagra i w którym momencie.

Zdecydowanie polecam więc Zim-
ną wojnę wszystkim miłośnikom zło-
żonych strategii i gier historycznych 
w ogóle. Naprawdę zasłużyła na swój 
status wielokrotnie nagradzanego kla-
syka.

Michał Szymański
Krakowska Sieć Fantastyki  

Wesołowski M., Café Macondo. Re-
portaże z Kolumbii, Warszawa: Wy-
dawnictwo Agora, 2019.

Polecamy dorosłym

C hyba większości z nas Kolum-
bia kojarzy się z narkotykowy-
mi kartelami i serialem Net fl iksa 

Narkos. Niektórym jeszcze z plantacja-
mi kawy i piosenkarką Shakirą. Jed-
nak dla Macieja Wesołowskiego ob-
raz Kolumbii jest nieco bardziej złożo-
ny. W swojej książce pt. Café Macondo. 
Reportaże z Kolumbii próbuje pokazać 
inne oblicze tego kraju. Ta książka to 
głównie relacje dotyczące wojny do-
mowej. Autor pokazuje czytelnikowi, 
jak radzą sobie mieszkańcy kraju po-
kaleczonego przez najdłuższą wojnę 
domową współczesnego świata, jak 
próbują dogadać się ze sobą ci, któ-
rzy stali po różnych stronach baryka-
dy, a przede wszystkim – jak jest to 
trudne i skomplikowane. Opisuje rów-
nież, jak żyje się w Bogocie (stolica Ko-
lumbii) czy też w Medellin (w którym 
mieszkał Pablo Escobar). Czytanie tej 
książki może wywołać przygnębienie. 
Jest to spowodowane obrazowym opi-
saniem zbrodni, brutalności ludzi po-
wiązanych z narkotykowymi układami, 
dramatu ich ofi ar, uprowadzeń dzie-
ci przez ugrupowania FARC czy M-19, 
porachunków gangów oraz bezsilno-
ści władz wobec tych zbrodni. Mimo to 
jest to ciekawy reportaż, który zmusza 
do refl eksji. Uświadamia, jakie szkody 
może uczynić wojna domowa i jak bar-
dzo wpływa na wszystkie sfery życia. 
Autor pamięta również, że jest to kraj 
takich osób, jak: Fernando Botero czy 

Kraj Gabriela Garcíi 
Márqueza

Gabriel García Márquez. Mimo ciężaru 
tematycznego jest to reportaż, po któ-
ry warto sięgnąć. 

Tekst i zdjęcie: 
Ludmiła Guzowska

W2020 r. 
obcho-
d z i l i -

śmy 500. roczni-
cę urodzin króla 
Zygmunta II Au-
gusta. Niezwy-
kły był to wład-
ca, powiedzie-
libyśmy dzisiaj: 
kolekcjoner – to 
jemu przecież zawdzięczamy słynną 
kolekcję arrasów wawelskich zakupio-
nych w Brukseli; bibliofi l, który zgro-
madził pokaźną kolekcję książek; je-
den z głównych architektów Unii Lu-
belskiej. Ostatni z dynastii Jagiellonów 
kojarzony jest przede wszystkim z mi-
łością do Barbary Radziwiłłówny. Jed-
nak mało kto wie, że w 1558 r. zaini-
cjował pierwsze połączenie pocztowe 
pomiędzy Krakowem a Wenecją. Wy-
darzenie to uznawane jest za powsta-
nie poczty na ziemiach polskich. Za-
mek Królewski na Wawelu wraz z Bi-
blioteką Kraków, chcąc przybliżyć to 
wydarzenie, zorganizował konkurs 

Konkurs na projekt znaczka 
pocztowego zakończony!

plastyczny na 
projekt znacz-
ka poczto-
wego. Wzię-
ło w nim udział 
68 uczestników 
z całej Polski, 
którzy nade słali 
73 prace. Jury 
k o n k u r s o w e , 
któremu prze-

wodniczył prof. Czesław Dźwigaj, przy-
znało trzy nagrody i trzy wyróżnienia 
w kategorii klas IV–VI oraz trzy nagro-
dy i dwa wyróżnienia w kategorii klas 
VII–VIII. Lista nagrodzonych znajdu-
je się na stronie internetowej Zam-
ku Królewskiego na Wawelu. Tym ra-
zem ogłoszenie wyników odbyło się 
on-line, a współczesna poczta podję-
ła się dostarczenia nagród. Zwycięz-
com gratulujemy, a wszystkich zain-
teresowanych zachęcamy do udzia-
łu w aktywnościach proponowanych 
przez Bibliotekę Kraków i Zamek Kró-
lewski na Wawelu.

Anna Grychowska
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Kultura słowa

Lektury na jutro

pasują im do marki i celów propagando-
wych, po czym powtarzają te historie bez 
końca, tłumaczy Taibbi. W swym kry-
tycznym opisie zawarł też opracowany 
przez siebie dekalog nienawiści, stoso-
wany przez media na widowni wytre-
sowanej przez nie w konsumowaniu 
wiadomości. Według niego, cała sztuka 
polega na tym, by wmówić wi dzom, że 
walczą przeciwko tym na górze, podczas 
gdy w rzeczywistości tłuką sąsiadów, in-
nych konsumentów mediów, takich sa-
mych jak oni, tyle że przypadkiem sie-
dzących nie w tej sztufadzie. Nienawiść 
to potężny mechanizm zaślepiający.

Popularność produktów newso-
wych w stylu TV Fox, mających przy-
ciągnąć i utrzymać uwagę wyhodo-
wanych przez nią zatwardziałych, lo-
jalnych i niezmiennie podążających za 
marką odbiorców, to nie jedyna w mi-
nionych kilku dekadach istotna zmia-
na na rynku mediów. Taibbi przywo-
łuje za swoim mentorem, prof. No-
amem Chomskym, dwie następne: 
wejście kablowych kanałów informa-
cyjnych nastawionych na prezenta-
cję najświeższych wiadomości wałko-
wanych do cna oraz rozwój Internetu, 
które przyczyniły się do sukcesu kon-
cepcji uzależnienia odbiorców od kon-
fl iktów i plucia jadem. Strategii sku-
tecznej przy założeniu, że ludzie są 
zbyt głupi, by można im było pokazywać 
wszystkie strony danego zagadnienia.

Tak odbiorców w naszym kraju trak-
tują media prorządowe, na czele z upo-
litycznioną publiczną telewizją i radiem. 
Ich praktyka opluwania innych wywo-
łuje oczywiście reakcje ze strony ich 
konkurentów i opozycji politycznej. 

Zrozumieć media w XXI wieku
Dziennikarstwo polityczne zamieniło się 
w relacjonowanie zawodów sportowych – 
zauważa Taibbi w jednym z wywiadów 
prasowych. – To nieustająca opowieść 
o walce dwóch drużyn, a obrona swoich 
zawodników prowadzi do ataku, bez za-
hamowań. Koło się zamyka. Co zatem 
ma zrobić w takiej sytuacji konsument 
mediów, zniesmaczony w szczególno-
ści programami informacyjnymi? Au-
tor Nienawiści. sp. z o.o. proponuje: Po 
prostu wyłączcie telewizor! Och, gdyby to 
było wystarczające, ale chyba nie jest 
i być nie powinno!

Piotr Wasilewski

Ja wierzę, że to jest ważne

Z rozumieć media to tytuł najsłyn-
niejszego dzieła o mediach i kul-
turze, za jakie wielu naukowców 

uznaje wydaną w 1964 roku (pol. wyd. 
2004) książkę kanadyjskiego fi lozofa 
i znawcy teorii komunikowania Mar-
shalla McLuhana (1911–1980). Autora 
nieśmiertelnych pojęć, m.in. globalna 
wioska, galaktyka Gutenberga. Prawie 
60 lat temu napisał on rzecz o tym, iż 
wszystkie media są przedłużeniem ludz-
kich zdolności, zapowiadał wtedy pro-
roczo przeniesienie do świata kompute-
rów również naszej świadomości.

Od tamtego czasu mass media 
przeszły rewolucję nie tylko technolo-
giczną i niekoniecznie w pożądanym, 
szlachetnym kierunku. Z wiarygodne-
go obserwatora i rzetelnego kontrole-
ra rzeczywistości stały się – zwłaszcza 
wielkie telewizje i koncerny prasowe – 
aktywną stroną w grach politycznych, 
ekonomicznych i społecznych. Naj-
gorsze bzdury obiegają świat lotem bły-
skawicy, a pieczołowicie sprawdzane in-
formacje i dobrze ugruntowane opinie 
z trudem się przebijają, opowiadał nie-
dawno w tygodniku „Polityka” angielski 
dziennikarz Peter Pomerantsev; polski 
fi lo zof prof. Andrzej Sahaj w tygodni-
ku „Przegląd” stwierdzał zaś: kryterium 
prawdy i fałszu nie ma zastosowania 
tam, gdzie w grę wchodzi zysk. Zysk ro-
zumiany nie tylko jako kasa, lecz i jako 
władza, wpływy gospodarcze i politycz-
ne, ale i gilotyna na konkurencję. Słabo 
wykształcone społeczeństwo, ograni-
czone w kompetencjach kulturowych, 
podatne na emocje – dla medialnych 
sterników stanowi świetny obiekt do 
kształtowania i dezinformowania.

Ale jest jeszcze jeden negatywny 
aspekt współczesnych mediów – skłó-
canie i dzielenie ich odbiorców, co skut-
kuje tym, że każdą grupę spajają przede 
wszystkim zbiorowa odraza i wzgar-
da dla drugiej. To zdanie cytuję z gło-
śnej już książki-oskarżenia Nienawiść 
sp. z o.o. Jak dzisiejsze media każą nam 
gardzić sobą nawzajem Matta Taibbie-
go (ur. 1970), uznanego amerykańskie-
go reportera i pisarza. Tematem swojej 
książki uczynił zastępowanie niezależne-
go dziennikarstwa przez silnie upolitycz-
nione programy dla obu stron. Która 
strona jest lepsza? To nieistotne, bo żad-
ne z tych podejść nie ma nic wspólnego 
z dziennikarstwem. Na ponad 350 stro-
nach dokonał analizy działania me-
diów w USA w czasach rządów Donalda 
Trumpa. Przywołał konkretne wydarze-
nia, sytuacje i zachowania tamtejszych 
nadawców oraz dziennikarzy łamią-
cych standardy klasycznego dzienni-
karstwa i kpiących z reputacji branży 
słynącej z wysokiego zaufania społecz-
nego. W ostatnich latach stała się ona 
– jak pisze Taibbi – narzędziem tragedii, 
dzieląc nas wszystkich i sącząc w nasze 
życie pesymizm i nieufność. Niełatwo bę-
dzie to naprawić. Dodam – niestety! 

Tę nową, komercyjną strategię ko-
munikacji, dzisiaj chętnie kopiowaną 
w wielu krajach, wprowadziła w koń-
cu lat 80. konserwatywna sieć telewi-
zyjna Fox, szufl adkując widownię pod 
kątem jej poglądów i podając jej do-
pasowane do dopieszczonych oczeki-
wań wiadomości, mające luźny zwią-
zek z prawdą, manipulując faktami 
zestawianymi wybiórczo. Dobierają so-
bie rzeczywiste wydarzenia, które akurat 

W powszechnej opinii panu-
je przekonanie, że do sku-
tecznej komunikacji w ro-

dzimym języku nie potrzeba żadnych 
szczególnych umiejętności. Młodzież 
szybko dochodzi do wniosku, że lek-
cje polskiego poświęcone gramatyce 
i ortografi i nie dają im pożytecznych 
narzędzi – nikt nigdy poza szkołą nie 
zapyta ich wszak o aspekt czasowni-
ka lub ubezdźwięcznienie postępo-
we w zbitce spółgłoskowej. Większość 
z nas zapomniała o problemach orto-
grafi cznych w dobie elektronicznych 
komunikatorów i edytorów tekstu. 
Skoro się rozumiemy, to nie ma się 
nad czym rozwodzić…

Jest jednak wiele sytuacji, w któ-
rych proces komunikacyjny zostaje 
znacznie utrudniony z powodu niewy-
starczających kompetencji językowych 

lub zbyt małej staranności w ich wyko-
rzystaniu. Nadawca, często nieświa-
domie, zmusza odbiorcę do podjęcia 
dodatkowego wysiłku na rzecz zrozu-
mienia przekazywanych treści we wła-
ściwy sposób. Tymczasem język powi-
nien ułatwiać nam komunikację, a nie 
stawać się źródłem dodatkowych nie-
porozumień.

Kiedy więc i dlaczego mówimy, że 
kogoś dobrze się słucha, że tekst ła-
two i przyjemnie się czyta, że ktoś zro-
zumiale tłumaczy? Skąd bierze się taki 
sposób mówienia czy pisania, który 
daje jasność, nie pozostawia miejsca 
na zbędną dwuznaczność, pozwala 
precyzyjnie komunikować nasze myśli?

Poprawność językowa sprzyja sku-
tecznej komunikacji, a przede wszyst-
kim jest wyrazem naszego szacunku 
wobec rozmówcy, słuchacza, czytelni-

ka. Zastosowanie odpowiedniego sty-
lu wypowiadania się – w mowie czy 
w piśmie, dbałość o właściwie dobra-
ne słowa, o szyk, o gramatyczną po-
prawność, staranność w ortografi i i in-
terpunkcji (które przecież mogą zawa-
żyć na znaczeniu wyrazów lub całych 
zdań) – oto narzędzia na służbie po-
prawnego języka, który wyraża po-
szanowanie dla odbiorcy i daje poczu-
cie stosowności w konkretnych sytu-
acjach.

Profesor Jerzy Bralczyk, polski języ-
koznawca, wiceprzewodniczący Rady 
Języka Polskiego i autorytet w dziedzi-
nie poprawności językowej, napisał: 
Jakimkolwiek językiem się posługujemy, 
powinniśmy starać się mówić popraw-
nie, to znaczy konstrukcje gramatyczne 
budować według przyjętych zasad, a wy-
razów i wyrażeń używać zgodnie z ich 

znaczeniem i adekwatnie do sytuacji. 
A jeśli czujemy się Polakami, po polsku 
powinniśmy mówić poprawniej niż w in-
nych językach. Ja wierzę, że to jest waż-
ne, a nawet bardzo ważne.

Ja także w to wierzę i stąd tekst, któ-
ry zapowiada w „Informatorze” nową 
rubrykę – poświęconą kulturze słowa. 
Proponuję analizę powszechnych błę-
dów w użyciu słów i wyrażeń, walkę 
z natrętnymi wtrąceniami, pochylenie 
się nad kwestią zapożyczeń i neologi-
zmów, rozważania o źródle i ewolucji 
znaczeniowej wyrazów odchodzących 
do lamusa, sugestie co do poprawnej 
frazeologii, refl eksje na temat stosow-
ności stylu, ciekawostki o odmianach 
języka, odwołania do porad mistrzów 
językoznawstwa, informacje o książ-
kach oraz zasobach internetowych po-
pularyzujących poprawną polszczy-
znę… i zapewne jeszcze kilka innych 
inspiracji w kwestiach językowych. Za-
praszam do czytania!

Agata Lesiak

Taibbi M., Nienawiść sp. z o.o. Jak dzi-
siejsze media każą nam gardzić sobą 
nawzajem, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne, 2020.
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PoezjaWystawy

Urodził się 16 stycznia 1984 r. jako 
syn poety i literaturoznawcy 
prof. dr. hab. Juliana Kornhau-

sera oraz polonistki Alicji Wojny-Korn-
hauser. Od wczesnych lat towarzyszy-
ła mu literatura. Twórczość pisarską 
rozpoczął w okresie studiów. Poematy 
prozą i opowiadania publikował m.in. 
w: „Twórczości”, „Odrze”, „Dekadzie Li-
terackiej”, „Toposie”, „Kwartalniku Arty-
stycznym”. Od 2016 r. tworzy również 
cykl szkiców poetyckich Granice mia-
sta w „Gazecie Wyborczej”. Wydał czte-
ry tomiki poetyckie: Niebezpieczny pa-
ragraf (2007), Niejasne Istnienia (2009), 
Drożdżownia (2015) i Dziewięć dni w ścia-
nie (2019). W 2018 r. ukazał się jego 
tom esejów Wolność krzepi. W 2014 r. 
uzyskał tytuł doktora nauk humani-
stycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa na Wydziale Filologicznym UJ na 
podstawie wyróżnionej rozprawy Sta-
tus przedmiotu w poezji europejskiego 
surrealizmu. Jakub Kornhauser pracu-
je jako nauczyciel akademicki Instytutu 
Filologii Romańskiej UJ i współpracow-
nik Wydziału Polonistyki UJ. W kręgu 
jego zainteresowań są m.in.: literatura 
awangardowa, neoawangardowa, eks-
perymentalna, a także teoria literatury, 
komparatystyka, fi lm europejski i sztu-
ki wizualne XX i XXI wieku, kultura Eu-
ropy Środkowej oraz współczesna po-
ezja. Współpracuje z Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Krakowie oraz z Mało-
polskim Instytutem Kultury.

Wielką pasją Jakuba Kornhausera 
są przejażdżki rowerowe. W ramach 
działalności portalu Małopolska To Go 
wytycza i opisuje trasy rowerowe po 
Mało polsce, co zaowocowało w 2020 r. 
szkicami literackimi Premie górskie naj-
wyższej kategorii. Spod pióra pisarza wy-
szło wiele książek naukowych, w tym: 
Głuchy brudnopis. Antologia manife-
stów awangard Europy Środkowej (2014; 
opracowanie, przekład, współredakcja), 
Awangarda i krytyka. Kraje Europy Środ-
kowej i Wschodniej (2015, współredak-
cja), Całkowita rewolucja. Status przed-
miotów w poezji surrealizmu (2015, mo-
nografi a autorska), Rzeczy do nazwania. 
Wokół Kornhausera (2016, współredak-
cja), Awangarda. Strajki, zakłócenia, de-
formacje (2017, monografi a autorska), 
Tradycje eksperymentu / Eksperyment 
jako doświadczenie (2019, współredak-
cja), Preteksty, posłowia: małe kanony lite-
ratury światowej (2019), Teorie awangar-
dy: antologia tekstów (2020, współredak-
cja) i wiele innych.

Na szczególną uwa-
gę zasługuje jego dzia-
łalność redakcyjna, któ-
ra skupia się głównie 
na formowaniu spuści-
zny ojca – Juliana Korn-
hausera (opracował 
lub/i był współredakto-
rem zbiorów wierszy, 

Jakub Kornhauser
prozy czy tekstów krytycznych). Ponad-
to dokonuje przekładów na języki obce. 
Nie można nie wspomnieć o rozległym 
polu pracy redakcyjnej Jakuba Korn-
hausera – m.in. jest zastępcą redakto-
ra naczelnego czasopisma naukowe-
go „Romanica Cracoviensia”, współpra-
cuje z Wydawnictwem Jagiellońskim, 
gdzie współprowadzi od 2014 r. serię 
awangarda/rewizje. Jest pomysłodawcą 
i redaktorem prowadzącym serii Rumu-
nia dzisiaj w TAiWPN Universitas oraz 
serii wunderkamera w Instytucie Miko-
łowskim. Jest też członkiem zarządu 
Krakowskiej Fundacji Literatury.

Działalność Jakuba Kornhausera 
była wielokrotnie doceniana. Jest lau-
reatem nagrody im. Wisławy Szymbor-
skiej za tom Drożdżownia (2016). Za tę 
samą książkę został również nomino-
wany do Orfeusza – Nagrody Poetyckiej 
im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskie-
go. W 2018 r. za przekład tomu Dumitru 
Crudu Fałszywy Dymitr (wraz z Joanną 
Kornaś-Warwas) został nominowany 
do nagrody Europejski Poeta Wolności, 
a w 2019 r. otrzymał nominację do Prix 
2019 de la revue NUNC za La fabrique 
de levure (tłum. Isabelle Macor).

Twórczość Jakuba Kornhause-
ra jest nietypowa. Trudno ją sklasy-
fi kować, bo to właściwie poezja, ale 
jednak pisana jak proza. Tu granice 
między prozą poetycką a poematem 
prozy rozmywają się. W tomie Droż-
dżownia autor przedstawia świat, któ-
ry jest jakby snem i jawą, teraźniej-
szością i wspomnieniem. W najnow-
szym tomiku pt. Dziewięć dni w ścianie 
poeta kontynuuje swój eksperyment 
surrealistyczno-awangardowy, pełen 
nawiązań i aluzji. Zestawienie zdań, 
które nie pasują do siebie, wzbudza-
ją pewien niepokój, ale również i cie-
kawość. Jest to twórczość trudna, ale 
warta poznania.

Ludmiła Guzowska

Fotograf cudów świata 
z listy UNESCO

Skąd w Twojej twórczości fotogra-
fi cznej zainteresowanie obiektami 
wpisanymi na listę dziedzictwa kul-
turowego UNESCO?

Gdy Stare Miasto w Krakowie 
i Kopalnię Soli w Wieliczce wpisywano 
w 1978 roku na pierwszą listę, byłem 
praktykantem w redakcji „Echa Krako-
wa”. Kilka miesięcy później, już jako eta-
towego dziennikarza, z racji górniczego 
wykształcenia i rodzinnych tradycji wy-
słano mnie, abym towarzyszył pierw-
szej grupie penetracyjnej, które zeszła 
do starych zrobów wielickiej kopalni.
Kiedy zacząłeś fotografować zagra-
niczne obiekty z listy UNESCO?

Fotografowałem je, zanim poja-
wiła się lista UNESCO i zanim one się 
na niej znalazły. W 1977 roku po raz 
pierwszy w życiu pojechałem na „al-
maturowską” wycieczkę na tzw. Za-
chód, czyli tam, gdzie płaciło się twar-
dą walutą. Tyle tylko, że w moim kon-
kretnym przypadku był to wschód i to 
bliski, bo Turcja. Fotografowałem, idąc 
za głosem intuicji: Troję, Pergamon, 
Izmir, Bursę; dotarliśmy aż do Efezu, 
gdzie znajdują się fundamenty ostat-
niego ziemskiego domu Matki Bo-
skiej i resztki świątyni Artemidy uzna-
wanej za jeden z 7 cudów starożytne-
go świata. To ostatnie miejsce na listę 
UNESCO trafi ło dopiero w 2015 roku. 
Zresztą zdjęcie z Efezu prezentowa-
ne jest na mojej najnowszej wystawie 
w Bibliotece Kraków. Na szczęście „or-
wowski” slajd rodem z NRD nad wyraz 
dobrze się przechował, dał się idealnie 
zeskanować i tylko wprawne oko do-
strzeże różnicę pomiędzy nim a współ-
czesną fotografi ą cyfrową.
Jeździsz specjalnie fotografować 
czy też dzieje się to przy okazji?

Specjalne trasy zdarzyły mi się bo-
daj dwa razy. Raz zostałem zaproszo-
ny przez Niemiecką Centralę Turystyki, 
bym sfotografował obiekty z niemiec-

Z red. Jackiem Balcewiczem, dziennikarzem
i fotografi kiem, rozmawia Piotr Wasilewski

kiej listy UNESCO. Drugi raz zorganizo-
wałem trasę wiodącą po drewnianych 
kościołach i cerkwiach Małopolski na 
potrzeby bieżącej wystawy. Z regu-
ły fotografuję obiekty z listy UNESCO 
przy okazji, ale też tych okazji poszu-
kuję i je prowokuję…
Największe Twoje odkrycie i zasko-
czenie?

To bez wątpienia Kościoły Poko-
ju w Jaworze i Świdnicy. O ich istnie-
niu dowiedziałem się, gdy w 2001 roku 
UNESCO wpisało je na listę. Zasko-
czenie było tym większe, że kilkana-
ście kilometrów od Jawora spędziłem 
w kompletnej nieświadomości swoje 
dzieciństwo i wczesną młodość.
Twoje marzenie?

Chciałbym, aby na liście UNESCO 
znalazła się pierwsza na świecie kopal-
nia ropy naftowej w Bóbrce koło Kro-
sna, gdzie rozpoczął się zwycięski po-
chód ropy naftowej przez świat. Warto 
o to zabiegać, póki jeszcze ropa rządzi 
światem, bo jej epoka chyba powoli 
zaczyna przemijać. 
A co chciałbyś zarekomendować wi-
dzom z najnowszej wystawy w Bi-
bliotece Kraków?

To trochę niezręcznie tłumaczyć, 
co jest na zdjęciu, bo każdy widzi. Ale 
chciałbym zwrócić uwagę na zdjęcia 
z Wenecji i Tarnowskich Gór, gdzie 
znajduje się Sztolnia Czarnego Pstrąga, 
czyli… podziemna Wenecja północy. 

Wystawa Światowe Dziedzictwo UNE-
SCO na fotografi ach Jacka Balcewi-
cza, cz. II do końca stycznia jest pre-
zentowana w Bibliotece Kraków: Filia 
nr 3 – pl. Jana Nowaka-Jeziorańskie-
go 3, oraz Filia nr 44 – ul Spółdziel-
ców 3. Stanowi kontynuację wystawy 
pokazywanej zimą 2018/2019 rów-
nież w Bibliotece Kraków, która wraz 
z Radą Dzielnicy I Stare Miasto jest 
współorganizatorem obu wystaw.

 wczoraj
stosując się do zaleceń ministra 
wszystkie wskazówki chodzą w odwrotną stronę 
niż zazwyczaj

podjęto niezbędne środki ostrożności 
na wypadek gdyby 
zgubiły drogę
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Jakub Kornhauser – poezja

Dom w Trzemeśni

Przemoczyliśmy buty w lesie. Pies, który kiedyś ugryzł mnie w nogę,
tym razem ukrył się za kagańcem. Między porzuconymi traktorami 
widziano skórzane walizki, ale nikt nie odważył się do nich podejść. 
Obserwowaliśmy ruję lisów, które piszczały jak sójki i goniły się 
w zaspach nad zalewem. Furgonetka z rybami nie mogła podjechać 
stromą ścieżką. W lesie odkryto kurhany. Kobieta w niebieskiej czapce 
powiedziała nam, że w zeszłym roku na grzybach syn sołtysa znalazł 
ludzkie kości. Rada powiatu handlowała futrami z szynszyli, ale starosta 
 o niczym nie wiedział. Wmówili mu, że to na Caritas.

Drożdżownia

W starym budynku, gnieżdżącym się pod kominami, mieszkał zielony 
dzięcioł, głuchy jak pień. Przez rozbite okna wrzucaliśmy mu chleb 
i mrówki. Wszędzie walało się drewno, a tynk na ścianach przypominał
zwoje Tory. Nie wiedzieliśmy jeszcze, że w ruinach nad rzeką ukrywa się 
mała bóźnica. Butwiejące liście pachniały drożdżami. Obserwowaliśmy,
jak naszym trzewikom namakają nosy. Ojciec nigdy nie chciał uwierzyć, 
że dzięcioł śmieje się jak człowiek. Zresztą mieszkały tam też inne ptaki, 
 nie większe od kciuka. Była jesień, a śnieg spadł dopiero w marcu.

Dzień charcika

Jezus Maria już po człowieku! Poszedł pan szukać charcików w ścianie. 
Cała wioska krzyczała, nie idź, nie idź, same ci wrócą, jak tylko przestanie
wiać, jak ucichnie, jak opadną mgły, jak góra z czekolady roztopi się w porannym 
słońcu. Wcale nie chcemy słuchać o spadających głazach i księżniczkach 
zaklętych w zmarzłe turnie. Tymczasem siedzi się w domu ludowym. 
Zapalono czerwone świece i trwa odliczanie na palcach. Pana nie 
ma od wieczora, został jedynie stary czekan, którym bito świnie. W skale 
błyski i chrobotanie kozic. Wszyscy wiedzą, że jest strasznie, ale gwiżdżącym
czajnikiem zagłuszamy lęk. Tylko Maryja chowa się w grocie, odwraca 
głowę. Stoi parę domów, reszta zginęła w pyłach. Nie chcemy przyznać, 
że im wyżej, tym więcej szans na przeżycie, a może mniej. Ktoś wspina się 
po kominie. To tamta dziewczynka, co ukradła ostatnią mapę z kolorowymi 
szlakami. Są dwie turnie, w jednej charcik, w drugiej charcik. Trzeciej 
nie ma, bo śnieg zepchnął ją na kościół, akurat wtedy, gdy odczytywano 
ogłoszenia parafi alne. W sklepie był pan rano, wziął rzodkiew i wafelki. 
Wyruszył chyłkiem. Czerwonawa kurtka zwisała z plecaka, a w ostatnim 
domu nad wioską nie było już okien. Maryja śpiewała opiekuńczą pieśń, 
niosły się echem kolejne skoki po skalnych grzędach i lśniły popasy na 
trawiastych półeczkach. Zgromadziliśmy się tu, by przekazać sobie znak 
pokoju, by podzielić się dobrą nowiną, która jeszcze nie zginęła. Kiedy 
my żyjemy. Kiedy Maryja wstawia się za duszami charcików, które trzęsą 
się z zimna, spoglądając na leniwe obłoki. Wioskę bierze w ramiona góra, 
 w ścianie kładziemy się spać.

Rok wiatru

Zdarzył się rok, kiedy wiał zimny wiatr. Rzeka, ruiny cegielni, okoliczne 
wzgórza – wszędzie docierał wiatr i straszył E., córkę sąsiadów. W tym 
samym roku urodziły się martwe cielęta, szojchet wyruszył w długą 
podróż, a my zrywaliśmy jabłka z krzywych drzew przy drodze. Nie 
chcieliśmy jeść mięsa, było strasznie! Z oddali dochodziły odgłosy 
niecierpliwych imbryków; noce wśród twardych poduszek, szorstkich 
koców. Wiatr strącał dachówki, nie pozwalał nam mówić o snach, 
przyciągał tylko czerwone chmury. Wtedy po raz ostatni widziałem córkę 
sąsiadów, E., a może raczej H. Pamiętam, jak nuciła smutną i wesołą 
 melodię, którą usłyszałem wiele lat później, na koncercie w synagodze.

Kościół

Rabin miał długą brodę i żonę. Żona rabina częstowała nas krepłech,
ale my woleliśmy chować się w kościele. Było tam dużo zapomnianych 
drzwi, których nigdy nie otwarto. Ksiądz, modlący się w jednym z pokoi, 
nie był naprawdę księdzem. Ustawione w szeregu krzesła sprawiały 
wrażenie nieobecnych. Habit został uszyty z poliestru, było w nim 
gorąco. Widziałem tam też małego chłopca, obok którego siedział pies. 
 Wszyscy słyszeli, jak dyszał.
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Pomniki historii (10)

Święta Lipka

N iewielka wioska położona nie-
opodal Kętrzyna i Reszla, 
na pograniczu Warmii i Ma-

zur, a w niej barokowe sanktuarium 
pw. Nawiedzenia Najświętszej Ma-
ryi Panny z trójnawową, dwuwieżo-
wą bazyliką, otoczoną regularnym 
czworo bokiem krużganków. Od wie-
ków średnich jest znanym miejscem 
pielgrzymkowym. Nasuwa się pyta-
nie: skąd na tym odludziu wziął się tak 
wspaniały obiekt? Jak to zwykle bywa, 
nie zachowały się dokumenty świad-
czące o jego założeniu i najwcześniej-
szej historii. Oprzyjmy się więc na jak-
że pięknej legendzie założycielskiej.

W bardzo dawnych czasach na 
zamku kętrzyńskim pewien skaza-
niec oczekiwał na wykonanie wyroku 
śmierci. W noc przed egzekucją ukaza-
ła mu się Matka Boska, nakazując wy-
rzeźbienie swojej postaci. Jakże to ma 
być, przecież ja nie mam śmiałości i nie 
znam się na tym fachu – zaoponował 
ów nieszczęśnik, ale mus to mus… i za-
brał się do pracy. O poranku strażni-
cy, którzy przyszli po więźnia, znaleź-
li przy nim przepiękną statuetkę Mat-
ki Boskiej z Dzieciątkiem. Sędziowie 
uznali, że zdarzył się cud, i darowa-
no mu winy. Odzyskawszy wolność, 
ruszył w drogę. Rzeźbę zaś pozosta-
wił na lipie rosnącej wśród pagór-
ków i bagnisk. Wkrótce zaczęły dziać 
się tam niesłychane rzeczy. Ktoś nie-
widomy, modląc się pod fi gurką, od-
zyskał wzrok, a pasące się obok zwie-
rzęta klękały, oddając hołd Matce Bo-
skiej. Podjęto decyzję, aby przenieść 
rzeźbę w godniejsze miejsce, czyli do 
pobliskiego kościoła parafi alnego. Cóż 
z tego, kiedy następnego dnia była 
ona z powrotem na swojej lipie. Po-
stanowiono zatem wokół drzewa wy-
budować kaplicę. Pielgrzymowały tam 
tłumy pątników w nadziei odzyskania 
zdrowia i uzyskania odpustu. Jednym 
z nich był ostatni wielki mistrz zakonu 
krzyżackiego Albrecht Hohenzollern, 
który całą drogę odbył pieszo i boso. 

Parę lat później przeszedł na lutera-
nizm i jako świecki władca Prus w 1525 
r. złożył hołd lenny królowi Zygmun-
towi Staremu. W tym samym roku za-
kazał w Prusach wiary katolickiej i kul-
tu świętych. Sanktuarium uległo cał-
kowitemu zniszczeniu. Prawie 100 lat 
później rozpoczęto proces jego obu-
dowy. Niestety nie było już ani lipy, 
ani fi gurki Matki Boskiej. Do odbudo-
wanego kościoła zostali sprowadzeni 
jezuici, którzy przez wieki, dzięki wy-
tężonej i żmudnej pracy oraz hojno-
ści darczyńców, uczy nili z tego miej-
sca prawdziwe arcydzieło architek-
tury i sztuki. Obok powstała dobrze 
prosperująca wioska. Do szkoły mu-
zycznej w Świętej Lipce uczęszczał 
późniejszy znany kompozytor Feliks 
Nowo wiejski, twórca muzyki m.in. do 
wiersza Marii Konopnickiej Rota, co zo-
stało upamiętnione stosowną tablicą 
przy wyjściu z kościoła.

Po dziś dzień przybywają tam licz-
ne grupy turystów i pielgrzymów, by 
móc kontemplować piękno tego miej-
sca, arcydzieła sztuki, poznawać burz-
liwe dzieje regionu, oddawać się prak-
tykom religijnym i brać udział w wyda-
rzeniach muzycznych.

Tekst: Anna Grychowska
Zdjęcia: Michał Grychowski
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13.01.1921 – w Łodzi urodził się Jerzy Pomianowski (zm. 29.12.2016 w Kra-
kowie) – pisarz, tłumacz, publicysta, krytyk teatralny, znawca zagadnień 
rosyjskich. Publikował liczne szkice teatralne, pisał scenariusze fi lmowe, 
wydał powieść Koniec i początek oraz kilka sztuk teatralnych, był też pu-
blicystą wielu czasopism. Po wydarzeniach marca ‘68 przebywał na emi-
gracji we Włoszech, gdzie wykładał literaturę polską w Bari, Florencji i Pi-
zie oraz zajmował się tłumaczeniami z polskiego na włoski. Współpraco-
wał też, jako tłumacz i publicysta, z paryską „Kulturą”. Do Polski wrócił 
na stałe w 1994 r., mieszkał w Krakowie i Warszawie. Jako tłumacz litera-
tury rosyjskiej przekładał m.in. utwory Czechowa, Tołstoja, Sołżenicyna 
i Bułhakowa, poezje Achmatowej, Puszkina oraz powieści i dramaty Iza-
aka Babla. Został uhonorowany wieloma odznaczeniami oraz nagroda-
mi, m.in. ZAiKS-u, Polskiego PEN Clubu, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich 
oraz Nagrodą im. Jerzego Giedroycia. W Bibliotece Głównej Biblioteki 
Kraków znajduje się Gabinet Jerzego Pomianowskiego, w którym zgro-
madzono pamiątki po zmarłym literacie. Na fotografi i poniżej wdowa po 
pisarzu, Aleksandra Kurczab-Pomianowska, i Jan Polewka, w gabinecie.

15.01.1881 – w Dobromilu urodził się Tadeusz Stanisław Grabowski (zm. 
22.01.1975 w Krakowie) – historyk literatur słowiańskich, slawista, pu-
blicysta, dyplomata. Początkowo był lektorem języków słowiańskich na 
UJ. W okresie międzywojennym zaangażował się w działalność politycz-
ną i dyplomatyczną, był posłem RP w Bułgarii i Brazylii. Po wojnie zo-
stał profesorem nadzwyczajnym i zwyczajnym w Katedrze Filologii Sło-
wiańskiej UJ. Prowadził wykłady z literatury bułgarskiej, czeskiej i serb-
sko-chorwackiej. W badaniach naukowych zajmował się historią literatur 
południowosłowiańskich oraz historią kultury łużyckiej. Przyczynił się do 
wydania przekładów dzieł literatury polskiej na język bułgarski. Współ-
pracował z czasopismami „Świat Słowiański” oraz „Pamiętnik Słowiań-
ski”. Został pochowany na cmentarzu Rakowickim.

16.01.1941 – w Krakowie urodziła się Ewa Demarczyk (zm. 14.08.2020) – pio-
senkarka, artystka nurtu poezji śpiewanej, jedna z najbardziej utalen-
towanych i charyzmatycznych postaci polskiej sceny muzycznej. Cenio-
na była za ekspresję wykonania, wyjątkową osobowość estradową oraz 
zdolności interpretacyjne. Na jej charakterystyczny sceniczny wizerunek 
składały się: oszczędność gestu, czerń strojów, bezruch i twarz niczym 
maska z teatru antycznego. Była uczestniczką wielu polskich i między-
narodowych festiwali piosenki. Od 1962 r. była związana z kabaretem 
Piwnica pod Baranami. Zyskała powszechne uznanie jako wykonawczy-
ni piosenek literackich z muzyką Zygmunta Koniecznego, m.in. Karuze-
la z Madonnami, Czarne anioły, Grande valse brillante, Taki pejzaż. Została 
uhonorowana m.in. Nagrodą Miasta Krakowa i złotą odznaką Za zasługi 
dla Ziemi Krakowskiej.

19.01.1881 – w Łodzi urodził się Henryk Szczygliński (zm. 24.09.1944 w War-
szawie) – malarz, grafi k, kontynuator najlepszych tradycji krakowskiej 
szkoły pejzażu. Był uczniem Jana Stanisławskiego w krakowskiej ASP. Od-
grywał czynną rolę w krakowskim życiu artystycznym okresu Młodej Pol-
ski. Współpracował z kabaretem Zielony Balonik, dla którego projekto-
wał zaproszenia i plakaty. Mieszkał i tworzył w Krakowie przez 10 lat, co 
zaowocowało licznymi dziełami o tematyce krakowskiej, m.in.: Kościół 
świętych Piotra i Pawła w Krakowie w nocy, Wisła pod Krakowem, Pejzaż kra-
kowski z chatą, Wiosna na Plantach, Pejzaż z Bronowic.

opracowanie: Małgorzata Kosmala
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ANTYKWARIATREKOMENDACJE KULTURALNE

Kolińska K., Zegadłowicz: podwójny ży-
wot Srebrempisanego, Warszawa: Wy-
dawnictwo Trio, 1999.

J eśli kiedykolwiek będziecie na zie-
mi wadowickiej, proszę, zbłądźcie 
„niechcący” do soczystego ogrodu 

gorzenieckiego, otaczającego klasycy-
styczny dwór Emila Zegadłowicza. Nie-
stety nie uda się Wam wejść do środ-
ka, ponieważ budynek w 2018 r. został 
zamknięty przez Fundację Czartak Mu-
zeum im. Emila Zegadłowicza, a eks-
ponaty oddane do Muzeum Miejskie-
go w Suchej Beskidzkiej. Można nawet 
obejrzeć fi lm ukazujący symboliczne 
zamknięcie drzwi przez wnuczkę arty-
sty, panią Ewę Wegenke, kustosza Mu-
zeum Emila Zegadłowicza.

Dwór zakupił w XIX w. Tytus Zega-
dłowicz, nauczyciel gimnazjalny, ojciec 
poety i pisarza Emila. W 1908 r. dwór 
stał się formalnie własnością syna Ty-
tusa, Emila Zegadłowicza (1888–1941) 
i stał się ważnym ośrodkiem życia kul-
turalnego (odbywały się tam m.in. 
spotkania regionalistycznej grupy lite-
racko-plastycznej Czartak).

To właśnie autor wierszy o pięknie 
beskidzkiej przyrody, piewca Beskidu 
i powieści uznawanych przez współ-
czesnych pisarzowi za pornografi cz-
ne, antyklerykał i jednocześnie jeden 
z ulubionych poetów Jana Pawła II jest 
bohaterem zbeletryzowanej biogra-
fi i Krystyny Kolińskiej Zegadłowicz. Po-
dwójny żywot Srebrempisanego.

Zegadłowicz ukończył wadowic-
kie gimnazjum, a następnie studiował 
germanistykę, polonistykę i historię 
sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Podczas swojej działalności literac-

kiej wydał ponad czterdzieści tomów 
poezji, sześć powieści, a także osiem 
dramatów scenicznych. Najważniej-
sze utwory to: Zmory, Motory (łamiące 
obyczajowe tabu), Powsinogi beskidz-
kie czy Kolędziołki.

Wyklęty gorszyciel, amant czy 
uwielbiany pisarz? Dowiecie się z tej 
książki.

Joanna Muniak

Książka dostępna w Filiach nr 3, 4, 21, 
34, 44, 47 oraz 53.

Poezja moja wyrosła na tle gór, jasna po stronie słonecznej, mroczna po stronie cieni-
stej. Naukę poetyki pobierałem od pasterzy, z którymi miałem szczęście paść krowy w dzie-
ciństwie (…), przewiny moje były i są zawsze te same: ukochanie swobody, ekstatyczne 
wsłuchiwanie się w mowę ziemi i nieba i miłość biedoty bytowania człowieczego.

[E. Zegadłowicz]

Zegadłowicz – człowiek 
o stu twarzach

Beksiński i Duda-Gracz 
w NCK

W ybitni malarze XX wieku – Zdzisław Beksiński i Jerzy Duda-Gracz zna-
leźli swoje miejsce w Nowohuckim Centrum Kultury w Krakowie. Ga-
leria Beksińskiego działa od 2016 r., a Dudy-Gracza od 22 stycznia 

2020 r. W Galerii zaaranżowanej przez kuratorkę Joannę Gościej-Lewińską pre-
zentowanych jest 50 obrazów Beksińskiego, w większości pochodzących z lat 
80. XX w., z tzw. okresu fantastycznego w twórczości malarza. Obrazy to depo-
zyt Anny i Piotra Dmochowskich, marszandów i przyjaciół malarza. Okazjonal-
nie pokazywany jest również zbiór 200 rysunków i fotografi i stanowiących in-
tegralną część kolekcji dzieł artysty, przekazanej przez państwo Dmochowskich 
do NCK-u. Autorem muzyki – W hołdzie Mistrzowi Beksińskiemu, która towarzyszy 
zwiedzającym galerię, jest Armand Amar.

Maluję wyłącznie w Polsce, bo jestem człowiekiem chorym na Polskę. Mogę żyć 
i pracować tylko tutaj. Gdzieś w świecie najpewniej zgłupiałbym do reszty, zmarniał 
i wreszcie umarł z tęsknoty. Jestem przywiązany do tego, co moje, bliskie, lokalne – 
i zanurzając się w polskość malarstwa, muzyki i literatury, od sarmackich trumnia-

ków poprzez Chopina do Gom-
browicza, próbuję ten ukochany, 
peryferyjny grajdoł nie tyle „pod-
nieść do wymiaru wszech, do wy-
miaru kosmicznego”, ile wyrazić 
tak, żeby adresaci moich obrazów 
nie zapierali się rodzinnej ojcowi-
zny, nie wstydzili własnej słomy 
w butach, swojej tubylczości i od-
rębności, bo są jak linie papilar-
ne, niepowtarzalni w tym, co do-
bre i złe.

[Jerzy Duda-Gracz]

W Galerii Autorskiej Du-
dy-Gracza można zobaczyć 91 
obrazów spośród ponad 300 
wybranych ze zbioru żony – 
Wilmy Dudy-Gracz i Agaty Du-
dy-Gracz, córki artysty. Prace 
pochodzą z różnych okresów 

i reprezentują najważniejsze nurty twórczości Jerzego Dudy-Gracza. Kuratorem 
galerii jest Joanna Gościej-Lewińska.

Dwóch mistrzów w jednym miejscu to ciekawa propozycja na niedzielne zi-
mowe popołudnie.

Tekst i zdjęcia: Joanna Muniak
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